



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

3 3433 07856158 0



1122

ВѢСТНИКЪ
Е В Р О П Ы

СЕМНАДЦАТЫЙ ГОДЪ. — ТОМЪ I.

ГОДЪ XLVI. — ТОМЪ COLXVII. — 1/12 ЯНВАРЯ, 1882.

ВѢСТНИКЪ Е В Р О П Ы

ЖУРНАЛЪ

ИСТОРИИ — ПОЛИТИКИ — ЛИТЕРАТУРЫ

ДЕВЯНОСТО-ТРЕТІЙ ТОМЪ

СЕМНАДЦАТЫЙ ГОДЪ

ТОМЪ I

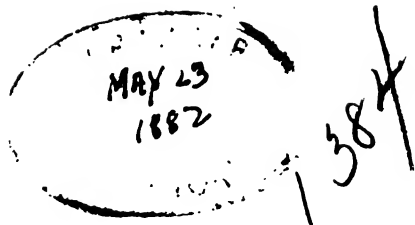
РЕДАКЦІЯ „ВѢСТНИКА ЕВРОПЫ“: ГАЛЕРНАЯ, 20.

Главная Контора журнала:
на Васильевскомъ Острову, 2-я линія,
№ 7.

Экспедиція журнала:
на Вас. Остр., Академ. набережная,
№ 7.

САНКТПЕТЕРБУРГЪ

1882



ВОЕННЫЯ РЕФОРМЫ

ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА II.

СТАТЬЯ ПЕРВАЯ *).

Великія преобразованія, совершившіяся въ царствованіе Императора Александра II во всѣхъ отрасляхъ государственнаго строя, останутся въ исторіи такими свѣдыми, такими славными страницами, что никакія несправедливости и пристрастныя толкованія не могутъ ихъ затемнить.

Къ сожалѣнію, и самыя благотворныя нововведенія возбуждаютъ въ извѣстной части современниковъ не только осужденіе, неудовольствіе, ропотъ, но даже противодѣйствіе. Такое явленіе объясняется частію личными, полемическими побужденіями, частію просто привычкою къ прежнему порядку и непониманіемъ общаго поступательнаго хода человѣчества. Защитники старины, подѣ

*) Читатель, болѣе насъ знакомый съ военными реформами прошедшаго царствованія, захочетъ, и безъ подписи автора, что его трудъ писать, какъ говорится, *non ad probandum, sed ad pargendum* — не для цѣлей полемическихъ, а для простаго изложенія сущности самаго дѣла, которое окончилось прежде, чѣмъ успѣло выясниться до конца. Предъ глазами современниковъ оно являлось разрозненнымъ по частямъ; а въ нашей литературѣ до сихъ поръ не было сдѣлано ничего, что могло бы выяснитъ всю программу реформъ въ ихъ цѣлости; безъ того же невозможно дѣлать основательное сужденіе ни о какомъ дѣлѣ. Только вслѣдствіе такого недостатка такъ сказать „объяснительной записки“ къ совершоннымъ реформамъ возможна была посылка въ печати по этому предмету, не приводящая ни къ какимъ положительнымъ результатамъ. Настоящій трудъ, открывающій собой цѣлый рядъ статей, не нашему извѣстію, ждѣтъ воспоминаній; такой пробѣжъ и послужитъ вѣрнѣе матеріаломъ для будущаго историка военныхъ реформъ прошедшаго царствованія.—*Ред.*

знаменемъ консерватизма, отстаиваютъ порядки, отжившіе, несопоставимые съ современными условіями жизни. И до такой степени иногда укореняются подобныя узкіе взгляды, что переживаютъ даже современное поколѣніе, пока не наступитъ время нелицепріятнаго суда исторіи.

Вспомнимъ, сколько злобы, опасеній, мрачныхъ предсказаній вызвало уничтоженіе крѣпостного права, судебныхъ и земскихъ учрежденій и столько другихъ великихъ законодательныхъ актовъ шестидесятихъ годовъ. Конечно, не могли избѣгнуть подобныя же толковъ и реформы военныя. Всякая новая мѣра встрѣчаема была въ извѣстной части военнаго и невоеннаго міра съ недовѣріемъ, неодобреніемъ, и подавала поводъ къ превратнымъ толкамъ. Если при каждомъ, даже очевидномъ, усовершенствованіи, какъ напр. въ дѣлѣ оружія, артиллеріи, — всегда являлись сначала противники, предсказывавшіе тысячу неудобствъ и опасностей отъ нововведенія, то естественно, что еще болѣе возбуждали сомнѣній и опасеній такіа мѣры, которыя измѣняли общія начала привычнаго военно-административнаго порядка. Дѣйствительно, много было сдѣлано въ теченіе протекшихъ 25 лѣтъ: это было безостановочное движеніе отъ одной реформы къ другой; измѣнилось въ самыхъ основаніяхъ все военное законодательство, сверху до низу; приходилось даже измѣнять во многомъ старыя привычки и нравы. Громадная эта переработка дѣлалась систематически, по опредѣленному плану, строго соображенному по высшимъ указаніямъ самого Императора. Въ колоссальномъ этомъ трудѣ принимали участіе всѣ управленія и части военнаго министерства, отчасти даже съ помощью представителей отъ другихъ вѣдомствъ. Для подробной разработки новыхъ положеній составлялись особыя коммиссіи изъ лицъ, спеціально знакомыхъ съ дѣломъ. Составленные ими проекты разсылались на разсмотрѣніе начальникамъ и другихъ лицъ, отъ которыхъ можно было ожидать полезныхъ указаній. Такимъ образомъ, никакъ нельзя считать совершившіяся преобразованія слѣдствіемъ какихъ-либо предвзятыхъ личныхъ идей, насильственно навязанныхъ; всѣ были выработаны съ крайнею осторожностью, по зрѣломъ и всестороннему обсужденію, на основаніи мнѣній большаго числа лицъ компетентныхъ. И несмотря на все это, несмотря на очевидно благопріятные результаты совершившихся преобразованій, возникаютъ по временамъ странныя толки объ этихъ преобразованіяхъ. Толки эти, слышныя отрывочно среди общества, преимущественно между людьми мало знакомыми съ наукою и практикою военной администраціи, переносятся въ печать на печту раздражительной

полемики и производить въ массѣ публики страшную путаницу понятій. Такъ было въ особенности въ 1869 году, въ 1873-мъ, и наконецъ—въ послѣднее время.

Считаемъ излишнимъ доискиваться причинъ и побужденій подобныхъ, періодически предпринимаемыхъ, враждебныхъ нападеній на все совершившееся въ военномъ вѣдомствѣ въ теченіе минувшаго, славнаго царствованія. Каковы бы ни были эти причины и побужденія, во всякомъ случаѣ перенесеніе специальныхъ вопросовъ военного устройства на почву раздражительной газетной полемики весьма прискорбно и для дѣла, и для службы. Повторяемъ, что подобныя задорныя статьи не могутъ, конечно, бросить какую-либо тѣнь на великое царствованіе; но онѣ могутъ посвятить не только въ средѣ публики невоенной, но и между военными, самыя превратныя понятія о существующемъ у насъ военномъ устройствѣ и законодательствѣ.

Поэтому, отнюдь не желая выходить на арену полемическую, поставимъ себѣ задачею объяснить совершенно объективно сущность произведенныхъ въ прошлое царствованіе преобразованій по военной части, освѣтить, такъ-сказать, вопросы, умышленно или неумышленно затемненные.

Появленіе этихъ вопросовъ въ печати пусть будетъ имѣть одну хорошую сторону—оно дастъ поводъ гласно разъяснить и, можетъ быть, разсѣять тѣ недоразумѣнія и сомнѣнія, которыя иначе остались бы невысказанными.

Критика коснулась почти всѣхъ частей военного устройства:

- 1) Центрального управленія, — т.-е. министерства военного.
- 2) Мѣстныхъ управленій, т.-е. военно-окружной системы, въ связи съ упраздненіемъ армій и корпусовъ въ мирное время.
- 3) Полевого управленія арміями и корпусами въ военное время.
- 4) Комплектованія войскъ, сроковъ службы, организаціи армій и резервовъ.

5) Военно-судной части.

6) Военныхъ расходовъ.

Наконецъ, критиковались не только законодательныя мѣры, но и самыя распоряженія военного министерства по всѣмъ частямъ его дѣятельности, въ особенности же по части интендантской и артиллерійской.

Попробуемъ разобрать все это по пунктамъ, насколько позволяютъ предположенныя рамки.

I.

Отноительно нашего центрального военного управления высказывались упреки: а) въ бюрократическомъ направленіи, послѣдствіе котораго будто бы—распложене переписки и чрезмѣрное увеличеніе личнаго состава; б) въ стремленіи министерства забрать все въ свои руки, послѣдствіе чего—будто бы какой-то гнѣть бюрократіи надъ войсками.

Для устраниенія этихъ-то мнимыхъ неудобствъ нынѣшняго устройства военного министерства и предлагаются разныя рѣшительныя мѣры: одними—сократить до-вольна личный составъ и кругъ дѣйствій министерства, другими—раздробить его, третьими—подчинить его контролю какой-то высшей инстанціи.

Прежде всего необходимо отдать себѣ отчетъ—что разумѣть подъ выраженіями: «преобладаніе бюрократіи», «гнѣть на войска...» и т. п.? Если тутъ разумѣются палишній формализмъ, чрезмѣрно стѣсняющій строевое начальство, вмѣшательство центральной власти во всѣ мелочныя подробности службы,—то можно было бы вполне согласиться, что подобная система была бы въ военномъ вѣдомствѣ болѣе, чѣмъ въ какомъ-либо другомъ, вредна и неудобна. Но можетъ ли подобный упрекъ относиться къ тому устройству военного министерства, которое установлено Высочайше утвержденнымъ Положеніемъ 1867 года? Есть ли въ этомъ Положеніи, въ связи съ военно-окружною системою, что-либо такое, что дѣйствительно усилило противъ прежняго бюрократическое направленіе или централизацию?

Чтобъ отвѣчать на эти вопросы, надобно нѣсколько заглянуть въ исторію нашего военного управленія и указать, въ чемъ именно Положеніе 1867 года измѣнило существовавшій до того порядокъ.

Всѣмъ извѣстно, что съ самаго учрежденія у насъ министерствъ (1802 г.), все заведываніе военными дѣлами отъ прежней военной коллегіи перешло къ «министру военныхъ сухопутныхъ силъ», переименованному впослѣдствіи (1808 г.) въ званіе «военнаго министра». Основанная при императорѣ Павлѣ I «военно-походная канцелярія», собственно для передачи и объявленія въ дневныхъ приказахъ непосредственныхъ Высочайшихъ повелѣній, была тоже подчинена (въ 1808-же году) военному министру, а вскорѣ потомъ совсѣмъ упразднена. Но въ эпоху большихъ наполеоновскихъ войнъ, когда Россіи пришлось дѣйствовать большими арміями, необходимо было учредить особня управленія армій въ военное время. Тогда и составлено было

известное «учрежденіе 1812 года объ управленіи большой дѣйствующей арміи», долго носившее названіе «Желтой книжки». Учрежденіемъ этимъ создана была должность «начальника главнаго штаба» арміи, и опредѣлены обязанности и кругъ дѣйствій всѣхъ другихъ членовъ полевого армейскаго управленія. Въ 1813 году, когда самъ императоръ Александръ I находился лично при арміяхъ за-границею, при немъ состоялъ въ должности начальника главнаго штаба князь П. М. Волконскій, который силою вещей и сдѣлался докладчикомъ при Государѣ по всѣмъ вообще военнымъ дѣламъ ¹⁾. Императоръ привыкъ къ этому порядку веденія дѣлъ, и по возвращеніи въ Петербургъ въ 1815 году сохранилось и въ мирное время существованіе «главнаго штаба Е. И. В.», рядомъ съ военнымъ министерствомъ. Кромѣ начальника главнаго штаба остались и всѣ прочія должности полевого управленія арміи, не исключая даже генераль-вагенмейстера, генераль-гевальдигера и другихъ, которымъ въ мирное время не могло быть никакого дѣла. Такое раздвоеніе военнаго управленія, сохраненное какъ-бы послѣдствіе военнаго времени въ теченіе 12 лѣтъ, представляло совершенную аномалію и подавало поводъ къ такимъ практическимъ неудобствамъ и недоразумѣніямъ, что императоръ Николай I, вскорѣ по вступленіи своемъ на престолъ, не замедлилъ (26 августа 1827 г.) соединить оба званія (начальника главнаго штаба Е. И. В. и военнаго министра) въ одномъ лицѣ — генераль-адъютанта графа (впослѣдствіи князя) Чернышева.

Императоръ Николай, съ своимъ свѣтлымъ и практическимъ взглядомъ на дѣла государственныя, не могъ не признавать, что въ военномъ вѣдомствѣ, болѣе чѣмъ во всякомъ другомъ, необходимы единство направленія и стройность организаціи. Онъ лично занялся преобразованіемъ военнаго министерства на новыхъ началахъ. Въ архивѣ военнаго министерства, въ дѣлахъ тридцатыхъ годовъ, можно видѣть собственноручныя его записки и резолюціи, въ которыхъ заключались категорическія указанія основныя начала новаго устройства, которое окончательно установилось Положеніемъ 29 марта 1836 года. Военный министръ, сохранивъ за собою титулъ начальника главнаго штаба Его Императорскаго Величества, сосредоточилъ въ себѣ *по прежнему* управленіе всѣми отраслями военнаго управленія; точно такъ, какъ и директоры департаментовъ министерства сохранили за со-

¹⁾ Въ то время военнымъ министерствомъ управлялъ князь Алексѣй Ивановичъ Горчаковъ.

бою только номинально титулы изъ прежняго состава главнаго штаба Е. И. В.: дежурнаго генерала, генералъ-квартирмейстера, генералъ-провіантмейстера, генералъ-кригсъ-коммисара и т. д.

Съ тѣхъ поръ и до настоящаго времени наше военное управленіе испытало всѣ выгоды единства своего устройства. Въ теченіе полустолѣтія не представлялось никакого повода къ возбужденію вопроса о какихъ-либо неудобствахъ этого единства; напротивъ того, оно считалось важнымъ преимуществомъ нашимъ предъ другими государствами, въ которыхъ раздвоеніе военнаго управленія сохранилось какъ случайный слѣдъ старинныхъ порядковъ. Иностранцы завидуютъ намъ въ этомъ отношеніи, а мы нищемъ примѣровъ и образцовъ у нихъ. Намъ указываютъ ¹⁾ на то, что въ Англіи статсъ-секретарь по военнымъ дѣламъ есть даже лицо не военное, что онъ раздѣляетъ заведываніе военною частью съ главнокомандующимъ. Но можемъ ли мы брать какой-либо примѣръ съ Англіи, страны парламентаризма, гдѣ военный министръ есть по преимуществу представитель интересовъ арміи передъ палатами. Такимъ же политическимъ соображеніемъ оправдывается существующій въ Австро-Венгріи порядокъ, гдѣ начальникъ главнаго штаба имѣетъ прямыя доклады у императора; но еще на дняхъ, по какому-то запросу въ палатѣ, военный министръ объяснилъ, что доклады эти дѣлаются не иначе, какъ по предварительному съ нимъ соглашенію. Въ особенности же любятъ у насъ указывать на примѣръ Пруссіи, гдѣ, какъ извѣстно, сохранилось отъ давно-прошедшихъ временъ то же, что было и у насъ нѣкогда, какъ выше сказано. При монархѣ состоитъ особый докладчикъ по дѣламъ личнаго состава — совершенно то же, что была при императорѣ Павлѣ I военнополодная канцелярія, въ лицѣ генералъ-адъютанта гр. Ливена, упраздненная въ первые же годы царствованія императора Александра I. Затѣмъ главный начальникъ ~~генеральнаго~~ штаба (нынѣ гр. Мольтке) имѣетъ самостоятельное положеніе; но замѣтимъ, что это не начальникъ ~~главнаго~~ штаба въ томъ видѣ, въ какомъ существовалъ этотъ постъ у насъ, въ царствованіе императора Александра I. Что же доказываетъ этотъ примѣръ Пруссіи: что тамъ еще болѣе, чѣмъ гдѣ-либо, господствуетъ сила привычки и традиціи, труднѣе расстаются съ отжившими остатками старины. Пруссія, конечно, приобрѣла въ послѣднее время сильный авторитетъ, въ особенности въ дѣлѣ военномъ; но развѣ

¹⁾ При этомъ обыкновенно обходятъ такіе примѣры, какъ Франція, Италія, и другія государства, гдѣ не знаютъ раздвоенія высшаго военнаго управленія.

она своимъ образцовымъ устройствомъ войскъ, своими успѣхами военными обязана именно тому, что въ центральномъ ея военномъ управленіи не существуетъ единства и цѣлости? Сами прусскіе авторитеты заявляли о неудобствахъ существующаго у нихъ раздѣленія; неудобства эти устраняются по возможности личными взаимными соглашениями и тѣмъ высокимъ уваженіемъ, которое приобрѣла личность графа Мольтке. Но основательно ли ради такого примѣра отказываться отъ нашей цѣльной, стройной организаціи военного управленія, установленной такимъ авторитетомъ въ военномъ дѣлѣ, каковъ былъ императоръ Николай I.

Основанія, положенныя имъ въ 1836 году, сохранились у насъ и донинѣ. Преобразование военного министерства, начатое въ 1862 г. и законченное въ 1867-мъ, не коснулось прежнихъ основныхъ началъ и имѣло цѣлью только привести составъ министерства въ болѣе стройный видъ, упростить весь механизмъ его, сократить дѣлопроизводство (а не расплодить, какъ увѣряютъ нѣкоторые критики). Военный министръ остался тѣмъ же, чѣмъ поставило его Положеніе 1836 года. Можетъ быть, не всѣмъ даже извѣстно, что у насъ военный министръ не только не пользуется какою-либо особенною обширною властью и правами, но напротивъ того, гораздо менѣе самостоятеленъ, чѣмъ гдѣ-либо. Положеніемъ 1836 года, въ лицѣ военного министра соединяются двѣ функціи разнородныя: по дѣламъ исполнительнымъ и по личному составу — онъ есть только докладчикъ государя, какъ верховнаго вождя арміи, то же, что долженъ былъ быть начальникъ главнаго штаба его величества; по дѣламъ же хозяйства военного и законодательнымъ — онъ не болѣе, какъ предсѣдатель военнаго совѣта. По дѣламъ этого послѣдняго разряда онъ самъ лично никакихъ почти правъ не имѣетъ, и не иначе даетъ разрѣшенія, какъ въ коллегіальномъ порядкѣ, по большинству голосовъ. Въ Положеніи 1867 года не только сохранены эти основныя начала, но еще категорически выражено, что военный министръ обязанъ соблюдать, чтобы не проходили помимо военнаго совѣта тѣ дѣла, которыя по закону подлежатъ его компетенціи.

Самостоятельное значеніе, данное въ нашемъ законодательствѣ военному совѣту, есть важное преимущество нашего устройства. Это одно изъ мудрыхъ основныхъ началъ, указанныхъ императоромъ Николаемъ I, и твердо удержанное въ силѣ его преемникомъ, несмотря на бывшія не разъ покушенія ограничить дарованныя военному совѣту права. Такое высшее коллегіальное учрежденіе въ самомъ составѣ министерства даетъ воз-

возможность двигать безъ замедленія и энергично такого рода дѣла, которыхъ рѣшеніе было бы неудобно предоставить самому министру единолично. Тѣмъ не менѣе и самъ министръ не освобождается отъ той доли отвѣтственности, которая лежитъ на предсѣдателѣ коллегіальнаго учрежденія. Между тѣмъ личность членовъ военнаго совѣта поставлена настолько самостоятельно, что въ подобномъ учрежденіи нельзя не видѣть серьезной гарантіи законности и разумности въ рѣшеніи подлежащихъ ему важныхъ дѣлъ.

Съ предоставленіемъ военному совѣту правъ самостоятельнаго «высшаго въ государствѣ учрежденія для дѣлъ военнаго хозяйства и военнаго законодательства», существовавшій прежде въ государственномъ совѣтѣ «департаментъ военныхъ дѣлъ» потерялъ все свое значеніе. Хотя онъ существовалъ номинально еще до 1864 года, но никогда не собирался и многіе годы не имѣлъ даже предсѣдателя. И въ самомъ дѣлѣ, какія дѣла могли бы поступать въ этотъ спеціально-военный департаментъ? — По учрежденію 1836 года и на основаніи позднѣйшихъ законовъ, военное министерство вноситъ въ государственный совѣтъ представленія по такимъ лишь дѣламъ, которыя превышаютъ компетенцію военнаго совѣта: или какъ новый расходъ, не предусмотрѣнный смѣтою, или какъ законъ, касающійся не одного лишь военнаго вѣдомства отдѣльно. Очевидно, что тѣ и другія дѣла могутъ быть обсуждаемы не иначе, какъ въ тѣхъ же департаментахъ государственнаго совѣта, которымъ подлежатъ того же рода дѣла всѣхъ другихъ вѣдомствъ, т.-е. въ департаментахъ экономіи и законовъ. Разсмотрѣніе такихъ дѣлъ въ особомъ спеціально-военномъ департаментѣ государственнаго совѣта нарушило бы необходимое, какъ въ дѣлахъ общаго государственнаго хозяйства, такъ и въ законодательствѣ, единство взгляда и такимъ образомъ о возстановленіи прежняго департамента военныхъ дѣлъ въ государственномъ совѣтѣ не можетъ быть и рѣчи, пока военный совѣтъ пользуется тѣмъ самостоятельнымъ значеніемъ, которое дано ему императоромъ Николаемъ и которое составляетъ неперемѣнное условіе успѣшнаго хода дѣлъ военнаго вѣдомства. Ограничить права военнаго совѣта еще болѣе, чѣмъ они ограничены нынѣ правилами смѣтными и контрольными — значило бы совершенно парализовать всю дѣятельность военнаго министерства.

Все сказанное до сихъ поръ относится къ учрежденію военнаго министерства на началахъ 1836 года. Начала эти сохра-

ились и донынѣ. Посмотримъ же теперь, въ чемъ заключались измѣненія, сдѣланныя въ организаціи министерства въ 1867 году.

Общая мысль этого преобразованія, какъ уже сказано выше, состояла въ томъ, чтобы привести все зданіе въ стройный видъ и упростить весь сложный механизмъ его, а для этого признано было полезнымъ прежде всего слить вмѣстѣ части однородныя по кругу дѣйствій, и уничтожить лишніе наросты, которые въ теченіе времени образовались, болѣе или менѣе случайно, безъ общаго плана. Такъ, прежній департаментъ инспекторскій былъ слитъ съ департаментомъ генеральнаго штаба, подъ общимъ наименованіемъ *главнаго штаба*, въ кругъ дѣйствій котораго и вошли всѣ части, относящіяся къ строевому устройству войскъ, ихъ службѣ и личному составу. Поводомъ къ такому сліянію была тѣсная связь, существующая между дѣлами обоихъ названныхъ департаментовъ. Связь эта еще болѣе усилилась съ предпринятыми по всѣмъ частямъ военного устройства радикальными преобразованіями. Департаментъ генеральнаго штаба, оставаясь въ тѣсныхъ рамкахъ своей спеціальности, не имѣлъ въ мирное время никакой самостоятельности: въ немъ составлялись маршруты, дислокаціонныя карты и т. п., тогда какъ всѣ общія распоряженія, и въ особенности предположенія объ измѣненіяхъ, — сосредоточивались въ инспекторскомъ департаментѣ, сдѣлавшемся такимъ образомъ центромъ дѣятельности всего военного министерства. Притомъ имѣлось въ виду и другое еще соображеніе: съ давнихъ временъ слышались жалобы на односторонность службы генеральнаго штаба и изыскивались мѣры къ устраненію излишней спеціализаціи этого корпуса офицеровъ. Оставаясь въ исключительномъ вѣдѣніи генералъ-квартирмейстера и департамента генеральнаго штаба, офицеры не имѣли даже случаевъ подготовиться къ ожидавшему ихъ званію начальника штаба дивизионнаго и корпуснаго. Чтобы достигнуть сколько возможно въ самихъ войскахъ сближенія, такъ называемыхъ, «квартирмейстерской» части и «дежурства», вѣрнѣйшимъ средствомъ представлялось совершенное сліяніе этихъ двухъ частей въ одно цѣлое, какъ въ штабахъ войскъ, такъ и въ самомъ министерствѣ. Сліяніе это сразу поставило офицеровъ генеральнаго штаба въ болѣе нормальныя отношенія къ войскамъ и измѣнило самый характеръ дѣятельности всего корпуса. Отсюда какъ послѣдствіе — упраздненіе прежнихъ званій «дежурнаго генерала», генералъ-квартирмейстера, также какъ «дежурнаго штабъ-офицера», «оберъ-квартирмейстера», и т. д. Названія эти сдѣлались совершеннымъ анахронизмомъ. Слѣдовательно, въ этомъ

случаѣ никакъ уже нельзя сказать, будто бы въ преобразованіяхъ послѣдняго времени войсковое устройство приспособлялось къ устройству центральныхъ управленій; совершенно наоборотъ: устройство департаментовъ министерства или главныхъ управленій соображалось съ потребностями войскового устройства.

То же можно сказать и о сліяніи департаментовъ «коммисаріатскаго» съ «провіантскимъ» въ одно главное управленіе «интендантское», въ параллель тому, что уже съ давнихъ временъ полагалось въ полевомъ управленіи арміи. Образование интендантства для снабженія войскъ какъ продовольствіемъ, такъ и всѣми предметами обмундированія и снаряженія, давало значительное сокращеніе въ личномъ составѣ не только въ самомъ министерствѣ, но и въ подвѣдомственныхъ управленіяхъ мѣстныхъ и войсковыхъ. Взамѣнъ прежнихъ званій «генераль-провіантмейстера» и «генераль-кригсъ-коммисара», учреждено одно званіе: «главнаго интенданта».

Что касается до департаментовъ артиллерійскаго и инженернаго, то еще ранѣе новаго положенія о военномъ министерствѣ они были слиты съ штабами генераль-фельдцейхмейстера и генераль-инспектора инженерной части. Сліяніе это было вызвано оказавшимися на дѣлѣ неудобствами прежняго раздѣленія дѣлъ между департаментомъ и соотвѣтствующимъ штабомъ. Раздѣленіе это, неизбѣжно причинявшее замедленіе въ дѣлахъ и частыя недоразумѣнія, было уже ранѣе отчасти устранено соединеніемъ въ одномъ лицѣ двухъ должностей: директора департамента и начальника штаба. Положеніе 1867 года только узаконило это соединеніе и слило каждое изъ управленій въ одно стройное цѣлое.

Затѣмъ въ новое положеніе вошло и главное управленіе военно-учебныхъ заведеній, которое фактически поступило уже прежде въ прямое вѣденіе военного министра, съ отъѣздомъ на Кавказъ бывшаго августѣйшаго главнаго начальника военно-учебныхъ заведеній. Бывшій до того штабъ его высочества слился съ прежнимъ особымъ управленіемъ такъ-называемыхъ «училищъ военнаго вѣдомства», преобразованныхъ еще прежде изъ бывшихъ баталіоновъ военныхъ кантонистовъ. Существовавшій особый совѣтъ военно-учебныхъ заведеній былъ упраздненъ, такъ-какъ дѣла по управленію военно-учебными заведеніями всѣхъ разрядовъ, требовавшія коллегіальнаго разсмотрѣнія, должны были уже поступать въ военный совѣтъ.

Остальные департаменты: медицинскій, аудиторіатскій, иррегулярныхъ войскъ, получили только новыя наименованія главныхъ управленій, и штаты ихъ подведены подъ общую съ дру-

гнии главными управленіями форму. Существовавшій въ 50-хъ годахъ особый департаментъ «врачебныхъ заготовленій», перешедшій въ военное министерство изъ министерства внутреннихъ дѣлъ, уже ранѣе былъ слитъ съ медицинскимъ департаментомъ. Главное управленіе «военно-судное», замѣнившее прежній «аудиторіатскій» департаментъ, получило новое устройство сообразно съ новымъ судоустройствомъ и судопроизводствомъ. Прежній генералъ-аудиторіатъ преобразованъ въ «главный военный судъ».

Для полноты обзора всего состава военного министерства остается упомянуть о существующихъ при военномъ совѣтѣ пяти «главныхъ комитетахъ», на счетъ которыхъ также возбуждались сомнѣнія и нападки. Стоитъ только вникнуть въ дѣла, дѣятельность и составъ каждаго изъ этихъ комитетовъ, чтобы убѣдиться не только въ ихъ пользѣ, но и въ необходимости.

«Военно-кодификаціонный» комитетъ существовалъ и ранѣе преобразованія военного министерства ¹⁾. Необходимость его, кажется, не подлежитъ даже сомнѣнію. Работы по составленію и изданію свода военныхъ постановленій и продолженій его есть работа постоянная; но она въ значительной степени усилилась съ того времени, какъ начались въ военномъ вѣдомствѣ крупныя преобразованія по всѣмъ частямъ, такъ-что не только прежній сводъ 1859 года уже не можетъ нынѣ служить руководствомъ, но и новое изданіе 1869 года остается до сихъ поръ недоконченнымъ собственно потому, что и нынѣ многія весьма существенныя части нашего военного законодательства еще находятся въ переработкѣ. Главный военно-кодификаціонный комитетъ, не ограничиваясь кодификаціею свода, принимаетъ дѣятельное участіе и въ текущихъ работахъ законодательныхъ, чѣмъ приноситъ несомнѣнную пользу, поддерживая въ работахъ этихъ единство и связь. Въ этомъ отношеніи можно сравнить его съ регуляторомъ въ механизмѣ: онъ облакаетъ въ однообразную форму работы разныхъ управленій и подготавливаетъ ихъ къ обсужденію въ военномъ совѣтѣ.

Главный военно-кодификаціонный комитетъ, одинъ изъ всѣхъ состоящихъ при военномъ совѣтѣ, имѣетъ свой особый штатный составъ; всѣ же другіе составлены изъ должностныхъ лицъ, имѣющихъ другія обязанности и получающихъ содержаніе по этимъ прямымъ должностямъ. Слѣдовательно, на существованіе этихъ комитетовъ не можетъ быть указываемо, какъ на одну изъ при-

¹⁾ Первоначально былъ только «редакторъ» свода военныхъ постановленій, а въ 1869 году утреждена «комиссія военно-кодификаціонная».

чинъ многочисленнаго состава министерства и значительной стоимости его. Весь расходъ казны на эти комитеты ограничивается добавочными окладами дѣлопроизводителямъ и небольшими суммами на канцелярскія надобности.

Между тѣмъ, каждый изъ этихъ комитетовъ приноситъ несомнѣнную пользу и составляетъ необходимое звено въ общей организаціи министерства. Самый многочисленный по своему составу есть «главный комитетъ по устройству и образованію войскъ». Начало этого комитета относится еще ко времени Крымской войны, когда возникли разныя мысли о военныхъ реформахъ, по инициативѣ графа Ридигера, котораго, конечно, нѣтъ не упрекнуть въ бюрократизмъ. Первоначально образована была «комmissiя для улучшеній по военной части»; потомъ переименована въ «спеціальный комитетъ», поступившій подъ предсѣдательство великаго князя Николая Николаевича старшаго и, наконецъ, вошедшій въ штатъ военнаго министерства подъ нынѣшнимъ своимъ названіемъ. Комитетъ этотъ составляется исключительно изъ переменныхъ членовъ, ежегодно назначаемыхъ отъ разныхъ родовъ войскъ и нѣкоторыхъ управленій. Въ послѣдніе годы число командируемыхъ лицъ въ составъ комитета значительно увеличилось вслѣдствіе замѣчательнаго развитія работъ комитета по множеству подлежащихъ ему вопросовъ устройства, снаряженія и образованія войскъ. Основательно ли всѣхъ этихъ лицъ присчитывать къ числу чиновъ министерства? Ежегодно печатанные отчеты комитета достаточно говорятъ о существенной пользѣ, приносимой имъ прямо *войскамъ*. Вопросы обсуждаются лицами, близко знакомыми съ потребностями войскъ, и потому важнѣйшія предположенія сообщаются циркулярно на заключеніе начальствующихъ лицъ и вообще людей компетентныхъ. Ужели и этотъ порядокъ веденія дѣлъ можно убирать въ бюрократизмъ?

Затѣмъ, учрежденіе комитетовъ военно-госпитальнаго, военнотюремнаго и военно-учебнаго было вызвано прямыми указаніями практики. Всѣ три служатъ къ объединенію дѣйствій тѣхъ главныхъ управленій, между которыми распределено высшее заведѣваніе названными учрежденіями по спеціальности ихъ круга дѣйствій. Такъ, военно-санитарныя учрежденія (госпитали, лазареты), состоявшія вѣкогда въ исключительномъ заведѣваніи бывшаго комиссаріатскаго департамента, соединяютъ въ своемъ устройствѣ разнородныя стороны, подлежащія вѣденію главнаго штаба, интендантскаго и военно-медицинскаго управленія, отчасти же и инженернаго (въ отношеніи помѣщеній). Долголѣтній опытъ под-

твенія ихъ одному комиссаріатскому департаменту выказали явныя невыгоды; притомъ, самое распредѣленіе разныхъ санитарныхъ учрежденій сообразно потребностямъ войскъ, равно какъ и общее наблюденіе за благоустройствомъ ихъ, входя въ кругъ дѣйствій строевого начальства, подлежатъ въ высшей инстанціи главному штабу. Но при такомъ распредѣленіи обязанностей необходимъ былъ какой-либо объединяющій органъ. Эта именно потребность и удовлетворяется главнымъ военно-госпитальнымъ комитетомъ, который есть не что иное, какъ совѣщанія между начальниками или представителями подлежащихъ главныхъ управленій. Практика 16-лѣтня оправдала такое разрѣшеніе вопроса: въ продолженіе этого времени комитетъ обсуждалъ всѣ мѣры, принимаемыя въ видахъ улучшенія военно-санитарной части, а въ послѣднее время обрабатывалъ новое положеніе объ устройствѣ этой части при арміи въ военное время.

Такое же значеніе имѣетъ и главный военно-тюремный комитетъ, объединяющій распоряженія главнаго штаба, главныхъ управленій военно-суднаго, интендантскаго и инженернаго. Комитетъ оказалъ въ особенности услугу при устройствѣ вновь военно-пенитенціарной системы сообразно условіямъ новаго военно-суднаго устройства.

Наконецъ, главный военно-учебный комитетъ имѣетъ цѣлью предварительное, предъ внесеніемъ въ военный совѣтъ, обсужденіе такихъ вопросовъ, которые касаются общей системы военнаго образованія и заведеній, подвѣдомственныхъ разнымъ главнымъ управленіямъ. Комитетъ часто соединяется съ военно-кодификаціоннымъ для совмѣстнаго разсмотрѣнія новыхъ проектовъ положеній.

Повторимъ, что всѣ три послѣдніе комитета составляютъ исключительно изъ лицъ, заступающихъ въ нихъ по своимъ прямымъ должностямъ; предсѣдатели же назначаются изъ членовъ военнаго совѣта.

Представленный общій обзоръ составныхъ частей нынѣшняго военнаго министерства, кажется, показываетъ, что въ стройной его организаціи нѣтъ ни одной части лишней, бесполезной; всякая часть составляетъ необходимое звено одного общаго цѣлаго. Преобразованіе 1867 года не коснулось основныхъ началъ, положенныхъ въ устройствѣ министерства въ 1836 году; оно имѣло цѣлью только упростить его организацію, сократить его составъ, сліяніемъ нѣкоторыхъ однородныхъ частей. Черезъ это въ каждой части личный составъ значительно уменьшенъ противъ прежняго; между прочимъ, вовсе упразднены бывшія при департа-

ментах «общія присутствія». Эти коллегіальныя учрежденія сдѣлались излишними съ учрежденіемъ военно-ооружныхъ совѣтовъ. Вообще личный составъ министерства по штатамъ 1867 года *уменьшился на 326 офицерскихъ чиновъ и 607 нижнихъ чиновъ (т.-е. писарей) ¹⁾*. Сокращеніе числа лицъ дало возможность значительно увеличить оклады всѣмъ оставшимся въ штатѣ чинамъ, *не выходя изъ общей суммы, определенной прежде на содержаніе министерства.*

Это факты положительныя, неоспоримыя. На чемъ же основаны всѣ голословныя упреки о мнимомъ захватѣ власти министерствомъ, о чрезмѣрномъ увеличеніи числа чиновниковъ и расплощеніи переписки? Вотъ еще положительныя цифры, заимствуемыя изъ официальныхъ отчетовъ:

По всѣмъ частямъ министерства въ совокупности годичное число номеровъ было:

	Входящихъ:	Исходящихъ:
Въ 1863 г. ²⁾ (до преобразованія).	446,044	332,796
„ 1866 „ (послѣ преобразованія).	332,796	228,959
„ 1869 „	273,048	212,956
„ 1872 „	260,179	203,034
„ 1875 „	244,291	186,882

Такимъ образомъ, съ преобразованіемъ министерства объемъ переписки сразу сократился на цѣлую треть номеровъ и затѣмъ постепенно число №№ все понижалось. И это въ такую эпоху, когда, можно сказать, кипѣла дѣятельность военнаго министерства, когда введены новыя смѣтныя и кассовыя правила, значительно усложнившія переписку, когда во всѣхъ другихъ вѣдомствахъ дѣйствительно переписка возростала въ страшной прогрессіи ³⁾. Въ военномъ министерствѣ въ періодъ 12-ти лѣтъ (1863—1875) число бумагъ входящихъ и исходящихъ *уменьшилось на 45%!*

Послѣ приведенныхъ убѣдительныхъ цифръ трудно объяснить, на какихъ же данныхъ основываются упреки, будто въ воен-

¹⁾ До преобразованія было 1078 офицерскихъ чиновъ, послѣ преобразованія уже въ 1864 г. — 752.

²⁾ Цифры до 1868 года не могутъ идти въ сравненіе потому, что до этого года не входили еще въ составъ министерства штабы военно-учебныхъ заведеній, генерал-фельдцейхмейстера и инспектора по инженерной части. Несмотря на то было уже въ 1861 году входящихъ 380,299 и исходящихъ 270, 819.

³⁾ По имѣющимся подъ рукою официальнымъ свѣдѣніямъ въ министерствѣ внутреннихъ дѣлъ съ 1868 по 1872 года число входящихъ и исходящихъ номеровъ увеличилось съ 189,639 до 338,267, т.-е. вдвое.

вѣтъ министерствъ, со времени его преобразованія, расплодился бюрократизмъ и чиновничество? Если приведенная выше цифра сокращенія личнаго состава вызоветъ возраженіе, что предполагаемые расчеты при составленіи новыхъ штатовъ могли и не сбыться, что число чиновниковъ наличныхъ можетъ быть несравненно болѣе штатнаго числа, то за немѣніемъ подъ рукою точныхъ цифръ за настоящее время можемъ только привести слѣдующія данныя: въ 1873 году, т.-е. 9 лѣтъ спустя послѣ окончательнаго сформированія министерства, было дѣйствительно въ немъ 785 офицерскихъ чиновъ, т.-е. на 33 человека болѣе того, что опредѣлено было по штатамъ въ 1864 году (752 чел.), между тѣмъ какъ уже въ то время необходимо было по ходу дѣлъ развить и даже создать вновь нѣкоторыя части, какъ напримѣръ, въ главномъ штабѣ—комитеты мобилизаціонный и по передвиженіямъ войскъ по желѣзнымъ дорогамъ, въ интенданствѣ—техническій комитетъ, и другіе. Необходимость временнаго добавленія нѣкоторыхъ чиновниковъ и даже столовъ въ послѣдствіе бывшей войны служить лучшимъ доказательствомъ, что въ постоянномъ составѣ главныхъ управленій излишества нѣтъ. Чиновниковъ безъ опредѣленныхъ должностей подъ разными наименованіями: состоящихъ для порученій, состоящихъ при министерствѣ, и т. п.—гораздо менѣе, чѣмъ во всѣхъ другихъ вѣдомствахъ, а нѣкоторыя изъ лицъ этой категоріи, хотя и не имѣютъ постоянныхъ текущихъ обязанностей, почти всегда заняты въ временнымъ командировкамъ, какъ, напримѣръ, состоящіе при интенданствѣ. Наконецъ, еслибъ даже и въ самомъ дѣлѣ оказалось возможнымъ кое-гдѣ сократить нѣсколькихъ чиновниковъ, то едва ли стоило бы объ этомъ поднимать вопросъ.

Но критики требуютъ радикальной передѣлки, существеннаго сокращенія. Появлялись въ печати даже такія крайнія мнѣнія, что предлагалось довести составъ военнаго министерства чуть не до размѣровъ какой-нибудь коммерческой конторы; такія мнѣнія опровергать не стоитъ; но оставаясь въ предѣлахъ благоразумнаго и вполнѣ законнаго желанія возможно сократить и личный составъ, и размѣръ дѣлопроизводства, несмотря на всѣ сдѣланныя уже неоднократно попытки достигнуть этой цѣли, можно, конечно, остановиться на вопросѣ: отчего у насъ, и не въ одномъ военномъ министерствѣ, а во всѣхъ вообще вѣдомствахъ, личный составъ и работа администраціи такъ велики сравнительно съ другими государствами?—Нѣтъ-ли тому какой-либо общей причины, присущей всему нашему государственному строю?—Было же время, когда и у насъ потребности админист-

страціи удовлетворялись очень немногочисленнымъ персоналомъ; но то было время патріархальной простоты, когда всѣ дѣла велись полуграмотными людьми, когда и не требовалось ни строгой отчетности, ни единообразнаго веденія дѣла, когда каждый начальникъ могъ дѣйствовать по своему уму-разуму, хозяйничая, напр., въ полку какъ въ своемъ хutorѣ; когда не было ежедневной заботы о новыхъ улучшеніяхъ, преобразованіяхъ, а все шло привычнымъ путемъ. Постепенно духъ времени вытѣснялъ эту блаженную патріархальность; постепенно вводились новые порядки, и постепенно усложнялась огромная машина всероссійской администраціи. Съ каждою новою реформою прибавлялись новыя колеса въ этомъ механизмѣ. Быть можетъ, когда-нибудь и упростится онъ, хотя для того необходимъ общій пересмотръ почти всего нашего законодательства; но есть условія, которыя едва ли можно когда-либо устранить и которыя ставятъ насъ въ исключительное положеніе сравнительно съ другими европейскими государствами. Россія — это цѣлая часть свѣта; ни въ которомъ другомъ государствѣ и не можетъ быть такихъ разнообразій и сложныхъ соображеній въ виду администратора и законодателя. То, что въ другомъ государствѣ достигается одною краткою статьею закона, у насъ требуетъ обширной и сложной регламентаціи. Вотъ одна изъ главныхъ причинъ, по которымъ всякое сравненіе нашихъ порядковъ съ иностранными оказывается не въ нашу пользу. Конечно, можно присоединить и другія второстепенныя причины и между прочимъ — долговременную привычку нашу къ крайней централизаціи: каждая инстанція административная считаетъ своимъ долгомъ «подбирать въ руки» все, что ниже стоитъ, и въ то же время боится принять на себя отвѣтственность предъ вышею, предпочитая «вспросить разрѣшеніе». Этотъ недостатокъ нашей администраціи и составляетъ главную причину того, что привыкли называть «бюрократизмомъ».

Если подобный недостатокъ сколько-нибудь еще замѣчается и въ военномъ вѣдомствѣ, то исправить его можетъ только время, которое одно можетъ осилить вкоренившіяся привычки; но ни въ какомъ случаѣ нельзя винить въ томъ самую систему и сдѣланныя въ прошлое царствованіе преобразованія. Мы привели выше положительныя факты и цифры, доказывающіе, что при переустройствѣ военного министерства все вниманіе было обращено именно на сокращеніе личнаго состава и дѣлопроизводства, и что дѣлъ эта дѣйствительно была достигнута въ значительной степени. Можно ли то же самое сказать и въ отношеніи

мѣстной администраціи — показать разборъ военно-окружную устройства.

II.

Болѣе всего толковъ и навадокъ возбуждалось относительно *военно-окружной системы*, которую почему-то ставили въ противоположность *системѣ корпусной*, приписывая первой характеръ бюрократическій, несогласный съ условіями строевыми и военного времени. Притомъ ставили въ упрекъ, что учрежденіе у насъ въ 1864 году военныхъ округовъ было подражаніемъ тогдашнему французскому устройству, въ противоположность системѣ прусской.

Все это показываетъ какое-то странное недоразумѣніе. Чтобы разъяснить его, приходится обратиться къ самымъ элементарнымъ понятіямъ о военной администраціи и къ нѣкоторымъ историческимъ указаніямъ.

Военныя силы государства составляютъ совокупность многихъ разнородныхъ элементовъ:

Войскъ полевыхъ;

Войскъ резервныхъ, или запасныхъ, территоріальныхъ или какихъ-либо другихъ подобныхъ наименованій;

Запаса людей, остающихся въ средѣ населенія, какъ матеріалъ для пополненія арміи по военному составу;

Матеріальныхъ средствъ, потребныхъ для арміи, въ мирное и военное время, какъ-то: оружія, снаряженія, одежды, продовольствія;

Разныхъ военныхъ учрежденій: военно-учебныхъ, военно-судебныхъ, и проч.

Завѣдываніе всѣми этими разнообразными элементами требуетъ такого военно-административнаго устройства, которое поддерживало бы полную связь и единство между ними, устраняло бы разнь и неурядицу, приводило бы ихъ въ такое стройное соглашеніе, чтобы въ случаѣ войны можно было съ возможною быстротою направить всѣ средства къ одной цѣли — именно, въ сформированію армій и къ обезпеченію ихъ *источниками* снабженія на время войны.

Въ наше время болѣе чѣмъ прежде требуется чрезвычайная быстрота въ приготовленіи армій къ войнѣ, — что привыкли называть «мобилизаціею». Поэтому болѣе чѣмъ когда-либо необходимо единство и стройность въ завѣдываніи и распоряженіи разнородными элементами военной силы.

Въ этомъ отношеніи первый примѣръ подала Пруссія, и вся Европа постепенно должна была усвоить себѣ тѣ начала, которыя были въ Пруссіи послѣдствіемъ тяжелыхъ ударовъ, нанесенныхъ Наполеономъ I.

Всѣмъ извѣстно, что вслѣдствіе войны 1806 и 1807 годовъ Пруссія вынуждена была ограничить свою армію самою малою цифрою; но чтобы не лишитъ себя на будущее время возможности когда-либо поправить свои дѣла и возстановить свое политическое значеніе, она должна была обратить армію въ кадръ или школу для подготовленія по возможности большаго числа солдатъ, которые послѣ короткаго обученія возвращаются въ свои дома, въ ожиданіи призыва на службу. Кромѣ людей, разумѣется, нужно было подготовить и запасы матеріальныхъ средствъ и дать самой администраціи такое устройство, которое позволяло бы, въ случаѣ войны, быстро собрать подготовленную массу людей и вещей въ видѣ арміи, численностію своею превосходящую въ нѣсколько разъ кадръ мирнаго времени.

Система эта вполне удалась. Уже въ кампаніи 1813 и 1814 г. она принесла Пруссіи великую пользу, хотя была еще только въ зародышѣ. Она разрабатывалась позже въ теченіе нѣсколькихъ десятилѣтій и доведена въ наше время до идеальнаго совершенства. Основаніе ея, какъ выше объяснено, *территориальное*. Географическія и статистическія условія страны замѣчательно облегчали задачу. Прусское королевство въ тѣхъ предѣлахъ, какіе получило оно по вѣнскому конгрессу, состояло изъ 8 областей, довольно однообразнаго состава и по пространству, и по населенности. Изъ каждой области можно было образовать районъ для комплектованія и снаряженія извѣстной части арміи, именно одного корпуса въ составѣ двухъ пѣхотныхъ дивизій, и, такимъ образомъ, все государство раздѣлилось на 8 довольно равныхъ и однородныхъ *корпусныхъ округовъ*; въ каждомъ округѣ, соответствующемъ области, сосредоточились въ одномъ лицѣ всѣ вѣтви военнаго управленія: командиръ корпуса заведывалъ въ своемъ округѣ и всѣми военными средствами, и мѣстными военными учрежденіями.

Вотъ стройная машина, которая сдѣлалась идеаломъ для всѣхъ другихъ государствъ. Вездѣ и всегда существовало военное территориальное дѣленіе, вездѣ было нѣчто похожее на военные *округа*; но устройство ихъ не можетъ быть одинаково; оно видоизмѣняется сообразно общимъ политическимъ, географическимъ и другимъ условіямъ. Такъ напр. во Франціи военные округа назывались «divisions militaires». Это были не дивизіи строевыя,

но территориальныя; войска, расположенныя въ этихъ округахъ, не совокуплялись въ крупныя единицы, кромѣ полковыхъ. Это было, конечно, несовершенство системы, и послѣ несчастной войны 1870—1871 г., Франція принялась за переустройство своей организаціи, признавъ за образецъ прусскую.

Въ Австріи также существовали всегда военные округа; но при разноплеменности этого государства немислимо было примѣненіе прусской системы. Правительство австрійское, мало полагаясь на преданность нѣкоторыхъ національностей, входившихъ въ составъ имперіи Габсбурговъ, сочло необходимымъ принять за правило—не оставлять войска въ тѣхъ округахъ, гдѣ они комплектуются; выходила странная аномалія, что каждая часть войскъ должна была получать людей и всѣ запасы изъ дальнихъ мѣстностей отъ обыкновеннаго своего расположенія. Большія измѣненія, сдѣланныя въ австро-венгерскихъ войскахъ послѣ послѣднихъ большихъ войнъ, не могли однакожъ вполне слить эти войска въ одну нераздѣльную армію.

Можно сказать вообще, что ни одно государство въ Европѣ не имѣло возможности примѣнить у себя систему прусскую во всей строгости; вездѣ приходилось приспособляться къ особенностямъ географическимъ, этнографическимъ и политическимъ; но вездѣ въ основаніе преобразованій новѣйшихъ временъ полагалась одна общая цѣль—поставить войска сколько возможно въ такое положеніе, чтобы можно было скорѣе и легче направить всѣ средства къ переходу на военное положеніе; а для этой цѣли необходимо было приурочить организацію войскъ къ территориальному дѣленію государства. Нигдѣ не видимъ совершеннаго разобщенія строевого начальства отъ военно-территориальнаго, и нигдѣ въ мирное время не сохраняется военное дѣленіе на *арміи*.

Обратимся теперь къ нашему отечеству.

Военные округа въ нѣкоторомъ видѣ уже существовали у насъ до начала нынѣшняго столѣтія подъ названіемъ «инспекцій». Раздѣленіе это можно видѣть, не роаясь въ архивахъ, на маленькой картѣ, приложенной къ I-му тому сочиненія: «Исторія войны 1799 года», Милютина. — Само собою разумѣется, что устройство этихъ округовъ было крайне элементарно, въ соотвѣтствіе тогдашнимъ несложнымъ требованіямъ военной администраціи. Въ эпоху большихъ наполеоновскихъ войнъ и мы должны были выставить многочисленныя арміи, какихъ не бывало прежде, и тогда, въ подражаніе французамъ, ввести дѣленіе армій на *корпуса*. Дѣленіе это было, конечно, необходимо

при огромныхъ массахъ войскъ; но такъ какъ Наполеонъ во все время своего владычества не переставалъ вести войны, то въ короткіе промежутки между одною и другою кампаніями не стоило расформировывать корпуса. Только по окончаніи этого воинственнаго періода корпуса были во Франціи упразднены. Названіе это осталось въ Пруссіи за тѣми округами, о которыхъ говорено выше, а у насъ въ Россіи сохранилось уже какъ постоянная строевая единица. Сохранились у насъ долгое время и арміи, сначала были двѣ, а потомъ одна, подъ названіемъ «первой арміи». Она состояла изъ трехъ армейскихъ корпусовъ (1-го, 2-го и 3-го) и занимала царство польское и западныя губерніи до Западной Двины и Днѣпра. Армія эта, имѣя въ головѣ главнокомандующаго, соединявшаго въ своемъ лицѣ и званіе намѣстника царскаго въ Польшѣ, и сохраняя всѣ органы полевого управленія, какъ въ военное время, — долго служила угрозою для Европы.

Но рядомъ съ этою арміею, составлявшею странную аномалію среди глубокаго мира, существовали по необходимости и учрежденія мирнаго времени: корпуса, не входившіе въ составъ «первой» арміи, были непосредственно въ вѣдѣніи военнаго министра; на окраинахъ же азіатскихъ, корпуса имѣли совершенно иной характеръ: управленіе корпусомъ было вмѣстѣ съ тѣмъ и мѣстное. Такъ, на Кавказѣ корпусный командиръ былъ вмѣстѣ съ тѣмъ и главнымъ начальникомъ края (впослѣдствіи намѣстникомъ и главнокомандующимъ). Оренбургскій и сибирскій корпуса состояли всего изъ нѣсколькихъ линейныхъ баталіоновъ; но корпусный командиръ былъ главнымъ начальникомъ и военнымъ и гражданскимъ въ край. Такое сосредоточеніе власти признавалось совершенно необходимымъ именно потому, что въ тѣхъ краяхъ велась почти постоянная война, а въ краткіе промежутки покоя необходимо было держать всѣ части военнаго управленія во всегдальной готовности къ дѣйствіямъ. Такимъ образомъ, наши окраины, какъ азіатскія, такъ и западныя, европейскія, въ сущности представляли уже устройство сходное съ введенными впоследствии и нынѣ существующими военными округами.

Но и въ средней части европейской Россіи, независимо отъ *строеваго* дѣленія войскъ на корпуса, существовали у насъ *округа* специально по каждому вѣдомству: были округа внутренней стражи, артиллерійскіе, инженерные, комиссаріатскіе, провіантскіе, военно-учебныхъ заведеній. Но раіоны этихъ разныхъ округовъ не совпадали, такъ что каждая часть войскъ, расположенная въ извѣстномъ пунктѣ, для удовлетворенія своихъ мате-

реальныя потребности, должна была обращаться въ разные стороны: по части обмундирования — туда, гдѣ находилась ближайшая «коммисаріатская коммиссія»; по части продовольствія — шла въ провіантскую коммиссію, или внослѣдствіи въ ближайшему оберъ-провіантмейстеру; по части оружія — въ другой пунктъ, гдѣ находился артиллерійскій арсеналъ, и т. д. — Можно себѣ представить, какія происходили отъ этого неудобства, проволочки, пререканія. Надобно притомъ замѣтить, что каждое изъ мѣстныхъ хозяйственныхъ учрежденій имѣло весьма ограниченный кругъ власти и должно было во всѣхъ мелочахъ обращаться къ соотвѣствующему департаменту, котораго права также были весьма стѣснены, и въ которомъ почти всѣ дѣла проходили коллегіальнымъ порядкомъ (черезъ общее присутствіе). Кто помнитъ тогдашніе порядки и кто имѣлъ случай испытать ихъ на практикѣ, тотъ не забылъ, конечно, какія тогда проходили пререканія между строевыми начальниками и хозяйственными органами министерства; какія жалобы доходили до центральной власти отъ войсковыхъ начальниковъ; какой былъ ропотъ въ войскахъ, — не говоря уже о крупныхъ злоупотребленіяхъ и веровствѣхъ, — тому покажутся странными теперь жалобы на мнимый бюрократизмъ и централизцію. Можно себѣ представить, какія затрудненія встрѣтились бы въ отношеніи мобилизаціи при тогдашнемъ разъединеніи мѣстныхъ органовъ военнаго управленія. Можно положительно сказать, что быстрая мобилизація была бы совсѣмъ невозможна. За то въ тѣ времена приведеніе арміи на военное положеніе требовало многихъ мѣсяцевъ времени, несмотря на то, что самыя войска тогда держались въ большомъ комплектѣ, и что существовали не только корпуса, но и арміи ¹⁾).

И вотъ тотъ идеалъ, въ которому желали бы возвратиться противники нашей теперешней военно-окружной системы!

Военные округа у насъ и были созданы именно для того, чтобы устранить испытанныя уже въ продолженіи многихъ лѣтъ огромныя неудобства прежняго разъединенія въ мѣстномъ военномъ управленіи. Объединеніе было тѣмъ необходимымъ, что во всѣхъ европейскихъ государствахъ, въ подражаніе Пруссіи, военныя силы развивались все болѣе и болѣе въ громадныхъ размѣрахъ, и вездѣ принималось мѣры, чтобы имѣть возможность въ самое короткое время «мобилизовать» всѣ войска, т. е. привести ихъ на военное положеніе и сформировать арміи *тамъ*,

¹⁾ Въ 1859 году для приведенія на военное положеніе 4 корпусовъ, т. е. для сбора 67 тис. отступившихъ изъ нихъ чиновъ потребовалось болѣе 5 мѣсяцевъ.

идя потребуются не соображенія стратегическія и политическія.

Для созданія военныхъ округовъ мы имѣли уже готовый образецъ, не въ иностранныхъ государствахъ, но въ устройствѣ нашихъ же окраинъ, гдѣ съ давняго времени существовала мѣстная военная власть, достаточно самостоятельная не только для обычнаго въ мирное время веденія дѣлъ, но и для распоряженій военнаго времени, не обращаясь по всякой мелочи въ центральную власть въ Петербургъ,—власть, объединяющая въ себѣ начальствованіе и надъ войсками, полевыми и мѣстными, и надъ мѣстными органами хозяйственными. Приходилось только регулировать то, что уже существовало, т. е. выработать такія положенія, которыми точнѣе и правильнѣе опредѣлили бы власть и кругъ дѣйствій какъ главнаго начальника округа, такъ и подчиненныхъ ему специальныхъ отдѣловъ окружнаго управленія: интендантскаго, артиллерійскаго, инженернаго, военно-медицинскаго, и т. д. При разработкѣ этихъ положеній было поставлено цѣлю—притѣ мѣстному военному управленію достаточную степень самостоятельности, устранить излишнюю централизацію, сохранивъ однако же связь специальныхъ отдѣловъ военно-окружнаго управленія съ соотвѣтствующими главными управленіями министерства, въ той мѣрѣ, сколько это необходимо для поддержанія единства и общаго контроля во всѣхъ войскахъ и частяхъ имперіи.

Положеніе 1864 года разрѣшило эту задачу исполнѣ успѣшно, какъ показалъ 16-лѣтній опытъ. Главный начальникъ округа облеченъ такою властью, которая даетъ ему возможность и охранять интересы подчиненныхъ ему войскъ всѣхъ наименованій, и рѣшать на мѣстѣ всѣ могущія встрѣтиться затрудненія или недоразумѣнія между войсками и органами хозяйственныхъ управленій министерства. По дѣламъ хозяйственнымъ въ помощь главному начальнику округа данъ военно-окружной совѣтъ, составленный изъ подчиненныхъ же ему начальниковъ отдѣловъ окружнаго управленія. Совѣтъ обсуждаетъ и рѣшаетъ такія хозяйственныя дѣла, которыя не могли бы быть предоставлены чьей-либо единоличной власти; это мѣстное коллегіальное учрежденіе есть одно изъ главныхъ средствъ децентрализаціи: оно дало возможность разрѣшать на мѣстѣ такіе вопросы, которые въ прежнемъ порядкѣ должны были восходить до центральнаго управленія,— а между тѣмъ чрезъ это нисколько не стѣсняется власть главнаго начальника округа, которому законъ предоставляетъ въ важныхъ случаяхъ принимать рѣшеніе на свою личную отвѣтственность. Отдѣлы военно-окружнаго управленія, получая отъ соотвѣтствующ-

щихъ главныхъ управленій министерства *общее направленіе*, дѣйствуютъ въ отношеніи исполненія подѣ прамымъ, *фактическимъ контролемъ* близкой стоящей власти.

Но главный начальникъ округа прежде всего есть *командующій войсками* или *главнокомандующій*. Не безъ умысла и присвоено ему это званіе: Положеніе 1864 года поставило его въ прямыя и ясныя отношенія ко всѣмъ безъ различія расположеннымъ въ округѣ войскамъ. Трудно найти въ этомъ Положеніи что-либо препятствующее ему исполнять успѣшно обязанности высшей строевой инстанціи. Напротивъ того, подчиненіе ему всѣхъ органовъ администраціи предоставило ему возможность дѣйствительнѣе охранять интересы войскъ, не жаловаться только центральной власти, но самому принимать надлежащіа мѣры. Для облегченія же главнаго начальника въ исполненіи обязанностей его по дѣламъ хозяйственнымъ, въ большихъ округахъ допускается учрежденіе особой должности помощника главнаго начальника, на котораго можетъ быть возлагаемо и предсѣдательство въ военно-окружномъ совѣтѣ.

Противники военно-окружной системы обыкновенно противопоставляютъ ей какую-то «корпусную систему». Но въ такомъ противопоставленіи обнаруживается полное незнаніе дѣла: *корпусъ* есть единица исключительно строевая, тогда какъ округъ есть полное органическое управленіе всѣми военными силами и средствами въ предѣлахъ извѣстной территоріи. Поводъ къ такому странному смѣшенію понятій подало то случайное обстоятельство, что въ одно время съ учрежденіемъ у насъ военныхъ округовъ упразднено было дѣленіе войскъ на корпуса. Упраздненіе это было мотивировано только тѣмъ соображеніемъ, что при существованіи округовъ признавалось *возможнымъ обойтись* безъ корпуснаго начальства, принявъ за самую крупную единицу въ мирное время — дивизію. Соображеніе это, кромѣ финансовыхъ выгодъ, оправдывалось еще и тѣмъ, что прежніе наши корпуса составляли слишкомъ крупную единицу, которую приходилось часто дробить въ военное время. Но упраздненіе корпусной инстанціи въ мирное время не значило, что новая должность командующаго войсками въ округѣ *замѣнила* упраздненную должность. Хотя дѣйствительно нѣкоторая часть обязанностей корпуснаго командира перешла къ командующему войсками округа, однакожъ другая часть перешла къ начальнику дивизіи, который получилъ болѣшую самостоятельность. Не надобно забывать, что въ одно время съ Положеніемъ объ округахъ послѣдовало и новое Положеніе объ управленіи дивизіями,

причемъ имѣлась также въ виду общая цѣль — возможная децентрализація. Возстановленіе у насъ корпусовъ по случаю послѣдней войны, сохраненное потомъ и въ мирное время, служить нагляднымъ указаніемъ на то, что корпусная организація можетъ уживаться и съ округами; что одна лишняя *стрессовая* инстанція можетъ возбуждать сомнѣніе развѣ только со стороны экономіи, но нисколько не умаляетъ функций и значенія военного округа.

Управленіе военного округа, по своему характеру и значенію, имѣетъ гораздо болѣе сходства съ управленіемъ арміи въ мирное время. Какъ сказано выше, корпусъ въ составѣ арміи есть исключительно *стрессовая* единица, тогда какъ управленіе арміи сосредоточиваетъ въ себѣ всѣ отрасли администраціи, также какъ и военный округъ. Есть ли существенное различіе между теперешними военно-окружными управленіями варшавскими или кавказскими и прежними управленіями «первой» арміи или кавказской? Измѣнилось ли военное значеніе и власть главнокомандующихъ или командующихъ въ Варшавѣ и Тифлисѣ съ того времени, какъ Положеніе 1864 г. (и дополнительное къ нему 1865 г.) опредѣлило болѣе точными рамками функции каждой изъ составныхъ частей управленія, привело весь механизмъ ихъ въ большую стройность и тѣмъ устранило всякіе поводы къ недоразумѣніямъ и пререканіямъ между мѣстными управленіями и министерствомъ?

На чемъ же основано обвиненіе военно-окружного устройства въ томъ, что оно будто бы пригодно только на мирное время, что оно въ противорѣчій съ условіями военного времени? Мы видимъ совершенно противное: организація военно-окружная гораздо болѣе приближается къ условіямъ военного времени, чѣмъ всякая другая система, основанная на разобщеніи строевой іерархіи отъ мѣстнаго военно-административнаго устройства. Выше уже замѣчено, что первымъ указаніемъ намъ для образованія округовъ послужило прежнее устройство нашихъ окраинъ, гдѣ постоянно велась война. Первые же военные округа были введены еще прежде составленія общаго Положенія 1864 года, именно въ 1862 году, также на западной нашей окраинѣ: въ Варшавѣ, Вильнѣ и Киевѣ, и въ такое именно время, когда въ краѣ возникло мятежное движеніе и предвидѣлась возможность европейской войны. Положеніе дѣлъ было таково, что начальство «дѣйствующей арміи», сосредоточенное въ Варшавѣ, не имѣло возможности распоряжаться на всемъ пространствѣ расположенія арміи. Оказалось необходимымъ упразднить это управленіе, и

вмѣсто него образоватъ три самостоятельныя центра военнаго управленія, предоставивъ въ распоряженіе каждаго изъ окружныхъ начальниковъ всѣ мѣстныя средства для энергическаго подавленія возстанія.

Послѣдствія вполне оправдали эту мѣру. Приведемъ здѣсь нѣсколько строкъ изъ отчета военнаго министра за 1863 годъ:

«Подавленіе вооруженнаго возстанія потребовало особенной распорядительности со стороны мѣстныхъ военныхъ властей и совокупнаго употребленія ими всѣхъ военныхъ средствъ края. Сообщенія были затруднены бродившими по всему пространству его мятежническими шайками, причемъ распоряженія, исходившія изъ Варшавы или Петербурга, не могли бы быть ни столь своевременны, ни столь соотвѣтственны съ обстоятельствами, какъ распоряженія мѣстныхъ командующихъ войсками въ округахъ. Никакъ не могли бы замѣнить ихъ и прежніе корпусные командиры, имѣвшіе въ своемъ вѣдѣніи одни только полевыя регулярныя войска, тогда какъ главные начальники округовъ, дѣйствуя въ гораздо болѣе обширныхъ предѣлахъ власти, распоряжались всѣми войсками края, регулярными и иррегулярными, полевыми и мѣстными, равно какъ и всѣми военными учрежденіями: артиллерійскими, инженерными, интендантскими, врачебными и проч. По всей справедливости заключить можно, что если мятежническія шайки, разбиваемыя войсками, нигдѣ не успѣвали сосредоточиваться въ сколько-нибудь значительныхъ силахъ, — то должно отнести это къ тѣмъ средствамъ, которыя были предоставлены въ распоряженіе командующихъ войсками въ округахъ и къ той степени власти, которому они были облечены»...

Какъ первые три округа, образованные на западной нашей окраинѣ вмѣстѣ прежней «первой арміи», такъ и открытый вслѣдъ затѣмъ округъ Одесскій, а въ слѣдующемъ 1864 году и прочіе округа европейской Россіи, вводились въ такое время, когда нужно было не только подавить внутренній мятежъ, но и готовиться на случай внѣшней войны; а потому разграниченіе округовъ было соображено не только съ условіями административными мирнаго времени, но и съ стратегическими¹⁾. Какъ въ прежнія большія войны мы не могли обходиться одною только дѣйствующею арміею, такъ и еще болѣе въ будущемъ война будетъ протекать на нѣсколькихъ театрахъ дѣйствій. Въ слу-

1) За исключеніемъ одного Рижскаго округа, который въ первое время былъ открытъ только для того, чтобы избѣгнуть двойственной власти; онъ былъ упраздненъ немедленно по упраздненіи прибалтійскаго генералъ-губернаторства.

чаѣ войны оборонительной, со стороны обонхъ ли сосѣднихъ государствъ, или одного изъ нихъ, каждый изъ трехъ западныхъ округовъ будетъ по всѣмъ вѣроятіямъ особымъ театромъ дѣйствій. Одинъ главнокомандующій въ Варшавѣ не имѣлъ бы возможности непосредственно распорядиться на остальныхъ двухъ театрахъ дѣйствій. Если-жъ въ то же время можно было бы опасаться нападенія и съ моря, то округа Одесскій, Петербургскій и Финляндскій также составили бы отдѣльные театры военныхъ дѣйствій и каждый изъ нихъ требовалъ бы особой самостоятельной военной власти. Существованіе военныхъ округовъ доставило бы намъ неисчислимыя выгоды: на каждомъ театрѣ мы имѣли бы готовныя полевныя управленія армій, составленныя изъ лицъ вполне освоившихся съ мѣстными условіями. При надлежащемъ направленіи въ мирное время дѣятельности окружнаго штаба и другихъ отдѣловъ управленія война не застанетъ насъ върасплохъ; каждый театръ дѣйствій будетъ насколько возможно подготовленъ заблаговременно; всѣ начальствующія лица, офицеры генеральнаго штаба, чиновники интендантскіе—знакомы съ краемъ и его средствами. Предназначенныя для дѣйствій полевныя войска находятъ бы поддержку въ войскахъ мѣстныхъ, съ которыми были бы связаны единствомъ власти.

Не менѣе выгодъ могутъ доставить округа и въ случаѣ войны наступательной. И въ этомъ случаѣ окружныя управленія дадутъ превосходный надръ для формированія полевыхъ управленій дѣйствующихъ армій. И въ прежнее время, при постоянномъ существованіи «первой» арміи, главнокомандующій, принимая лично начальство надъ войсками, назначенными къ движенію за границу, выдѣлялъ изъ постоянного варшавскаго управленія то число лицъ, какое было нужно для похода, оставляя прочіихъ для управленія мѣстнаго въ тылу арміи. Тоже самое можетъ быть исполнено и нынѣ въ каждомъ изъ округовъ; въ случаѣ назначенія самого начальника округа главнокомандующимъ дѣйствующею арміею обязанности его въ округѣ принимаетъ его помощникъ или окружной начальникъ мѣстныхъ войскъ (какъ предполагалось Положеніемъ 1864 года). Во всякомъ случаѣ, съ переходомъ арміи за границу въ тылу ея остается подчиненное главнокомандующему правильно организованное мѣстное военное управленіе, которое должно служить типомъ и для устройства въ случаѣ нужды заграничнаго управленія въ занятомъ краѣ. Но объ этомъ будемъ еще имѣть случай говорить впереди.

Все сказанное можетъ служить отвѣтомъ тѣмъ, кто находитъ, что наши военные округа не довольно крупны и предлагаютъ

слить по нѣскольку округовъ въ одинъ. Иные даже доходятъ до несбыточнаго предположенія о раздѣленіи всей европейской Россіи на 4 арміи! Какъ-то странно слышать подобное мнѣніе рядомъ съ указаніемъ на образцовое военное устройство въ Германіи, гдѣ округъ составляетъ районъ одного только корпуса. Насколько немислимо у насъ раздробить округа такъ, чтобы каждый корпусъ составлялъ отдѣльный административный районъ¹⁾, настолько же было бы несообразно ни съ стратегическими соображеніями, ни съ цѣлями административными дать округамъ слишкомъ обширный районъ и слишкомъ большой составъ войскъ. Наши теперешніе округа имѣютъ уже весьма полный составъ: напримѣръ, въ Варшавскомъ округѣ, обнимающемъ территорію одного царства польскаго, расположено нынѣ болѣе войска, чѣмъ состояло въ трехъ корпусахъ бывшей «первой арміи», хотя она и занимала весь западный край. Не говоря о Кавказскомъ округѣ, заключающемъ въ себѣ и нынѣ цѣлую армію, укажемъ на Московскій округъ, охватывающій районъ 12 губерній съ 16-ю милл. народонаселенія, 6-ю дивизіями полевой пѣхоты и большимъ числомъ мѣстныхъ войскъ. Казанскій округъ, при маломъ числѣ полевыхъ войскъ, имѣетъ за то громадное протяженіе (даже и до присоединенія къ нему бывшаго Оренбургскаго округа) и массу мѣстныхъ войскъ, которыя въ случаѣ войны служатъ ядрами для формированія значительнаго числа боевыхъ силъ и запасныхъ частей.

Несоразмѣрная обширность окружныхъ районовъ неизбежно повела бы къ большимъ невыгодамъ и даже парализовала бы совершенно всю систему. По буквѣ и духу Положенія объ округахъ на главномъ начальникѣ округа лежитъ ближайшій фактический контроль, какъ по строевой части войскъ, такъ и по мѣстнымъ хозяйственнымъ управленіямъ. Чѣмъ обширнѣе районъ, тѣмъ больше въ немъ число войскъ и учреждений, тѣмъ окружное начальство стояло бы далѣе отъ подвѣдомственныхъ частей, тѣмъ слабѣе былъ бы надзоръ за ними, тѣмъ болѣе управленіе приняло бы именно тотъ бюрократическій характеръ, противъ котораго такъ ратуютъ противники военныхъ округовъ. Если-жъ

¹⁾ Извѣстно, что у насъ большая часть полевыхъ войскъ сгруппирована на западной половинѣ имперіи, и что иначе быть не можетъ. Поэтому пришлось бы Варшавскій округъ раздробить на 4 округа, Виленскій на 3 и т. д. Такое раздѣленіе на корпусные районы не имѣло бы никакого смысла, такъ какъ войска у насъ концентрируются не въ самомъ районѣ ихъ расположенія, какъ въ Германіи. Наша организація представляетъ ту важную выгоду, что полевые войска сохраняютъ полную подвижность и не прикованы къ какой-либо мѣстности.

осуществилась бы странная мысль о раздѣленіи Россіи на четыре только округа или четыре арміи, то подобная чудовищная организація была бы равносильна уничтоженію всякой мѣстной власти и образованію четырехъ новыхъ министерствъ, сверхъ существующаго центрального; каждый изъ отдѣловъ управления арміи или округа сдѣлался бы передаточнымъ мѣстомъ, чрезъ которое проходила бы только переписка къ тѣмъ исполнительнымъ инстанціямъ, которыя пришлось бы создавать вновь. Сомнительно, чтобы подобная переработка существующей системы повела къ упрощенію и удешевленію управления.

По поводу предложенія о восстановленіи армій въ мирное время не можемъ не высказать, что это было бы величайшею ошибкою не только въ указанныхъ выше соображеніяхъ административныхъ, но и въ смыслѣ военномъ и политическомъ. Война есть, въ счастіе человечества, явленіе не всѣдневное; хотя въ долгіе промежутки мирныя и слѣдуетъ готовиться къ войнѣ, въ силу извѣстнаго изреченія: *si vis pacem, para bellum*, однакожь, это не значитъ держать постоянно арміи со всѣми ихъ полевыми управленіями, наготовѣ, какъ наканунѣ войны. Притомъ же среди глубокаго мира нельзя предвидѣть, съ кѣмъ и при какихъ обстоятельствахъ вспыхнетъ война, гдѣ и въ какомъ составѣ придется формировать арміи. Большею частію бываетъ даже такъ, что политическія отношенія усложняются постепенно; къ военнымъ мѣрамъ приступаютъ секретно и неслухомъ, не обнаруживая впередъ намѣреній и плановъ. Все это легко исполняется при окружной системѣ и весьма трудно при постоянномъ существованіи армій въ опредѣленномъ составѣ. Всякая передача части войскъ отъ одной арміи къ другой—является уже явнымъ признакомъ предпринимаемыхъ военныхъ мѣръ. Съ развитіемъ приготовленій къ войнѣ придется или перемѣщать главныя квартиры армій, или оставлять главнокомандующихъ на мѣстахъ, перемѣщая только войска ихъ. Такъ и будетъ необходимо, что арміи сформируются тамъ, гдѣ по стратегическимъ и политическимъ соображеніямъ окажется нужнымъ, а главнокомандующіе армій мирнаго времени останутся при однихъ штабахъ своихъ безъ армій. Можетъ случиться и еще худшее, что каждый изъ главнокомандующихъ будетъ отстаивать дѣлность и неприкосновенность своей арміи и противудѣйствовать надлежащему распредѣленію войскъ, согласно требованію обстоятельствъ.

Въ заключеніе остается дать объясненія по поводу еще нѣкоторыхъ частныхъ замѣчаній на военно-окружную систему.

Упрекъ относительно чрезмѣрной многочисленности личнаго состава управленій и распложенія переписки не имѣетъ ни малѣйшаго основанія. Неизвѣстно откуда берутся громадныя цифры, которыми полемическія статьи забрасываютъ читатели и поражаютъ его воображеніе; но вотъ тѣ цифры, которыя имѣютъ оффиціальную достовѣрность.

Всѣхъ офицерскихъ чиновъ (военныхъ и классныхъ), во всѣхъ военно-окружныхъ управленіяхъ, по штатамъ 1864 г. положено—1797.

Во всѣхъ же прежде существовавшихъ управленіяхъ, упраздненныхъ съ открытіемъ округовъ, состояло—2525.

Слѣдовательно, по штатамъ военныхъ округовъ число офицерскихъ чиновъ уменьшилось на 728, т.-е. на 29⁰/₀.

Девять лѣтъ спустя послѣ открытія округовъ, со всѣми добавленіями къ штатамъ 1864 и 1865 годовъ и съ присоединеніемъ новаго округа Туркестанскаго состояло дѣйствительно—1972.

Слѣдовательно, все-таки менѣе прежняго на 553 чел., т.-е. на 22⁰/₀.

При составленіи штатовъ военныхъ округовъ, также какъ и центральныхъ управленій, достигнуто было значительное улучшеніе содержанія чиновъ насчетъ уменьшенія числа ихъ.

Къ сожалѣнію, мы не имѣемъ подъ рукою цифръ за послѣднее время, послѣ 1873 года; по всѣмъ вѣроятностямъ, наличное число чиновъ въ военно-окружныхъ управленіяхъ нѣсколько возрасло; но возрастаніе это, какъ уже было въ своемъ мѣстѣ объяснено, есть явленіе довольно общее; во всякомъ случаѣ, въ военныхъ управленіяхъ оно всегда удерживалось въ предѣлахъ строгой необходимости и можно навѣрное сказать, что и нынѣ, несмотря на расширеніе границъ имперіи, на увеличеніе арміи, на громадныя хозяйственные запасы, — число служащихъ въ военно-окружныхъ управленіяхъ гораздо менѣе, чѣмъ было въ до-реформенныхъ, упраздненныхъ учрежденіяхъ. Если въ какомъ-нибудь изъ управленій, или при которомъ-либо начальствующемъ лицѣ и бывають лишніе чиновники, не положенные по штату, то можетъ ли это быть отнесено къ системѣ военно-окружной, и стоитъ ли объ этомъ возбуждать полемику? Можно скорѣе пожалѣть о томъ, что въ личномъ составѣ управленій штатное число чиновъ ограничено строгою необходимостью мирнаго времени, и что нѣтъ вовсе запаса на случай формированія полевыхъ

управленій въ военное время. Вслѣдствіе послѣдней войны поднять былъ вопросъ объ образованіи запаса чиновъ для полевыхъ интендантствъ; но вопросъ этотъ остался безъ послѣдствій по финансовымъ соображеніямъ. Та же причина заставляетъ въ мирное время ограничивать личный составъ не только управленій, но и строевыхъ частей, хотя всякое уменьшеніе въ мирное время очевидно увеличиваетъ затрудненія для формированія тѣхъ и другихъ по штатамъ военного времени. При такой необходимости всевозможныхъ сокращеній можетъ ли быть рѣчь о постоянномъ содержаніи въ мирное время полевыхъ управленій на случай войны?

Какъ всякое дѣло рукъ человѣческихъ, Положеніе о военныхъ округахъ, конечно, можетъ имѣть свои недостатки и, какъ всякое государственное учрежденіе, какъ всякое законоположеніе, не можетъ оставаться навсегда безъ измѣненій. Но прежде, чѣмъ измѣнять Положеніе, необходимо положительнымъ образомъ и категорически опредѣлить, въ чемъ именно состоятъ его недостатки, и убѣдиться въ томъ, что дѣйствительно оно нуждается въ исправленіи. Къ сожалѣнію случается нерѣдко, что подъ видомъ исправленія недостатковъ существующаго положенія предлагаются мѣры, совершенно извращающія его. Вмѣсто усовершенствованія получается искаженіе.

Въ числѣ мнѣній, высказанныхъ относительно военно-окружнаго управленія, можно признать наиболѣе законнымъ и разумнымъ — желаніе достигнуть по возможности большей децентрализаціи расширеніемъ правъ военно-окружнаго начальства на счетъ центрального, и корпуснаго на счетъ военно-окружного. Такое желаніе не только не противурѣчитъ основнымъ началамъ Положенія 1864 года, но оно даже было поставлено при разработкѣ его на первый планъ. Задача была нелегкая: требовалось обдуманно провести черту разграниченія функцій центральной и военно-окружной власти такъ, чтобы удержаться на разумной серединѣ между двумя противоположными условіями: съ одной стороны — расширить сколько возможно кругъ дѣйствій и самостоятельность военно-окружнаго начальства; съ другой же стороны — сохранить за министерствомъ то, что необходимо для единства въ арміи и въ направленіи военного хозяйства. Если въ разрѣшеніи этой задачи возможно пойти еще нѣсколько дальше, чѣмъ сдѣлано въ Положеніи 1864 года и нѣкоторыхъ послѣдующихъ дополненіяхъ къ нему, то развѣ весьма незначительно. И въ самомъ дѣлѣ, въ чемъ именно могла бы быть расширена компетенція военно-окружнаго начальства? Въ отношеніи къ вой-

скамъ, т.-е. по части строевой, штабной, — до сихъ поръ никогда не было слышно жалобы на какое-либо стѣсненіе командующихъ войсками; кругъ дѣйствія ихъ ограничивается лишь тѣми предѣлами, за которыми рѣшается лишь одна воля Верховнаго вождя Арміи. Предѣлы эти точно опредѣлены законами въ видахъ охраненія единства и единообразія всей арміи. Что же касается до разграниченія круга дѣйствій командующаго войсками округа и корпуснаго командира, то вопросъ этотъ тщательно обсуждался въ весьма недавнее время; но еслибъ несмотря на то въ рѣшеніи его оказалось по опыту какое-либо неудобство, то по всѣмъ вѣроятіямъ оно было бы исправлено обыкновеннымъ установленнымъ на такіе случаи порядкомъ.

Въ отношеніи же къ дѣламъ хозяйственнаго управленія, столь желаемая децентрализація также встрѣчаетъ предѣлы въ существующихъ общегосударственныхъ законахъ, опредѣляющихъ порядокъ составленія и исполненія смѣтъ, испрошенія кредитовъ, контрольной отчетности и отвѣтственности самого министерства. Въ своемъ мѣстѣ было объяснено, что и военный совѣтъ, не смотря на предоставленныя ему обширныя права, дѣйствуетъ въ тѣхъ же предѣлахъ общаго закона. Каждое изъ главныхъ управленій военнаго министерства, неся извѣстную отвѣтственность, должно сохранять за собою и соотвѣтствующую степень дѣятельности, давая хозяйственнымъ дѣламъ общее направленіе. Какъ ни желательно пойти далѣе въ децентрализаціи управленія, необходимо однако же не отступать отъ точно выраженнаго въ Положеніи 1864 года основнаго начала:—что въ хозяйственномъ управленіи главное *направленіе* дается отъ министерства, а военно-окружныя управленія—суть *исполнительные* органы, дѣйствующие подъ ближайшимъ фактическимъ наблюденіемъ главнаго начальника округа.



П Ъ В Ц У

Изъ посмертныхъ стихотвореній.

(Сообщилъ кн. Д. Н. Церетель).

Какъ селянинъ,—когда грозятъ
Войны тяжёлые удары,—
Въ дремучій лѣсъ несесть свой кладъ
Отъ нападенія и пожара,

И тамъ, во мрачной тишинѣ,
Глубоко въ землю зарываетъ
И на чешуйчатой соснѣ
Свой знакъ съ заклатьемъ зарубаетъ,—

Такъ ты, пѣвецъ, въ лѣтніе дни,
Во дни гоненія рокового,
Подъ темной рѣчью хорони
Свое восторженное слово!

Гр. А. Б. Толстой.

ОТЧАЯННЫЙ

Изъ воспоминаній своихъ и чужихъ.

I.

...Насъ было человѣкъ восемь въ комнатѣ,—и мы разговаривали о современныхъ дѣлахъ и людяхъ.

— Не понимаю я этихъ господъ!—замѣтилъ А.:—они отчаянные какіе-то!... Право, отчаянные... Ничего подобнаго еще никогда не бывало.

— Нѣтъ, бывало,—вмѣшался П., уже старый, сѣдволосый человѣкъ, родившійся около двадцатыхъ годовъ нынѣшняго столѣтія:—отчаянные люди водились и прежде; только не походили они на нынѣшнихъ отчаянныхъ. Про поэта Языкова кто-то сказалъ, что у него былъ восторгъ, ни на что не обращенный, безпредметный восторгъ; такъ и у тѣхъ людей—отчаянность была безпредметная. Да вотъ, если позволите, я вамъ расскажу исторію моего двоюроднаго племянника, Миши Полтева. Она можетъ служить образчикомъ тогдашней отчаянности.

Явился онъ на свѣтъ Божій, помнится, въ 1828 году, въ родовомъ помѣстьѣ своего отца, въ одномъ изъ самыхъ глухихъ уголковъ глухой степной губерніи. Мишина отца, Андрея Николаевича Полтева, я еще хорошо помню. Это былъ настоящій, старозавѣтный помѣщикъ, богобоязненный, степенный человѣкъ, достаточно—по тому времени—образованный, немного, правду сказать, придурковатый, да и въ тому же страдавшій падучей болѣзью... Это тоже старозавѣтная, дворянская болѣзнь... Впрочемъ, припадки у Андрея Николаевича бывали тихіе, и разрѣшались они обыкновенно сномъ да унылостью.—Сердца онъ былъ

добраго, обращенія привѣтливаго, не безъ нѣкоторой величавости: я себя всегда такимъ воображалъ царя Михаила Федоровича. Вся жизнь Андрея Николаевича протекла въ неутомительномъ исполненіи всѣхъ съ давнихъ временъ установившихся обрядовъ, въ строгомъ соответствіи со всѣми обычаями древне-православнаго, свято-русскаго быта. Онъ вставалъ и ложился, кушалъ и въ баню ходилъ, веселился и гнѣвался (то и другое, правда, рѣдко), даже трубку курилъ, даже въ карты игралъ (два большихъ новшества!) не такъ какъ бы ему вздумалось, не на свой манеръ,—а по завѣту и преданію отцовъ—истово и чинно. Самъ онъ былъ высокаго росту, осанистъ и мясистъ, голосъ имѣлъ тихій и нѣсколько хрипловатый, какъ оно часто бываетъ у русскихъ добродѣтельныхъ людей; соблюдалъ опрятность въ бѣльѣ и одеждѣ, носилъ бѣлые галстуки и табачнаго цвѣту длиннополые сюртуки, а дворянская кровь все-таки сказывалась; за поповича или купца никто бы его не принялъ! Всегда, при всѣхъ возможныхъ случаяхъ и встрѣчахъ, Андрей Николаевичъ несомнѣнно зналъ, какъ надо поступать, что надо говорить, и какія именно выраженія употреблять; зналъ, когда должно лечиться и чѣмъ именно, какимъ примѣтамъ должно вѣрить и какія можно оставлять безъ вниманія... словомъ, зналъ все, что слѣдуетъ дѣлать... Ибо все-моль стариками предусмтрѣно и указано—своего только не придумывай... А главное: безъ Бога ни до порога!—Должно сознаться: скука смертельная царилъ въ его домѣ, въ этихъ низкихъ, теплыхъ и темныхъ комнатахъ, столь часто оглашаемыхъ пѣніемъ всенощныхъ и молебновъ, съ почти неперево-двшимся запахомъ ладана и постныхъ кушаній!

Женился Андрей Николаевичъ, уже не въ первой молодости, на сосѣдней бѣдной барышнѣ, очень нервической и болѣзненной особѣ, бывшей институткѣ. Она не дурно играла на фортепіано, говорила по-французски на институтскій ладъ; охотно восторгалась и еще охотнѣе предавалась меланхоліи и даже слезамъ... Словомъ—характера была безпокойнаго. Считая жизнь свою загубленной, она не могла любить своего мужа, который «вѣчно» ее не понималъ; но она уважала... она сносила его; и будучи существомъ вполне честнымъ и вполне холоднымъ, ни разу даже не подумала о другомъ «предметѣ». Къ тому же ее постоянно поглощали заботы, во-первыхъ, о своемъ собственномъ, дѣйствительно слабомъ здоровьѣ; во-вторыхъ, о здоровьѣ мужа, припадки котораго ей всегда внушали нѣчто въ родѣ суетѣрнаго ужаса, а, наконецъ, и о единственномъ своемъ сынѣ Мишѣ, котораго она воспитывала сама съ большимъ рвеніемъ. Андрей

Николаевичъ не мѣнать женѣ заниматься Мишей, — но съ условіемъ: ни подъ какимъ видомъ не выступать изъ однажды назначенныхъ рамокъ, въ которыхъ все должно было вращаться у него въ домѣ! Такъ, напримѣръ: въ святокъ и подъ Новый годъ, въ Васильевъ вечеръ, Мишѣ позволялось наряжаться вмѣстѣ съ другими «хлопчиками», и не только позволялось, но даже ставилось въ обязанность... Зато — сохрани Богъ, въ другое время! И т. д., и т. д.

II.

Помню я этого Мишу лѣтъ тринадцати. — Это былъ очень милый мальчикъ съ розовыми щечками и мякенькими губками (да и весь онъ былъ мякенькій да пухленькій), съ нѣсколько выпуклыми, влажными глазами, тщательно приглаженный и причесанный, ласковый и стыдливый — настоящая дѣвочка! — Одно только въ немъ мнѣ не нравилось: смѣялся онъ рѣдко; но когда смѣялся — зубы его, крупные, бѣлые и по звѣриному заостренные, непріятно выставлялись, — и самый смѣхъ звучалъ чѣмъ-то рѣзкимъ и даже дикимъ — почти звѣрсинъ, — а въ глазахъ пробѣгали нехорошія искры. Мать все хвалила его за то, что онъ такой послушный и вѣжливый — и съ мальчиками шалунами не любитъ знаться, а все больше льнетъ къ женскому обществу. — «Матушкинъ сынокъ, нѣженка», — отзывался о немъ отецъ, Андрей Николаевичъ: — но зато въ храмъ Божій ходитъ охотно... И это меня радуетъ. — Одинъ только старикъ-сосѣдъ, бывшій исправникъ, сказалъ разъ при мнѣ о Мишѣ: — «Помилуйте, бунтовщикъ будетъ». И это слово меня, помнится, тогда очень удивило. Бывшій исправникъ, правда, всюду видѣлъ бунтовщиковъ.

Точно такимъ примѣрнымъ юношей оставался Миша до 18-лѣтняго возраста, до самой смерти родителей, которыхъ онъ лишился едва-ли не въ одинъ и тотъ же день. Живя постоянно въ Москвѣ, я ничего не слышалъ о моемъ молодомъ родственникѣ. Правда, одинъ прѣѣзжій изъ его губерніи увѣрялъ меня, будто бы Миша продалъ за безцѣнокъ свое родовое имѣніе; но это извѣстіе казалось мнѣ слишкомъ неправдоподобнымъ! — И вотъ вдругъ, въ одно осеннее утро, на дворъ моего дома влетаетъ коляска, запряженная парой превосходныхъ рысаковъ, съ чудовищнымъ кучеромъ на возлахъ; а въ коляскѣ — обложенный въ шинель военного покроя съ двухъ-аршиннымъ бобровымъ

воротникомъ, съ фуражкой на бекрень à la diable m'emporte, сидить... Миша!—Увидавъ меня (я стоялъ у окна гостиной и съ изумленьемъ глядѣлъ на влетѣвшій экипажъ),—онъ захохоталъ своимъ рѣзкимъ хохотомъ, и лихо тряхнувъ обшлагомъ шинели, выпрыгнулъ изъ коляски и вбѣжалъ въ домъ.

— Миша! Михаилъ Андреевичъ!—началъ-было я...—Вы-ли это?

— Говорите мнѣ: «ты» и «Миша»—перебилъ онъ меня.— Я... это я, собственной персоной... явился въ Москву... на людей посмотреть... и себя показать. Вотъ и къ вамъ заѣхалъ.—Каковы рысачки?.. А?—Онъ опять захохоталъ.

Хотя лѣтъ семь прошло съ тѣхъ поръ, какъ я въ послѣдній разъ видѣлъ Мишу, но узналъ я его тотчасъ. — Лицо у него осталось совсѣмъ молодымъ и по прежнему миловиднымъ, — даже усь не пробился; только подъ глазами на щекахъ появилась одутловатость — и изо рта пахло виномъ.

— Да давно ли ты въ Москвѣ?—спросилъ я.—Я полагалъ, что ты тамъ въ деревнѣ хозяйничаешь...

— Э! Деревню-то я тотчасъ по боку!—Какъ только родители, царство имъ небесное, скончались—(Миша перекрестился истово, безъ малѣйшаго кощунства)—я сейчасъ, ни мало не медля... эйня, цвей, дрей! ха-ха! Дешево спустилъ, канальство! Такой подвернулся шельмецъ. — Ну, да все равно! По крайней мѣрѣ поживу въ свое удовольствіе—и другихъ потѣшу.—Да что вы на меня такъ устались? — Неужто же въ самомъ дѣлѣ мнѣ было тануть да тануть эту канитель?... Голубчикъ, родной, нельзя ли чарочку?

Миша говорилъ ужасно скоро, торопливо и, въ то же время, какъ бы съ просонья.

— Миша, помилуй! — возопилъ я: — побойся ты Бога! на кого ты похожъ, въ какомъ ты видѣ? А еще чарочку! И продать такое хорошее имѣніе за безцѣнокъ...

— Бога я всегда боюсь и помню,—подхватилъ онъ.—Да вѣдь онъ добрый—Богъ-то... простить! И я тоже добрый... никого еще въ жизни не обидѣлъ. И чарочка тоже добрая; и обижать... тоже никого не обижаетъ. А вѣдь у меня самый настоящій... Дяденька, желаете, стрункой по половицѣ пройду? Или попляшу немного?

— Ахъ, пожалуйста, избавь! —Какой тутъ плясъ? Ты лучше сядь.

— Сѣсть-то я сяду... Да что вы мнѣ ничего не скажете о моихъ сѣрыхъ? Вы посмотрите, вѣдь львы! пока я ихъ нани-

маю, но куплю непременно... выйду съ кучеромъ. — Свои лошади не въ примѣръ выгодѣе. И деньги вѣдь были, да спустилъ ихъ вѣтра въ башкишко. — Ничего, завтра наверстаемъ. Дяденька... а что же чарочку?

Я все еще не могъ опомниться. — Помилуй, Миша, сколько тебѣ лѣтъ? Не лошадьми, не карточной игрой тебѣ заниматься слѣдуетъ... а въ университетъ поступить, или на службу.

Миша сперва опять захохоталъ, потомъ свиснулъ протяжно.

— Ну, дяденька, я вижу, вы теперь въ меланхолическомъ настроеніи. Заверну въ другой разъ. — А вы вотъ что: заѣзжайте-ка вечеромъ въ Савольники. Тамъ у меня палатка разбита. Цыгане поютъ... Фу ты! ну ты! держись только! А на палаткѣ вымпелъ, а на вымпелѣ ба-альшими буквами написано: «Хоръ Платовскихъ цыганъ». Змѣемъ вымпелъ-то вѣтся, буквы золотыя, всякому пречестъ лестно. Угощеніе — кто только пожелаетъ!.. Отказу нѣтъ. Пылъ по всей Москвѣ пошла... мое почтеніе!... Чтожъ? Заѣдете? Ужъ какая тамъ у меня есть одна... аспидъ! Черная какъ сапогъ, алюща какъ собака, а глаза... уголья! Никакъ не возможно узнать: чтѣ она — поцѣлуетъ или укуситъ?.. Заѣдете, дяденька?... Ну, до свиданія!

И внезапно обнявъ и чмокнувъ меня въ плечо, Миша выскочилъ на дворъ, въ коляску, махнулъ надъ головой фуражкой, фыкнулъ, — чудовищный кучеръ покосился на него черезъ бороду, рысая рванулись, и все исчезло!

На другой день я, грѣшный человѣкъ, поѣхалъ-таки въ Савольники, и дѣйствительно увидалъ палатку съ вымпеломъ и надписью. Полы палатки были приподняты: шумъ, трескъ, визгъ неслись отсюда. Народъ толпился кругомъ. На землѣ, на разостланномъ коврѣ сидѣли цыгане, цыганки, пѣли, били въ бубны; а посреди ихъ, съ гитарой въ рукахъ, въ шелковой красной рубахѣ и бархатныхъ шароварахъ, юлою вертѣлся Миша. — «Господа! почтенные! милости просимъ! сейчасъ представленіе начнется! Даровое!» — кричалъ онъ надтреснутымъ голосомъ. — «Эй! шампанскаго! хлопъ! въ лобъ! въ потолокъ! ахъ, ты шельма, Поль-де-Бокъ!» — Къ счастью, онъ не увидалъ меня, и я успѣшилъ удалиться.

Не буду, господа, я распространяться о моемъ изумленіи при видѣ такой перемены. И въ самомъ дѣлѣ, какъ могъ этотъ смирный и скромный мальчикъ превратиться вдругъ въ пьянаго шалопа? Неужто же это все въ немъ таилось съ дѣтства, и тотчасъ выступило наружу, какъ только соскочилъ съ него гнетъ родительской власти? — А что пылъ пошла отъ него по Москвѣ,

какъ онъ выражался,—въ этомъ уже точно не было никакого сомнѣнiя. Видалъ я кутлгъ на своемъ вѣку; но тутъ проявлялось нѣчто немотовое, какое-то бышенство самоистребленiя, какое-то отчаянiе!

III.

Мѣсяца два продолжалась эта нотѣха... И вотъ, стою я опять у окна въ гостиной и посматриваю на дворъ... Вдругъ—что за притча!?... входитъ въ ворота тихой поступью послушникъ... Шапюлька гречникомъ надвинута на лобъ, волосики изъ подъ ней расчесаны направо и налево... длинный подрясникъ, кожаный поясъ... Неужели Миша? Онъ и есть!

Вышелъ я къ нему на крыльцо...—Это что за маскарадъ?—спрашиваю я.

— Не маскарадъ, дяденька,—отвѣчаетъ мнѣ Миша съ глубокимъ вздохомъ:—а такъ какъ я всё мое имущество до послѣдней копѣечки растранижилъ—да и раскаянiе мною овладѣло сильное,—то я рѣшился отправиться въ Троицкую Сергiеву Лавру грѣхи свои отмаливать.—Ибо каковъ мнѣ теперь прiютъ остался?... И вотъ пришелъ я къ вамъ проститься, дяденька, какъ блудный сынъ...

Я посмотрѣлъ въ упоръ на Мишу. Лицо все такое-же, розовое да свѣжее (впрочемъ, оно такъ и не измѣнилось у него до конца),—и глаза влажные да ласковые съ поволокой—и ручки бѣленькiя... А виномъ отдастъ.

— Что-жъ!—промолвилъ я наконецъ:—дѣло хорошее—коли другого исхода нѣтъ. Но зачѣмъ же отъ тебя виномъ-то пахнетъ?

— Старая закваска,—отвѣтилъ Миша, и вдругъ засмѣялся—да тотчасъ спохватился, и поклонившись прямымъ и низкимъ, монашескимъ поклономъ, прибавилъ:—Не пожалуете ли что на путь-дороженьку? Вѣдь въ монастырь иду я пѣшкомъ...

— Когда?

— Сегодня... сейчасъ.

— Къ чему же такъ спѣшить?

— Дяденька! мой девизъ всегда былъ: скорѣй! скорѣй!

— А теперь каковъ у тебя девизъ?

— И теперь тотъ же... Только—къ добру скорѣй!

Такъ Миша и ушелъ, предоставивъ мнѣ размышлять о превратностяхъ судьбы человѣческихъ.

Но онъ скоро напомнилъ мнѣ о своемъ существованіи. Мѣсяца два спустя послѣ его посѣщенія, я получилъ отъ него письмо, первое изъ тѣхъ писемъ, которыми онъ впоследствии надѣлялъ меня. И замѣтите странность: я рѣдко видывалъ болѣе опрятный и четкій почеркъ, чѣмъ у этого безалабернаго чело-
вѣка. И слогъ его писемъ былъ очень правильный, слегка ви-
тиеватый. Неизмѣнныя просьбы о помощи всегда чередовались
съ обѣщаніями исправиться, честными словами и клятвами...
Все это казалось—а, можетъ, и было—искреннимъ. Росчеркъ
Миши подъ письмомъ постоянно сопровождался особенными
закрутасами, черточками и точками,—и много употреблялъ онъ
восклицательныхъ знаменъ. Въ томъ первомъ письмѣ Миша
извѣщалъ меня о новомъ «оборотѣ своей фортуны». (Впо-
слѣдствіи онъ называлъ эти обороты—ныряками... и нырялъ онъ
часто). Онъ отправился на Кавказъ служить «грудью» царю и
отечеству, въ качествѣ юнкера! И хотя нѣкая добродѣтельная
тетка вошла въ его бѣдственное положеніе и прислала ему не-
значительную сумму,—онъ однако все-таки просилъ и меня по-
мочь ему экипироваться. Я исполнилъ его просьбу и въ теченіи
двухъ лѣтъ опять ничего не слышалъ о немъ.

Признаться, я сильно сомнѣвался въ томъ, поѣхалъ ли онъ
на Кавказъ? Но оказалось, что онъ точно поѣхалъ туда, по про-
текціи поступилъ въ Т...ій полкъ юнкеромъ и прослужилъ въ
немъ эти два года. Цѣлыя легенды составились тамъ о немъ.
Мнѣ ихъ сообщалъ одинъ офицеръ его полка.

IV.

Я узналъ много такого, чего я и отъ него не ожидалъ.—
Меня, конечно, не удивило то, что военнымъ чело-
вѣкомъ, служавой, онъ оказался плохимъ, даже просто негоднымъ; но чего
я не ожидалъ, такъ это того, что и храбрости въ немъ особен-
ной не замѣчалось; что въ сраженіяхъ онъ имѣлъ видъ унылый
и вялый, не то скучалъ, не то смущался. Всякая дисциплина его
стѣсняла, внушала ему грусть; дерзковъ онъ былъ до сумасброд-
ства, когда дѣло шло только о немъ лично; не было такого бе-
зумнаго пари, отъ котораго бы онъ отказался; но дѣлать зло
другимъ, убивать, драться онъ не могъ, быть можетъ, отъ того,
что сердце у него было доброе,—а быть можетъ, отъ того, что
«хлопчато-бумажное» (какъ онъ выражался) воспитаніе его изнѣ-
жило. Самого себя истреблять онъ былъ готовъ всячески и во

всякое время... Но другихъ — нѣтъ. «Чортъ его разбереть», толковали о немъ товарищи: — «дряблый онъ, тряпка — и отчаянный какой-то — просто оглашенный!» — Случалось мнѣ въ послѣдствіи спрашивать Мишу, какой это злой духъ его толкаетъ, заставляетъ пить запоемъ, рисковать жизнью и т. п.? У него всегда былъ одинъ отвѣтъ: тоска!

— Да отчего — тоска?

— Какъ-же, помилуйте! Придешь такимъ образомъ въ себя, почувствуешься, станешь размышлять о бѣдности, о несправедливости, о Россіи... Ну — и кончено! Сейчасъ тоска — хоть пулю въ лобъ! Закутишь поневолю.

— Россію-то ты зачѣмъ сюда пришелъ?

— А то какъ же? Нельзя! — Отъ того я и боюсь размышлять.

— Все это у тебя — и тоска эта — отъ бездѣйствія.

— Да не умѣю я ничего дѣлать, дяденька! родной! — Вотъ взять да жизнь на карту поставить — паролѣ пѣ, да щолкъ за воротникъ! Это я умѣю. — Вы вотъ научите меня, что мнѣ дѣлать, жизнью изъ-за чего рискнуть! — Я — сію минуту!...

— Да ты живи просто... Зачѣмъ рисковать?

— Не могу! — Вы скажете: необдуманно я поступаю... Какъ же иначе?... Станешь думать — и, Господи, что въ голову полѣзетъ! Это нѣмцы одни думаютъ!..

Какъ тутъ было разговаривать съ нимъ? Отчаянный — да и полно!

Изъ числа кавказскихъ легендъ, о которыхъ я упомянулъ, расскажу вамъ двѣ, три. Однажды, въ обществѣ офицеровъ, сталъ Миша хвастаться вымѣненной шашкой. — Настоящій персидскій клинокъ! Офицеры выразили сомнѣніе, точно ли клинокъ настоящій? Миша заспорилъ. — Да вотъ, — воскликнулъ онъ наконецъ: — говорятъ — на счетъ шашекъ, первый знатокъ — Абдулка кривой. Поѣду въ нему и спрошу. — Офицеры изумились. — Это какой Абдулка? Что въ горахъ живетъ? Не мирной? Абдулъ-ханъ? — Онъ самый и есть. — Да онъ тебя за лазутчика приметъ, въ яловники засадитъ, — а не то, этой самой шашкой голову тебѣ срѣжетъ. Да и какъ ты доберешься до него? Тебя сейчасъ спамятъ. — А я все-таки поѣду въ нему. — Пари, что не поѣдешь! — Пари! — И Миша тотчасъ осѣдлалъ лошадь и поѣхалъ въ Абдулку. Три дня пропадалъ. Всѣ были убѣждены, что пришелъ оглашенному конецъ. Глядь! вернулся — пьянехонекъ и съ шашкой, только не съ той, которую повезъ, а съ другою. Стали его разспрашивать. — Ничего, говоритъ: — добрый Абдулка человекъ. Сперва, точно: кандалы велѣлъ мнѣ на ноги набить и даже на колъ посадить

собирался. Только я объяснилъ ему, зачѣмъ прїѣхалъ и пашку показалъ.—И не задерживай ты меня, говорю: выкупа, говорю, за меня не жди; гроша у меня за душою нѣтъ—и родныхъ не имѣется.—Удивился Абдулка; посмотрѣлъ на меня единымъ своимъ глазомъ.—Ну, говоритъ, делибашъ ты, урусь; долженъ я тебѣ вѣрить?—Вѣрь, говорю; я не лгу никогда (и точно, Миша никогда не лгалъ).—Опять посмотрѣлъ на меня Абдулка.—А пить вино умѣешь?—Умѣю, говорю; сколько дашъ, столько и выпью.—Опять удивился Абдулка, Аллаха помянулъ. И велѣлъ онъ тутъ своей—дочкѣ, что ли, хорошенькая такая, только взгляды какъ у чекалки,—притащить бурдюкъ. И началъ я дѣйствовать.—А пашка твоя, говоритъ, фальшивая; вотъ, возьми настоящую. И теперь мы съ тобой кунаки.—А пари вы, господа, проиграли, платите.

Вторая легенда о Мишѣ вотъ какого свойства: онъ до страсти любилъ карты; но такъ какъ денегъ у него не водилось и карточные долги онъ не платилъ (хотя шулеромъ никогда не былъ), то играть съ нимъ уже никто не садился. Вотъ однажды началъ онъ приставать къ одному товарищу-офицеру: сыиграй да сыиграй съ нимъ!—Да вѣдь ты проиграешь—не отдашь.—Деньгами точно не отдамъ—а лѣвую руку себѣ прострѣлю, вотъ этимъ самымъ пистолетомъ!—Да какая мнѣ отъ этого выгода будетъ?—Выгоды никакой—а все-таки любопытно.—Разговоръ этотъ происходилъ послѣ попойки, при свидѣтеляхъ. Точно ли показалось офицеру любопытнымъ Мишино предложеніе—только онъ согласился. Принесли карты, началась игра. Мишѣ повезло: онъ выигралъ сто рублей. И тутъ противникъ его ударилъ себя по лбу.—Какой же я олухъ!—воскликнулъ онъ:—на какую удочку попался! Кабы ты проигралъ, сталъ бы ты себѣ прострѣливать руку—какъ же, держи карманы!—А вотъ ты и совралъ,—возразилъ Миша:—я и выигралъ—да руку себѣ прострѣлю.—Онъ схватилъ пистолетъ—и бацъ! прострѣлилъ себѣ руку. Пуля пролетѣла насквозь... а недѣлю спустя рана зажила совершенно.

Въ другой еще разъ, ѣхалъ Миша ночью съ товарищами по дорогѣ... И видятъ они, возлѣ самой дороги, вѣзетъ узкій оврагъ въ родѣ разсѣлины, темный, претемный, дна не видать.—Вотъ, говоритъ одинъ товарищъ, ужъ на что Мишка отчаянный, а въ этотъ оврагъ не прыгнетъ.—Нѣтъ, прыгну!—Нѣтъ, не прыгнешь, потому что въ немъ, пожалуй, сажень десять глубины, и шею сломить можно.—Зналъ прїятель, за что его задѣтъ—за самолюбіе... Очень оно было у Миши велико.—А я все-таки прыгну! Хочешь пари? Десять рублей.—Изволь!—И не успѣвъ товарищъ выговорить это слово, какъ уже Миша съ

вона долой — въ оврагъ — и загремѣлъ по каменьямъ. Всѣ такъ и замерли... Проща добрая минута, и слышать они словно изъ земной утробы доносится Мишинъ голосъ, глухо таково: — Цѣлы въ песокъ попалъ... А летѣлъ долго! Десять рублей за вами. — Вылѣзай! — закричали товарищи. — Да, вылѣзай! — отозвался Миша: — чорта съ два! вылѣзешъ тутъ. Вамъ теперь за веревками да за фонарями ѣхать надо. А пока, чтобы не скучно было ждать, бросьте-ка мнѣ фляжку...

Такъ и пришлось Мишѣ просидѣть часовъ пять на днѣ оврага; и когда его вытащили, у него плечо оказалось вывихнутымъ. Но это нисколько его не смутило. На другой же день костоправъ изъ кузнецовъ вправилъ ему плечо, и онъ дѣйствовалъ имъ какъ ни въ чемъ не бывало.

Вообще, здоровье у него было удивительное, неслыханное. Я уже сказывалъ вамъ, что онъ до самой смерти сохранилъ почти дѣтскую свѣжесть лица. Болѣзней онъ не вѣдалъ, несмотря на всѣ излишества; крѣпость его организма ни разу не пошатнулась. Гдѣ бы другой непремѣнно занемогъ опасно или даже умеръ бы, онъ только встряхивался какъ утка на водѣ и расцвѣталъ пуще прежняго. Разъ, тоже на Кавказѣ... Правда, эта легенда неправдоподобна, но по ней можно судить, на чтѣ считали Мишу способнымъ... Итакъ, разъ, на Кавказѣ, онъ въ пьяномъ видѣ свалился въ ручей нижней частью туловища, голова и рука остались на берегу, наружу. Дѣло было зимою, ударилъ сильный морозъ, и когда его нашли на другое утро, ноги его и животъ свозили изъ-подъ крѣпкой ледяной коры, намерзшей въ теченіи ночи — и хоть бы насморкъ онъ схватилъ! Въ другой разъ (это было уже въ Россіи, подъ Орломъ, и тоже въ жестокий морозъ), попалъ онъ въ загородный трактиръ, въ компанію семи молодыхъ семинаристовъ. Семинаристы эти праздновали свой выпускной экзаменъ, а Мишу пригласили, какъ милаго человѣка, человѣка «со вздохомъ», какъ говорились тогда. Выпито было чрезвычайно много, и когда, наконецъ, веселая ватага собралась къ отъѣзду, Миша, мертвецки пьяный, находился уже въ безчувственномъ состояніи. У всѣхъ семи семинаристовъ были одни только троечные сани съ высокимъ задкомъ; куда было дѣтъ безответное тѣло? Тогда одинъ изъ молодыхъ людей, вдохновившись классическими воспоминаніями, предложилъ привязать Мишу за ноги къ задку саней, какъ Гектора къ колесницѣ Ахиллеса! Предложеніе было одобрено... и подпрыгивая на ухабахъ, скользя бокомъ на раскатахъ, съ задранными къ верху ногами, съ вываленной въ сѣгугу головою, пробѣжалъ нашъ Миша на спинѣ

все двухверстное разстояніе отъ трактира до города, и хотъ бы зашлянулъ потомъ, хотъ бы поморщился! Такимъ дивнымъ здохомъ надѣлила его природа!

V.

Съ Кавказа онъ опять явился въ Москву, въ черескѣ съ патронами на груди, съ винжаломъ на поясѣ, съ высокой напакой на головѣ. Съ этимъ костюмомъ онъ уже до конца не разстался, хотъ и не находился болѣе на военной службѣ, изъ которой его выключили за неявку въ срокъ. Онъ побывалъ у меня, занялъ немного денегъ... и тутъ-то начались его «ныря», начались его хожденія по мытарствамъ, или, какъ онъ выражался, по семи Семіонамъ; начались внезапныя отлучки и возвращенія, посыпались красиво-написанныя письма, адресованныя ко всѣмъ возможнымъ лицамъ, начиная съ митрополита и кончая берейторами и повивальными бабками! Пошла визиты къ знакомымъ и незнакомымъ! И вотъ что слѣдуетъ замѣтить: дѣлая свои визиты, онъ не нивкопоклонничалъ и не канючилъ, а напротивъ, держался прилично и даже видъ имѣлъ веселый и пріятный, хотя заматерѣлый запахъ вина сопровождалъ его повсюду—и восточный костюмъ понемногу превращался въ лохмотья.—Дадите, Богъ васъ наградитъ, хотъ я этого и не стою, говорилъ онъ, свѣтло улыбаясь и откровенно краснѣя; не дадите, будете вполнѣ правы и сердиться я уже никакъ не стану. Прокормлюсь, Богъ дастъ! Ибо людей бѣдѣе меня и болѣе достойныхъ помощи—много, очень много!—Миша особенно успѣвалъ у женщинъ: онъ умѣлъ возбуждать ихъ сожалѣніе. И не думайте, чтобы онъ былъ или воображалъ себя Ловласомъ... О, нѣтъ! въ этомъ отношеніи онъ былъ очень скромнень. Унаслѣдовалъ ли онъ отъ родителей такую холодную кровь, или, наконецъ, и тутъ сказывалось его нежеланіе дѣлать кому-либо зло, такъ какъ, по его понятіямъ, съ женщиной знаться—значить, непременно женщину обидѣть,—рѣшить я не берусь; только онъ въ своихъ поступкахъ съ прекраснымъ поломъ былъ весьма деликатенъ. Женщины это чувствовали и тѣмъ охотнѣе жалѣли его, и помогали ему, пока онъ, наконецъ, не отталкивалъ ихъ своимъ загуломъ и запоемъ, той отчаянностью, о которой я уже говорилъ... другого слова я придумать не могу.

Зато въ другихъ отношеніяхъ, онъ уже всякую деликатность утратилъ и понемногу спустился до послѣднихъ униженій. Онъ разъ до того дошелъ, что въ Т...мъ дворянскѣмъ со-

брании выставилъ на столѣ кружку съ надписью: «Всѣмъ, кому покажется лестнымъ щелкнуть по носу столбового дворянина Полтева (подлинныя документы при семъ прилагаются), можетъ удовлетворить свое желаніе, положивши рубль въ сію кружку». И, говорятъ, нашлись любители щелкать дворянина по носу! Правда, онъ одного изъ этихъ любителей зато, что тотъ, положивши *одинъ* рубль въ кружку, далъ ему *два* щелчка, сперва чуть не задушилъ, а потомъ заставилъ попросить извиненія; правда и то, что часть вырученныхъ, такимъ образомъ, денегъ, онъ тутъ же роздалъ другимъ голышамъ... но все же, какое безобразіе!

Въ теченіи своихъ странствованій по семи Семіонамъ, онъ добрался также до своего родового гнѣзда, проданнаго имъ за безцѣнокъ извѣстному въ то время афферисту и ростовщину. Афферистъ былъ дома, и узнавъ о прибытіи прежняго владѣльца, превратившагося въ бродягу, приказалъ не пускать его въ домъ, а въ случаѣ нужды, даже турнуть его въ шею. Миша объявилъ, что въ домъ, оскверненный присутствіемъ мерзавца, онъ самъ не пойдетъ; турнуть же себя никому не позволитъ, а отправится на церковный погостъ поклониться праху своихъ родителей. Онъ такъ и сдѣлалъ. На погостъ присоединился къ нему старикъ дворовый, бывшій когда-то его дядькой. Афферистъ лишилъ старика мѣсячины и прогналъ его вонъ изъ усадьбы: тотъ съ тѣхъ поръ ютился въ закутѣ у мужика. Миша такое недолгое время заведывалъ своимъ имѣніемъ, что особенно хорошей памяти о себѣ оставить не успѣлъ; однако, старый слуга все-таки не вытерпѣлъ и, узнавъ о прибытіи своего барчука, тотчасъ побѣжалъ на погостъ, нашелъ Мишу сидѣвшимъ на землѣ между надгробными плитами, попросилъ у него, по старой памяти, ручку и даже прослезился, глядя на лохмотья, которыми облекались нѣкогда выхваленные члены его воспитанника. Миша долго, молча, смотрѣлъ на старика.—Тимоеей! сказалъ онъ наконецъ; Тимоеей встрепенулся.—Чего изволите?—Есть у тебя лопата?—Достать можно... А на что вамъ лопата, сударь Михайло Андреечъ?—Хочу себѣ тутъ могилку вырыть, Тимофей;—да и лечь тутъ навѣки вѣчныя, между родителями. Вѣдь только одно мѣстечко и осталось у меня на свѣтѣ. Принеси лопату!—Слушаю, сказалъ Тимоеей; пошелъ и принесъ. И Миша тотчасъ началъ рыть землю; а Тимоеей стоялъ врозь, подперши рукою подбородокъ и повторяя:—«Только и осталось намъ съ тобою, баринъ!» А Миша рылъ да рылъ, отъ времени до времени спрашивая:—Вѣдь не стоить жить, Тимофей?—Не стоить, батюшка.—Ямка уже становилась довольно глубокой. Люди увидали Мишину работу и побѣжали доложить

е ней новому владѣльцу-афферисту. Афферистъ сперва разнѣвался, хотѣлъ за палиціей послать:—это-моль кошунство! Но потомъ, вѣроятно сообразивъ, что дѣло имѣть съ этимъ сумасбродомъ все-таки неудобно, можетъ видѣти скандалъ—отправился самолично на погостъ,—и, подойдя къ трудившемуся Мишѣ, вѣжливо ему поклонился. Тотъ продолжалъ рыть, какъ бы не замѣтивъ своего преемника. — Михаилъ Андреевичъ,—началъ афферистъ:—позвольте узнать, что это вы тутъ дѣлаете?

— А вотъ видите—могилу себѣ рою.—Это зачѣмъ же?—А зачѣмъ, что жить больше не желаю.—Афферистъ даже руками развелъ.—Не желаете жить?—Миша грозно взглянулъ на аффериста:—Это васъ удивляетъ? Развѣ не вы всему причиной?.. Не вы?.. Не ты?.. Не ты, Иуда, меня ограбилъ, воспользовавшись моимъ младенчествомъ? Не ты съ мужиковъ шкуру дерешь? Не ты вотъ этого дракунца хлѣба насущнаго лишилъ? Не ты?.. О, Господи! вездѣ одна несправедливость, да притѣсненіе, да злодѣйство... Пропадай, значитъ, все—и я туда же! Не хочу жить, не хочу въ Россіи болѣе жить!—И лопата еще быстрѣе заходила въ Мишиныхъ рукахъ.

«Чортъ знаетъ, что это такое!—подумалъ афферистъ:—вѣдь заправду закопается». — Михаилъ Андреевичъ,—началъ онъ снова:—послушайте; я передъ вами, точно, виноватъ; мнѣ объ васъ не такъ доложили.—Миша рылъ.—Но къ чему такое отчаяніе?—Миша все рылъ—и землю бросалъ на ноги афферисту:—«на-моль тебѣ, землеѣдъ!»—Право, это вы напрасно. Не угодно ли будетъ вамъ зайти ко мнѣ—закусить да отдохнуть?—Миша приподнялъ голову.—Вотъ ты теперь какъ! А выпивка будетъ?—Афферистъ обрадовался.—Помилуйте... еще бы!—И Тимофея пригласить?—Отчего же... и его.—Миша задумался.—Только смотри... вѣдь ты меня по міру пустилъ... Одной бутылочкой не полагай отдѣлаться!—Не безпокойтесь... будетъ всего вволю.—Миша всталъ и бросилъ лопату...—Ну, Тимоша,—обратился онъ къ старому дядѣ—уважимъ хозяина... Идемъ!—Слушаю,—отвѣчалъ старикъ.

И всѣ трое отправились въ домъ.

Афферистъ зналъ, съ кѣмъ имѣлъ дѣло. Съ первоначала Миша, правда, взялъ съ него слово, что онъ крестьянамъ «всякія льготы опредѣлитъ»;—но уже часъ спустя,—тотъ же Миша вмѣстѣ съ Тимошеемъ, оба пьяные, плясали галопадъ по самымъ темъ комнатамъ, гдѣ, казалось, еще витала богобоязненная тѣнь Андрея Николаевича; а еще часъ спустя—безпробудно заснувшій Миша (онъ былъ очень слабъ на вино)—уложенный въ табѣгу вмѣстѣ съ панахой и кинжаломъ—отправился въ городъ

за двадцать-пять верстъ—и оказался тамъ подъ заборомъ... Ну а Тимофея, который все еще стоялъ на ногахъ и только искалъ, конечно, «турнули»: барина не удалось, такъ хоть слугу.

VI.

Опять прошло нѣсколько времени, и я ничего не слышалъ о Мишѣ... Богъ его знаетъ, гдѣ онъ пропадалъ.—Вотъ, однажды, сидя за самоваромъ на станціи Т...го шоссе, въ ожиданіи лошадей, я вдругъ услышалъ подъ раскрытымъ окномъ станціонной комнаты сильный голосъ, произносившій по-французски:—«Monsieur... monsieur... prenez pitié d'un pauvre gentilhomme ruiné»... Я поднялъ голову, взглянулъ... Облѣзлая папаха, поломанные патроны на разорванной черкескѣ, кинжалъ въ потресканныхъ ножнахъ, опухшее, но все еще розовое лицо, растрепанные, но все еще густые волосы... Боже мой! Миша!—Онъ уже началъ просить милостыню по большимъ дорогамъ!—Я невольно вскринулъ. Онъ узналъ меня, дрогнулъ, отвернулся, и хотѣлъ-было отойти отъ окна.—Я остановилъ его... но что было ему сказать?—Не правоученіе же читать?!.. Молча протянулъ я ему пятирублевую ассигнацію,—онъ такъ же молча схватилъ ее своею все еще бѣлою и пухлою, хотъ и дрожавшею и неопрятною рукою—и исчезъ за угломъ дома.—Мишѣ не скоро подали лошадей,—и я успѣлъ предаться невеселымъ размышленіямъ по поводу неожиданной встрѣчи съ Мишей; совѣстно мишѣ стало, что я его такъ безучастно отпустилъ.—Наконецъ, я отправился дальше—и, отъѣхавъ съ полверсты отъ станціи, замѣтилъ впереди на дорогѣ толпу людей, подвигавшуюся странной, словно разбѣренной поступью. Я нагналъ эту толпу—и что же я увидѣлъ?—Человѣкъ двѣнадцать нищихъ, съ сумами черезъ плечо, шли по два въ рядъ, подпѣвая и подскакивая,—а впереди ихъ отплясывалъ Миша, топая въ ладъ ногами и приговаривая: «Начики чикалды, чукъ-чукъ-чукъ! Начики-чикалды, чукъ-чукъ-чукъ!»—Какъ только моя коляска поравнялась съ нимъ, и онъ увидалъ меня, — онъ тотчасъ закричалъ: «Ура! Стой-равняйся! во фронтъ, гвардія придорожная!»—Нищіе подхватили его крикъ и остановились,—а онъ, съ обычнымъ своимъ хохотомъ, вскочилъ на подножку коляски и опять гаркнулъ: ура!—Это что же такое?—спросилъ я съ невольнымъ изумленіемъ.—Это?—Это моя команда, армія моя—все нищенки, Божіи люди, друзья-пріатели! Каждый изъ нихъ, по вашей милости, чарочку пропустилъ,—и вотъ теперь мы всѣ

радуемся и веселимся!.. Дяденька! Вѣдь только съ нищими, съ Божьими людьми и можно жить на свѣтѣ... ей-Богу!—Я ничего ему не отвѣтилъ... но онъ мнѣ въ этотъ разъ показался такимъ добрымъ, лицо его выражало такое дѣтское простодушіе... Меня вдругъ что-то какъ будто и ошарило, и въ сердце кольнуло...—Садись ко мнѣ въ коляску, — сказалъ я ему.—Онъ изумился... —Какъ? въ коляску?—Садись, садись, — повторилъ я: —я хочу сдѣлать тебѣ предложеніе. Садись!.. Поѣдемъ со мной.

— Ну, какъ прикажете.—Онъ сѣлъ.—Ну, а вы, друзья любезные, товарищи почтенные, прибавилъ онъ, обращаясь къ нищимъ: —прощайте! до свиданья!—Миша снялъ папаху и поклонился низко.—Нищіе всѣ словно опѣшили... я велѣлъ кучеру погнать лошадей, и коляска покатила.

Вотъ что я хотѣлъ предложить Мишѣ: мнѣ вдругъ пришла мысль взять его ко мнѣ, въ деревенскій мой домъ, отстоявшій верстъ тридцать отъ той станціи, —спасти его, или, по крайней мѣрѣ, попытаться спасти его.—Слушай, Миша, — сказалъ я: —хочешь ты поселиться у меня?.. Будешь ты жить на всемъ готовомъ, платье тебѣ сошьютъ, бѣлье; экипируютъ тебя какъ слѣдуетъ, и деньги тебѣ будутъ выдаваться на табакъ и на прочее, но въ одномъ только условіи: не пить вина!.. Согласенъ ты?—Миша даже испугался отъ радости; вытаращилъ глаза, побагровѣлъ и вдругъ, прижавъ къ моему плечу, началъ цѣловать меня и повторять прерывистымъ голосомъ:—Дяденька... благодѣтель... Дай вамъ Богъ!.. Онъ расплакался наконѣцъ и, снявъ папаху, принялся утирать ею глаза, носъ и губы.—Смотри же, —замѣтилъ я ему:—помни условіе—вина не пить!—Да будь оно проклято!—воскликнулъ онъ, взмахнувъ обѣими руками, и, вслѣдствіе этого порывистаго движенія, еще сильнѣе обдалъ меня тѣмъ спиртнымъ запахомъ, которымъ онъ весь былъ пропитанъ...—Вѣдь, дяденька, еслибъ вы знали жизнь мою... Вѣдь еслибы не горе, судьба жестокая... За то теперь, клянусь, клянусь, я исправлюсь, я докажу... Дяденька, я никогда не лгалъ—спросите хоть кого... Я честный, но я несчастный человѣкъ, дяденька; ласки ни отъ кого не видѣлъ...

Тутъ онъ окончательно разрыдался. Я постарался его успокоить и усилъ въ томъ, потому что когда мы подѣхали къ моему дому, Миша уже давно спалъ мертвымъ сномъ, уронивъ голову ко мнѣ на колѣни.

VII.

Ему тотчасъ опредѣлили особую комнату и тотчасъ же, первымъ дѣломъ, свели въ баню, что было совершенно необходимо. Всю его одежду, и вѣшалъ, и папаху, и дырявые сапоги бережно сложили въ чуланъ, надѣли на него чистое бѣлье, туфли и кой-какое мое платье, которое, какъ это всегда бываетъ съ бѣдняками, какъ разъ пришлось по его сложенію и росту. Когда онъ пришелъ къ столу, вымытый, опрятный, свѣжій—онъ казался до того умиленнымъ и счастливымъ, онъ весь сіялъ такою радостной благодарностью, что и я почувствовалъ умиленіе и радость... Его лицо совсѣмъ преобразилось... У двѣнадцати-лѣтнихъ мальчиговъ бываютъ такіе лица въ Свѣтлое Воскресенье, послѣ причастія, когда они, густо намаженные, въ новыхъ курточкахъ и накрахмаленныхъ воротничкахъ, идутъ христосоваться съ своими родителями. Миша, то-и-дѣло, осторожно и недоувѣрчиво ощущивалъ себя и все повторялъ:—Что это?.. Не на небесахъ ли я?—А на другой день объявилъ, что спать всю ночь не могъ отъ восхищенія! У меня въ домѣ жила тогда старушка тетя съ своей племянницей; обѣ онѣ чрезвычайно смутились, когда узнали о прибытіи Миши; онѣ не понимали, какъ я могъ пригласить его къ себѣ въ домъ! Очень уже худая шла о немъ слава. Но, во-первыхъ, я зналъ, что онъ всегда былъ очень вѣжливъ съ дамами; а во-вторыхъ, я надѣялся на его обѣщаніе исправиться. И дѣйствительно: въ первые два дня своего пребывания подъ моимъ кровомъ Миша не только оправдалъ мои ожиданія, но превзошелъ ихъ; а дамъ моихъ онъ просто очаровалъ. Со старушкой онъ игралъ въ пикетъ, помогалъ ей разматывать гарусъ, показавъ ей два новыхъ пасіяна; племянницѣ, у которой былъ небольшой голосокъ, онъ аккомпанировалъ на фортепьяно, читалъ ей русскіе, французскіе стихи; рассказывалъ обѣимъ дамамъ веселые, но приличные анекдоты; словомъ, служивалъ имъ всачески, такъ что онѣ неоднократно выражали мнѣ свое удивленіе, а старушка даже замѣтила, что вотъ какъ люди бываютъ иногда несправедливы... Чего, чего о немъ не говорили... а онъ такой смирный да вѣжливый... бѣдный Миша! Правда, за столомъ «бѣдный Миша» какъ-то особенно торопливо облизывался всякій разъ, какъ только взглядывалъ на бутылку. Но стоило мнѣ погрозить пальцемъ, и онъ поднималъ глаза въверху и прижималъ руку къ сердцу... «Я-молъ, клялся»... —Я теперь переродился! увѣрялъ онъ меня. —Чтожъ, дай Богъ!

думалось мнѣ... Однако это перерожденіе продолжалось недолго.

Первые два дня онъ былъ очень разговорчивъ и веселъ. Но уже начиная съ третьяго дня, онъ какъ-то затихъ, хотя по прежнему держался возлѣ дамъ и занималъ ихъ. Не то грустное, не то задумчивое выраженіе стало пробѣгать по его лицу, да и самое лицо поблѣднѣло и будто похужѣло.—Тебѣ нездоровится?—спросилъ я его?—Да,—отвѣтилъ онъ;—голова немного болитъ.—На четвертый день онъ уже совсѣмъ умоляетъ; все больше сидѣлъ въ уголку, сиротливо склонивъ голову, и своимъ унылымъ видомъ возбуждая чувство жалости въ обѣихъ дамахъ, которыя теперь, въ свою очередь, старались занимать его. За столомъ онъ ничего не ѣлъ, глядѣлъ въ тарелку и каталъ шарики. На пятый день чувство жалости въ дамахъ стало смѣняться другимъ: недоувѣрчивостію и даже страхомъ. Миша одичалъ, сторонился отъ людей и все ходилъ вдоль стѣнъ, какъ бы крадучись и внезапно озираясь, точно кто его звалъ. И куда дѣвался розовый цвѣтъ его лица? Оно словно землею перекрылось.—Тебѣ все нездоровится?—спросилъ я его.—Нѣтъ, я здоровъ,—отвѣтилъ онъ отрывисто.—Скучно тебѣ?—Съ чего скучать!—А самъ отворачивается и въ глаза не глядитъ.—Иль опять затосковалъ?—На это онъ ничего не отвѣтилъ. Такъ прошли еще сутки. На слѣдующій день тетка прибѣжала ко мнѣ въ кабинетъ въ большомъ волненіи и объявила, что выѣдетъ съ племянницей изъ моего дома, если Миша долженъ въ немъ остаться.—Отчего такъ?—Да ужъ очень намъ жутко съ нимъ... Не человекъ, волеѣ, какъ есть волеѣ. Ходить, ходить, молчить—да смотреть такъ дико... Только-что зубами не ласкается. Батя, ты знаешь, у меня такая нервическая... Она же въ первый день очень имъ заинтересовалась... Мнѣ за нее страшно, да и за себя...—Я не знаю, что отвѣчать тетѣ. Не могъ я, однако, выгнать Мишу, котораго я же пригласилъ.

Онъ самъ вывелъ меня изъ затруднительнаго положенія.

Въ тотъ же день, — я еще не выходилъ изъ кабинета,—вдругъ слышу за собою глухой и злобный голосъ:—Николай Николаичъ, а Николай Николаичъ!—Я оглянулся: у двери стоитъ Миша, съ страшнымъ, потемнѣвшимъ, искаженнымъ лицомъ.—Николай Николаичъ!—повторилъ онъ... (уже не «дяденька»).

—Чего тебѣ?—Отпустите меня... сейчасъ!—Что?—Отпустите меня, а то я бѣду надѣлаю, домъ подожгу, или кого зарѣжу.—Миша вдругъ затрясся.—Велите мнѣ мою одѣжу возвратить, да толѣгу дайте до шоссе довести, и денегъ какую ни на есъ малость

дайте!—Да развѣ ты чѣмъ недоволенъ?—началь-было я.—Не могу я такъ жить!—закричалъ онъ во всю голову.—Не могу я жить въ вашемъ барскомъ, треклятомъ домѣ! Мнѣ гадею, мнѣ совѣстно такъ спокойно жить!... Какъ это только вы выносите!—То-есть,—перебилъ я въ свою очередь:—ты хочешь сказать—безъ вина жить ты не можешь...—Ну, да! ну, да!—закричалъ онъ опять:—только отпустите вы меня къ моимъ братьямъ, къ моимъ друзьямъ, къ нищимъ!.. Прочь отъ вашей дворянской приличной, противной породы!—Я хотѣлъ-было напомнить ему объ его влиятельныхъ обѣщаніяхъ, но изступленное выраженіе Мишина лица, его сорвавшійся голосъ, судорожный трепетъ всѣхъ его членовъ, —все это было такъ ужасно, что я поспѣшилъ отдѣлаться отъ него; объявилъ ему, что ему сейчасъ выдадутъ его платье, заложатъ ему телѣгу, и вынувъ изъ ящика двадцатипяти-рублевую бумажку, положилъ ее на столъ. Миша начиналъ уже съ угрозой наступать на меня,—но тутъ вдругъ уперся, лицо его мгновенно перекошилось, вспыхнуло, онъ ударилъ себя въ грудь, слезы брызнули изъ глазъ, и пробормотавъ:—дяденька! ангелъ! вѣдь я погибшій человекъ—спасибо! спасибо!—онъ схватилъ ассигнацію и выбѣжалъ вонъ.

Часъ спустя, онъ уже сидѣлъ въ телѣгѣ, снова одѣтый черкесомъ, слова розовый и веселый, и когда лошади тронулись съ мѣста, онъ гикнулъ, сорвалъ папаху съ головы и, размахивая ею надъ головою, отѣшивалъ поклонъ за поклономъ. Передъ самымъ отѣздомъ онъ долго и крѣпко обнималъ меня и лепеталъ:—Благодѣтель, благодѣтель... спасти меня нельзя!—Онъ даже къ дамамъ сбѣгалъ и ручки у нихъ перецѣлывалъ, на коѣнни становился, взывалъ къ Богу и прощенья просилъ! Катю я потомъ засталъ въ слезахъ.

А кучеръ, съ которымъ отправился Миша, вернувшись, доложилъ мнѣ, что довезъ его до перваго кабака на шоссе—и что тамъ «они и застряли», стали угощать всѣхъ безъ разбору—и скоро пришли въ безчувствіе.

Съ тѣхъ поръ я уже не встрѣчался съ Мишей, но окончательную судьбу его я узналъ слѣдующимъ образомъ.

VIII.

Года три спустя, я опять находился у себя въ деревнѣ, вдругъ входитъ человекъ и докладываетъ, что меня спрашиваетъ госпожа Полтева. Я никакой госпожи Полтевой не зналъ, да и

человекъ, докладывавшій мнѣ, почему-то саркастически улыбался. На вопросительный мой взглядъ онъ отвѣчалъ, что барыня меня спрашиваетъ молодая, бѣдно одѣтая, и что пріѣхала она въ крестьянской телѣгѣ въ одну лошадь и сама правила! Я велѣлъ попросить госпожу Полтеву пожаловать ко мнѣ въ кабинетъ.

Я увидалъ женщину лѣтъ двадцати-пяти, въ одеждѣ мѣщанки, съ большимъ платкомъ на головѣ. Лицо простое, кругловатое, не лишенное пріятности; взглядъ понурый и немного печальный, движенія застѣнчивыя. — Вы госпожа Полтева? — спросилъ я, — и попросилъ ее сѣсть.

— Точно такъ-съ, — отвѣтила она тихимъ голосомъ и не садясь. — Я вдова вашего племянника Михаила Андреевича Полтева.

— Михаилъ Андреевичъ скончался? Давно ли? — Да садитесь, прошу васъ.

Она опустилась на стулъ.

— Второй мѣсяцъ пошелъ.

— И давно вы за него замужъ вышли?

— Я съ нимъ всего годъ пожила.

— Вы теперь откуда?

— Я изъ-подъ Тулы... Село тамъ есть Знаменское-Глушково — можетъ быть, изволите знать. Я тамошняго дьячка дочь. Мы съ Михаиломъ Андреевичемъ тамъ и жили... Онъ у моего батюшки поселился. Всего годъ мы съ нимъ пожили.

У молодой женщины слегка задержались губы, — и она поднесла къ нимъ руку. Казалось, она собиралась заплакать — однако одолѣла себя, откашлянулась.

— Мнѣ Михаилъ Андреевичъ покойный, — продолжала она, — передъ смертью наказалъ къ вамъ съѣздить; безпремѣнно, говорить, съѣзди! И сказалъ онъ мнѣ, чтобы я поблагодарила васъ за всю вашу доброту, и чтобы передала вамъ... вотъ эту... эту самую вещь (она достала изъ кармана небольшой свертокъ), которую онъ всегда при себѣ имѣлъ... И Михаилъ Андреевичъ сказалъ — если вамъ угодно будетъ принять это на память — такъ чтобы вы не побрезговали... Другимъ, говорить, я ничѣмъ отдарить ихъ... то-есть, васъ... не могу...

Въ свертокѣ находилась небольшая серебряная чашечка съ вензелемъ Мишиной матери. Эту чашечку я часто видалъ въ Мишиныхъ рукахъ, — и разъ онъ даже сказалъ мнѣ, говоря про одного бѣдняка, что, стало-быть, онъ голъ — коли у него ни чашечки, ни плошечки — а у меня вотъ хоть эта есть.

Я поблагодарилъ, взялъ чашечку и спросилъ: какой болѣзнью умеръ Миша?—Вѣроятно...

Тутъ я привусилъ языкъ... но молодая женщина поняла мою недомолвку... Она быстро взглянула на меня, потомъ потупилась, печально улыбнулась и тотчасъ же промолвила:—Ахъ, нѣтъ! это ужъ онъ совсѣмъ бросилъ, съ тѣхъ поръ какъ со мной спознался... Только здоровье его было какое?.. Потерянное совсѣмъ. Какъ бросилъ пить, такъ сейчасъ болѣзнь его и обнаружилась. Такой онъ сталъ степенный; все отцу подсоблять хотѣлъ, по хозяйству аль въ огородѣ... или какая другая случалась работа... даромъ, что дворянскаго былъ роду. Только гдѣ силъ взять?.. Тоже по письменной части хотѣлъ—было заняться—часть эту, вамъ извѣстно, онъ зналъ прекрасно; но руки у него тряслись—и перо держать онъ не могъ, какъ слѣдуетъ... Все себя упрекалъ: бѣлоручка—молъ я, никому добра не дѣлалъ, не помогалъ, не трудился! Убивался онъ очень объ этомъ о самомъ... Говорилъ, что народъ—молъ нашъ трудится—а мы что?.. Ахъ, Николай Николаичъ, хорошій онъ былъ человѣкъ—и меня любилъ... и я... Ахъ, извините...

Тутъ молодая женщина впрямь заплакала. Хотѣлось бы мнѣ ее утѣшить—да не зналъ я, какъ.

— Остался ли у васъ ребѣночекъ?—спросилъ я наконецъ.

Она вздохнула. — Нѣтъ, не остался... Да гдѣ ужъ тутъ? — И слезы полились еще сильнѣе.

Такъ вотъ чѣмъ разрѣшились Мишины сентанья по мытарствамъ, завершилъ старикъ П. свой разсказъ. — Вы, господа, конечно, согласитесь со мною, что я имѣлъ право назвать его отчаяннымъ; но вѣроятно, согласитесь также и въ томъ, что онъ не походилъ на нынѣшнихъ отчаянныхъ, хотя, полагать надо, иной философъ и нашелъ бы родственныя черты между нимъ и ими. — И тамъ, и тутъ, жажда самоистребленія, тоска, неудовлетворенность... А съ чего это все берется, предоставляю судить—именно, философу.

И. В. Тургеневъ.

Буживаль.—Ноябрь, 1881.

ЗАПАДНОЕ ВЛІЯНІЕ

ВЪ

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРѢ

СРАВНИТЕЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКІЙ ОЧЕРКЪ*).

ВРЕМЕНА ЕКАТЕРИНЫ II. — КАРАМЗИНЪ.

Въ жизни и дѣятельности каждаго выдающагося писателя Екатерининской поры отразилось въ частности то же освѣжающее вліяніе сближенія съ современнымъ умственнымъ движеніемъ остальной Европы,—слѣды котораго можно наблюдать и на общемъ оживленіи литературы. Всѣ эти писатели, какъ бы ни разошлись они потомъ между собою, пытались специализировать свое направленіе, одинаково исходя отъ могущественной поддержки западнаго образованія. Въ ряды его поклонниковъ приходится зачислить и такихъ открытыхъ приверженцевъ европеизма, какъ молодой Карамзинъ или Радищевъ, и одного изъ родоначальниковъ славянофильства, Болтина, и будущаго пѣтиста Лабзина, и масона Лопухина. У многихъ изъ нихъ, своротившихъ потомъ съ избраннаго пути, пора горячихъ увлеченій новыми идеями такъ и останется навсегда украшеніемъ ихъ біографіи, свѣтлой и примиряющей полосой. Видя, какъ тотъ же Лабзинъ, который при Александрѣ I могъ издавать мистическій

*) См. выше, ноябрь, 1881 г. стр. 25.

«Сіонскій Вісникъ» и брататься съ двигателями реакціи, когда-то, въ дни молодости, переводилъ жгучія соціальныя комедіи Бомарше и въ предисловіи къ переводу пьесы Мерсье «Судья» утверждалъ, что писатели обязаны содѣйствовать перевоспитанію общественному, — мы не можемъ не отмѣтить лишній печальный примѣръ гнетущаго вліянія, которое оказали на челоуѣка способнаго мѣстныхъ условій. Да и въ жизни самого Карамзина, вспоеннаго и вскормленнаго философіей и поэзіей запада, отдавашаго всѣ свои молодые годы на грѣзы о свободѣ, истинномъ просвѣщеніи и широкой гуманности, не являются ли тяжкимъ диссонансомъ его старческія нападки на «либералистовъ», оставшихся вѣрными идеямъ его молодости, и старанія во что бы то ни стало охранять и поддерживать исключительно національныя задачи!..

Велики и разнообразны обязательства западу у того писателя, который въ первые же годы является руководителемъ движенія и закрѣпляетъ свое имя за всѣмъ періодомъ, — именно у Екатерины. Несмотря на возрастающее сближеніе ея съ русской дѣйствительностью, данныя которой ей приходилось подбирать мимоходомъ, во время поѣздокъ по Россіи, между церемоніалами и смотрами, — Екатерина навсегда осталась западною писательницей. Знатоки нашей народной поэзіи любятъ отмѣчать, что стародавніе пѣвцы былинъ часто брали для своихъ пѣсенъ «наигрышъ» изъ Константинополя, и только «сыгрышъ» изъ Кіева, — подобный же примѣръ видимъ повтореннымъ и въ дѣятельности Екатерины. Наигрышъ давала современная Франція; Вольтеръ и Фридрихъ II раньше насъ провозглашали освободительные принципы или слагали хвалебныя гимны новому времени, которые затѣмъ быстро отдавались въ петербургскихъ цивилизованныхъ гостинныхъ; — для русскаго же содержанія или сыгрыша служила галерея ходячихъ сатирическихъ портретовъ, любимыя педагогическія теоріи, недуги современнаго русскаго законодательства. Откровенныя признанія, не разъ вырывающіяся у самой императрицы, — по поводу «Наказа» она даже прямо доходитъ до сравненія себя съ «вороной въ павлиньихъ перьяхъ» ¹⁾, — подтверждаютъ взглядъ на ея дѣятельность, какъ на неутомимую и усердную популяризацію чужеземныхъ соціально-литературныхъ движеній, и на собраніе ея сочиненій, какъ на богатую хрестоматію разнообразныхъ отголосковъ запада. Дѣйствительно, внима-

¹⁾ Le corbeau de la fable qui se fit un habit des plumes du paon, — изъ письма къ Фридриху.

тельный анализ ее произведений на каждом шагу побуждает нас искать высшего импульса. Наказ законодательной комиссии естественно должен быть поставлен здесь во главу угла;—завѣдомо для всѣхъ, даже въ ту пору, онъ представлялъ искусное сочетаніе гуманныхъ принциповъ, высказанныхъ великими учителями всего тогдашняго поколѣнія, Монтескьё, Вольтеромъ, Беккарией, и приобрѣлъ европейское значеніе лишь по необычайности официального заявленія этихъ идей именно въ русской средѣ. Изреченія любимыхъ философовъ и юристовъ были сгруппированы талантливо, съ проблесками еще молодого энтузіазма, который они возбуждаютъ въ составительницѣ сборника; съ горичностью заявляетъ она свое уваженіе къ человѣческимъ правамъ своихъ подданныхъ и обѣщаніе служить имъ («мы сотворены для нашего народа, а не народъ для насъ»),—но и эти взгляды задолго передъ тѣмъ не менѣе категорически высказаны были Фридрихомъ Великимъ при самомъ его вступленіи на престолъ, въ двухъ знаменитыхъ его книгахъ: *Anti-Macchiavell* и *Considérations sur l'état actuel du corps politique de l'Europe*, сразу обратившихъ на автора всеобщее вниманіе.

Важную роль играли въ государственныхъ и семейныхъ заботахъ Екатерины вопросы о водвореніи разумныхъ педагогическихъ взглядовъ. Интересъ къ нимъ принималъ у нея разнообразную форму,—то отражаясь въ одной изъ правоучительныхъ сказокъ, написанныхъ для внуковъ, то въ различныхъ воспитательныхъ инструкціяхъ, то въ осмѣяніи пагубныхъ сторонъ ложнаго воспитанія,—и вездѣ прошли впередъ признанные въ ту пору педагогическіе авторитеты. Взгляды Екатерины на воспитаніе—это взгляды Монтеня, Локка, Дидро, новыхъ нѣмецкихъ педагоговъ. Она поручаетъ Дидро составленіе цѣлой системы народнаго образованія, заводитъ сношенія съ увлекавшимъ тогда всѣ чувствительныя души въ Германіи Базедовомъ, живо интересуется успѣхами его знаменитаго *Филантропина*, который долженъ былъ произвести въ широкихъ размѣрахъ опытъ новаго разумнаго воспитанія; она содѣйствуетъ своимъ взносомъ осуществленію этого учрежденія, какъ-будто готова даже призвать къ себѣ Базедова и получаетъ отъ него обѣщаніе со временемъ открыть въ честь ее новую школу, *Catharineum*, откуда бы могли выходить образованныя и нравственныя женщины, стояція въ уровень съ своимъ вѣкомъ¹⁾. Когда же ей приходится въ обли-

¹⁾ Гротъ, „Заботы Екатерины II о народномъ образованіи“, въ Запискахъ академіи наукъ, томъ 36-й, книга I.

чительныхъ своихъ статьяxъ и очеркахъ бичевать негнѣшество или варварски-дивное воспитаніе, вывода или длинный рядъ безграмотныхъ петиметровъ, съ господиномъ Фирлюфюшковымъ во главѣ, или тупоумныхъ недорослей, процѣтающихъ подъ заботливымъ покровомъ госпожъ Чудихиныхъ или Ханжахиныхъ,—то и въ этомъ случаѣ, идя по слѣдамъ англійской и нѣмецкой сатирической журналистики, она служитъ распространенію положительныхъ воспитательныхъ идеаловъ такую же службу, какую Аддисоны, Стили, Рабенеры и Геллерты сослужили идеямъ Локка, Базедова или Кампе, очищая для нихъ Авгіевы конюшни негнѣшества.

Скрывъ свое живое участіе (несомнѣнно разгаданное Пекарскимъ) въ первомъ же вліятельномъ сатирическомъ журналѣ прошлаго вѣка, во «Всякой Всячинѣ», и приблизивъ къ себѣ его редактора, Ковицкаго, Екатерина тѣмъ самымъ признала себя вполне солидарною съ направленіемъ этого обличительнаго органа. Программа же его была вполне заимствована изъ Аддисонова «Spectator'a», и самъ Ковицкій, много путешествовавшій по Европѣ и близко знакомый съ новымъ литературнымъ движеніемъ, считалъ особою гордостью указывать время отъ времени въ различныхъ статьяxъ своего журнала на единомысліе его съ западными его образцами. И на многочисленныхъ сатирическихъ отрывкахъ, принадлежащихъ Екатеринѣ, какъ въ этомъ журналѣ, такъ и въ позднѣйшемъ «Собесѣдникѣ», лежитъ живой отпечатокъ тѣхъ приѣмовъ, которые въ тотъ вѣкъ успѣли стать рутинными у журнальныхъ сатириковъ запада. Различіе лишь въ томъ, что тонъ насмѣшекъ гораздо мягче, и сама она имѣетъ менѣе опредѣленный характеръ, бичуетъ слабости общечеловѣческія;—недаромъ «Всякая Всячина» подверглась ожесточеннымъ нападкамъ со стороны болѣе радикальной новиковской группы сатирическихъ журналистовъ. (Екатерина не разъ сѣтовала поэтому на излишнее размноженіе «сатирическихъ листовъ»). Но вѣдь мы видѣли уже не мало примѣровъ, какъ полное жизненное силъ умственное движеніе можетъ ослабѣть и обезличиться въ русской общественной средѣ.

Англійскіе литературные образцы руководили Екатериной не на одномъ только сатирическомъ поприщѣ; мы встрѣчаемъ ихъ вліяніе въ наиболѣе своеобразномъ видѣ ея драматическихъ произведеній,—въ ея историческихъ и былинныхъ драмахъ. Она открыто признается въ подражаніи Шекспиру, хотя попытки ея кажутся ей слишкомъ слабыми («вольное, но слабое подражаніе Шакеспиру», читаемъ мы въ заглавіи ея передѣланныхъ «Вид-

юрскихъ Кумушекъ»); она учится у него умѣнью претворять историческое прошлое въ живые художественные организмы, высвобождается изъ-подъ классической ферулы, вступая въ борьбу съ «обыкновенными театральными правилами»,—и русская сцена, какъ бы повинуясь шекспирову указанію, населяется отечественными Олегами, Игорями, Рюриками, даже новгородскими богатырями; русская старина оживаетъ на ней, но не стннутая въ сумароковскомъ жеманномъ убранствѣ, а разцѣвленная народными пѣснями, обрядными играми и плясками. Чужой примѣръ научалъ пользоваться національными элементами; весь серьезный драматическій отдѣлъ произведеній Екатерины сложился подъ этимъ влияніемъ, тогда какъ для реальности бытовыхъ картинъ въ комедіяхъ ея могъ служить возбуждающимъ примѣромъ неподдѣльный комизмъ высокопѣнныхъ ею «Виндворскихъ Кумушекъ», этой истинно англійской бытовой пьесы, рѣзко выдѣляющейся изъ комическихъ произведеній Шекспира. Мы не станемъ останавливаться на обычныхъ указаніяхъ необыкновенной важности этой ранней оцѣнки шекспировскаго гения: о необходимости сближенія съ шекспировскимъ театромъ (которое облегчали переводы, французскій—г-жи Дасье и нѣмецкій—Касп. Борка), давно уже говорила новая нѣмецкая критика,—и талантливый предшественникъ Лессинга, Іоганнъ-Эліасъ Шлегель (въ 1741, въ своей параллели между Андреемъ Грифійусомъ и Шекспиромъ: *Vergleichung von Andreas Gryphius mit Schakspeare*), и Николай, даже вожди швейцарской школы, наконецъ, самъ Лессингъ, проповѣдывавшій шекспироманію почти за двадцать пять лѣтъ до появленія первыхъ екатерининскихъ пьесъ, навѣянныхъ Шекспиромъ. Наконецъ въ самой Россіи первый переводъ изъ Шекспира (именно отрывокъ изъ «Ромео и Юлія») появился за четырнадцать лѣтъ до этихъ пьесъ (въ новиковскихъ «Вечерахъ»), и сами онѣ почти одновременны съ карамзинскимъ «Юліемъ Цезаремъ». Для насъ важна въ данномъ случаѣ не столько возможность признать за Екатериной честь открытія цѣлаго невѣдомаго міра, сколько несомнѣнный фактъ особаго оживленія ея драматургической дѣятельности съ минуты соприкосновенія ея съ западной стихіей.

Такимъ образомъ и въ публицистической дѣятельности, и въ педагогическихъ своихъ взглядахъ, какъ обличительная писательница и какъ авторъ историческихъ драмъ и бытовыхъ комедій, Екатерина оставалась всегда вѣрна указаніямъ европейскихъ образцовъ, и если ей выпадала, по мнѣнію ближайшаго потомства, не только роль плодovitаго и благонамѣреннаго литератора, но

и значеніе руководящаго вождя, то этимъ она обязана именно сильной поддержкѣ со стороны западной литературы. И чѣмъ раньше застаемъ мы ее съ перомъ въ рукахъ, когда живы ея связи съ этой литературой, тѣмъ содержательнѣе ея произведенія, тѣмъ полнѣе отражаются въ нихъ важнѣйшіе вопросы, волнующіе всю Европу, тѣмъ живѣе сказывается реформаторскій задоръ; возьмемъ ли мы вслѣдъ за тѣмъ работы ея послѣдней поры, когда даже воспоминаніе о прежнемъ энтузіазмѣ постепенно задерживалось густою пеленой, она довольствуется бессодержательными бездѣлками, повтореніемъ старыхъ обличительныхъ темъ, мелкими выходами противъ придворныхъ чудаковъ (наприм., Нарышкина, въ честь котораго, въ довольно раннюю пору, вырастаетъ даже цѣлый циклъ шуточныхъ разсказовъ «Leoniana»), и, наконецъ, почти совсѣмъ отрывается отъ служенія литературѣ, и тогда ея двигатели,—богобоязненный филантропъ Новиковъ, умѣренный, хотя и бойкій на языкъ Фонъ-Визинъ, идеалистъ Карамзинъ,—кажутся ей опаснѣйшими вольнодумцами.

Автора «Бригадира» и «Недоросля» мы привыкли считать въ сильной степени оригинальнымъ сатирикомъ. Человѣкъ, съумѣвшій живьемъ перенести на сцену помѣщичью и городскую среду своего времени, коснуться самыхъ больныхъ мѣстъ общества и привить комедіи непринужденную реальность,—проникавшійся съ годами нетерпимую національною гордостью и осыпавшій незаслуженною бранью лучшихъ людей и наиболѣе свѣтлыя стороны современной Европы, дѣйствительно долженъ былъ бы, казалось, обладать большою самостоятельностью. Но, чтобъ провѣрить степень оригинальности его пріемовъ, стоитъ собрать во-едино различныя разоблаченія сдѣланныхъ имъ заимствованій; рядъ указаній на нихъ начинается еще съ извѣстной книги кн. Вяземскаго (1848 г.) и, какъ увидитъ читатель, не перестаетъ обогащаться и до сихъ поръ. Цѣлыми періодами черпалъ Фонъ-Визинъ свои наблюденія надъ социальнымъ положеніемъ современной Франціи изъ книги Дюкло: «*Considérations sur les mœurs de ce siècle*», 1752 года, изъ невинной статьи нѣмецкаго журнала «*Literatur und Völkerkunde*», отчасти изъ «Философскихъ мыслей» Дидро; Лабрюйеръ, Дюкло, Дюфрени, Вольтеръ, Ларошфуко, даже невинный словарь синонимовъ Жирара подверглись такому же опустошительному набѣгу для «Недоросля», и славная работа вставлена именно тамъ, гдѣ читатель всего скорѣе ожидаетъ оригинальныхъ комическихъ штриховъ, наприм., въ экзаменѣ Митрофанушки изъ географіи, гдѣ извѣстный отвѣтъ Простаковой взятъ изъ одной вольтеровской повѣсти (Jean-

nette et Colin). Въ «Выборѣ губернатора» одна изъ остроумѣйшихъ выходовъ взята изъ размышлений Ла-Бомелли; «Коріонтъ» переложенъ на русскіе нравы изъ Грессе. Къ этому длинному списку мы прибавимъ съ своей стороны высказанную уже нами догадку о возможности вліянія на созданіе Бригадира (и въ особенности всего характера Иванушки) комедіи Гольберга, Jean de France, ¹⁾ и затѣмъ укажемъ на новый, совершенно случайно бросившійся

¹⁾ Въ содержаніи и нѣкоторыхъ подробностяхъ обихъ пьесъ есть много точекъ соприкосновенія. У Гольберга (см., наприм., современный ему нѣмецкій переводъ его пьесъ въ „Dänische Schaubühne, geschrieben v. d. Freiheit Ludw. v. Holberg, Copenhagen, 1756, томъ четвертый) точно также являются два старика, между собою рѣшившіе поженить своихъ дѣтей; дочь одного изъ нихъ въ ужасѣ отъ перспективы выйти замужъ за вертопраха, побывавшаго въ Парижѣ, и сама любитъ молодого человѣка, котораго до поры до времени ея отецъ чуждается (эта блѣдная личность, соотвѣствующая Добролюбову русской пьесы, и называется весьма сходно съ этимъ, но-нѣмецки *Liedhold*). Названный ей женихъ былъ въ Парижѣ всего пятнадцать недѣль, но считаетъ себя настоящимъ парижаниномъ, слышитъ французскими фразами (наприм., je m'en moque, что говоритъ и Иванушка, вызывая отвѣтъ отца: „что это за манеры?“) и ругательствами. Мать отъ него въ восторгѣ, хотя, какъ бригадирша, подчасъ ничего не понимаетъ изъ его словъ. Отецъ онъ слушается съ будущимъ тестемъ затѣвать ссору, даже драку; подобно Иванушкѣ, онъ не хочетъ признавать новинки старинныя и находитъ, что „если старые люди впадаютъ въ дѣтство, то съ ними обращаться нужно какъ съ дѣтми“. Родителей онъ старается выставить въ смѣшномъ видѣ; мать заставляетъ танцовать минуэтъ, а отца глѣзъ (въ Бригадирѣ, IV, 4.—„матушка! пропойте-ка вы намъ какой-нибудь эр!“). Его сопровождаетъ слуга, который вѣстѣ съ субреткой Дорой и ея товарищемъ Михелемъ являются, на первый взглядъ, лишними въ датской пьесѣ сравнительно съ русскою; однако въ той роли, которую должна играть Дора, есть опять точки соприкосновенія. У Гольберга, правда, нѣтъ прямого *rendant* къ совѣтницѣ, но замѣтъ ея введенъ очень сходный приемъ. Субретка, желая помочь своей барышнѣ, вереряживается и выдаетъ себя за madame La Flèche, только-что пріѣхавшую изъ Парижа, слѣдуетъ за своимъ милымъ Жаномъ. Хотя онъ никогда не видалъ ее, это мститъ его самолюбію, онъ быстро влюбляется,—и такимъ образомъ мы получаемъ какъ-бы отдаленный первообразъ любовныхъ сценъ между Иванушкой и совѣтницей. Въ рѣчахъ субретки такъ-же осмѣланъ жаргонъ тогдашнихъ модныхъ щеголихъ, вымышленный съ такимъ-же ужасомъ признается въ своемъ отращиваніи къ ожидаемому его браку, такъ-же мечтаетъ бѣжать съ дамой своего сердца въ Парижъ, и т. д., какъ Иванушка. Можно было бы привести еще нѣсколько мелкихъ образчиковъ сходства (наприм., въ обихъ пьесахъ одинъ изъ стариковъ обращается съ другимъ покровительственно, какъ-бы снисходя къ нему; у Гольберга онъ, по старому обычаю, говоритъ съ нимъ въ третьемъ лицѣ,—въ „Бригадирѣ“: „я началъ уже со всѣми вами обходиться безъ чиновъ“, I, 1),—но достаточно и общаго сходства. Указывая на него, мы тѣмъ не менѣе признаемъ у Фонъ-Визина большія отклоненія отъ первообраза, много оригинальныхъ и остроумныхъ чертъ, и въ особенности значительную близость къ русской дѣйствительности (въ рассказахъ бригадира и его жены о военномъ бытѣ, а совѣтница о старомъ судействѣ). Русская пьеса вообще гораздо бойчѣе, хотя и рѣзче выдаетъ въ карикатуриность.

въ глаза примѣръ явнаго плагиата: одно изъ украшеній сатирическаго журнала «Стародумъ или другъ честныхъ людей», задуманнаго Фонъ-Визинимъ въ годы его размовки съ Еватериной и потому неразрѣшеннаго администраціей, переписка между дѣдиловскимъ помѣщикомъ Дуркиннимъ и Стародумомъ о присваніи учителя для помѣщичьихъ дѣтей, въ главныхъ своихъ чертахъ, и даже во многихъ выраженіяхъ, взята изъ «Сборника сатирическихъ сочиненій» любимаго въ прошломъ вѣкѣ нѣмецкаго сатирика Рабенера ¹⁾, съ передѣлкой именъ на русскій ладъ,—и все это несмотря на категорическое заявленіе Фонъ-Визина въ предисловіи къ своему журналу, гдѣ говорится прямо, что «переводы изъ сего періодическаго творенія вовсе исключаются, что ни одно сочиненіе, гдѣ-нибудь напечатанное, въ сей книгѣ мѣста имѣть не можетъ, словомъ, что *est сочиненія будутъ совсѣмъ новыя*». И при томъ именно тѣ черты сатирической картины, которыя мы склонны были бы считать отпечаткомъ русской дѣйствительности, — домашняя обстановка русскаго помѣщика, лакейство набивающихся къ нему учителей,

1) Sammlung satyrischer Schriften, Leipzig, Johann Gottfr. Dycks, 1753, третья часть, стр. 10—25. Мы имѣемъ въ виду двѣ статьи: 1) Schreiben eines vom Adel an einen Professor, in welchem einen guten Hofmeister zu wählen gebeten, und gesagt wird, was man von ihm für Fähigkeiten verlange, и 2) Antwort des Professors, nebst zwei Taxen von einem geschickten und eilf ungeschickten Hofmeistern. Обѣ статьи значительно сокращены (такъ изъ одиннадцати экземпляровъ нѣкоторыхъ учителей оставлено пять). Вотъ нѣсколько мѣстъ для сравненія: „Цесуркинъ, ремесломъ пита, желаетъ также имѣть мѣсто у г. Дуркина... общаетъ каждый разъ для именитъ его превосход. сводить въ стихахъ своихъ всѣхъ боговъ съ Олимпа, просить по копѣйкѣ за стихъ, да къ святамъ кафтана съ плеча его превосход., хотя и довольно поношеннаго. Онъ весьма забавнаго нрава и шутить такъ умно, что въ домѣ дурака не надо; ни на кого не сердится, развѣ только кто стихи его похулитъ. (N. Seines Handwerks ein Poet, erbietet sich ohne Besoldung zu dienen, wenn ihm für eine jede Gratulation von zweihundert Versen baar vier Groschen... Er verlangt alle Weihnachten ein abgesetztes Kleid, es mag so alt seyn, als es wolle... Er ist auch witzig, und satyrisch, man möchte sich vor Lachen anschütten. Böse wird er nicht leicht, man müsste denn seine Verse tadeln).—„Господинъ Кераскинъ знаетъ по гречески, по еврейски, но не знаетъ по русски, что, кажется, для дѣтей его превосход. и не нужно. Нынѣ, къ сожалѣнію, многіе изъ русскіхъ дворянъ хотятъ дѣтей своихъ учить по русски“. (N. N. redet lateinisch und griechisch, kann aber kein Deutsch. Desto besser schickt er sich zu einem Informator in ein adliches Haus. Es ist ewig zu bejammern, dass man itzt anfangen will... von dem Adel zu verlangen, dass sie... deutsch lernen sollen). Мелкія черты сходства разбросаны повсюду. Красоткинъ убирается какъ кула, беретъ причислать дѣтей, выводитъ катя, вскружилъ голову женѣ профессора (geputzt wie eine Puppe, erbietet sich die junge Herrschaft zu frisiren, macht Dintenflecke aus der Wäsche, gefällt meiner Fran).

прониксѣмъ замѣчанія насчетъ новой странной моды учить русскіхъ дѣтей по-русски, — все это оказывается точнымъ оттискомъ съ нѣмецкой сатиры, рисовавшей прямо съ натуры... Если же къ этимъ скрытымъ займамъ прибавимъ многое множество лопуховъ переводовъ и переложеній, сдѣланныхъ Фонъ-Визинимъ изъ разнообразѣйшихъ писателей, изъ Гольберга, Гессера, Битобе, Арно, Буасси, Вольтера и т. д., и съ полной достовѣрностью предположимъ, что остающіеся еще не напечатанными или же не отсыланными политическіе разсужденія Фонъ-Визина, (о вольности французскаго дворянства и пользѣ третьяго чина, и политическій меморандумъ для Павла Петровича) были также построены по иностраннымъ образцамъ съ частыми переводами изъ нихъ, подобно дошедшему до насъ «разсужденію о торгующемъ дворянствѣ», — то получимъ точку зрѣнія на нашего писателя, весьма отличающуюся отъ общепринятой. Богато одаренный отъ природы, но непостоянный и легкомысленный, плохо образованный и потому способный въ лучшіе свои годы (по кѣткому выраженію Вяземскаго) «только-что не гласнымъ образомъ, а отрицательными умышленіями проповѣдывать ересь невѣжества», и осипать въ своихъ заграничныхъ письмахъ грубой бранью лучшихъ мыслителей Европы, этотъ человѣкъ былъ обязанъ западному вліянію вообще и нарожденному имъ въ Россіи обновляющему движенію лучшими сторонами своей писательской дѣятельности, всею программой своихъ сатирическихъ нападокъ. Осмѣивая фальшивое французское воспитаніе, онъ шелъ по пути, проложенному до него; добиваясь поднятія нравственнаго достоинства человѣка независимо отъ усиленія образованности, онъ раздѣлялъ иллюзію западныхъ филантроповъ своего времени; испещряя своего «Недоросля» упованіями на вѣрность власти, онъ втерлъ господствующей теоріи о «преслѣщенномъ деспотизмѣ», даже въ малочахъ онъ, какъ мы сейчасъ видѣли, часто не позволялъ себѣ отступать отъ чужихъ указаній и, чтобъ бороться съ русскими Цезуркиными и Красоткиными, спрашивался у нѣмцевъ. Степень оригинальности его комическаго творчества значительно понижается, и несомнѣннымъ его достоинствомъ остается бойкій, нестойчиво-насмѣшливый умъ (способный невзначай создать истинно-трагическій характеръ Простаковой), много наблюдательности и еще болѣе пересмѣшничанья, не отступающаго ни передъ какими излишествами, способнаго даже издѣваться надъ тѣмъ, что создало его какъ писателя и вложило въ его созданія живую душу...

Сопоставляя съ Фонъ-Визинимъ его закатаго соперника Лу-

кина, мы не можемъ не признать, что, послѣдній, безмѣрно уступая ему въ талантности, превосходитъ его добросовѣстностью пріемовъ. Дарованій у него мало, любовь къ театру большая, чутье необходимости національной сцены, монатной простому, необразованному народу, не даетъ ему покоя, — и онъ не идетъ въ науку къ французамъ и, не смущаясь презрительными отзывами о его работѣ, принимается за свои драматическія передѣлки. Духъ соревнованія съ французскими авторами укрѣпляетъ въ немъ рѣшимость добиться созданія самобытнаго русскаго репертуара. Онъ старается пока обрусить передѣливаемые пьесы, вводитъ въ нихъ цѣлыя бытовыя сценки, и въ своихъ предисловіяхъ горячо и искренно защищаетъ свою завытную идею. Этотъ ученикъ французовъ выучился у нихъ любить свое родное, и его пророческое предсказаніе о пользѣ народнаго театра, «сего для народа весьма полезнаго и потому великія похвалы достойнаго упражненія», до сихъ поръ еще не могло осуществиться. Его скромная дѣятельность остается поэтому весьма симпатичною, несмотря на то, что сводилась на переработку чужого матеріала; онъ считалъ передѣлки пьесъ лишь временнымъ, переходнымъ прибѣжищемъ, въ виду неразвитости творчества, и искалъ готовыхъ и испытанныхъ рамокъ, въ которыя могло бы войти русское бытовое содержаніе.

Совершенно такъ же смотрѣли на этотъ вопросъ многіе изъ нашихъ сатирическихъ журналистовъ прошлаго вѣка. Въ ту пору и надъ ними, и надъ ихъ западными собратьями возносился увлекательный успѣхъ англійской журнальной сатиры; подражать ей стремились всѣ. Лессингъ рассказываетъ о своемъ другѣ Миліусѣ, много работавшемъ въ журналахъ, что часто приходилось ему заставлять его за писаньемъ какой-нибудь сатирической статейки, причемъ онъ весь обложенъ былъ англійскими книжками, развернутыми на самыхъ удачныхъ страницахъ. Бесѣдуя съ нѣмецкимъ читателемъ о нѣмецкихъ же домашнихъ дѣлахъ, Миліусъ сначала прочитывалъ подходящую въ случаю статью изъ *Spectator'a* или *Tattler'a*, и затѣмъ развивалъ свою мысль по готовому шаблону; главные темы осмѣянія были указаны и повторялись съ небольшими измѣненіями, такъ-какъ задачи, преслѣдуемыя приверженцами просвѣтительнаго направленія, были приблизительно одиѣ и тѣ же. Это явленіе повторилось и у насъ; если иные журналы, какъ напр. «Полезное съ пріятнымъ» (1769), жили главнымъ образомъ переводами и переложеніями, то другіе, болѣе самостоятельныя, научались на иностранныхъ образцахъ осмѣивать домашнія уродства. Бойко написанный очеркъ

замосновѣрѣцкихъ старинныхъ суевѣрій, съ которыми авторъ сталкивается на каждомъ шагѣ, попадая изъ одной бѣды въ другую (во «Всякой всячинѣ»), либѣть всѣ черты рисунка съ натуры, — а между тѣмъ онъ расположенъ по манеру такого же разсказа въ англійскомъ «Зрителѣ» и такъ искусно приближенъ къ русскимъ нравамъ, что читается съ удовольствіемъ, какъ вполне оригинальное произведеніе. Но не только въ этихъ транскрипціяхъ (чуждыхъ напр. новиковскимъ журналамъ) выражалось тѣсное общеніе съ образцами. Наши журналисты прошлаго вѣка старались идти въ ногу съ западными своими собратьями въ дружномъ преслѣдованіи задачъ сатиры общечеловѣческой; они также изучали гуманности, осмѣивали варварское воспитаніе, рисовали портреты невѣжественныхъ педагоговъ, суевѣрныхъ ханжей, судей-вазоточниковъ. Своихъ кровно-русскихъ недуговъ они рѣдко касаются и въ состояніи даже съ увлеченіемъ отдаваться литературной перебранкѣ, въ то время какъ отовсюду выступаютъ передъ ними жгучіе вопросы: крестьянское рабство, чиновничье лицеиство, гнетъ сословности. Всѣхъ далѣе впередъ предпринялся на-встрѣчу къ дѣйствительной злобѣ дня Новиковъ, попытавшійся выйти изъ круга сатирическихъ темъ, официально терпимыхъ и узаконенныхъ примѣромъ Екатерини, и уже крестьянскій вопросъ получилъ у него подобающее значеніе, — какъ внезапное запрещеніе его послѣдняго журнала сдѣлало для него дальнѣйшую сатирическую дѣятельность невозможною.

Въ этомъ умѣньи распознать общечеловѣческія задачи литературы и насущные интересы каждаго отдѣльнаго народа заключается одно изъ важнѣйшихъ достоинствъ публицистической дѣятельности Новикова. Обращаясь въ народнымъ нуждамъ, онъ въ то же время высоко цѣнилъ общее значеніе воинствующаго направленія литературы, исходявшаго съ запада, умѣлъ уберечься отъ національной неслучительности, — и лучший по сию пору историкъ русской сатирической журналистики, Аванасьевъ, имѣлъ право поставить его въ образецъ новѣйшимъ славянофильствующимъ народолюбцамъ; въ то время дѣйствительно «не падали земныхъ сторонъ русскаго быта, ни тѣхъ, какія наследованы отъ до-петровской старины, ни тѣхъ, какія возникли вслѣдствіе слѣпотаго пристрастія къ чужеземнымъ обычаямъ; нападая на ложь условныхъ приличій и неразборчивость при выборѣ иностранныхъ гувернеровъ, съ чувствомъ полнаго уваженія относились къ евронейской наукѣ и ея представителямъ»¹⁾. Увидавъ, что

¹⁾ Аванасьевъ, Русскіе сатирическіе журналы. М. 1869, стр. 188.

наибольшим был видъ общественной дѣятельности совершенно закрыть для него и что для гласнаго, свободнаго заявленія мнѣній пера проходить, Новиковъ, эта необыкновенно отзывчивая и сострадательная натура, жаждетъ исхода своей человѣчной заботливости о народныхъ нуждахъ и находитъ его опять въ такомъ умственномъ теченіи, которое, придвигаясь къ намъ съ отдаленной европейской окраины, затопляло тогда своими волнами и Францію и Германію. Гуманная сторона масонства подействовала на него столь же обаятельно, какъ действовала она на непримиримо-реалистическую натуру Лессинга, на Николаи, Фихте и многихъ другихъ литературныхъ и научныхъ дѣятелей, остававшихся равнодушными къ мистической сторонѣ масонскаго быта.

Масонство, какъ учрежденіе общечеловѣческое, международное, должно было бы, повидимому, отвлекать преданныхъ ему людей отъ заботъ о ближайшихъ житейскихъ вопросахъ родной стороны, прививать космополитическій характеръ всей ихъ дѣятельности, — но именно въ этой-то интернаціональной школѣ русскіе люди научались всѣмъ сердцемъ болѣть о русскомъ народѣ. Новиковъ и его друзья являлись его спасителями во время голода, давали ему дешевое или совсѣмъ бесплатное чтеніе (еще въ петербургскихъ безплатныхъ школахъ), учили и лечили его отъ болѣзней, гдѣ могли, заступались за свободу его совѣсти (какъ это дѣлалъ для дукоборцевъ Лопухинъ при Александрѣ I), хотя бы и не сочувствовали ученію того или другого религіознаго толка. Впервые вырабатывался у насъ типъ настоящаго филантропа, неблагонамѣреннаго краснобаи, какихъ много было тогда, особенно при дворѣ, но человѣка дѣла; многіе изъ новиковскихъ друзей сначала запалили данъ увлеченію модой, ударившись въ свептизмъ на французскій ладъ; въ молодые годы Лопухинъ всю усадьбу свою застроилъ различными монументами и фантастическими храмами въ честь Вольтера и Руссо; но потомъ, сознавъ, что на этомъ пути они не удовлетворяютъ пробуждавшемуся въ нихъ стремленію къ филантропической и общественной дѣятельности, они мало-по-малу сгруппировались подъ покровомъ масонства, — но ранніе, образовательные планы удержали ихъ отъ чрезмѣрнаго увлеченія мистической стороной его, и ихъ московскій кружокъ сталъ вмѣстѣ съ тѣмъ и общественнымъ, и важнымъ литературнымъ центромъ. Несмотря на повдѣйшіе проблески исключительности, они вообще чужды были ей и уважали свободу мнѣній; отдалившійся отъ нихъ совсѣмъ въ западническій лагерь питомецъ ихъ Карамзинъ не пересталъ

и послѣ того быть дорогимъ для нихъ, и до сихъ поръ еще въ-
рять по крайней мѣрѣ въ нравственное или содѣйствіе его въ
гражданному путешествію. Многие изъ нихъ были въ то же время
и искренними поклонниками новой европейской литературы, въ
особенности нѣмецкой; не говоря уже о Шварцѣ, вносившемъ
въ дремотную жизнь московскаго университета духъ энергиче-
ской научной пропаганды, побуждавшемъ учиться и работать
массу молодежи и указывавшемъ ей на западные образцы, та-
кое увлеченіе живо сказывается въ даровитомъ и рано сгублен-
номъ меланхоличомъ Кутузовѣ, главномъ агентѣ русскаго масон-
ства при нѣмецкомъ масонскомъ конвентѣ. Живя въ Берлинѣ,
онъ поддерживалъ близкія связи съ молодой школой нѣмецкихъ
поэтовъ, чуть не боготворилъ Клоппштока, удивляясь таинствен-
нымъ красотамъ его «Мессіады», которую и перевелъ съ наслаж-
деніемъ. Когда же мы вспомнимъ, что тотъ же Кутузовъ былъ
въ то же время однимъ изъ близкихъ людей въ Радницеву и къ
его лейпцигскому кружку, мы увидимъ, какъ тѣсно могло иногда
соприкасаться масонство съ политическимъ западничествомъ въ
одинаково искреннихъ своихъ стремленіяхъ къ обновленію рус-
ской жизни.

Стоитъ перечитать длинныя описанія книгъ, наданныхъ Ново-
ковымъ въ московскій періодъ его дѣятельности, чтобы убѣдиться,
сколько пользы принесла она для поднятія уровня читающей
массы. Десятки специально-масонскихъ заглавій на первый разъ
отпугнутъ насъ, но промѣвъ ихъ данныхъ рядовъ мы встрѣ-
тимъ переводы цѣлаго ряда классическихъ переваженій всѣхъ
народовъ: тутъ и «Юлій Цезарь» Шекспира, и Лессингова «Эмилія
Галотти», «Потерянный рай» и «Мессіада», любимый встарь въ
набѣжной Англіи *Pilgrim's Progress* Джона Бѣніана, моральныя
преваженія Геллерта, имѣвша въ свое время сильное вліяніе
на умы въ Германіи, аллегорическая повѣсть одного изъ немно-
гихъ политическихъ нѣмецкихъ писателей прошлаго вѣка, Фрид-
риха Карла Мозера «Даніилъ во рву львиномъ» (*Daniel in der
Löwengrube*), гдѣ въ лицѣ Даніила, смѣлаго совѣтника и облича-
теля при дворѣ Дарія, изображенъ былъ самоотверженный ми-
нистръ-реформаторъ, проповѣдникъ просвѣтительныхъ идей ¹⁾.

¹⁾ Мозеръ знаменитъ своей книгой „Der Herr und der Diener“ (Господинъ и
слуга), гдѣ подвергнуть былъ рѣзкому осужденію обычный въ то время даже въ ме-
дѣхъ нѣмецкихъ государствахъ взглядъ правителей на всѣхъ государственныхъ чи-
новниковъ, какъ на своихъ личныхъ слугъ, и установленъ принципъ ихъ ответствен-
ности передъ народомъ. Авторъ поплатился за свои теоріи изгнаніемъ изъ Гессенъ-
Касселя и долгими годами нужды. Непослѣдственное служеніе идеѣ передавалось въ

Книги этого рода шѣлись съ разнообразными періодическими изданіями, съ священнымъ писаніемъ на славянскомъ и даже на нѣмецкомъ языкѣ и т. д. распространялись быстро по всей Россіи; число типографій, явныхъ, а иногда и тайныхъ, умножалось не только въ Москвѣ и провинціальныхъ городахъ, но и въ большихъ селахъ, и въ книжную торговлю введена была стройная организація, придавшая еще одну рельефную сторону заслугамъ Новикова. Но, если никто не станетъ отрицать у него большой предпримчивости и издательской энергіи, проявлявшейся еще въ петербургскую его пору, то все-таки несомнѣнно, что главный разцвѣтъ его издательства и широкихъ книгопродавческихъ операций относится къ той порѣ, когда онъ вошелъ въ общеніе съ современными двигателями книжнаго дѣла въ Германіи. Достоверно извѣстно, что Шварцъ, во время поѣздки въ Германію по масонскимъ дѣламъ, имѣлъ отъ него порученіе завязать прямыя сношенія съ книжными фирмами и ввучить всю постановку дѣла. Это порученіе было исполнено и главныя связи завязаны были, какъ говорятъ, съ Лейпцигомъ, — что не замедлило отразиться на образцовомъ устройствѣ новиковскаго издательства дѣла. Но кромѣ Лейпцига и тогдашнихъ его магнатовъ книжнаго дѣла, кажется, можно было бы предположить и вліяніе выдвигавшагося тогда новаго нѣмецкаго культурнаго центра, Берлина, и именно извѣстное обаяніе дѣятельности первостепеннаго берлинскаго издателя Николаи. Между Новиковымъ и Николаи чрезвычайно много сходства; въ то же время и писатель, и книгопродавецъ, и журналистъ, создававшій одно изданіе за другимъ, пока не основалъ онъ свою *Всеобщую Нѣмецкую Библіотеку*, прожившую цѣлыхъ полъ-столѣтія, онъ такъ же смотрѣлъ съ идеалистической точки зрѣнія на свое дѣло, группировалъ около себя молодые таланты, интересовался образовательной пропагандой и шелъ долго объ руку съ Лессингомъ и Мендельсономъ. Знать объ оживленной дѣятельности этого оригинальнаго человѣка было легко Новикову (кромѣ общихъ связей съ Германіей) благодаря Кутузову, совсѣмъ основанному въ Берлинѣ, — и врядъ ли мы ошибемся, приписавъ этому ободрающему примѣру извѣстную долю вліянія на широкій размахъ новиковской предпримчивости.

его семьѣ изъ поколѣнія въ поколѣніе. Его отецъ, не менѣе знаменитый въ свое время юристъ Іоаннъ-Якобъ Мосеръ, за свою книгу о земскомъ самоуправленіи и порицаніе дѣйствій фаворитовъ при виртембергскомъ дворѣ былъ на шестидесятомъ году брошенъ въ крѣпостную тюрьму и выдержалъ тамъ пять лѣтъ въ самомъ тяжеломъ заточеніи. Разсказы о его судьбѣ возмущали потокъ молодого Шиллера.

Если масонство могло дѣйствовать на лучшихъ людей въ своей средѣ облагораживающимъ, смягчающимъ образомъ и доводить ихъ иногда (какъ, напримѣръ, Гаматію) до евангельской простоты жизни, безсребренничества и братства съ бѣднымъ людомъ, то съ другой стороны и въ противоположной школѣ, возникшей изъ Сенъ-Мартену или Вейсгаупту, а Гольбаху и Гельвецію, складывались еще болѣе ретивыя и энергическія натуры, не уступавшія сосредоточеннымъ и скорѣе меланхолически-настроеннымъ своимъ соперникамъ въ любви къ родинѣ и своему народу. Все число тѣхъ молодыхъ людей, которые подъ конецъ царствования Екатерины шли въ нѣмецкіе университеты, чтобъ войти въ прямое общеніе съ современной наукой, трудно опредѣлять, но оно несомнѣнно было весьма велико. Когда вслѣдствіе указа Павла Петровича, запретившаго русскимъ молодымъ людямъ посѣщать заграничныя университеты, составлялись списки тѣмъ, кто уже находился въ Германіи, въ одномъ Лейпцигѣ насчитано было до сорока человѣкъ. Эта молодежь, рѣзко вспугнутая и разбѣянная указомъ, была какъ бы прямымъ потомствомъ того ранняго кружка, который незадолго передъ тѣмъ сошелся въ Лейпцигѣ вокругъ Радищева. На первый взглядъ обычные рассказы о томъ, что дѣлалось въ этомъ кружкѣ, гдѣ до того зачитывались Гельвеціемъ, что фанатическій культъ его удивилъ одного изъ его друзей, Гримма, пробѣжавшаго случайно черезъ Лейпцигъ, и доставилъ нѣсколько пріятныхъ минутъ узнавшему о томъ философу, — эти обычные рассказы могутъ произвести впечатлѣніе юношеской забавы моднымъ матеріализмомъ, такой забавы, которая совершенно отдалитъ ихъ со временемъ отъ тяжелой борьбы съ застоємъ и невѣжествомъ, ожидавшей ихъ на родинѣ. На дѣлѣ мы видимъ совершенно противоположное. Если изъ лейпцигскаго кружка впослѣдствіи вышли иные менѣе убѣжденные и слабые духомъ члены, то онъ можетъ указать на Ушакова (хоть и рано умершаго) и Радищева, какъ на настоящихъ, сознательныхъ работниковъ, подготовлявшихъ себя для общенароднаго русскаго дѣла.

Широкое образованіе, выдѣлявшее Радищева изъ современнаго молодого поколѣнія и никогда не остановившееся (сорока лѣтъ онъ выучился по-англійски и могъ читать Шекспира въ подлинникѣ), обрекало его на изолированное положеніе въ русскомъ обществѣ. Несмотря на мерцавшій еще тогда у насъ отблескъ просвѣтительнаго вѣка, мало было людей, способныхъ понять складъ ума и убѣжденія Радищева. Небольшая группа молодежи, въ которой видимъ его друга и (какъ тогда думали)

сотрудника его по знаменитому «Путешествію», Челищева¹⁾, Крылова и немногихъ представителей малой прессы, да гостепріимный кружокъ Дашковой и ея брата Воронцова, — вотъ и вся непосредственно близкая къ нему обстановка, гдѣ онъ могъ встрѣтить поддержку и быть самимъ собою. Для остального общества онъ былъ просто таможенный чиновникъ, занятый самымъ прозаическимъ дѣломъ очистки корабельныхъ грузовъ поплиной. Но и въ интеллигентной средѣ и въ дѣловомъ мірѣ живо связались въ немъ черты новаго человѣка, воспитавшагося въ странѣ цивилизованной. Зрѣлище общей безнравственности и крестьянскаго рабства наполнило его честнымъ негодованіемъ и, не умѣя скрывать своихъ мыслей, онъ всѣми силами души жаждалъ для русской жизни гласности и законности; въ своей тяжелой роли онъ видѣлъ сходство съ однимъ изъ любимыхъ своихъ героев, молюеровскимъ Альцестомъ, — и мы уже понавали въ другомъ мѣстѣ²⁾, съ какою искренней симпатіей онъ дважды вернулся въ своихъ произведеніяхъ къ изображенію неустрашимаго борца за правду, способнаго «говорить истину царямъ», но не съ улыбкой, какъ Державинъ, а безъ прикрасъ, наголо, съ опасностью опалы или изгнанія. Альцестъ какъ бы благословлялъ его именно на это поприще.

Но и въ служебномъ дѣлѣ этотъ человѣкъ остался вполнѣ своеобразнымъ. Всѣ дошедшіе до насъ рассказы рисуютъ его рыцаремъ неподкупности, о которомъ скоро всѣ заговорили въ торговомъ мірѣ; миллионная выгода его не соблазнила, иностранцы съ удивленіемъ смотрѣли на человѣка, у котораго дѣло вершилось на строгомъ основаніи закона, и когда его постигла кара, они единодушно горевали. Съ своей нравственной чистоплотностью и изысканнымъ благородствомъ, этотъ лейпцигскій студентъ, превратившійся въ таможеннаго досмотрщика, производилъ такое же впечатлѣніе диковиннаго явленія, какъ въ двадцатыхъ годахъ нынѣшняго столѣтія будущіе декабристы, надворный судья Пущинъ или членъ палаты уголовного суда Рыльевъ, составившіе себѣ не только въ свѣтскихъ кругахъ, но и въ просвѣщенномъ кругу репутацию высокой честности и безкорыстія.

Все, что привелось этому ворковому и страстному наблюдателю подмѣтить въ окружавшей его жизни, всѣ идеальныя требованія,

¹⁾ Архивъ князя Воронцова, томъ XIII, стр. 200; въ томъ же сборникѣ, т. XII, 96, намеки на прикосновенность Дашковой и Воронцова къ плану написать „Путешествіе изъ Петербурга въ Москву“.

²⁾ См. монографію о Мизантропѣ, М., 1881, и также „Вѣстникъ Европы“ 1881, мартъ.

которые онъ могъ предъявить къ ней подѣ вліяніемъ видѣннаго и передуманнаго на западѣ, — все это составило сущность его многострадальной книги. И тутъ, по собственному его показанію, главными его руководителями опять же были писатели западные. Для оригинально выбранной формы разсказа, — довершающей иллюзію путешествія дѣленіемъ, вмѣсто главъ, на станціи и обрисовкой серьезныхъ темъ различными дорожными картинками, — послужила прототипомъ *Sentimental Journey* Стерна, привлекавшая автора своимъ глубокимъ юморомъ и чувствительностью. Поводомъ къ рѣзкимъ обличительнымъ картинамъ стариннаго помѣщичества и крестьянскаго безправія, отводящимъ Радищеву такое почетное мѣсто въ ряду провозвѣстниковъ освобожденія крестьянъ, послужило чтеніе возбуждавшей тогда интересъ на западѣ «Исторіи обѣихъ Индій» (*Histoire des deux Indes*), аббата Рейналя. Жестокое обращеніе плантаторовъ съ своими рабами, описанное чувствительнымъ аббатомъ, напало отголоскомъ въ умъ русскаго человѣка, устыдившагося при мысли, что и въ его странѣ еще гнѣздится, и притомъ въ необъятныхъ размѣрахъ, такое же зло; импульсъ былъ данъ, сами сложились взятые прямо съ натуры сцены деревенской дѣйствительности, и гуманное чувство, руководившее авторомъ, подсказало ему мысли, далеко опередившія его первоначальный образецъ, — и прежде всего мысль объ освобожденіи крестьянъ съ землею. То же видимъ и въ другихъ главахъ путешествія, имѣющихъ отношеніе къ инымъ недугамъ, русской жизни; сама Екатерина, порицающая вольномысліе, внезапно при этомъ Радищевымъ, обозначаетъ этотъ складъ мыслей прозвищемъ «французскаго заблужденія» и приписываетъ его происхожденіе «разнымъ полумудрецамъ сего вѣка, какъ-то: Руссо, аббе Рейналь и тому гипохондрику подобные» (можно бы прибавить къ этому указанію Байля, англійскихъ деистовъ, Гердера). Но негодованіе заставляетъ ее утверждать тутъ же, что Радищевымъ руководила только «любовь распространять гипохондрическія и унылыя мысли», кромѣ того «необузданная амбіція и нетерпѣніе желчи» отъ недостиженія «вышнихъ степеней». А между тѣмъ заветныя мысли Радищева пережили и его перу, многія уже осуществились, вошли въ жизнь, другія стали неотъемлемой принадлежностью всякой прогрессивной программы ¹⁾, и вся эта живая, въ иныхъ частностяхъ почти современ-

¹⁾ По показаніямъ сына Радищева, въ политическую программу его входило освобожденіе крестьянъ, свобода совѣсти, свобода печати, судъ присяжныхъ, отмена подушной подати, равенство передъ закономъ и т. д.

нымъ намъ языкомъ написанная, книга, за исключеніемъ двухъ-трехъ мѣстъ, могла бы выйти, наконецъ, изъ вѣкового запрета, поддерживаемаго одною только безотчетной пугливостію.

Приверженность въ идеаламъ, желѣяннѣмъ съ ранней молодости, сопровождала Радищева вездѣ. Она сказывается и въ его «Повинной», несмотря на различныя проявленія смущенія и подавленности; онъ нѣсколько разъ повторяетъ, что думаетъ принести пользу, надѣялся на свободомысліе Екатерины, полагая, «что говоритъ доброе» и сочувственное ей; что уже потому «не хотѣлъ сдѣлать возмущеніе, что *народъ нашъ книгъ не читаетъ*, — а можетъ ли мыслить о семъ, кто общниковъ не имѣетъ?» Гроза разразилась, и привела въ содроганіе его сторонниковъ ¹⁾; но Радищевъ и въ Сибири сохраняетъ тѣ же интересы и стремленія. Сидя въ своемъ Илимскѣ, онъ продолжаетъ дообразовываться, слѣдить (благодаря Воронцову) за новой западной литературой, и возвращается въ Россію съ такою же преобразовательной жаждой, какъ и прежде. Первымъ его дѣломъ по пріѣздѣ въ калужскую деревню было бы освободить крестьянъ, но указъ, возвратившій ему только половинныя права, не допускаетъ его до такой мѣры, — и въ его «Описаніи моего имѣнія» живо сказывается то состояніе нравственной пытки, которое онъ испытывалъ, бродя по полямъ своего Нѣмцова во время работъ и со стыдомъ размышляя, какъ всѣ эти изнуренные жаромъ жницы и косцы всѣ силы свои полагаютъ на поддержаніе зажиточной жизни его одного. Когда же снова повѣяло свѣжимъ воздухомъ при Александрѣ, мы его опять видимъ за дѣломъ въ Петербургѣ, среди молодежи, рвущейся въ реформамъ; у него есть свой проектъ судебного переустройства, основаннаго на введеніи суда присяжныхъ, и смерть застигаетъ его среди приготовленій въ поѣздѣ въ Англію для изученія на мѣстѣ этого института. Такъ вся жизнь этого единственнаго, быть можетъ, въ прошломъ вѣкѣ открытаго *западника* съ первыхъ же шаговъ на русской землѣ и до старости ушла на служеніе самымъ насущнымъ нуждамъ народа, и его неразрывная связь съ европейской умственной работой не отдалила его отъ Россіи, а приблизила къ ней и указала цѣли и способы ихъ достиженія. Тотъ же завѣтъ онъ передалъ и немногимъ молодымъ своимъ ученикамъ; — когда Пнинъ (которому преданіе приписывало оду на вольность, включенную

¹⁾ „Quelle sentence et quel adoucissement pour une étourderie, — писалъ тогда Сем. Романовъ. Воронцовъ: — que fera-t-on pour un crime et pour une révolte en forme? *Cela fait frémir!*“ — Архивъ Воронцова, томъ 9-й, 1876, стр. 181.

въ радищевское «Путешествіе») издавалъ въ концѣ прошлаго столѣтія «Санктпетербургскій Журналъ», знакомившій съ европейской публицистикою, задумывалъ *народный Вѣстникъ*, организовывалъ отпоръ славянофильству «Бесѣды», а въ примѣчательномъ для своего времени (и тогда же запрещенномъ) «Опытѣ о просвѣщеніи относительно къ Россіи» (Спб., 1804) заступался за «сословіе земледѣльческое, которое находится въ страдательномъ состояніи, будучи отдано во власть рабовладѣльцамъ, поступающимъ съ подвластными людьми хуже чѣмъ съ скотами», — мы видимъ въ этихъ смѣлыхъ попыткахъ отголосокъ убѣжденій старика-Радищева.

Рядомъ съ западничествомъ, пріобрѣтавшимъ къ концу столѣтія уже не мало убѣжденныхъ сторонниковъ, въ екатерининскую пору выросло что-то похожее на славянофильство, не выходя впрочемъ изъ эмбрионическаго состоянія и замыкаясь пока въ чисто-научной области. Въ видѣ отпора историческимъ и политическимъ взглядамъ, высказывавшимся въ различныхъ дилеттантскихъ работахъ западныхъ борзописцевъ, въ родѣ Николая Леклерка, появились первыя историческія разсужденія Болтина. Оскорбленная народная гордость и моренное чувство правдивости, побуждавшее его во что бы то ни стало бороться съ ложью, сдѣлала Болтина писателемъ, а потомъ смѣлая мечта дать русскому народу достойную его исторію сосредоточила его разысканія на области отдаленнаго русскаго прошлаго. Извѣстный охранительный тонъ его произведеній и полемическій жаръ, который онъ вносилъ въ нихъ, ревностно отстаивая отъ западныхъ и русскихъ своихъ противниковъ нашу національную самобытность, привели къ тому, что Болтина до сихъ поръ считают открытымъ славянофиломъ, хотя нѣсколько ужъ слишкомъ старомоднымъ, въ родѣ Шишкова. Различныя данныя, добытыя новейшимъ біографомъ Болтина¹⁾, возстановляя въ правдивомъ свѣтѣ его ученый и публицистическій методъ, рисуютъ намъ со-всѣмъ иную личность. Болтинъ не только исходилъ отъ непосредственнаго знакомства съ западною наукою, чтобы воспользо-ваться имъ, потомъ отречься и отерестись отъ Европы, но и во всѣхъ своихъ произведеніяхъ пользовался западными источниками и высоко цѣнилъ нѣкоторыхъ любимыхъ имъ авторовъ. Онъ увлекался тѣмъ же скептикомъ Бэйлемъ, которому съ ран-

¹⁾ Сухомлиновъ, Исторія російской академіи, выпускъ латин. Спб. 1880, стр. 62—296.

ной молодости покланялся Радищевъ; Вольтеру, Монтескьё¹⁾, Руссо были въ его глазахъ крупнѣйшими авторитетами; говори даже о русскихъ домашнихъ дѣлахъ, онъ прямо ссылается на Руссо, какъ на тонкаго наблюдателя и истиннаго друга человечества. Взглядъ Вольтера на свободу и независимость научныхъ исследованийъ онъ признаетъ вполне разумнымъ и совершенно не противорѣчащимъ христіанству; тотъ же любимый имъ писатель встрѣчаетъ въ немъ большое сочувствіе, когда утверждаетъ, «что гражданская свобода есть залогъ политической силы и независимости»²⁾. Сущностью охранительныхъ взглядовъ Болтина была дѣйствительно вѣра въ русскую самобытность, но не въ ту самодовольную, исключительную и насковъ проинкнутую нетерпимостью, какою она грезится новѣйшимъ quasi-славянофильскимъ писателямъ; — Болтинъ исходилъ отъ того взгляда, который такъ опредѣленно высказанъ былъ въ одной изъ статей екатерининскаго «Наказа», гласившей, что Россія *есть государство европейское*. Онъ принималъ послѣдствія, истекающія изъ этого положенія, ототалывалъ отъ западныхъ притязаній *равноправность* русскаго міра съ остальными составными частями Европы, въ своихъ сужденіяхъ о явленіяхъ текущей или прошлой жизни европейскихъ странъ относился какъ равный въ равнымъ, а не какъ робкій ученикъ, не смѣющій имѣть своего сужденія, пытался внести историческое объясненіе темныхъ сторонъ русской жизни, считая ихъ переходнымъ зломъ и напоминая противникамъ, что и у нихъ, въ дни феодализма, господствовалъ еще худшій порядокъ вещей, который потомъ уступилъ мѣсто иному строю подъ вліяніемъ новыхъ идей. Того же ждалъ Болтинъ и отъ будущности русской земли; онъ не отстаивалъ крѣпостного права, а напротивъ рисовалъ мрачныя картины его и требовалъ, чтобъ оно отиѣнено было повсемѣстно, лишь съ соблюденіемъ извѣстной постепенности и съ соразмѣрнымъ усиленіемъ народной образованности, — чтобъ оправдался совѣтъ Руссо — освободить и *души* и сдѣлать ихъ способными пользоваться свободой. Такимъ образомъ преобразовательный элементъ входилъ въ значительной степени и въ эту охранительную программу; любя родное, Болтинъ не обрекалъ его на застой или же на поворотъ вспять. Широкое европейское образованіе очевидно уберегло его отъ крайностей, почти неразлучныхъ со всякой рѣзко поставленной консервативно-національной теоріей.

¹⁾ Есть преданіе, что Радищевъ переводилъ исследование Монтескьё о величинѣ и наденіи римлянъ.

²⁾ У Болтина начатъ былъ переводъ „Энциклопедіи“, доведенный до буквы Д.

Если отъ такихъ рѣзко выдающихся представителей цѣлыхъ литературныхъ школъ мы обратимся къ остальному составу писателей екатерининской поры, вездѣ встрѣтимъ слѣды того же неомѣняемаго вліянія; всѣ они въ большей или меньшей степени обязаны ему или всею своею репутаціей или серьезностью своего отношенія къ литературному слову. Легкая и игривая для своего времени «Душенька» Богдановича была близкимъ переложеніемъ граціозной «Психеи» Лафонтена; первые сколько-нибудь самостоятельные наши баснописцы, Хемницеръ и Дмитріевъ, по темамъ своихъ насмѣшекъ руководствуются постоянно или нѣмецкими образцами, Лихтверомъ, Геллертомъ, или же вѣчно-неотразимымъ Лафонтеномъ, и, передѣлывая чужія басни на русскій ладъ, Дмитріевъ вырабатываетъ свой оригинальный слогъ и бойкость сатиры, предшественницы Крылова. Капнистъ поклоняется Мольеру и, позаимствовавъ изъ «Мизантропа» характеристику самоотверженной борьбы изъ-за правосудія, пишетъ свою «Ябеду», одну изъ первыхъ социальныхъ комедій нашихъ. Его другъ Державинъ учится приѣмамъ новой лирики у нѣмцевъ; переводя произведенія Фридриха Великаго, онъ пишетъ свои читалагайскія оды, у Галлера, Гагедорна, Клейста почерпаетъ то религіозное и умозрительное содержаніе своей поэзіи, то легкую анакреонтическую манеру; туманность образовъ и любовь къ сѣверной идеологической обстановкѣ, проявляющаяся у него въ позднѣйшій періодъ, привились къ его поэзіи, благодаря вліянію «Оссиановыхъ пѣсень», кружившихъ тогда всѣ умы въ Европѣ; его любимыя моральныя темы, развиваемыя въ сатирическихъ одахъ, — нравственное достоинство человѣка, истинное дворянство, основанное не на клочкахъ пергамента, а на служеніи человѣчеству и добрыхъ дѣлахъ, и т. д., — были задолго до него ходячими сюжетами и въ нѣмецкой просвѣтительной литературѣ¹⁾, вообще довольно близко ему знакомой. Развивая ихъ въ примѣненіи къ русской обстановкѣ и разнообразя мѣстными примѣрами, онъ удачно обрусилъ ихъ, подобно тому, какъ въ легкихъ своихъ вещицахъ, первоначально сплошь подражательныхъ, онъ со временемъ научился вводить русскія народныя черты, придавая имъ новый обликъ, казавшійся привлекательнымъ даже еще пушкинскому поколѣнію. Подобно этому и Княжнинъ, оставляя трагическій тонъ и стараясь въ своихъ комедіяхъ и операхъ рисовать

¹⁾ Онъ развиваются, напримѣръ, весьма часто въ произведеніяхъ Фридриха, — а разъясненію високаго призванія дворянства посвящаетъ особую книгу (Vom Adel) любимый въ прошломъ вѣкъ публицистъ — баронъ von Loeb; въ его аргументаціи есть не мало сходныхъ чертъ со взглядами Державина.

деревенскій бытъ, беретъ основу у Мольера, Дюгуша, Брюйе, сплетаетъ ихъ фабулу съ бытовыми картинками, и вмѣстѣ съ самоучею Аблесимовымъ дѣлается основателемъ народнаго комическаго и опернаго репертуара, который составляетъ такую любопытную черту въ театральнѣй жизни прошлаго вѣка.

Въ немногочисленныхъ, еще только зарождавшихся тогда кружкахъ людей съ научными интересами, связи съ европейской мыслью еще живѣе. Муравьевъ, воспитатель Александра, имѣвшій въ то же время сильное вліяніе на развитіе таланта Батюшкова, весь ушелъ въ художественное поклоненіе античной поэзіи и итальянскихъ классиковъ; философскимъ своимъ образованіемъ онъ обязанъ изученію шотландскихъ философовъ, в, опираясь на такое рѣдкое тогда развитіе, онъ съ честью проходитъ черезъ смутные конечные годы прошлаго вѣка, принося александровской порѣ нетронутый юношескій идеализмъ. Тѣ же философы деизма, помогавшіе религиозно-настроеннымъ людямъ подниматься духомъ надъ мелкими догматическими спорами, составляли истинное наслажденіе для молодого поволовнѣя, учившагося въ духовныхъ академіяхъ и семинаріяхъ. Евгеній Болховитиновъ, будущій митрополитъ и ученый изслѣдователь, спасся отъ гнета семинарской схоластики единственно благодаря подобному чтенію и увлекался лекціями Шадена въ московскомъ университетѣ, гдѣ раскрывалась передъ нимъ привлекательная теорія нравственности Шефтсбери и философскіе взгляды Дедро и Даламбера. Товарищи Евгенія по академіи раздѣляли его вкусъ; одинъ изъ нихъ, будучи уже священникомъ, не могъ никогда расстаться съ Жанъ-Жакомъ Руссо, который умѣлъ *трогать* его душу, — и авторъ новой біографіи митрополита Евгенія ¹⁾, сближая эти черты, взятые изъ жизни, съ одною изъ мастерски написанныхъ страницъ въ радищевскомъ путешествіи, гдѣ приведены жалобы семинариста, — бредущаго пѣшкомъ въ столицу учиться, — на умственное жоснѣніе въ бурсѣ и на неудовлетворенную жажду новаго просвѣщенія, — имѣлъ основаніе признавать живую вѣрность этой случайно брошенной жанровой картинки.

Если же такому бурсаку выпадала завидная доля докончить образованіе на западѣ, не читать изподтишка умныя книжки, не блуждать по-Ломоносовски по столбовой дорогѣ въ погонѣ за слабой и тщедушной русской наукой, изъ него выходилъ бодрый научный работникъ, съ новыми взглядами и свободными убѣж-

¹⁾ Кіевскій митрополитъ Евгеній Болховитиновъ, статья г. Тихонова „Русск. Вѣстникъ“ 1869, № 5.

деніями. Троицкому семинаристу Десницкому пришлось довершить образованіе въ Шотландіи,—и онъ вернулся въ Москву, гдѣ передъ нимъ открылась профессура въ университетѣ, горячимъ проповѣдникомъ освободительныхъ идей. Огнываясь сочувственно къ принципамъ, выставленнымъ Екатериною въ «Наказѣ», онъ шелъ дальше и въ образецъ русскимъ преобразованіямъ ставилъ Англію съ ея учрежденіями, культомъ законности¹⁾, свободой мысли. Но онъ имѣетъ въ виду не только пересозданіе русскаго законодательства на гуманныхъ началахъ, но и перерожденіе самой жизни; въ нее хотѣлъ бы онъ вдохнуть бодрый духъ самодѣтельности, который удивлялъ его въ англичанахъ, завоевавшихъ себѣ вольность долгой выдержкой въ борьбѣ,—уваженіе къ человѣческому достоинству, признаніе женской равноправности, за которую онъ чуть ли не первый на Руси замолвилъ слово.

Пока складывалась, развивалась и потомъ постепенно гасла въ охладѣвавшей атмосферѣ дѣятельность всѣхъ упомянутыхъ нами писателей и ученыхъ просвѣтительной поры, миссія восемнадцатаго вѣка приходила къ концу; наиболѣе живой отголосокъ дальнихъ революціонныхъ бурь,—книга Радищева,—былъ потопленъ въ равнодушной пучинѣ, и Державинъ напутствовалъ иронической эпиграммой несчастнаго собрата-сатирика, отправлявшагося въ свое безконечное искушительное путешествіе. Противъ Новикова уже скопились тучи, и общество понемногу впадало въ прежнюю запуганную безучастность. Не могли разомъ остыть и заглухнуть молодая еще силы, успѣвшія распуститься при сравнительномъ привольѣ предшествующей поры; имъ суждено было пережить внутреннія терзанія, порывы негодованія, презрѣнія къ обществу, лирическихъ стремленій вырваться изъ общественныхъ оковъ; въ нихъ должна была развиваться до-нельзя щекотливая нервность, быстрые переходы отъ темныхъ, сладостныхъ восторговъ къ унынію и отъ слезъ къ вызывающему смѣху. Это былъ ихъ способъ борьбы съ рутинной, способъ ребяческой, дышавшій незваніемъ жизни,—но вѣдь его принимали же за что-то великое нѣмцыіе юноши конца прошлаго вѣка, въ этомъ «*Sturm und Drang*’ѣ», въ сущности не сдвигавшемся съ мѣста, видѣли же они цѣль своего протестующаго существованія! И на Руси тоже не обошлось безъ своего «*Sturm und Drang*’а», хотя длился онъ

¹⁾ Любопытно, что вымышленный семинаристъ, выдуманный Радищевымъ, необдуманно высоко ставитъ переведенную Десницкимъ книгу англійскаго юриста Блэкстоуна «Истолкованіе англійскихъ законовъ», и желалъ бы, чтобы семинаристы чаще заглядывали въ эту книгу, чѣмъ въ святы.

недолго и не может выказать ни одного крупного, созданного имъ произведенія подъ-стать въ Гётевскому «Гётцу» или Шиллеровымъ «Разбойникамъ».

Карамзинъ, его другъ Петровъ, и небольшой, но тѣсный московскій кружокъ ихъ, воспитались въ такихъ идеяхъ либеральнаго лиризма. Чувствительность Карамзина удачно встрѣчалась съ мефистофельскими сарказмами Петрова, пѣмецкая начитанность первого дополнялась англійскими литературными вкусами, отличавшими его друга, — а рядомъ съ ними послѣ бурной жизни и недолговѣчной писательской репутаціи на родинѣ, доживалъ послѣдніе свои годы въ Москвѣ, полубольной, оригинальный до крайности, нелюдимъ Ленцъ, одна изъ первостепенныхъ личностей, двигавшихъ «порой бурныхъ стремленій» въ Германіи ¹⁾. Въ этомъ кружкѣ сначала боготворили Руссо, рвались на волю и въ одиночество, потомъ поэтизировали французскую революцію, американскую войну, швейцарскую свободу; Карамзинъ считалъ своими любимыми героями Франклина и Вильгельма Телля; потомъ научились цѣнить мрачныя красоты британскихъ поэтовъ; Карамзинъ, переводившій сначала дидактическія поэмы швейцарца Галлера или Геснеровы идилліи, увлекается переводомъ Юлія Цезаря или Эмилии Галотти, гдѣ каждая строка дышетъ ненавистью къ тиранніи и самоуправству. Вѣчная противоположность идеаловъ и дѣйствительности угнетаетъ друзей до мрачной меланхоліи или чуть не до мистической созерцательности, — и вмѣстѣ просиживаютъ они ночи на пролетъ въ небольшой камерѣ масонскаго братскаго дома, читая «Юнговы Ночи» и смотря на стоявшее передъ ними распятіе. Путешествіе Карамзина за границу вносить нѣсколько болѣе практическаго элемента въ эту жажду обновленной жизни; съ опредѣленными цѣлями литератора и публициста въ западномъ вкусѣ возвращается Карамзинъ и ревностно принимается за дѣло. Его «Московскій журналъ», созданный въ подражаніе новѣйшимъ западнымъ образцамъ, былъ все-таки первымъ, дѣйствительно живо веденнымъ русскимъ литературнымъ журналомъ, слогъ сталъ легче и изгибистѣе, темы шире и разнообразнѣе. Изъ молодого редактора могъ выработаться со временемъ талантливый руководитель литературнаго движенія, представитель новой, лессинговской эстетики, отзывчивый на всѣ живыя явленія въ политикѣ

¹⁾ Время его жизни въ Россіи до сихъ поръ образуетъ пробѣлъ во всѣхъ его біографіяхъ. Такъ въ самой лучшей изъ нихъ, принадлежащей бѣнскому профессору Фр. Шиндгу „*Lenz und Klinger, zwei Dichter aus der Geniezeit*“. Berlin, 1878, оно вспоминаемо лишь въ нѣсколькихъ словахъ.

и литературѣ Европы. Но съ этой порой быстрого его писательскаго роста совпадаетъ начало наиболѣе тяжелой полосы для всей литературной дѣятельности въ Россіи. Кругомъ Карамзина начинаютъ рѣдѣть ряды друзей; Петрова уже нѣтъ, и некому оказывать распылчивость его чувствительности зрѣлымъ и спокойно-остроумнымъ словомъ; Новиковъ и все его мирное братство въ онагѣ, и до Карамзина доходятъ слухи, что и его собственное положеніе становится небезопаснымъ, что императрица подозрительно слѣдитъ и за его дѣйствіями. Ему приходится одному встрѣчать грудью всѣ ожидающія его невзгоды.

Вчитываясь въ его письма за послѣднія пятнадцать лѣтъ прошлаго вѣка и въ тѣ аллегорическія его произведенія, гдѣ, скрываясь за каинихъ-нибудь Филалетовъ или Мелодоровъ, онъ высказываетъ свое личное тревожное или отчаянное состояніе духа, мы ясно видимъ, какъ годъ-отъ-году онъ поневолѣ все болѣе и болѣе отрѣшается отъ прежнихъ надеждъ, отдается сладкогласному и безсодержательному стихотворству, издаетъ невинные альманахи, которые, несмотря на то, цензура находитъ возможнымъ обезображивать, впадаетъ въ прежнюю сентиментальность, задыхается въ своей новой роли и часто стыдится ея. Прожить съ такою печатью безмолвія на устахъ не легко для натуры не особенно сильной, и утомленный, разбитый едва доживаетъ Карамзинъ до лучшихъ дней. Съ воцареніемъ Александра его старые интересы выдвигаются снова на первый планъ, западничество опять дѣлается двигающей силой, — но уже прежней энергіи нѣтъ, жизнь успѣла многому научить, и недавній порывистый юноша, поклонникъ Франклиновъ и Теллей, истолкователь Шекспира и Лессинга, — послѣ недолгой опять западнической журнальной попытки съ «Вѣстникомъ Европы», — окончательно сворачиваетъ съ прежняго пути, замыкается въ тиши кабинета и за дѣлами давно минувшихъ дней начинаетъ учиться забывать о молодыхъ, горячихъ интересахъ подросткаго на смѣну ему поколѣнія ¹⁾).

Этимъ печальнымъ эпилогомъ вполне естественно замыкается лѣтопись нашего сближенія съ западомъ въ прошломъ вѣкѣ. Еще разъ несомнѣнные факты напомнили читателю, какъ кратка и обрывиста бывала всегда дѣятельность всякаго писателя, который захотѣлъ бы всего себя отдать распространенію истиннаго

¹⁾ Отмѣтимъ здѣсь же, что одно изъ первыхъ проявленій въ Карамзинѣ желанія когда-нибудь посвятить себя русской исторіи, находящееся въ письмѣ изъ Парижа, въ маѣ 1790 года, коренится въ соревнованіи съ западными народами, которые уже имѣютъ своихъ Юмовъ, Робертсоновъ и Гиббоновъ.

развитія въ родной средѣ. Новиковъ, Радищевъ, Карамзинъ, представители трехъ различныхъ оттѣнковъ этой пропаганды, кончаютъ одинаково. Но, какъ ни печальны эти отдѣльные примѣры, показывая непрочность добытыхъ результатовъ, тѣмъ не менѣе они служатъ новымъ доказательствомъ скрытой силы того вліянія, которое руководило и ими, да и всѣми талантливейшими ихъ современниками. Если, за все прошлое столѣтіе, литература наша не можетъ похвалиться особыми успѣхами въ оригинальности, самостоятельности, то не возможно не признать, что пути для достиженія этихъ цѣлей были тогда, благодаря общимъ усиліямъ намѣчены, первые шаги сдѣланы, слогъ созданъ, литература подошла ближе къ жизни, — и что всему этому, въ большей или меньшей степени, научила братская помощь литературъ старѣйшихъ.

Девятнадцатому вѣку выпадало на долю пойти далѣе по разровненному пути и отдаться творческому процессу. Намъ предстоитъ теперь изучить, въ какой степени выполнили онъ это одѣломъ только собственными силами.

Александръ Введенскій.



СТИХОТВОРЕНІЯ

I.

Какъ цвѣтокъ полевой, безъ ухода
Ты бездомной росла спретою;
Рано горе пришло, и невзгода
Надъ головою стряслась молодой.

Ни совѣта, ни слова участія,
Ни поддержки на сколькомъ пути,
Никого, чтобъ въ минуту несчастья
Отъ гибели близкой спасти.

Мудрено-ли, что жертвой обмана
И игрушкой страстей стала ты,
Что погибли талантъ, Богомъ данный,
О любви и о счастья мечты,

Что забылись, исчезли порывы
Дѣтски-чистой, невинной души,
Какъ забыты родимыя нивы,
Игры дѣтства въ родимой глуши.

II.

Много простору,—земля лишь бесплодная,
 Степь да болото, да ель, да сосна;
 Много народу,—да голъ все безродная,—
 Спитъ и не встанетъ отъ сна.

Сила таилась въ народѣ природная—
 Толкъ отъ нея небольшой;
 Ъсть насъ, заѣла судьбина негодная,
 Нищи мы духомъ, какъ нищи сумой.

Вѣчная ночь, непривѣтно-холодная,
 Свѣта не можетъ намъ дать;
 Горькая долюшка, доля народная—
 Вѣчно все ждать и страдать.

Да, одолѣла пора непогодная;
 Дальше—все хуже, конца не видать;
 Злая година, година голодная,—
 Видно пора умирать.

III.

ОСЕНЬ.

Вѣтеръ воесть, гонить тучи,
 Грозень бури свистъ;
 Стонеть, гнется лѣсъ могучій,
 Палъ послѣдній листь.

Въ пляскѣ бѣшеной вьружится
 Мертвая листва,
 Море темное пѣвнится
 И встаетъ Нева.

По спинѣ ея широкой
 Ходить валъ сѣдой,
 Вѣтеръ гонить валъ жестокий
 И грозить бѣдой.

Къ ночи стихнетъ, но, какъ въ сѣто,
Дождь стучить во тѣмѣ,
Мразь осенняя разлита,
Душно, какъ въ тюрьмѣ.

Страшно; за Невой глубокой
Слышенъ, словно стонъ,
Словно благовѣсть далекой,
Погребальницъ авонъ..

Смокнулъ, замеръ звонъ протяжный;
Съ крѣпостной стѣны,
Глухо, медленно и важно,
Мѣрно бьютъ часы.

Вѣтеръ воетъ, солнце скрылось,
Осень на дворѣ;
Все въ углы свои забилося,
Быть глухой порѣ.

Злая осень, осень хмурая,
Залегла кругомъ,
А за ней зима повурала,
Съ долгимъ мертвымъ сномъ.

М—въ.



КИТАЙ-ГОРОДЪ

РОМАНЪ.

КНИГА ПЕРВАЯ.

I.

Въ «городѣ», на площади, противъ биржи, шла будничная дообѣденная жизнь. Выдался теплый сентябрьскій день, съ легкимъ вѣтеркомъ. Солнца было много. Оно падало столбомъ на средину площади, между громадными домами Троицкаго подворья и рядомъ лавокъ и конторъ. Вправо оно свѣтило вдоль Ильинки, захватывало вереницу широкихъ выѣсовъ съ золотыми буквами, пестрыхъ навѣсовъ, столбовъ, выкрашенныхъ въ зеленую краску, лотковъ съ апельсинами, грушами, мокрой липкой шепталой и многоцвѣтными леденцами. Улица и площадь смотрѣли веселой ярмаркой. Во всѣхъ направленіяхъ тянулись возы, дроги, цѣлые обозы. Между ними извивались извозчики пролетки, изрѣдка проѣзжала карета, выкидывая ногами сѣрый, жирный жеребецъ въ широкой купеческой эгометѣ московскаго фасона. На перекресткахъ выходили безпрестанныя остановки. Кучера, навозчики, ломовые кричали и ходко ругались. Городовой что-то такое жужжалъ и махалъ рукой. Растерявшаяся покупательница, не добѣжавъ до другого тротуара, роняла картузъ съ чѣмъ-то съѣстнымъ и громко ахала. По острой, развѣженной мостовой грохотъ и шумъ немолчно носились густыми волнами и заставляли вздрагивать стекла магазиновъ. Тучки пыли летѣли отовсюду. Возы и обозы наполняли воздухъ всякими испареніями и запахами, — то отдастъ москательнымъ то-

варомъ, то спиртомъ, то конфетами. Или вдругъ откуда-то до-
лется струя, вся переполненная пестрыми масломъ или лукомъ,
или соленой рыбой. Снизу изъ-за биржи, съ задовъ стараго го-
стинаго двора поплыветъ цѣлая полоса воздуха, пресыщеннаго
прѣснымъ откусомъ бумажнаго товара, прессованныхъ штукъ
бумажен, миткалю, ситцу, толстой оберточной бумаги.

Нѣтъ конца телѣгамъ и дрогамъ. Везутъ ящики кантонскаго
чая въ зеленыхъ рогожахъ съ таинственными клеймами,
везутъ распоровшіеся, бурше, безобразно-пузатые тюки бухар-
скаго хлопка, везутъ сляпки олова и мѣди. Немилосердно тер-
заетъ ухо бѣшеный лязгъ и трескъ жалѣзныхъ брусельвъ и шинъ.
Танутся воды съ бочками бакалей, сахарныхъ головъ, кофею.
Разомъ обдадутъ зловоніемъ телѣги съ кожами. И все это об-
лито солнцемъ и укутано пылью. Кому-то нуженъ этотъ товаръ;
«городъ» хоронить его и распредѣляетъ по всей странѣ. Деньги,
вещи, цѣнныя бумаги точно рѣкутъ промежду товара въ этомъ
рыночномъ воздухѣ, гдѣ все жаждетъ наживы, гдѣ дня нельзя
промышлять безъ того, чтобы не продать и не купить.

На возакъ и въ обозахъ, рядомъ и позади телѣгъ, ломовой,
въ намятой шляпѣ или засаленномъ картузѣ, съ мощной спи-
ной, въ красной шилетѣ и пудовыхъ саноггахъ, шагаетъ съ
переваломъ невозмутимое-стойко, съ трудовой лѣнью, покрики-
вая, ругаясь, похлестываетъ кнутомъ своего чалаго, широкогру-
даго и всегда епоеннаго мерина, подъ расквашенной дугой.
Вотъ лучъ солнца, точно отдѣлившись отъ огненнаго своего снопа,
пронизываетъ облако пыли и падаетъ на возъ съ чѣмъ-то тем-
нымъ и рыхлымъ, прикрытымъ рогожей, насквозь промоченной
и обтрепанной по краямъ. На возу покачивается парень безъ
шапки, съ желтыми, плоскими волосами, красный, въ веснуш-
кахъ, въ нестрадинной рубахѣ съ разстегнутымъ воротомъ, от-
крывавшимъ бѣлую грудь и мѣдный тѣльничъ. Глаза его жму-
рятся отъ солнца и удовольствія. Онъ широко растянулъ ротъ
и засовываетъ въ него кусокъ папушника, держа его обѣими
руками. На папушникъ намазана желтая икра, перемишпанная
съ кусочками крошеного лука, промозгло-зеленая, тронутая теп-
ломъ. Но глаза парня совсѣмъ закатились отъ наслажденія. Онъ
облизывается и вкусно чмокаетъ, а тѣмъ временемъ незамѣтно
сползаетъ все по скользкой и смрадной рогожѣ. Съ воза об-
дастъ его гнилью и газами разложения. Зубы щелкаютъ, щеки
раздулись; онъ обѣдаетъ сладко и вдоволь.

А за нимъ, снизу отъ Нежовой Лѣніи, сбоку изъ Черкаскаго
нареула, сверху отъ Ильинскихъ веретъ плыветъ товаръ, и надъ

этой болынущейся полосой изъ лошадей, экипажей, воевъ, людскихъ головъ стоитъ стоитъ; рубль купца, спина мужика воюетъ свою нескончаемую пѣсню...

II.

У биржи делегоньку собираются мелкіе «зайцы» — жиды, восточники, шустрые маляки изъ ярославцевъ, греки... Два жандарма, поставленные тутъ за тѣмъ, чтобы не было толкотни и недовольнаго торга и чтобы именитые купцы могли безпрепятственно подъѣзжать, покачиваются и, нѣтъ-нѣтъ, да и ткнуть въ воздухъ рукой. Но дѣла идутъ своимъ порядкомъ. И на тротуарѣ, и около легковыхъ извозчиковъ, на площади и ниже, изъ старымъ рядамъ, стоятъ кучки; юркіе чуйки и пальто перестѣгаютъ отъ одной группы къ другой. Двое смѣльчаковъ присосѣдились даже къ жирандоль около колоннъ тяжелаго фронтона. Почему они отошли къ углу дома Троицкаго подворья, стали въ двухъ шагахъ отъ подъѣзда и продолжали свои переговоры. Они со всѣхъ сторонъ были освѣщены. Одинъ въ бѣлой папахѣ и длинной черескѣ желтобурого цвѣта, при кинжалѣ и въ узкихъ штанахъ съ позументомъ, глядѣлъ на своего собесѣдника — скопца разбойничьими, круглыми и глухими глазами и все дергалъ его за бортъ длиннаго сюртука. Скопецъ немного наклонился назадъ, про себя вздыхалъ и часто вскидывалъ глазами вверхъ.

Кругомъ мальчишки выкрикивали уличный товаръ. Куски краснаго арбуза вырѣзывались издали. А тамъ вонъ на лоткахъ — золотистыя кисти винограда, въ перемежку съ темнокраснымъ, наливнымъ, крымскимъ, величиной въ добрую сливу, и съ подрумяненной антоновкой. Разносчики газетъ забѣгали съ тротуара на средину площади и сovali прохожимъ подъ носъ номера листовъ съ яркими заглавными каррикатурами. Парфюмерный магазинъ, съ наряднымъ подъѣздомъ и щеголеватой вывѣской, придалъ нижнему этажу монументальнаго дома богатыхъ монаховъ европейскій видъ. На углу куполь башни въ новомъ заграничномъ стилѣ прихорашивалъ всю эту кучу тяжелыхъ, приземистыхъ каменныхъ ящиковъ, уходилъ въ небо, напоминая каждому, что старыя времена прошли, пора пускать и приманку для глазъ, давать архитекторамъ хорошія деньги, чтобы весело было господамъ-купцамъ платить за трактиры и лавки.

А тамъ дальше видѣлся кусокъ теплыхъ «радовъ». Лѣстница съ аркой, переходы, мостики, широкія окна маніи покупателей

прокладой лѣтомъ, убѣжищемъ отъ дождя и тепломъ въ трескучіе морозы. Узкій переулочекъ уходитъ вдоль, къ Нивольской, точно корридоръ съ низкими, въ одинъ этажъ, вернусами, по лѣвую руку. Церковь съ старинными очертаніями главъ и реберъ крыши выглядывала обокъ изъ-за домовъ. Вся небольшая площадь улыбалась точно здренная купчиха, надѣвшая всѣ свои кольца и серьги; только на волосахъ у ней «головка», а остальное все по модѣ, куплено у нѣмца и дорогой цѣной. Свѣтъ особенно ласково играетъ въ зеркальных стеклахъ дома, гдѣ нѣтъ кое-какихъ лавочекъ, а каждое помѣщеніе оплачивается многими тысячами. Домъ одавленный, четырехъ-этажный, но цѣлѣмъ будто изъ цѣльнаго камня, не испортить бы и лондонскій «Cheapside» или гамбургскій Jungfer-Stieg. Онъ смотритъ на своего сосѣда и радуется. Такого сосѣдства не стыдно. Но тамъ все-таки трактиръ, служатъ молодцы въ рубашкахъ; а въ немъ все на благородный аршинъ и покрой. Швейцары въ ливреяхъ, массивныя двери, чугуныя лѣстницы, глянцевитыя конторки, за конторками тихій, благообразный и выученный народъ, хоть въ любой всемірно-извѣстный домъ, хоть въ самому Ротшильду. Правда, деньги на рукахъ у артельщиковъ; но артельщики сидятъ за рѣшетками, ихъ не видно, да и они по благообразію подходятъ къ дубовымъ рамамъ съ блистающими стеклами.

Только въ одномъ углу площади эпизодично мостовичники развернули цѣлыхъ полдесятковъ, стѣсняютъ ѣзду и шутовско перекливаются съ ломовыми и кучерами. Они отдѣлили себя бичевой и поддвигаются, сидя на кучѣ голышею вокругъ деревянной чашки, куда они въ квасъ накрошили огурцовъ, луку, вяленой рыбы и хлебуютъ не спѣша, вытянувши ноги, окутанные въ трапки поверхъ лаптей. Имъ любо! Солнышко щебечетъ имъ за гривки. Дождя, знать, не будетъ до ночи, и то слава Богу!

III.

Въ банѣ, вверхъ по Ильинкѣ, съ монументальной чугуиной лѣстницей и сажениными зеркальными окнами, все въ движеніи. Длинная, въ цѣлый манежъ, зала, съ пролетными арками въ обѣ стороны, наполнена гуломъ голосовъ, ходьбой, щелканьемъ щетокъ, скрипомъ веревъ. Ясеневаго дерева перила и толстыя балисны празднично блестятъ. На нихъ пріятно отдыхаетъ глазъ. Надъ каждымъ отдѣленіемъ вывѣшены доски съ золотыми буквами: «учетъ векселей», «пріемъ вкладовъ», «текущіе счета».

За рѣшетной столько же жизни, какъ и въ узловой полесѣ, гдѣ толчется и проходит публика. Контористы, иные съ моднымъ проборомъ, иные подъ гребенку, всѣ въ хорошо спитыхъ сюртукахъ и вѣнтикахъ, мелькаютъ за конторами: то встанутъ съ огромной книгой и перебѣгаютъ съ мѣста на мѣсто, то точно выпряжутъ, только головы ихъ видны на нѣсколько секундъ. Всего больше народа у владовъ и выдачи денегъ по текущимъ счетамъ.

Сквозь кучку, гдѣ видѣлся овященный съ большимъ наперстнымъ крестомъ, въ шоколадной рисѣ, и дама съ кожанымъ мѣшечкомъ, немного тугая на ухо и безтоликовая, ловко протиснулся, никого особенно не задѣвъ, мужчина лѣтъ подъ тридцать, не красавецъ, но замѣтной и своеобразной наружности: плотный, широкій въ плечахъ, повыше средняго роста, съ пере хватомъ въ талиѣ длиннаго двухбортнаго сюртука, видимо вышедшаго изъ мастерской француза. Голова его, небольшая, круглая, выпуклая въ бокахъ, съ крутымъ лбомъ, сидѣла на туловищѣ чрезвычайно свободно, новорачивалась часто и легко. Волосы пепельнаго цвѣта, мягкіе, некурчавые лежали на лбу широкой прядью, какъ на бюстахъ императора Траяна. Борода немного потемнѣе, также какъ и усы, расчесана была посрединѣ, гдѣ образовался точно вѣтеръ съ цѣлой градаціей отгѣнковъ, начинаая отъ ярво блонюраго на самомъ проборѣ. Губы полускривали тонкіе усы, ничѣмъ не смазанные. Носъ утолщился къ нѣзу. Посрединѣ его шелъ жолобокъ, дѣлавшій его шире и некрасивѣе. Свѣтло-каріе глаза смотрѣли возбужденно. Въ нихъ были видны: и жоркость, и сознаніе здоровья и силы, и наклонность все обсмотрѣть, взвѣсить и оцѣнить, въ то время, какъ легкія складки вдоль носа и приподнятые углы рта улыбались снисходительно, а при случаѣ и враждебно.

Въ посадкѣ этого мужчины, въ томъ какъ сидѣлъ на немъ сюртукъ, какъ онъ былъ застегнутъ, въ походкѣ и покрое пиджака — опытный глазъ отличилъ бы бывшаго военного, даже кавалериста. Звали его Палтусовъ.

Онъ протянулъ руку къ контористу, — тотъ въ эту минуту подавалъ дамѣ книгу расписаться, — и чуть-чуть дотронулся до его плеча.

— Еяграфъ Петровичъ въ директорской? — спросилъ онъ те-
воровымъ голосомъ, скоро, тономъ своего челоука, умѣющаго
дѣлать вопросы служащимъ и не мѣшать имъ.

— Какъ же, пожалуйста! — отвѣтилъ контористъ съ улыбкой.

Палтусовъ незамѣтно приосаннися, передалъ низкую покло-

бую шляпу изъ правой руки въ лѣвую и пошелъ къ стекляннымъ дверямъ кабинета, гдѣ сидятъ обыкновенно директора.

На встрѣчу попался ему въ пріемной—тамъ стоялъ диванъ и столъ съ двумя креслами—совсѣмъ круглый человѣкъ, молодой, не старше Палтусова, съ вихромъ на лбу, весь въ черномъ; его веселые темные глаза такъ и бѣгали.

— Ба! Андрей Дмитрыч! ко мнѣ? По дѣлу?

— Переводецъ простой... Зашелъ посмотрѣть на васъ,—сказалъ ласково Палтусовъ.

— Сю минуточку. Присядьте. И я тоже здѣсь примощусь. Я—духомъ!

Круглый директоръ присѣлъ на кончикъ дивана. Палтусовъ помѣстился по сю сторону стола. Онъ и не замѣтилъ, что тутъ уже сталъ контористъ съ дѣлой пачкой разныхъ печатныхъ бланковъ, ордеровъ всякихъ цѣтвъ, длины и рисунка.

— Вы посидите, голубчикъ, — выдалъ слова директоръ, а самъ все подмахивалъ: — я митомъ. Нынче — каторжный день! Такіе задаются... это что?

— Въ учетный-съ.

— Ладно... Я васъ самъ сведу къ контролеру. Онъ у насъ строгій. Пожалуй, придерется, смажетъ, личность неизвѣстна.

— Знать меня.

— Придерется! А малый-золото! Формалистъ. Въ контролѣ служилъ... Это еще что?

— Это Федоръ Карлычъ просилъ подписать, — доложилъ контористъ.

— А ежели превремса?

— Они говорятъ, что ничего.

— Ну воли ничего, такъ я подпишу.

Маленькая бѣлая рука директора такъ и летала по бланкамъ. Подпишетъ вдоль, а потомъ поперекъ, и въ третьемъ мѣстѣ еще что-то отмѣтить. Палтусовъ любовался, глядя на эту наметанность. Въ головѣ круглаго человѣка происходило два теченія мыслей и фактовъ. Онъ внимательно осматривалъ каждый ордеръ и подписывалъ все съ однимъ и тѣмъ же замисловатымъ роцкеромъ, а въ то же время продолжалъ говорить, улыбался, не успѣвая выговаривать всего, что высказывало у него въ головѣ.

— Довольно? — спросилъ онъ, и вздохнулъ.

— Пока все-съ, — отвѣтилъ контористъ.

— Ну, градите съ миромъ. Дайте передышку.

Контористъ вышелъ. Они остались вдвоемъ.

IV.

— Очень радъ, что зашли, — началъ еще радушіе директоръ. Подсаживаясь къ Палтусову, онъ потрепалъ его по плечу и заглянулъ въ глаза.

Тотъ всталъ.

— Боялся помѣшать вамъ.

— Намъ вѣдь всегда некогда. Наше дѣло: чить, чить, чить перомъ, и только пронесите, святые угодники! А то и подмахнешь ордерокъ на полмилліончика... іудейской фабрикаціи. А потомъ и печатай портретъ въ «Кладдерадчѣ!»...

И онъ захохоталъ визгливой дробью.

Палтусовъ вторилъ ему легкимъ барскимъ смѣхомъ.

— Вы заказывайте... Не надолго... Да вѣдь вамъ гдѣ же... Все около женскаго пола...

— Какое!

— Да нечего!.. Куда ни пойдешь, а ужъ Андрей Дмитрічъ ведетъ подъ руку то Марью Орестовну, то Людмилу Петровну, то Анну Серафимовну. А супругъ сзади пардесю волючить... И все какихъ! Перваго разбора, милліоны все подъ ними трещать! Съ золотымъ обрѣзомъ!

Они вышли въ общую залу. Директоръ поддерживалъ Палтусова подъ правое плечо, смѣялся, мигалъ и заглядывалъ въ лицо. Палтусовъ только началъ головой.

— Все балагурите, Евграфъ Петровичъ.

— Куда ни пойдешь — вездѣ онъ кавалеромъ, и руку сейчасъ согнетъ. И въ Кунцовѣ, и въ Сокольниковѣхъ на кругу, и въ Люблинѣ, опять въ Паркѣ... А зимой! И въ маскарадѣ-то по двѣ маски разомъ... Мы тоже вѣдь нѣдемъ наблюденіе...

— А сами-то?

— Чтожъ!.. я маскарადы лю-блю-ю, — протянулъ директоръ и быстро опустилъ голову внизъ, въ груди Палтусова. — Люблю. Это развлеченіе по мнѣ. — День денской здѣсь въ банкѣ-то этой, — съострилъ онъ — ровно рыжикъ въ унсуѣ болтаешься; одурь возьметь!.. Ни на какое путное дѣло не годишься. Ей-ей! Въ карты я не играю. Ну и завернешь въ маскарадъ. Мужчина я нетронутый... Женухъ въ самой порѣ. Только еще тоски не чувствую.

Онъ остановилъ Палтусова въ проходѣ, противъ лѣстницы, и взялъ его своими короткими руками за бока.

— Чтожъ не сватаетесь?

— Говорю, тоски еще не чувствую. Надъ нами не навлеть. Чтожъ, это вы хорошо дѣлаете, что промежду нашими братьями — купеческими сыномъ обращаетесь. — Онъ сталъ говорить тише. — Давно пора. Вы — бравый! И на войну ходили, и учились, знаете все... Такихъ намъ и нужно. Да что же вы въ гласные-то?

— Не собственникъ...

— Эка! Промысловое свидѣтельство! Табачную лавочку! — Пустое дѣло. А вѣдь они у насъ глупятъ такъ, что нѣтъ никакой возможности. Я и бѣдить нынче пересталъ; кричали въ тѣ поры: не надо намъ баръ, не надо ученыхъ, давай простецовъ. Сами рѣчи умѣемъ говорить... Вотъ и договорились!

Директоръ опять подхватилъ Палтусова подъ правое плечо. Палтусовъ улыбался и думалъ въ эту минуту въ отвѣтъ на то, что ему говорилъ круглый человѣчекъ. Онъ почти всегда думалъ о себѣ, потому тихая усмѣшка такъ часто и всплывала на его лицѣ.

V.

— Вотъ и контрольная, — довелъ его директоръ до широкой двойной конторки за перилами.

Директору поклонился сухощавый блондинъ съ лысиной, въ цвѣтномъ галстукѣ. Палтусовъ уже видѣлъ его, но по имени не зналъ.

— Вотъ имъ переводецъ, — сказалъ директоръ контролеру.

— Очень-хорошо-съ! — отвѣтилъ тотъ однимъ духомъ, и нахмурилъ брови.

У него въ рукахъ было нѣсколько листовъ, за ухомъ торчало перо, во рту — карандашъ. Онъ что-то искалъ. Щеки его покраснѣли. Нервно перебрасывалъ онъ ворохъ векселей, телеграммъ съ переводами, ордеровъ — и не находилъ. Его нервность сказывалась въ порывистыхъ движеніяхъ рукъ, головы и даже всего корпуса. Онъ, то и дѣло, вертѣлся на каблучкахъ. Выхватить одинъ бланкъ, отбросить, потомъ опять схватить и посадить на иждный крючекъ, висѣвшій на стѣнѣ за его спиной, начнетъ снова швырять и выдувать воздухъ носомъ, а лѣвой рукой ерзать себѣ рѣдкіе волосы, около лысины.

Кругомъ барьера дождалось человѣкъ пять, больше артельщики.

— Павелъ Павлычъ! — окликнулъ еще разъ директоръ. — Пожалуста, не задержите Андрея Дмитриевича.

И онъ своими глазами указывалъ Палтусову, какъ тормозится контролеръ.

— Позвольте-съ, — кинулъ тотъ Палтусову, и съ сердцемъ насадилъ на крючекъ еще два бланка.

Палтусовъ досталъ переводъ изъ большого гладкаго портфеля, вѣнской работы въ видѣ пакета. Онъ передалъ снизу листокъ директору. Тотъ сейчасъ же схватилъ глазами сумму.

— Выиграли, что ли, первого сентября? — спросилъ онъ прищурившись. — Или тетенька какая Богу душу отдала?

— Ни то, ни другое. Такъ, оставались деньги...

Вексель былъ на нѣсколько тысячъ рублей.

Контролеръ вручилъ одному изъ артельщиковъ четыре листа разныхъ цѣтговъ, перечеркнутые и помѣченные и карандашомъ, и чернилами, и сказалъ вслухъ, такъ-что директоръ и Палтусовъ слышали:

— И все отъ несоблюденія правилъ! А тутъ и задерживай публику!

Директоръ протянулъ ему вексель Палтусова.

— Золото человекъ! — сказалъ онъ шопотомъ, отведя Палтусова въ уголъ. — Дорогого стоитъ, а копуга. А вы, голубчикъ, въ намъ на текущій? Вѣдь вы — у насъ?

— Да, пускай лежать...

— Бумагъ не будете покупать?

— Можеть быть...

— Мы этимъ не промышляемъ. Вотъ и биржа... Смотришь на такого русскаго молодца, какъ вы, и озоръ беретъ. Что-ни маклеръ — нѣмчура. Отъ папеньки досталось. А нѣмцы, какъ собаки, вездѣ снюхаются!..

Оба расхохотались.

— Помилуйте, — продолжалъ горячиться директоръ: — Карлушка какой-нибудь паршивый, пара галстуковъ была у него, да кальсоны вязанные, состоялъ на побѣгушкахъ у жида въ Зарядѣ, а глядишь, година черезъ три — биржевой маклеръ. Нѣмцы вылащивали — въ двадцати тысячахъ дохода... За невѣстой душъ беретъ... Сами вы плохаеете, госнода!

— Дайте срокъ! — вырвалось у Палтусова, и онъ поправилъ тотчасъ же булавку на галстукѣ, точно хотѣлъ сдержать себя.

— Евграфъ Петровичъ! — тихо выговорилъ уже другой контролистъ, не тотъ, что былъ въ директорской. — Ждутъ-съ...

И онъ протягивалъ пачку ордеровъ.

— Ну, заболтался; прощайте, голубчикъ, увидимся! въ первомъ же маскарадѣ, октябрь на дворѣ. Павелъ Павлычъ! — крик-

нулъ директоръ черезъ спины и головы артельщиковъ. — Не задержите господина Палтусова — прошу!

Ножки его засѣменили. Молоденькій контористъ еле успѣвалъ догонять его. Директоръ на ходу обернулся и сдѣлалъ Палтусову ручкой.

Исполнительный контролеръ спустилъ свою публику скоро, совалъ имъ въ руки листы съ суровой поспѣшностью. Палтусова онъ отличилъ почтительнымъ приглашеніемъ:

— Пожалуйста въ кассу. Первая вправо-съ!

Касса, гдѣ Палтусову пришлось получить деньги, которыя онъ тутъ же перевелъ на текущій счетъ — расчетную книжку онъ захватилъ — помѣщалась около той, куда вносили. Пока вписывали ему сумму и переводили деньги изъ одной кассы въ другую, Палтусовъ, облокотившись о дубовый выступъ кассы, смотрѣлъ на то, какъ считали пачки ассигнацій въ сторонѣ, за небольшимъ желтымъ столомъ, устланнымъ листками рововыхъ и бѣлыхъ бланковъ. Считало нѣсколько молодцовъ въ чуйкахъ и длиннополыхъ сибиркахъ, посланные хозяевами. Онъ съ особымъ выраженіемъ оглядывалъ и мальчишекъ лѣтъ двѣнадцати, десяти, чумазыхъ, въ рваныхъ полушубкахъ, присланныхъ за кушамъ или съ кушамъ въ десятки тысячъ. Они брали пачки, перевязанныя веревочками, развязывали ихъ, мусолили грязные пальцы и принимались считать. Иные и совсѣмъ не считали, а просто доставали пачки изъ холщевыхъ мѣшковъ и накладывали ихъ на прилавокъ, передъ рѣшетной кассира, безъ всякой бережн., точно каргофель или рѣпу. Въ глазахъ Палтусова такъ и рябило. Тысячныя пачки сторублевокъ, выданныя изъ банка и аккуратно сложенные, возвышались стопками на столѣ, похожи были издали на кыпы книжекъ. На текущій счетъ принесли больше засаленныя бумажки, и мальчишки комкали ихъ, укладывая на прилавокъ. Въ десять минутъ передъ глазами Палтусова простерлись сотни тысячъ. И онъ все не могъ надивиться тому, что дѣлалъ неграмотнымъ, безъ всякой онаски и вонтроля, поручаютъ капиталы.

— Въ такой странѣ и не нажитья? — говорили его разбѣгающіеся каріе глаза: — да надо быть кретиномъ!

VI.

Внизу, у подъѣзда, стояла его пролетка. Онъ ѣздилъ съ мѣсячнымъ извозчикомъ на красивой, но павшей на ноги сѣрой лошади. Пролетка была новая, полуторная. Работнику онъ приплачивалъ шесть рублей въ мѣсяцъ; подарилъ ему три пары замшевыхъ перчатокъ и два бѣлыхъ платка на шею. Платить онъ за экипажъ восемьдесятъ рублей.

Палтусовъ получилъ обратно свою разстетную книжку. Когда швейцаръ подалъ ему очень длинное коричневое пальто, 'однобортное, съ круглымъ широкимъ воротникомъ-шалю, онъ инстинктивно ощупалъ въ правомъ карманѣ сюртука и портфель, и книжку. Швейцарамъ онъ вездѣ—и въ банкахъ, и въ амбарахъ у богатыхъ купцовъ, и въ присутственныхъ мѣстахъ—давалъ часто и много на водеу.

Одинъ изъ унтеръ-офицеровъ выбѣжалъ на подъѣздъ и крикнулъ:

— Подавай!...

Другой подалъ Палтусову его мохнатое, лиловое съ чернымъ одѣяломъ, которымъ онъ прикрывалъ ноги. Онъ это дѣлалъ и любя теплоту, и оберегая ноги отъ летучаго ревматизма, схваченнаго, какъ онъ говорилъ, въ Болгаріи, во время перехода черезъ Балканы.

Пролетка стала подъѣзжать; но ее задержалъ цѣлый обозъ, ѣхавшій изъ переулка съ ящиками макаронъ и вермишели. Кучеръ Палтусова выругался; но взглянувъ на барина—замолчалъ. Баринъ степенно натягивалъ на правую руку сѣрую шведскую перчатку и поглядывалъ по сторонамъ, вдыхалъ въ себя свѣжесть улицы, все еще недостаточно нагрѣтой сентябрьскимъ солнцемъ.

Ему давно нравился «городъ». Онъ чувствовалъ художественную красоту въ этомъ скопищѣ азіатскихъ и европейскихъ зданій, улицъ, закоулковъ, перекрестковъ. Ему были по душѣ: это шумное движеніе цѣнностей, обозы, выѣзсы, амбары, склады, суета и напряженіе огромнаго промышленнаго пункта.

«Тутъ сила,—думалось ему всегда, какъ только онъ попадалъ въ «городъ»,—мошная, производительность!..»

Не на вѣтеръ летать тутъ деньги, а идуть на какое-нибудь новое дѣло. И жизнь подходила къ рамѣ. Для такого рынка такіе нужны и рады, и церкви, и краска на штукатуркѣ, и

трактиры, и выѣски. Орда и Византия и скопидомная московская Русь глядѣли тутъ изъ каждой старой трещины.

Глаза Палтусова обернулись въ сторону яркаго краснаго пятна—церкви «Никола большой крестъ», раскинувшейся на цѣлый кварталъ. Алая краска ярѣла на солнцѣ, обѣи украшенія карнизовъ, аркъ, оконъ, куполовъ придавали игривость, легкость храму, стоящему у входа въ главную улицу, точно за тѣмъ, чтобы сейчасъ-же всякій иностранецъ понялъ, гдѣ онъ, чего ему ждать, чѣмъ любоваться.

Палтусовъ заглядѣлся на одну изъ боковыхъ главокъ. Весело у него стало на сердцѣ. Деньги, хоть и небольшія, есть, лежатъ вонъ тамъ, наверху, связи растутъ, охоты и выдержки не мало... двадцать восемь лѣтъ, воображеніе играетъ и поможетъ ему найти теплое мѣсто въ тѣни громадныхъ горъ изъ хлопца и миткала, промежду миллионнаго склада чая и невзрачной, но денежной лавчонки серебряника-мѣнялы.

Провезли, наконецъ, макароны и вермишель. Палтусова усадилъ швейцаръ, подотенувъ съ обѣихъ сторонъ одѣяло, и низко поклонился.

Кучеръ сдѣлалъ головой полуоборотъ и дотронулся до зада лошади синей возжей.

— Въ трактиры!—приказалъ баринъ.

Пролетка повернула на Варварку, проѣхала мимо церкви Великомученицы Варвары, съ ея окраской свѣжаго зеленого сыра, и лихо остановилась у подъѣзда двухъ-этажнаго трактира, ничѣмъ не отличающагося на видъ отъ перваго попавшагося заведенія средней руки.

Спертый, влажный воздухъ, съ запахомъ табачнаго дыма, кипятка, половниковъ и пряностей, обдалъ Палтусова, когда онъ всходилъ по лѣстницѣ. Направо, въ просторномъ акваріумъ-садѣ вѣртѣлась или лѣзливо двигалась рыба. Этотъ трактирный акваріумъ тоже нравился Палтусову. Онъ всегда подходилъ къ нему и разглядывалъ какую-нибудь матерую стерлядь. Изъ-за буфета выставилась голова прикащика въ нѣмецкомъ платьѣ и кланялась ему.

— Калакуцкій здѣсь?—звонко спросилъ Палтусовъ у молодца при сбереженіи платья.

Молодецъ затруднился. Подскакилъ прикащикъ.

— Калакуцкаго знаете, Сергѣя Степановича?—переспросилъ Палтусовъ.

Прикащикъ закрылъ на секунду глаза и выговорилъ почти на ухо:

... Не привѣтилъ. На вѣдь-ли-съ.

Палтусовъ поблагодарилъ его наклономъ головы и вошелъ сначала вправо, въ угловую комнату съ каминомъ, гдѣ больше завтракаютъ, чѣмъ пьютъ чай. Тамъ было еще немного народу. Онъ вернулся и прошелъ черезъ рядъ комнатъ налѣво, набитыхъ мелкимъ торговнымъ людомъ. Крайняя, почти и попросторѣе, известна тѣмъ, что тамъ пьютъ чай и завтракаютъ веротили старого гостиннаго двора. Около часу всегда можно слышать голосъ Пантелѣя Ивановича, перваго «прадильщика», разсуждающаго, поплеывая и шепелявя, о политическихъ дѣлахъ. И-половине въ этой комнатѣ служатъ иначе, ходятъ чуть слышно, обращаются къ гостямъ съ почтительной сладостью. Чай и завтраки часто затягиваются, разговоръ хозяевъ переходитъ къ своимъ дѣламъ. Въ воздухѣ запахнетъ сотнями тысячъ. Половые, у притолоки, или въ сторонѣ у печки, слушаютъ съ неподвижными и напряженными, потѣющими лицами.

И въ этой комнатѣ не было того господина. Они согласились завтракать въ особой комнатѣ, въ «сосновой» или «березовой». Палтусовъ освѣдомился, нѣтъ ли Калакуцаго въ одной изъ нихъ. И тамъ его не было.

Часы показывали десять минутъ перваго.

— Проводи меня въ березовую, наверхъ, — сказалъ Палтусовъ мальчику-половому, блѣднолицому парню лѣтъ четырнадцати, въ воротникѣ бѣлыхъ штанахъ и съ плоскими волосами, густо смазанными воровнымъ масломъ.

Мальчикъ провелъ его въ дверь налѣво отъ буфета. Они миновали узкій корридоръ. Мальчикъ началъ подниматься по лѣсенкѣ, съ раскрашенными деревянными перилами и привелъ на вышку, гдѣ дверь въ березовую комнату приходится противъ лѣстницы. Онъ отворилъ дверь и сталъ у притолоки. Палтусовъ оглянулся. Онъ только мелькомъ видѣлъ эту свѣтелу; когда ему разъ, послѣ обѣда, показывали особенности трантира.

— Пошли кого-нибудь пограмотнѣе, — сказалъ онъ мальчику: — и скажи тамъ швейцару, чтобы господина Калакуцаго проводить сюда.

Подростокъ поклонился по деревенски, тряхнулъ волосами и затворилъ дверь.

Свѣтелка, вся обитая некрашеннымъ березовымъ тесомъ, приняла его точно въ колыбель. Въ ней чувствовалась свѣжесть дерева; свѣтъ смягчался матовымъ тономъ березы. Самая тѣснота этого чуланчика возбуждала веселость. Стулья, съ высокими спинками изъ рѣзной березы, съ подушками изъ тисненой кра-

своей жизни, зеркало, карнизы, отдѣлка оконъ и дверей перенесли Палтусова въ дѣтскимъ годамъ. Ему казалось, что онъ въ игрушечномъ домикѣ и начнетъ сейчасъ играть съ этой бѣлой мебелью. Изъ окна, надъ столомъ, занимающимъ двѣ трети свѣтлени, видъ на Зарядье и Москву-рѣку тѣнилъ глазъ яркостью и пестротой цвѣтныхъ пятенъ: крыши и куполы, главки, башенки, а дальше муравейникъ синѣющего Замоскворѣчья и превращалъ трактирный чуланчикъ въ теремъ.

Палтусовъ любилъ все, отзывающееся старой Москвой, любилъ не одинъ «городъ», но разныя урочища Москвы, находилъ ее живописной и богатой эффектами, выискивалъ уголки, пригорки, пункты, откуда открывается какая-нибудь красивая и своеобразная картина. Но мысль его не могла долго оставаться на художественной сторонѣ предмета. Въ этой трактирной свѣтелкѣ чутье его обоняло и нѣчто другое. И даже крыши и главы подъ его ногами говорили ему все о той же бытовой и промысловой жизни. Онъ точно чуялъ въ воздухѣ ростъ капиталовъ и продуктовъ. Въ воображеніи его поднимались его собственные палаты, въ прекрасномъ старо-московскомъ стилѣ, съ зачехленной рѣшеткой на крышѣ, съ изразцами, съ рѣзбой полотенца и столбовъ. Настоящія барскія палаты, но не такія низменныя и темныя, какъ тутъ вотъ, почти рядомъ, на Варваркѣ, хоромы бояръ Романовыхъ, а въ пять, въ десять разъ просторнѣе. Какая будетъ у него столовая! Вся въ изразцахъ и въ стѣнной живописи. Печку монументальную, по рисункамъ Чичагова, закажетъ въ Бельгіи. Одна печка будетъ стоить пять тысячъ рублей. Поставцы изъ темнаго въевого дуба. Какіе жбаны, енды, блюда съ эмалью будутъ выглядывать оттуда! Видъ есть же здѣсь внизу, въ этомъ самомъ трактирѣ, «русская палата», гдѣ всякій ножъ, каждый стаканъ сдѣланъ по рисунку? Но все-таки это трактиръ. Тутъ нѣтъ своего, барскаго, тонкаго вкуса, нѣтъ любви къ вещамъ, заработаннымъ умомъ, бойкимъ умомъ и знаніемъ людей, ихъ душевной немощи и грязи, ихъ глупости, скaredности, алчности... Славно!

VII.

Мечты его прервалъ половой лѣтъ за тридцать, съ подстриженной рыжеватой бородкой и впалой грудью — довѣренный молодецъ, умѣющій служить хорошимъ гостямъ въ отдѣльных помнатахъ.

— Ну вотъ что, голубчикъ,—срочно заговорилъ Палтусовъ, отвернувшись отъ она:—закусочки намъ сначала, но, знаешь, основательной... Балыкъ долженъ быть теперь свѣжей получи отъ Макарія?

— Самолучшій.

— Не забудь хрящей. Соленыхъ хрящей... Не дурно бы фаршированный калачъ; да это долго.

— Минутъ пятнадцать!

— Такъ не надо. Листовка у васъ хороша-ли?

— Особенная!

Такъ обсуждены были и другія водки и закуски. Половой отбѣчалъ кратко, но впопадъ, съ наклоненіемъ всего туловища и усиленнымъ миганьемъ сѣрыхъ большихъ глазъ.

И процессъ заказыванья въ трактиръ нравился Палтусову. Онъ любилъ этихъ ярославцевъ, признавалъ за ними большой умъ и тактъ, считалъ самою тонкою, пріятною и оригинальною прислугой; а онъ жила въ Парижѣ, и въ Лондонѣ. Ему хотѣлось всегда потолковать съ половымъ, видѣть складъ его ума, чувствовать связь съ этимъ мужикомъ, способнымъ превратиться въ рядчика, въ фабриканта, въ желѣзно-дорожного концессионера. Фамилиарности онъ не допускалъ, да ее никогда и не было со стороны ярославца. Всего больше лакомился онъ чувствомъ мѣры у такого блѣнорубашника, остриженного въ кружало. Онъ вамъ и скандальную новость сообщить, и дѣльный торговый слухъ, и статейку рекомендуетъ въ «Вѣдомостяхъ», — и все это встать, сдержанно, какъ хорошій дипломатъ и полезный собесѣдникъ.

— Съ Богомъ!—отпустилъ Палтусовъ полового.—Тебя какъ звать?

— Алексѣмъ-съ.

— Такъ вотъ, голубчикъ Алексѣй, скажи тамъ внизу, чтобы не прозвали Калакуцаго.

— Сергѣя Степаннча?

— Ты знаешь его?

— Помилуйте!...

Алексѣй не досказалъ; но его блѣдныя большія губы говорили: «мнѣ не знать господина Калакуцаго!» Онъ отворилъ дверь. Палтусовъ остановилъ его движеніемъ руки.

— Карту винъ принеси съ закуской, и шампанское заморозить.

— Редеръ?—больше утвердительно, чѣмъ звукомъ вопроса выговорилъ Алексѣй.

— Н-да, Редеръ все лучше остальныхъ...—рѣшилъ Палту-

совъ и опустился на диванъ, когда шаги Алексѣя послышались ввѣзъ по лѣстницѣ.

Ему захотѣлось глубоко и сладко вздохнуть. Славное житье въ этой пухатой и сочной Москвѣ!.. Въ Петербургѣ физически невозможно такъ себя чувствовать. Глазъ пригнетется. Вездѣ ливня—приман, тугучая и тоскливая. Дождь, изморозь, туманъ, жёлтый, грязный свѣтъ оловянныхъ тучи и облака. Ыдешь—все тѣ же дома, тотъ же «преппентъ». У всѣхъ геморой и катарръ. Въ ресторанахъ—татары въ засаленныхъ фракахъ, въ кабинетахъ темно, холодно, нахнетъ вчерашней попойкой; ѣда—безвкусная; облитые диваны. Ничего характернаго, своего, не привознаго. Нигдѣ не видно: какъ работаетъ, напиваетъ деньги, охранивается, выдумываетъ яства и питья коренной русскій человѣкъ... То-ли дѣло жьёсь!

Онъ вынулъ изъ кармана бумажникъ, досталъ оттуда какую-то записку, перечелъ ее, чмокнулъ губами, потомъ разчесалъ бороду передъ зеркаломъ маленькимъ гребенкомъ въ серебряной оправѣ и снова опустился на диванъ. Долго разсматривалъ онъ свою расчётную книжку. Сумма теперь округлилась. Въ головѣ идутъ расчёты—быстрые, въ цифрахъ. Онъ поправляетъ ихъ и замѣняетъ другими, приводитъ разные соображенія. Огдѣлать квартиру необходимо. Правда, у него номеръ прекрасный, въ двѣ комнаты; но все-таки — номеръ. Квартира — кладъ двѣ тысячи. Надо бы и лошадь. Это выгодно. Онъ платитъ восемьдесятъ рублей въ мѣсяцъ. На это можно держать пару. Богъ выпадетъ свѣтъ. Онъ и начнетъ съ савей—это втрое дешевле хорошей пролетки или одновоннаго фаятона. Платя не нужно.

Дверь шумно отворилась. Все пространство ея занялъ очень высокій, вершковъ двѣнадцати, широкій, но не толстый баринъ въ сѣрой шляпѣ, на половину покрытой трауромъ. Онъ похожъ былъ на отставнаго французскаго генерала или хозяина цирка: длинныя съ просѣдью усы, сѣвсыя падающіе на галстухъ, бритое продолговатое лицо, чуть замѣтная мушка подъ нижней губой, густыя русыя брови, лисья голова, подъ гребенку обстриженная тамъ, гдѣ еще росли волосы. Баринъ одѣтъ былъ живописно—съ огромнымъ широкимъ воротникомъ рубашки, въ черномъ, короткомъ, плотнонастегнутомъ пиджакѣ, безъ талии, и панталонахъ-шароварахъ, къ сапогамъ уже. На груди болталось золотое рипсе-кез на широкой лентѣ.

VIII.

— C'est parfait! — захрипѣлъ онъ. — А я виню васъ нишу!

Палтусовъ поднялся, и подождавъ къ Балакуцкому, протянулъ ему обѣ руки и пожалъ его свободную правую руку. Во всѣхъ этихъ движеніяхъ проскользнула искательность; но улыбающееся благообразное лицо сохраняло достоинство.

— Пожалуйте, пожалуйста, Сергѣй Степановичъ. Я ужъ распорядился закуской! Развѣ васъ не сейчасъ же провели? Я приказалъ...

— Провели...

Балакуцкій немного отдувался и оглянулъ комнату своими тусклыми глазами на выкатъ съ нависшими вѣхами.

— Да мы здѣсь задохнемся!..

— Можно отворить окно...

— Ничего... А веселенькій ватерклозетикъ!..

Онъ разсмѣялся задыхающимся смѣхомъ. Палтусовъ ему вторилъ. Онъ усадилъ барина на диванъ. Тотчасъ же пришло двое половыхъ. Столъ въ минуту былъ уставленъ бутылками съ пятью сортами воды: Балмы, провѣсная бѣлорыбца, иера и всякая другая закусовая ѣда заиграли въ лучахъ солнца своимъ жиромъ и янтарею. Не забыты были и затребованные Палтусовымъ соленые хрящи. Балакуцкій заказалъ завтракъ: севрюжку по русски, котлеты изъ пулярды съ трюфелями и разварныя грибки съ рисомъ. Указано было и красное вино.

— Какой номеръ-съ? — спросилъ Алексѣй.

— Да все тотъ же. Я другого не пью.

И Балакуцкій ткнулъ пальцемъ въ большую карту винъ.

Кушанья поданы были скоро и старательно. Они еще не успѣли покончить съ солеными хрящами и осетровымъ балыкомъ, какъ на столѣ уже шипѣла севрюжка въ серебряной кострюлѣ. За закуской Балакуцкій выпилъ разомъ двѣ рюмки воды, забилъ себѣ куски иеры и бѣлорыбцы, засовалъ за ними рожокъ горячаго калача и потомъ больше мычалъ, чѣмъ говорилъ. Но онъ былъ умѣренъ. Ему нужно было только притупить первое ощущение голода.

Тутъ онъ сдѣлалъ передышку.

— Измучился я, mon bon, долженъ былъ лаять по лѣсамъ... Канальи!.. Безъ своего глаза пропадешь, какъ шведъ подъ Полтавой...

Рѣчь шла о стройкѣ. Балакуцкій давно занимался подрядами

и стройкой домовъ, и все шло въ гору. На Палтусова онъ обратилъ вниманіе, знакомилъ его съ дѣлами. Наказуя онъ назначилъ ему быть на Варваркѣ въ трактирѣ и догнѣть потолоковать съ нимъ «покурить» за завтракомъ.

Но Палтусовъ самъ не начиналъ разговора о себѣ. У него былъ на это расчетъ. Казакуцкій — для первыхъ шаговъ — казался ему самымъ лучшимъ рычагомъ. Нюхъ говорилъ Палтусову, что онъ нуженъ этому «ловдану»: такъ онъ называлъ его про себя, и подъ этой кличкой даже заносилъ въ записную книжку отъѣзды о Казакуцкомъ.

— Такъ вы совсѣмъ москвичемъ дѣдаетесь? — спросилъ его Казакуцкій за завтракомъ.

— Дѣлаюсь.

— Штука любезная. Мы въ молодыхъ людяхъ нуждаемся, такихъ вотъ, какъ вы. Очень ужъ овчиной у насъ разить. Никого нельзя ввести въ операцію... Иди выжига, или хамъ!..

— Мнѣ нравится Москва.

— Сундулъ у ней хорошъ, да не сразу его отопрешь, поглубинкѣ. Хамство ужъ очень меня одолеваетъ иной разъ, — даже самъ-то овчиной провоняешь... Честной человекъ!.. Вечеромъ приѣдешь — такъ и разить отъ тебя!..

Онъ тоже не начиналъ безъ подхода. Говорилъ онъ одно, а думалъ другое. Онъ мысленно осматривалъ Палтусова. Малый, кажется, на всѣ руки, и съ достоинствомъ; такое выраженіе у него въ лицѣ; а это — главное съ купцами, особенно если нѣтъ старовѣровъ, и съ иностранцами. Денегъ у него нѣтъ, да и нѣтъ и не нужно. Однако все лучше, если водится у него пять-десятокъ тысячъ. Заручиться имъ надо, предложить пай.

— Вы, я слышу, топ снетъ, — заговорилъ онъ, такъ, между прочимъ, пропуская стаканчикъ лфиту, — все съ купчихами?..

— Кое-кого знаю, — сказалъ Палтусовъ, чуть-чуть улыбнувшись, и отеръ усы салфеткой.

— Это хорошо! Продолжайте! Надо завязать связи. У Марьи Орестовны бываете?

— Какъ же.

— Эта изъ мужа веревки вьетъ. Онъ тоже хамъ и самолюбивое животное. Но его надо ручнымъ сдѣлать. Вы этого не забывайте. Вѣдь онъ постъ занимаетъ. Да что же это я вамъ не скажу толкомъ... Вы вѣдь знаете, — Казакуцкій напалъ на немъ черезъ локоть: — вы знаете, что у меня теперь для большихъ строекъ... товарищество на вѣрѣ ладится?

— Слышалъ, — отвѣтилъ Палтусовъ ласково и сдержанно.

— А знаете, что я въ прошломъ году, когда у насъ было простое компаньонство, предоставилъ моимъ товарищамъ?

— Въ точности не знаю.

— Семьдесятъ процентовъ! Joli? N'est ce pas?

— Joli,—повторилъ Палтусовъ.

Онъ не любилъ французить; но выговоръ былъ у него гораздо лучше, чѣмъ у Балакуцкаго.

— Мнѣ бы хотѣлось и васъ пригласить. Въ вариантъ я къ вамъ не залѣзаю...

— У меня крохи, Сергѣй Степановичъ,—выговаривалъ съ благородной усмѣшкой Палтусовъ.

— Ничего. Когда совсѣмъ налажу, скажу вамъ. Что будетъ—тащите. Не на текущемъ же счету по два процента получать!

Палтусовъ понялъ тотчасъ же, почему Балакуцкій сдѣлалъ ему такое предложеніе. Это его не заставило попытаться. Напротивъ, онъ нашелъ, что это умно и толково. Онъ зналъ, что Балакуцкій зарабатываетъ большія деньги, и всѣ говорятъ, что черезъ три-четыре года, онъ будетъ самый крупный строитель-подрядчикъ.

— Благодарю васъ,—сказалъ онъ довѣрчивымъ тономъ и сейчасъ же сообщилъ Балакуцкому, какія у него есть деньжонки, не скрылъ и того, въ какомъ онъ банкѣ лежатъ, и сколько ему нужно, чтобы обзавестись квартирой.

Балакуцкій все это одобрилъ. Они подходили другъ къ другу. Строитель былъ человекъ малограмотный, нигдѣ не учился, вышелъ въ офицеры въ юнкеровъ; но родился въ барской семьѣ. Его прикрывалъ плохой французскій языкъ и лоскъ; вывозили смѣлку и смѣлость. Но ему нуженъ былъ на время пособникъ въ такомъ родѣ, какъ Палтусовъ, гораздо образованнѣе, ношѣ, тоньше его самого.

IX.

Послѣ котлетъ принесли шампанскаго. Палтусовъ угощалъ ихъ. Балакуцкій принималъ; но счетъ завтрака они раздѣлили пополамъ. Подали кофе и ливеры. Половине ушли, поставивъ три раскрытыхъ ящика съ сигарами.

— Такъ вотъ, любезнѣйшій Андрей Дмитричъ,—заговорилъ Балакуцкій—его глаза уставились на Палтусовъ:—я васъ хочу нанять, или съ вами союзъ заключить.

— Въ какомъ смыслѣ? — спросилъ Палтусовъ. Вина онъ выпилъ довольно; но языкъ его былъ также сдержанъ, какъ и въ началѣ завтрака. Только щеки стали розовѣе. Онъ очень отъ этого похорошѣлъ.

— Да въ томъ, сударь мой, что вамъ надо быть моимъ тайнымъ агентомъ.

— Агентомъ? — переспросилъ Палтусовъ, переставивъ ударе-
реніе.

— Именно! Ха, ха! Я не въ сущности васъ беру. Разсудите—вы мнѣ уже говорили, что желали бы присмотрѣться къ дѣламъ и выбрать себѣ, что на руку. Ну, не пойдете же вы ко мнѣ въ конторщики, или нарядчики?.. Компаньономъ—у васъ капитала нѣтъ... Пай предложу вамъ съ удовольствіемъ. Но этого мало. Вы можете быть весьма и весьма полезны нашимъ операціямъ и теперь, и послѣ... У меня въ головѣ много проектовъ. Я цѣлые дни занятъ, разрываюсь, какъ ваторжный, и странно отъ этого теряю... Тутъ надо человѣка отыскать, туда зайти, тамъ понюхать. Вотъ и необходимъ агентъ! Но какой? Вы не обижайтесь... такой, чтобы стоилъ компаньона.

— Понимаю, понимаю,—тихо повторялъ Палтусовъ и глядѣлъ въ стаканъ съ шампанскимъ, точно любовался, какъ глы тонкаго льда мигали въ винѣ и гнали наверхъ пузырьки газа.

— И не побрезгуете?

— Идея хороша!

— И тянуть нечего. Проволочка всякому дѣлу — капутъ!.. А положеніе простое—процентъ. Вамъ небось сказывали, что я умѣю платить и дѣлиться? Это—первое. Примите добрый совѣтъ... Тутъ глаза Палтусова слегка покраснѣли.

— Идея прекрасная, Сергѣй Степановичъ! — выговорилъ онъ и всталъ со стаканомъ въ рукѣ. Глаза его обѣжали и свѣтелку съ видомъ на пестрый коверъ крышъ и церковныхъ главъ, и то, что стояло на столѣ, и своего собесѣдника, и себя самого, насколько онъ могъ видѣть себя.—У васъ есть инициатива! — уже горячѣе воскликнулъ онъ и поднялъ стаканъ, приблизивъ его къ Калакуцкому.

— Безъ ученыхъ словъ, голубчикъ!..

— Нѣтъ, позвольте его повторить, Сергѣй Степановичъ! Инициатива! По-русски починъ, если вамъ угодно! Отчего мы, дворяне, люди съ образованіемъ, хорошихъ фамилій, уступаемъ всѣмъ этимъ... какъ вы выражаетесь—хамамъ? Отчего? Оттого, что почина нѣтъ. А хамъ—умень, Сергѣй Степановичъ!

— Плутъ! — вырвался у Калакуцкаго.

— Уменъ, — похвалилъ Палтусовъ. — Я его не презираю. Такой же дуракъ, какъ и мы съ вами... Я говорю о мужикѣ: вотъ объ такомъ Алексѣѣ, что служить намъ, о радчикѣ, десятникѣ, штупатурѣ... Мы должны съ ними сладиться и... сладить купецкой мощи: пора тебѣ съ нами дѣлиться, а не хочешь, такъ мы тебя подѣ-ножку.

— Отлично! Да вы ораторы! Разумѣется, намъ слѣдуетъ выкуривать бороду. Я это и дѣлаю...

— За эту идею позвольте чокнуться, — протянулъ Палтусовъ стаканъ къ Калакуцкому.

Тотъ тоже привсталъ. Они чокнулись и три раза поцѣловались. Это сдѣлалось какъ-то само собой.

И Калакуцкій началъ рассказывать анекдоты изъ своей практики: какъ онъ начиналъ, чему выучился, сколько разъ висѣлъ на волосѣхъ. Онъ привралъ, невольно, въ жару разговора, увеличивалъ цифры убытковъ и барышей, щеголялъ своей смѣтливостью и дѣловой неустрашимостью. Все это отлично схватывалъ Палтусовъ; но хвастливыя рѣчи строителя, возбужденныя виномъ, пары шампанскаго, ароматъ ликеровъ, дымъ дорогихъ сигаръ образовалъ вокругъ Палтусова атмосферу, въ которой его воображеніе опять заиграло. Вѣдь вотъ этотъ подрядчикъ не Богъ знаетъ какого ума, безъ знаний, съ грубоватой натурой, а ведетъ же теперь чуть ли не миллионныя дѣла? И надо поклониться ему за это. Онъ—первый изъ «пионеровъ» — дворянъ пошелъ на развѣденіе и сталъ выхватывать куски изъ рта толсто-брюхихъ заводчиковъ и цѣловальниковъ. Явится онъ, Палтусовъ, а за нимъ и другой, и третій—люди тонкіе, культурные, все понимающіе и почнутъ прибирать къ рукамъ этотъ купецкій «городъ», доберутся до его кубышекъ, складовъ и амбаровъ, настроятъ дворцовъ и скушать у обанкротившихся купцовъ ихъ дома, фабрики, лавки, конторы.

И ему казалось, точно онъ не въ свѣтелѣхъ трактира, а на воздушномъ шарѣ, поднялся на двѣсти сажень отъ земли и смотритъ оттуда на Москву, на Ильинку, на ряды и площади, на толкотню и бѣду чуть-замѣтныхъ насѣкомыхъ-людей.

— А сегодня, топ сег, — захрипѣлъ опять Калакуцкій: — не угодно ли вамъ будетъ исполнить два порученьица?

Палтусовъ не удивился этой американской быстротѣ осуществленія плана. Онъ выслушалъ внимательно, записалъ, что нужно, переспросилъ скоро и точно, и незамѣтно, прощаясь съ строителемъ привелъ его къ развѣрамъ процента за свои услуги.

— Видите, — сказалъ Калакуцкій, выпрямляя грудь. — Дѣлѣ

у меня нѣсколько. Ты идуть своимъ чередомъ. А вотъ по новому товариществу на-вѣрь. Расходы, положимъ треста въ пятьдесятъ рублей, — протянулъ онъ, — и десять процентовъ съ чистой прибыли. Са vous va?..

Палтусовъ молча поклонился и помахъ руку Калауцкому. Въ головѣ его ужъ сидѣло черновое нонпаральное условіе, которое онъ на-дняхъ и подбросить патрону.

Онъ такъ и назвалъ его мысленно «патронъ». Это ему не очень понравилось. Онъ не хотѣлъ бы ни отъ кого зависеть. Но развѣ это зависимость? Это — купля-продажа — не больше.

Калауцкій сѣлъ въ дрожки, парой чубарыхъ лошадей, съ приставкой, и поехалъ въ Варварскимъ воротамъ. Палтусовъ остался въ городѣ и велѣлъ кучеру «трогать» въ Славянской базаръ.

Х.

Ресторанъ Славянскаго базара дождавъ свои завтраки. Оставалась четверть до двухъ часовъ. Зала, нередѣланная изъ трехъ-этажнаго базара, въ этотъ ясный день поражала прїѣзжихъ изъ провинціи, да и москвичей, кто въ ней рѣдко бывалъ, своимъ просторомъ, свѣтомъ сверху, движеніемъ, архитектурными подробностями. Чугунные выкрашенные столбы и помость, выступающій по-среднѣ, съ бундодами и завитушками, наполняли пустоту огромной машины, останавливали на себѣ глазъ, щекотали не-своему смутное художественное чувство даже у закоренныхъ обывателей откуда-нибудь изъ Чуколы или Варнавина. Идущій оваломъ рядъ широкихъ оконъ второго этажа, съ бюстами русскихъ писателей въ простѣнкахъ, показывалъ изнутри драпировки, обои подъ изразцы, фигурныя двери, просвѣты площадокъ, оконъ, лѣстницъ. Бассейнъ съ фонтанчикомъ прибавлялъ къ смягченному тону ногъ по асфальту, тонкое журчаніе струекъ воды. Отъ нихъ шла свѣжесть, которая говорила какъ будто о присутствіи зелени или грѣхъ изъ минеральныхъ камней. По стѣнамъ легліе диваны темно-малиноваго трипа успокоивали зрѣніе и манили въ себѣ за столы, покрытые свѣжимъ, глянцозитно-выглаженнымъ бѣлымъ. Столѣны, чашечки, разставленные по обѣимъ сторонамъ помоста и столѣны, слушали трактирную жизнь. Черный съ украшениями буфетъ подѣ всама, занимающій всю заднюю стѣну, покрытый сплошь закусками, смотрѣлъ столѣмъ богатой лабораторіи, гдѣ разставлены разноцвѣтные пре-

параты. Справа и слева въ переднихъ стояли сумерки. Служители въ голубыхъ рубашкахъ и казакинѣхъ съ оборочками на талѣхъ, молодцоватые и степенные, молча вѣшали верхнее платье. Изъ стеклянныхъ дверей видѣлись обширныя сѣни съ дѣтницей на верхъ, завѣшанной триповой веревкой съ кистями, а въ глубинѣ мелькала ѣзда Никольской, блестя вѣдьски и подѣвды.

Большими деньгами дышала весь отель, отстроенный на славу, немного уже затоптанный и не такъ старательно содержимый, но хлесткій, бросающійся въ носъ своимъ московскимъ комфортомъ и убранствомъ.

Зала ресторана еще не начала пустѣть. Это была часть биржевыхъ маклеровъ и зайцевъ почтѣе, часть раннихъ обѣдовъ для прѣзжихъ «изъ губерній» и позднихъ завтраковъ для тѣхъ, кто любитъ проводить цѣлые дни за трактирной скатертью. Нѣмцевъ и евреевъ сейчасъ можно было признать по носамъ, цвѣту волосъ, короткимъ бакенбардамъ, конторской франтоватости. Они вели за отдѣльными столами бойкіе разговоры, пили немного, но угрожали другъ друга, посматривали на часы, охоранивались, рассказывали случаи изъ практики, часто хохотали разомъ, дѣлали нѣмецкіе «вицы». За большимъ столомъ, около самаго басейна, помѣстилось дворянское семейство, только-что прѣбывавшее: отецъ при солдатскомъ Георгіи на коричневомъ пиджакѣ, съ двойнымъ подбородкомъ, мать—въ туалетѣ, гувернантка, игрокъ пять подростковъ, родственница-дѣвица, бойкая и сердитая, успѣвшая уже наговорить неприятностей суетливому лакею, тыча ему въ носъ мѣстоименіе «вы», къ которому, видимо, не была привычна съ прислугою. Они завтракали на цѣлый день, отправляясь осматривать грановатую палату, царь-пушку, соборы, по дорогѣ синодальную типографію, отслушать молебень у Иверской, поѣсть пирожковъ у Филиппова на Тверской и до обѣда попасть въ Голофѣевскую галерею, гдѣ родственница должна непременно купить себѣ подвязки и пару ботинокъ и надѣть ихъ до театра. А билеты рассчитывали добыть у барышниковъ. Ближе къ буфету, за столикомъ, на одной сторонѣ, выдѣлялось двое военныхъ: драгунъ съ воротничкомъ персикового цвѣта и гусаръ въ свѣтло-голубомъ ментіиѣ съ серебромъ. Они «душили» пертеръ. По правую руку, одинъ съ газетой, вѣнчалъ завтракъ сѣдой, высохшій старикъ съ желтымъ лицомъ и плотно-остриженными волосами—изъ Петербурга, большой баринъ. Онъ ѣлъ медленно и брезгливо, вино пилъ съ водой, и потребовалъ себѣ полосканье, вынималъ руки изъ графина. Лакей говорилъ ему:

«ваше сіятельство». Въ одной изъ нишъ два куница-рыбопромышленника крестилансь, вставая изъ-за стола. Каждый далъ лакею по мѣдному пятаку. Они потребовали одну порцію селянки по-московски и выпили по три рюмки травнику. Куницы имъ понравились.

XI.

Палтусовъ вошелъ въ ресторанъ, остановился спиною къ буфету и оглянулъ залу. Его быстрые, дальновзоркіе глаза сейчасъ же различили на противоположномъ концѣ, у дверей въ комнату, замыкающую ресторанъ, группу человѣкъ въ пять биржевиковъ, и между ними того, кто ему былъ нуженъ.

Подвернувшемуся лакею, съ длинными жидкими бакенбардами, онъ сказалъ лаксво:

— Не трудитесь, голубчикъ, — и прошелъ черезъ всю залу. Прислугѣ во фракахъ онъ вездѣ говорилъ «вы».

Онъ намѣтилъ у стола биржевиковъ молодого брюнета съ лицомъ, какія попадаются въ магазинахъ бѣлья и женскихъ модъ, въ узкихъ бакенбардахъ, съ прической «капюльникомъ», въ темно-красномъ шарфѣ, перехваченномъ матовымъ золотымъ кольцомъ. Пиджакъ изъ англійскаго шевіота сидѣлъ на немъ гладко, выказывалъ его округленныя, падающія, какъ у женщины, плечи.

— Карлъ Христьянычъ! — окликнулъ его Палтусовъ. Ему и нужно было этого самаго маклера.

Биржевикъ привсталъ и направилъ на него простоватые масляные глаза.

— Почтеніе! — сказалъ онъ съ умышленной интонаціей русскаго вѣмца-шутника, подражающаго «купецкому» жанру.

И руку подаль нарочно ребромъ, а не ладонью.

Палтусовъ отвѣтилъ ему въ тонъ.

— Изволили откушать?

— Какъ же! Побаловались. Пора и пошашапить.

— Можно на пару словъ?

— Съ нашимъ удовольствіемъ.

И обратившись къ остальнымъ, маклеръ сказалъ имъ по-нѣмецки:

— Kinder! Auf Wiedersehen! Precise.

Тѣ почему-то загоготали.

«Карлуша», такъ его звали пріатели, отряхнулся, далъ

такую на чай, неправилъ галстухъ, и вѣзалъ Палтусова подъ руку. Они пошли, не спѣша, въ угловую комнату, гдѣ никого уже не было.

Разговоръ длился не больше десяти минутъ. Маклеръ стоялъ, а Палтусовъ присѣлъ на конецъ дивана.

Слышны были слова: «пай», «новый корпусъ», «самъ Сергѣй Степановичъ», «пустилъ въ ходъ», «куртажъ». Нѣмчикъ только кивалъ головой, да игралъ цѣпочкой, и раза два сказалъ:

— Безъ сумлѣнья. Въ настоящемъ видѣ.

Онъ уже иначе не умѣлъ говорить съ русскими, какъ такимъ языкомъ.

— Стало, живеть?—спросилъ Палтусовъ, поднимаясь и пожимая ему руку.

— Будьте благонадежны...

Маклеръ заторопился.

— Вы ужъ, голубчикъ, извините пожалуйста, послѣ биржи... А теперь надо...

Изъ губъ его слетѣло нѣсколько именъ. Изъ залы можно было разслышать:

— Къ Ценкеру, на Моросейку, у Кнопа, Корзинкины... Да еще къ Катуару!..

Вышло новое рукопожатіе.

— Какъ курсъ?—спросилъ на ходу Палтусовъ.

— Курсъ?

Маклеръ остановился, щелкнулъ языкомъ и выговорилъ:

— Швахъ!

И почти бѣгомъ пустился по ресторану.

Глядя вслѣдъ убѣжавшему нѣмчику, Палтусовъ вспомнилъ сегодняшнія, веселыя рѣчи банковскаго директора. Вотъ хоть бы этотъ Карлуша! Какая ему цѣна? А онъ навѣрно зарабатываетъ тысячу двѣнадцать, а то гляди и всѣ шестнадцать. Не весело цѣлое утро развѣзжать по монторамъ, а потомъ бѣгать по биржевому залу. Да вѣдь у него въ головѣ за то ни одной своей мысли! Онъ дальше десятичныхъ дробей врядъ-ли ходилъ. Днемъ колесить по Москвѣ и юлить на биржѣ; послѣ биржи—обѣдъ, а ночью пляшетъ—невѣсть себя выплясываетъ—до пѣтуховъ; сегодня въ Большой Алексѣевской, завтра на Разгуляѣ, въ Плетешкахъ, послѣ завтра—на Татарской... И выпляшетъ, возьметъ полмилліона, и банковый учредитель будетъ. За то онъ нѣмецъ! А Евграфъ Петровичъ увѣряетъ, что «нѣмцы между собой вездѣ снюхаются».

Онъ улыбнулся. Ему въ сущности нечего было завидовать

этому Карлуиѣ. Такой «капуччикъ» долженъ успѣвать при ставкѣ своего брата нѣмца. Чего-нибудь — позамысловатѣе выгодной женитьбы и мажлдерскаго дохода — онъ не выдумаетъ! Не тѣ у него мозги!..

У буфета Палусова кто-то удержалъ двумя руками. Онъ поднялъ голову и разсмѣялся. Съ непритворнымъ удовольствіемъ обнялъ онъ самаго высокаго, немного пухлаго, совсѣмъ бритаго мужчину, однихъ съ нимъ лѣтъ, въ короткой синей визиткѣ и сѣрыхъ панталонахъ. За-границей его всякій принялъ бы за молодого французскаго нотариуса или за англійскаго духовнаго, сшившаго съ себя долгополый скюртукъ. Мягкіе русые волосы, съ проборомъ на боку, подстриженные сзади и гладко причешенные спереди, необыкновенно подходили къ крупному носу, золотымъ очкамъ, добрымъ и умнымъ глазамъ этого москвича, къ его заострающемуся брюшку, тонкой усмѣшкѣ и бѣлымъ рукамъ — огурчикамъ. Держался онъ прямо, даже немного выпрямившись, и не наклонялъ голову, а подавался впередъ всѣмъ туловищемъ.

— Палусовъ!

— Пирожковъ!

Они громко чмокнули себя въ щеки.

— Гдѣ пропадаете? — спросилъ Палусовъ, все еще придерживая друга.

— А вы? Я былъ въ деревнѣ съ мая вотъ по сіе время.

— Это и видно.

Палусовъ указалъ глазами на брюшко Пирожкова.

— Да, есть-таки развитіе сальника. Вотъ все хожу.

— Вы здѣсь завтрашаете?

— Покончилъ. Не выпить ли элю?

— Я тороплюсь. Ахъ, какая досада!

Палусовъ опять неловко наморщилъ лобъ. Ему очень хотѣлось пошутить съ этимъ «славнымъ малымъ», котораго онъ считалъ «умницей» и даже «ученымъ». Но дѣло не ждало. Онъ это и объяснилъ Пирожкову.

Пріятель не возмущался; безъ всякихъ переливовъ голоса — какъ говорятъ всѣ почти молодые русскіе — спросилъ онъ у Палусова, гдѣ тотъ живетъ и что вообще дѣлаетъ.

— Пускаюсь въ выучку къ Титамъ Титычамъ, — сказалъ Палусовъ нотой, въ которой сквозила совѣстливость.

— Вотъ что! — протянулъ его пріятель. — Чтожъ! штука весьма интересная. Мы не знаемъ этого міра. Теперь новые

правы. Пржевіе Титы Титычи пахнутъ уже де-реформенной полосой.

— Да я не литераторъ, Иванъ Алексѣичъ; я — для раз-живы. Чтожъ такъ-то болтаться?

Глаза Пирожкова повеселѣли.

— Вы — своего рода Станлѣй! я всегда это говорилъ. Смѣлка у васъ есть, мышцы, нервы... И Балканъ переходили!

Они оба тихо разсмѣялись. Палтусовъ выхватилъ часы изъ кармана.

— Батюшки! двадцать третьяго! Голубчикъ Иванъ Алексѣичъ, заверните... Оставьте карточку... Пообѣдаемъ. Вѣдь вы покупать любите, по прежнему?

— Есть тотъ грѣхъ!

— Въ Эрмитажъ? Стерлядку по американски, знаете, съ томатами.

По лицу Пирожкова пошла волнистая линія человѣка, знающаго толкъ въ ѣдѣ.

— Такъ на Дмитровѣхъ?

— Да-да!.. торопился Палтусовъ.

Они выходили вмѣстѣ. Въ передней Палтусовъ, надѣвъ пальто, опять взялъ Пирожкова за бортъ визитки. Ему вспомнилась ихъ жизнь, года три передъ тѣмъ, въ меблированныхъ комнатахъ у чудака учителя, которому никто не платилъ.

— Ойванда-то наша рушилась! — возбужденно сказалъ онъ Пирожкову. — Славно жили! Что за типы были! — И Василій Алексѣичъ съ своей версиновой кухней... Гдѣ онъ? Пишетъ-ли что? Врядъ-ли!

— Умеръ, отвѣтилъ Пирожковъ, и улыбка застыла у него на губахъ.

Они смолкли.

— Буду ждать! — крикнулъ Палтусовъ изъ сѣней. — Захаживаете-ли когда къ Долгушиннымъ?

— По приѣздѣ еще не былъ.

— Гниютъ на корню! Дворянское вырожденіе!.. — Фраза Палтусова прогудѣла въ сѣняхъ.

XII.

Малый въ голубой рубашкѣ натянулъ на Пирожкова короткое, уже послужившее пальто, и подаль трость и шляпу. Иванъ Алексѣичъ и зиму, и лѣто ходилъ въ высокой цилиндрической

илянѣ, которую покупалъ всегда къ Пасхѣ. Онъ пошелъ не сѣбѣ.

Встрѣча съ Палтусовымъ и его отнесла къ той зимѣ, когда они жили въ комнатахъ у учителя арифметики, Скородумова, въ переулкѣ, на Срѣтенкѣ, около церкви «Успенья въ Печатникахъ». Тогда Иванъ Алексѣичъ серьезно подумывалъ о магистерскомъ экзаменѣ. Прошло три года, а онъ все еще не магистръ. Правда, онъ ѣздилъ за-границу; но врядъ ли съ спеціальною цѣлью. Онъ изучалъ много хорошихъ вещей разомъ: и движеніе философскихъ идей, и уличную жизнь, и рестораны, и женщинъ, и театръ, и журнализмъ... Читалъ онъ не мало книжекъ, хаживалъ и въ кабинеты, по своей наукѣ принимался за собраніе спеціальныхъ мемуаровъ и даже заплатилъ три золотыхъ за право имѣть свой столъ съ микроскопомъ. Но какъ-то работы не вышло. Въ Москвѣ время текло опять почти-что такъ, какъ оно текло, когда Иванъ Алексѣичъ кончилъ курсъ кандидатомъ и отдыхалъ, живя въ Лоскутномъ.—И это славная волоса была. Много илии портеру и залю. Цѣлые вечера проводили въ билліардной; за то журналы и книжки читали заносомъ, точно варенье глотали ложками. Иной разъ, не вставая, въ постели, пролеживали до сумерекъ, съ какимъ-нибудь англійскимъ томомъ по психологіи или этнографіи. А тамъ вечеръ—въ театрѣ, молодыхъ актрисъ поддерживали, въ клубѣ любителей поощряли, развивали ихъ, покупали имъ Шекспира, переводили имъ отрывки изъ нѣмецкихъ критиковъ, кто не зналъ языка. Споры, бесѣды... На Срѣтенкѣ, у Скородумова, начался непрерывный содомъ. Сколько прошло отличныхъ ребятъ, или забавныхъ, нелѣпныхъ; но съ ними весело жилось. И какія женщины попадались! Пойдутъ всей гурьбой въ концертъ, въ оперу, послушаются музыки, и до пяти часовъ утра «пивное царство», поютъ хоромъ каватинны, спорятъ, иные ругаютъ «итальянщину», дымъ коромысломъ, летятъ имена: Чайковский, Рубинштейнъ, Балакиревъ, Сѣровъ! На другой день голова трещить. Идетъ въ ходъ зельтерская вода. Покойникъ Василій Алексѣичъ—опять волоса... Натура этого скитальца, его причуды, лѣнь, умъ, даровитость; неожиданное Пирожковымъ обаяніе на женщинъ, вся жизнь, сотканная изъ нѣжныхъ сношеній съ ними. И на это цѣлый годъ пошелъ.—«Номера» рухнули.—Да и пора было.—Нѣсколько мѣсяцевъ въ деревнѣ отрезвили. Тутъ ужъ планъ работы выяснился: досуга—волю.—Хозяйство ведетъ братъ, покупать можно всласть; но и моціону много. Ходи себѣ по липо-

вой аллеѣ и поглощай книжки. — Осень стала небывалая. И теперь жаль, что поторопился въ городъ; да какъ-то неловко...

Пирожковъ сталъ въ раздуміѣ подѣ навѣсомъ подъѣзда — куда идти? Идти можно — куда захочешь. Но нигде не нужно идти Ивану Алексѣичу. Нѣтъ у него ни казенной службы, ни конторы, ни работы въ университетскомъ кабинетѣ. Еще не начиналъ ее. Да и не всѣ тамъ съѣхались, профессора въ заграничномъ отпуску, ассистентъ боленъ. — Зайти развѣ по старой памяти въ аудиторію? — Не хочется; что за охота припоминать зады? Слышно, какой-то доцентъ у юриста собираетъ аудиторію человѣкъ въ двѣсти, говорить ново, смѣло, готовится въ лекціямъ. Недурно-бы; да кажется лекціи-то его поутру, съ десяти часовъ. Почитать развѣ газетъ въ кондитерской? Тамъ лучше подняться въ читальню того же славянского базара. Тамъ десятка два газетъ. Тяжеленко! Съ нѣкоторыхъ поръ Иванъ Алексѣичъ чувствуетъ иногда легкую одышку, ему непріятны всякіе спуски и подъемы. И печень начала немного пошаливать. Нѣтъ-нѣтъ, да и волотье. Онъ пилъ горькую воду въ деревнѣ.

«Куда же идти?» еще разъ спросилъ себя Пирожковъ и замедлилъ шагъ мимо голубого, всегда привлекательнаго дома синодальной типографіи. Ему рѣшительно не приходило на память ни одного пріятельскаго лица. Зайти въ окружный судъ? На уголовное засѣданіе? Слушать какъ обвиняется въ кражѣ со взломомъ крестьянинъ Никифоръ Варсонофьевъ и какъ его будетъ защищать «помощникъ» изъ евреевъ, съ надрывающею душу картавостью? До этого онъ еще не дошелъ въ Москвѣ...

Москва!.. Онъ имѣлъ къ ней слабость, да и теперь любитъ ее по своему, какъ «этнографическій центръ». Изучать ее было бы занимательно. Разбить на области: фабрики, рабочіи люди, нравы и обычаи вотъ этого самаго «города», расколы, проституція. Хорошо! Но ежедневныхъ ресурсовъ просто для развитаго человѣка, какъ онъ, съ европейскими привычками, съ желаніемъ послѣ завтрака поговорить о живомъ вопросѣ, найти сейчасъ-же подѣ боконъ кружокъ людей... Этого нѣтъ! Прежде у него былъ Лоскутнй, были номера на Срѣтень... Должно быть молодость проходить; старые пріятели разбрелись и слиняли, новыхъ что-то не выросло. Вотъ Палусовъ еще изъ самыхъ бойкихъ; но его тянетъ къ наживѣ — это ясно!..

Иванъ Алексѣичъ повелъ носомъ. Пахло фруктами, спѣлыми яблоками и грушами — характерный осенній запахъ Москвы въ ясные сухіе дни. Онъ остановился передъ разнощикомъ, присѣв-

нимъ на корточкахъ у тротуарной тумбы, и купилъ пару грушъ. Ему очень хотѣлось пить отъ густого праванаго соуса къ дивной говѣ, съѣденной въ ресторанѣ. Груши оказались жестковаты, но вкусны. Иванъ Алексѣичъ не стѣснялся ѣсть ихъ на улицѣ. Онъ любилъ свободу, какою все пользуются на парижскихъ бульварахъ; но оставаясь джентльменомъ, никогда не позволялъ себѣ никакой рѣзкой выходки: это лежало въ его натурѣ.

Фруктовые запахи, вкусъ, грушъ, не утолившихъ вполне его жажды, привели его къ мысли о квасной лавкѣ. Вѣдь это въ двухъ шагахъ. Ходъ съ Никольской. Онъ перешелъ улицу.

XIII.

Проникають къ квасной лавкѣ — одна только и пользуется извѣстностью — чрезъ Сундучный рядъ, подъ выѣзсу, которая доживаетъ навѣрное до дня разрушенія гостиннаго двора, съ его нормами, провалившимися плитами и половицами, сыростью, духотой и вонью. Но многіе пожалѣють лѣтомъ о прохладѣ Сундучнаго ряда, гдѣ недалеко отъ входа усталый путникъ, измученный толкотней суровскихъ лавокъ и сорочьей болтовней зазывающихъ мальчишекъ и молодцовъ Ножевой линіи, находилъ квасное и съѣдобное приволье...

Иванъ Алексѣичъ студентомъ, и еще не такъ давно, въ «эпоху» Лоскутнаго, частенько заходилъ сюда съ компаніей. Онъ не бывалъ тутъ больше двухъ лѣтъ. Но ничто, кажется, не измѣнилось. Даже красный полинялый сундукъ, обитый жестью, стоялъ все на томъ же мѣстѣ. И другой поменьше, въ лавкѣ рядомъ, съ боками въ букетахъ изъ розъ и цвѣтнхъ завитушекъ. И также неудобно идти по покатоу полу, все также наткнувшись на ящики, рогежи, доски.

За нѣсколько шаговъ до квасной лавки обдастъ васъ сырой свѣжестью погребка, и агодные газы начинаютъ васъ щекотать въ ноздрахъ. Доносятся испаренія съѣстного. Три разнощика — безсмысленно промышляющіе на этомъ мѣстѣ — расположились у входа въ лавку, направо и противъ нея. Они въ постоянной суетѣ. День выдалъ скоромный. У двоихъ имѣлись пирожи съ ливеромъ, съ мясомъ и кашей, съ яйцами и капустой, съ яблоками и вареньемъ. Третій предлагалъ ветчину въ большомъ розовомъ кускѣ съ гѣчнымъ жиромъ, и жареные мозги. Подальше стоялъ рыбникъ для любителей постной ѣды и въ скоромный

день. Разнощикъ съ фруктами часто проходили мимо, выкрикивая товаръ, и заглядывали въ красную лавку.

Каждый разъ, когда, бывало, Иванъ Алексѣичъ приходилъ сюда въ пріятельскомъ обществѣ и спрашивалъ:—Съ чѣмъ пирожки? онъ особенно улыбался отъ созвучья съ собственной фамиліей. Не могъ онъ воздержаться отъ точно такой-же улыбки и теперь. Передъ нимъ разпахивалъ довольно еще чистую верхнюю холстину жалостный, блѣдуемый разнощикъ, откинувшій отъ тяжести все свое туловище назадъ.

— Прикажете парочку?

Пирожковъ сдѣлалъ знакъ рукой, говорившій: «повремени малость».

Въ просторной лавкѣ безъ оконъ, темной, голой, пыльной, съ грязью по стѣнамъ, по крашеннымъ столамъ и скамейкамъ, по прилавкамъ и деревянной лѣстницѣ—внизъ въ погребъ—съ большой иконой посрединѣ стѣны, все покрыто липкимъ слоемъ сладкихъ остатковъ расплесканнаго и размазаннаго квасу.—Было тамъ человѣкъ больше десяти потребителей. Молодцы въ черныхъ и синихъ сибиркахъ, пропитавшихся той же острой и слизкой сыростью и плѣсенью — одни сбѣгали въ подвалъ и приносили квасъ, другіе—постарше—наливали его въ стаканчики-кружки, внизу пузатенькіе и съ вывернутыми краями. Такіе стаканчики сохранились только въ квасныхъ, у сбитенщиковъ, да по селамъ въ харчевняхъ и шинкахъ.

Свободное мѣсто нашлось для Пирожкова у входа направо. Онъ заказалъ себѣ грушеваго квасу. Публика всегда занимала его въ этой красной лавкѣ. Непремѣнно, кромѣ гостинодворцевъ, заѣзжихъ купцовъ, мелкаго приказнаго люда, двухъ-трехъ обтрепанныхъ личностей въ нѣмецкомъ платьѣ, какихъ въ Ножевой зовутъ «Петрушка Укусовъ», очутится адѣсь барыня съ покупками, изъ дворянокъ, соблюдающая свѣтскость, но обѣдѣвшая или скупая. Она наѣдается вплотную, но не любитъ встрѣчаться съ знакомыми и, если можно, не узнаетъ ихъ.

Все смотрѣло и сегодня, какъ тому быть слѣдовало. Иванъ Алексѣичъ оглядывалъ публику, попивая холодный, бьющій въ носъ, мутноватый квасъ. Вотъ и барыня. Она опорожнила три стакана квасу послѣ полуфунтового ломта ветчины и четырехъ пирожковъ, и собираетъ свои покупки. Барыня лѣтъ подъ сорокъ. Она наругана. Это видно изъ-подъ вуалетки. Носъ и лобъ ея лоснятся отъ испарины. Губы сжаты такъ, какъ онѣ сжимаются у обѣдѣвшихъ помѣщицъ, желающихъ во что бы то ни стало поддержать «положеніе въ обществѣ». Пирожковъ узналъ

ее. Они встрѣтались въ одномъ домѣ, гдѣ ее терять не могли, но принимали за-просто.

Барнина, должно быть, не разглядѣла Пирожкова. Она встала, прикрикнула на мальчишку, заставила его подать себѣ корзинку и пошла къ дверямъ. Онъ привсталъ и сказалъ ей:

— Bonjour, madame!

Она вся выпрямилась, громко отвѣтила ему: — Bonjour, monsieur! и, отворотясь, вышла изъ лавки.

Разнощикъ съ простывшими наполовину пирогами опять спросилъ передъ нимъ. Иванъ Алексѣичъ съѣлъ одинъ съ яблоками, повторилъ съ вареньемъ. Это заново захгло у него жажду. Онъ спросилъ вишневаго квасу и выпилъ его двѣ кружки. Желудокъ точно расперло какими распорками: поднимался оттуда родъ опьянѣнія, пріятнаго и остраго, какъ отъ шампанскаго. Наклонился надъ доскою, служившей ему столомъ, и крошилъ мости на мелкіе куски; посоливъ ихъ потомъ, положилъ на листъ оберточной бумаги и подалъ купцу, вмѣстѣ съ деревянной палочкой—за мѣсто виленъ—и краюшкой румяной сайки.

Слюнки полились у Ивана Алексѣича. Онъ позавтракалъ, ѣлъ сейчасъ сладкое, но аппетитъ поддался раздраженію. Гадость ѣды, въ сущности, это крошево на бумагѣ. А вкусно смотреть. За смородиновымъ квасомъ пошли кусочки мозговъ. За мозгами съѣдены были два куса арбуза, сахаристаго, съ мелкими рыхло-сдѣвшимися зернами, который такъ и таялъ подъ небомъ все еще разгоряченнаго рта.

Выйдя на Никольскую, Иванъ Алексѣичъ придавилъ себя пухлой ручкой по животу, подъ правымъ ребромъ.

«Что же это а?.. Отъ бездѣлья?!»

И ему стало стыдно.

XIV.

Никольская была ему достаточно знакома. Студентомъ онъ покупалъ и продавалъ книги въ лавкѣ Ивана Кольчугина. Сюда же, въ другую лавченку продалъ онъ переводъ книжки по технологіи еще на первомъ курсѣ. За листъ заплатили ему по семи рублей. Тогда онъ неребывался; изъ дому получалъ не всегда аккуратно. Вотъ и лавка стараго серебряника. За стекломъ стоялъ позолоченный солоникъ русскаго образца съ крышкой и круглыми для подношенія «хлѣба-соли». Не лучше-ли вотъ это изучать,

чьимъ засидѣться въ красной лавкѣ? Тутъ парадный вкусъ, рисунокъ, своеобразное изящество...

Но Ивану Алексѣичу показалось, что солонку, которую онъ въ эту минуту разсматривалъ, онъ уже торговалъ развѣ, года два тому назадъ. Ему помнилось, что она не серебряная, а мѣдная, позолоченная. Вотъ онъ спросить.

— Солоночка-то,—обратился онъ къ прикащику:—вотъ эта, около образа Николая Чудотворца, какая ей цѣна?

— Три съ полтиной!

•Три съ полтиной!—думалъ онъ,—разумѣется не серебряная. Съ перваго слова и такая цѣна!...»

— Да она изъ чего?

— Бронзовая-съ... Черезъ огонь золоченая.

Такъ и есть; онъ не ошибся. Вонъ и зеленое пятнышко на створчатой крышкѣ отъ времени. И его онъ вспомнилъ.

— Штиблеты лаковые!.. Господинъ! штиблеты! ошачивалъ его крикливымъ и сильнымъ теноромъ «носилціи», въ резиновыхъ калошахъ на босу ногу, съ испытнымъ лицомъ, подтеками на вискѣхъ, и въ халатѣ.

Не купить ли?—Иванъ Алексѣичъ испытывалъ ощущеніе малодушнаго позыва къ покупкамъ, такъ, по дѣтски, чего-нибудь... По тѣлу внутри разлилась истома; всего пріятнѣе было останавливаться почаще, перекинуться парой словъ, поглядѣть... А покупае все какъ будто дѣло...

— Цѣна? спросилъ онъ кротко-смѣшливымъ тономъ, хорошо извѣстнымъ его пріятелямъ.

— Шесть рублей, господинъ!

— Будто?—продолжалъ Иванъ Алексѣичъ въ томъ же тонѣ.

Ему припомнилась сцена изъ англійскаго романа въ русскомъ переводѣ, гдѣ юморъ состоитъ въ томъ, что спрашивали: «Что вы желаете за эту маленькую вещь, сэръ?» И опять: «что вы желаете за эту, очень маленькую вещь сэръ?» Въ Лоскутномъ они цѣлую недѣлю «ржали», отыскавъ этотъ отрывокъ и безпрестанно повторяли другъ другу:—Что вы желаете за эту чрезвычайно маленькую вещь, сэръ?

— Шесть рублей—никогда!.. дурачился Иванъ Алексѣичъ.

— Для почину—четыре!.. Ниниче прайданнъ, господинъ!..

— Какой это?

— Опохмѣленья!—и халатникъ показалъ зеленые зубы.

Не купить-ли въ самомъ дѣлѣ? Онъ отдастъ за три рубля. И тотчасъ передъ Пирожковымъ всплыла, какъ живая, сцена: товарищъ его, Чистиковъ, теперь адвокатъ, выдержалъ экзаменъ

на радостяхъ купилъ у носящаго такіа воть «мѣхобаты». И въ тотъ же день въ Соловьиныхъ одна изъ ботинокъ расползлась отъ носка до щиколки, и онъ остался въ носкахъ. Тоже, каковъ былъ вѣхотъ. И умные, покрѣпые, шальные комизма глаза покойника Шумскаго видѣются ему со сцены, въ пьесѣ, переланной съ французскаго, гдѣ онъ приходить въ мѣховой шапкѣ, купленной у «носящаго» въ геродѣ. И какъ онъ художественно игралъ ощущение страха, когда авилось у него пятно на руцѣ и онъ утѣрился, что зарылся отъ шапки! Давно это — еще гимназистомъ видѣлъ.

— Не надо, голубчикъ, — сказалъ Пирожковъ уже серьезно халатнику.

Носачій началъ криставать. Чтобы отдѣлаться отъ него, Иванъ Алексѣичъ перебѣжалъ улицу противъ лавки съ тульскими надѣлками. Мѣдъ самоваровъ, охотничьихъ роговъ, кофейниковъ, тарелъ слѣпала глаза. Ему показалось, что тутъ много новыхъ вещей, какихъ прежде не дѣлали. Онъ поднялся въ лавку. Теперь его еще больше щемило неудержимое, совсѣмъ дѣтское желаніе что-нибудь купить. Съ полки выглядывало нѣсколько садыхъ пандаловъ съ пыльными колпаками. Вечера еще стояли теплые. Въ номерахъ гдѣ онъ живетъ — балконъ. Не дурно оставаться подольше на балконѣ.

— Сколько стоитъ?

— Рубль семь гривенъ.

Исторговались. Шандаль купленъ за рубль пятнадцать копѣекъ. Нести его очень нелегко. Иванъ Алексѣичъ опять перешелъ улицу, поревнялся съ бумажными лавками въ началѣ «глаголей» Гостиного двора. Захотѣлось вдругъ купить графленой бумаги и записную книжку. Это еще больше его затруднило; но онъ успокоился послѣ этихъ невзгъ поужоу.

Вышелъ онъ на Красную площадь. День еще потеплѣлъ послѣ полудня. Свѣтъ, выстѣ съ пылью, такъ и гуляетъ по длинному полотну мостовой — отъ Воскресенскихъ воротъ до Василья Блаженнаго. Направо давить красная кирпичная глыба Историческаго Музея, разноразная и въ ширь, и въ глубину, съ ея восточной крышей, башнями, минаретами, столбами, выступами, низменнымъ ходомъ. На разстояніи — Пирожковъ нарочно отогнелъ влѣво, ближе къ намятнику — Музей правился ему теперь гораздо больше, чѣмъ не такъ давно. Онъ мѣрился съ нимъ. Прежде онъ почти негодовалъ, находилъ, что эта «груда кирпичта» испортила весь обликъ площади, замерла ее, отняла у Воскресенскихъ воротъ ихъ стародавнюю жизнь.

Глазъ достигалъ до дальняго края безоблачнаго темнѣющаго неба. Девять куполовъ Василя Блаженнаго, съ неровными зубчатыми, точно булавъ, глазами, нестрѣли и тѣнили глазъ, словно гирлянда, намалеванная даровитымъ ребенкомъ, разныгрававшимся среди мрака и крови, дремучаго холода и изувѣренныхъ уласовъ лобнаго мѣста. «Горячешная грѣза задчаго» — перевелъ про себя Пирожковъ французскую фразу иностранца-судьи, недавно имъ вычитанную.

Птицы на головахъ Минина и Пожарскаго, протянутая въ пространство рука, пожарный солдатикъ у рѣшетки, осыпавшійся, немощный и плоскій куполъ Гостиного двора и вся Ножовая линия съ ея фронтономъ и фризомъ, обгладой штукатуркой и барельефами, темные пятнистые ящики Никольскихъ и Спасскихъ воротъ, отпотѣлая стѣна съ башнями и подъ нею загорѣнное мѣсто обвалившагося бульвара; а изъ-за зубцовъ стѣны — легкая ротонда сената, голубая церковь, точно перенесенная изъ Италіи, и дальше — сказочныя золотыя луковицы соборовъ — знакомые, сотни разъ воспринятые образы стояли въ своей вѣковой неподвижности... Площадь полна была дребезжанья дрожекъ и глухого грохота тяжелыхъ возовъ. Пѣшеходы и дрожки тянулись внизъ въ Москвѣ рѣкѣ и по двумъ путямъ въ Кремль. Сѣдоки и извозчики снимали шапки, не доѣзжая Спасскихъ воротъ. Изъ Никольскихъ чаще спускались экипажи съ господами.

«Мужикъ, артельщикъ, купецъ, кунчикъ, адвокатъ» — считалъ Пирожковъ, и минутъ съ десять предавался этой статистикѣ. Въ десять минутъ не прошло ни одной кареты, не прошло ни одной женщины, вторую онъ способенъ былъ назвать «дамой».

Его точно тянуло въ Кремль. Онъ пошелъ черезъ Никольскія ворота, замѣтилъ, что внутри ихъ немного поправили штукатурку, взглянулъ вдоль арсенала, началъ считать пушки и остановился передъ мѣдной доской за стекломъ, гдѣ по французски говорится, когда всѣ эти пушки взяты у великой арміи.

Вдругъ его польнуло. Онъ даже покраснѣлъ. Неужели Москва такъ засосала и его? Отъ двора шло семейство то самое, что завтракало въ Славянскомъ Базарѣ. Дѣти раскисли. Отецъ кричалъ, весь красный, обращаясь къ женѣ:

— Мерзавцы! Канальи! Вездѣ грабежъ!

«И я — изъ ихъ породы, — подумалъ Иванъ Алексѣичъ: — и я направляюсь, должно быть, въ оружейную палату?»

Онъ участилъ шаги и махнулъ извознику. Къ нему подлетѣло нѣсколько пролетокъ отъ административныхъ мѣстъ.

Поскорѣ въ университетъ, въ кабинеты, хоть сторожа спро-

онъ, съ ними пообшарать, какъ выжнуть пыльные шапаны съ препаратами!.. А крестъ Ивана горѣлъ алмазомъ и бригата золотыя искры по небу...

— На Моховую! — крикнулъ Пирожковъ, снявъ шляпу и дохнулъ ногой грудью.

XV.

— Вадима Павловича можно видѣть? — осведомился Палтусовъ у артельщика.

Передняя, въ видѣ узкаго корридора, закрывалась дверью въ глубинѣ, а справа другая дверь вела въ контору. Все глядѣло необыкновенно чисто: и вѣшалка, и столъ съ зеркаломъ, и писанъ, разбитый на клѣтки, съ мѣдными бляхами подъ каждою клѣткою.

— Сейчасъ дамъ, — сказала сухо-вѣжливо артельщица и скрылась за дверью.

Это былъ первый дѣловой визитъ Палтусова, по порученію Балакуцкаго, довольно тонкаго свойства. Подрядчикъ хотѣлъ испытать ловкость своего новаго «агента» и послалъ его именно сюда. Палтусову было бы крайне непріятно потерпѣть неудачу.

Его заставили прождать минуты три; но онъ показались ему долгими. Разъ два выпрямлялъ онъ талию передъ зеркаломъ и даже сталъ отряхивать соринку съ рукава.

— Пожалуйте, — пригласилъ его малый.

Онъ прошелъ черезъ комнату, покою въ контору нотаріуса. Тамъ сидѣло человѣкъ пять. Посторонняго народа не было.

— Туда въ уголъ, — указалъ ему одинъ изъ служащихъ.

Надо было зайти за рѣшетку и вѣять лѣвѣ мимо конторокъ. Оттуда вышелъ полный бѣлокурый мужчина. Палтусовъ замѣтилъ его рѣдкіе волосы и тѣнистое лицо мунца-членовника, какіе воспитываются въ коммерческой академіи. Это былъ завѣдующій конторою, но не самъ «Викторъ Павлычъ». Онъ возвращался съ доклада. Палтусову онъ сдѣлалъ небольшой поклонъ.

Палтусовъ ожидалъ вступить въ большой, эффектно обставленный кабинетъ, а попалъ въ тѣсную комнату въ два узкихъ окна, съ нарисованной печкой въ углу и письменнымъ столомъ противъ двери. Направо — клеенчатый диванъ; у стола — бѣлый гнутый стулъ, у печки — высокая конторка, за кресломъ письмен-

него стола — полки съ картонами: убранство кабинета, у средней руки монтёрста.

Палтусовъ называлъ себя и прибавлялъ: — отъ Сергія Степановича Каламуцкаго.

Надъ столомъ привсталъ и наклонилъ голову человѣкъ лѣтъ сорока, полный, почти толстый. Его темные вьющіеся волосы, матовое, широкое лицо, тонкій носъ и красивая короткая борода шли къ глазамъ его, чернымъ съ длинными рѣсницами. Глаза эти постоянно смѣялись, и въ складкахъ рта сидѣла усмѣшка. Но тому, какъ онъ былъ одѣтъ и держалъ себя, онъ сошелъ бы за купца или фабриканта «изъ новыхъ», но въ выраженіи всей головы сказывалось что-то не купеческое.

Палтусовъ это тотчасъ же оцѣнилъ. Да онъ и зналъ уже, что Вадимъ Павловичъ Осетровъ попалъ въ дѣла нѣзъ учительской гимназіи, что онъ кандидатъ какого-то факультета и всѣмъ обязанъ себѣ, своему уму и предпримчивости. Разбогатѣлъ онъ на рѣчномъ промыслѣ, гдѣ-то на низовьяхъ Волги.

Руки Палтусову онъ первый не протянулъ, но помагалъ, когда тотъ подавалъ ему свою.

— Милости прошу! — и уважалъ онъ ему на стулъ.

Вышла маленькая пауза. Глаза Осетрова прозвонили въ Палтусовѣ что-то въ родѣ неловкости.

— Я — отъ Сергія Степановича, — повторилъ онъ и началъ скоро, не тѣмъ тономъ, каковой онъ желалъ бы самъ придать своимъ рѣчамъ. Началомъ своего визита онъ не былъ доволенъ.

— Да-а? — откликнулся Осетровъ. Онъ говорилъ нысеніемъ, барскимъ, маслянымъ голосомъ съ маленькой шенелавостью: произносилъ букву «л», какъ «о». Въ этомъ слышался московскій уроженецъ.

— Сергіи Степановичъ уже бесѣдовалъ съ вами по новому товариществу на вѣрѣ, и онъ теперь хотѣлъ бы приступить къ осуществленію.

«Глухо, князю!» выругалъ себя Палтусовъ.

— Какъ же, — точно про себя выговорилъ Осетровъ, ведавшій къ гостю папирсы, и сказалъ съ интонаціей коничевого чтеца: — угощайтесь.

Палтусовъ обрадовался папирсѣ. Она давала ему «отвлеченію». Онъ однимъ мигомъ построилъ въ головѣ нѣсколько фразъ гораздо точнѣе, кратче и дѣловитѣе.

— Ему бы хотѣлось знать, — продолжалъ онъ укрѣпленіе, и совсѣмъ смѣло поглядѣлъ въ смѣющіеся глаза Осетрова: — можетъ ли онъ рассчитывать и на васъ, Вадимъ Павловичъ?

Осетровъ затанулъ, откинулъ голову на спинку стула, пустилъ струю, и изъ насмѣшливаго рта его вышелъ звукъ вродѣ:
— Фа, фе, фел..

«Не войдетъ» — рѣшилъ Палтусовъ и почувствовалъ, что у него въ спинѣ всарина.

Ему, конечно, не дѣтей крестить съ Калакуцкимъ! Однимъ крупнымъ пайщикомъ больше или меньше—обойдется; у него хватить и кредита, и знакомства. Но обидно будетъ, «но первому же абугу», дать осѣнку и вернуться ни съ чѣмъ. Надо чѣмъ-нибудь да смазать эту «шельму»,—такъ опредѣлилъ Осетрова Палтусовъ.

— Да зачѣмъ я ему? — спросилъ Осетровъ ласково-пренебрежительно, и такъ посмотрѣлъ на Палтусова, какъ бы хотѣлъ сказать ему: «да вы развѣ не знаете вашего милѣйшаго Сергѣя Степановича?»

Палтусовъ и это понималъ. Ему надо было сейчасъ же поставить себя на равную ногу съ Осетровымъ, доложить ему, что они люди одного сорта, «изъ интеллигенціи», и должны хорошо понимать другъ друга. Этотъ дѣлецъ изъ университетскихъ смотрѣлъ «докой»,—не чета Калакуцкому. Такого человѣкомъ слѣдовало заручиться, хотя бы только какъ добрымъ знакомымъ.

XVI.

— Позвольте, Вадимъ Павловичъ, — началъ уже другимъ тономъ Палтусовъ, — быть съ вами по душѣ. Вы меня, можетъ, считаете компаньономъ Калакуцоваго? Человѣкомъ... какъ бы это выразиться... *de son bord*?

Онъ не безъ намѣренія вставилъ французское выраженіе, удачно выбранное.

Осетровъ сидѣлъ на креслѣ въ ноль-оборотъ и смотрѣлъ на него черезъ плечо прищуреннымъ лѣвымъ глазомъ, а губы, скосившись, пускали тонкую струю дыма.

— Вы кто же? — спросилъ онъ мягко, но довольно безцеремонно.

У Палтусова капнула на сердце капелька желчи.

— Я—такой же новичокъ, какъ и вы были, Вадимъ Павловичъ, когда начинали присматриваться въ дѣламъ. Мы съ вами учились сначала другому. Миѣ ваша карьера нѣмного извѣстна.

Лицо Осетрова обернулось всѣмъ фасомъ. Онъ отнялъ отъ рта папироску.

— Вы университетскій?

— Я слушалъ лекціи здѣсь,—отвѣтилъ скромно Палтусовъ: онъ скрылъ, что экзамена не держалъ, послѣ того, какъ побывалъ въ военной службѣ, въ кавалеріи.

— Изъ офицеровъ? — съ удареніемъ добавилъ Осетровъ и засмѣялся.

— Да, изъ офицеровъ. Участвовалъ въ послѣдней компаніи,— вскользь сказалъ Палтусовъ и продолжалъ: — думаю теперь войти въ промышленное дѣло. У Калакуцаго я занимаюсь его порученіями...

— Что получаете?

Этотъ допросъ начиналъ коробить Палтусова, но онъ закусилъ губы и сдержалъ себя. Да это ему и не вредило въ сущности.

— Содержаніе до пяти тысячъ. Съ процентами надѣюсь заработать въ этомъ году до десяти.

— Начало не плохое,—одобрительно вымолвилъ Осетровъ. Вашъ принципалъ—шустрый дворянинъ. Пока—и онъ остановился на этомъ словѣ—дѣла его идутъ недурно. Только онъ забираетъ очерта голову, хапаетъ не въ мѣру... Жалуются на его стройку... Я вамъ это говорю по-просту. Да это и всѣ знаютъ.

Палтусовъ промолчалъ.

— Видите-ли,—Осетровъ совсѣмъ обернулся и уперся грудью о столъ, а рука его стала играть бѣлымъ востанымъ ножомъ:— для Калакуцаго я человѣкъ совсѣмъ не подходящий. Да и минута-то такая, когда я самъ создаю паевое товарищество и вотъ жду на дняхъ разрѣшенія. Такъ мнѣ въ-за чего же идти? Мнѣ и самому всѣ деньги нужны. Вы имѣете понятіе о моемъ дѣлѣ?

— Имѣю, хотя и не въ подробностяхъ.

— Привилегія взята на всю Европу и Америку. Парижъ и Бельгія въ прошломъ году сдѣлали мнѣ заказовъ на нѣсколько сотъ тысячъ. Не знаю, какъ пойдетъ дальше, а теперь нечего Бога гнѣвить... Мои пайщики получили ни много, ни мало—сто сорокъ процентовъ.

— Сто сорокъ!—вскрикнулъ Палтусовъ.

— Да. Будетъ давать и двѣсти, и больше. Когда расширится на всю Россію, да нѣмцевъ прихватимъ...

— Да вѣдь это въ четверо выгоднѣе всякой мануфактуры? — вырвалось у Палтусова.

— Еще бы!.. Шуйское дѣло въ этомъ году тридцать-пять даю, такъ объ этомъ какъ звонять!..

— Вадимъ Павловичъ, — охушевился Палтусовъ: — вы, во-

вечно, понимаете... Калауцкому — онъ уже не называлъ его «Сергѣемъ Степановичемъ» — нужно ваше имя...

— Я въ учредители не пойду... Я ему это сказалъ досконально.

— Ну, просто пай, другой возьмете... для меня сдѣлайте!..

— Для васъ?—съ недоумѣніемъ переспросилъ Осетровъ.

— Вашъ отказъ поставить меня невыгодно. Онъ припишетъ это моему неумѣнію. А вѣдь мы, Вадимъ Павловичъ, люди изъ одного міра. Между нами должна быть поддержка... стачка...

— Стачка?

— Да-съ, стачка развитія и честности. Вы поднялись однимъ трудомъ и талантомъ. Я вижу въ васъ самый достойный образецъ. Вашъ пай, хоть одинъ, дастъ каждому дѣлу другой запахъ; это и для меня гарантія. Я вѣдь пайщикъ Калауцкаго.

«Экой ты какой, безъ мыльца вѣзешь!» — говорили глаза Осетрова.

— Чтожъ,—помолчавъ сказалъ онъ:—я возьму пая три... не больше.

— Позвольте пожать вашу руку. Вы меня много обязали.— Не посѣтуете, если я съ васъ попрошу взяточку?

— Какую?

— Только уговоръ лучше денегъ. Какъ нѣмцы говорятъ: nicht schlimm gemeint. У васъ пая не всѣ разобраны?

— Нѣтъ еще. Мы удвоили.

— Почему они?

— По тысячѣ рублей.

— Могу я просить у васъ два пая?

— Съ удовольствіемъ. Вотъ когда уладимъ. Понавѣдайтесь.

— Вы, значитъ, при капиталѣ?

— Такъ, крохи...

— Отъ рара и тапан?

— Именно!.. ха, ха!

Произошло рукопожатіе. Осетровъ привсталъ, но до дверей не провожалъ его. Въ передней Палтусовъ далъ двугривенный слугѣ, и когда спускался съ лѣстницы, почувствовалъ, что у него лобъ влаженъ.

«Не моему принципалу чета» —повторялъ онъ на дрожжахъ по дорогѣ на Ильинку. Этотъ—Руэръ, и лицо-то такое же, точно съ юга Франціи. Онъ Калауцкихъ-то дюжину съѣсть. Надо его держаться»...

Оба порученія исполнены, и за второе онъ особенно былъ

доволенъ. Дворянскій гоноръ немного щемило; но все обошлось съ достоинствомъ.

ХVII.

Прошло три часа. Въ рядахъ стараго Гостиннаго двора приткло. И съ утра въ нихъ мало движенія. Подъ низменными сводами пріютились «амбары» — склады самыхъ первыхъ мануфактурныхъ и торговыхъ фирмъ, всего больше отъ хлопчатобумажнаго и прядильнаго дѣла. — Эти лавки смотрятъ невзрачно, за исключеніемъ нѣсколькихъ, отдѣленныхъ уже по новому, съ дорогими стеклами въ дубовыхъ и орѣховыхъ дверяхъ, съ фигурными чугунными досками. Вдоль стѣнъ стоятъ соломенные диваны и возы, на какихъ купцы любятъ играть въ «дамки» и «поддавки». Кое-гдѣ сидятъ сухіе, пожилые прикащики, въ длинныхъ, ваточныхъ чуйкахъ, или просторныхъ пальто съ бобромъ и однозвучно перекидываются словами. Выползетъ, со внутренняго двора, изъ-подъ сводчатыхъ воротъ, огромный возъ съ товаромъ. Лошадь стаетъ, вся вытянется, напрягутся жилы. Непомѣрная тяжесть тащить ее назадъ, да тутъ еще подвернулся камень, вывороченный изъ отсырѣлой мостовой, покрытой грязью, съ ямами, цѣлыми ручьями въ дождь, съ обвалами и промоинами. Ломовой, съ бессмысленною злостью, хлещетъ лошадь возжами по глазамъ, подъ брюхо, потомъ ухватить, что попалю — полѣно, доску и колошматить свою собственную животину. Мальчишка изъ трактира съ чайникомъ топчется и кричитъ также на лошадь. Сидѣльцы ухмыляются или бранятъ извозчика.

— Родимая! — гаркнетъ всѣми внутренностями ломовой и, ухвативъ за супонь, выбѣжитъ на улицу, вмѣстѣ съ возомъ, послѣ чего начинаетъ костить своего бураго: — жидъ, анагема, стерва!..

Потомъ опять все тихо. Со двора доносятся голоса, когда идетъ отправка или пріемъ товара. Тамъ цѣлая горь тюжовъ и ащиковъ захватили арки и выползли со всѣхъ сторонъ на средину двора. Ворожа роговъ, циновокъ, плетушекъ, кулей лежатъ тутъ ведѣлами и мѣсяцами, мовнутъ, прѣютъ, жарятся на солнцѣ. Одной хорошей искры довольно, чтобы все это вспыхнуло и превратило дворъ въ огненную печь. Но хозяева не боятся. Имъ тутъ хорошо и покойно. — Богъ дастъ, и простоятъ все по-дѣдовски, пока будетъ стоять старый Гостинный дворъ. «Амбары» у нихъ — наслѣдственные; они ихъ покупали на кровные деньги.

Нашная цѣна нѣтъ высокая. За одинъ створъ до четырехъ тысячъ въ годъ берутъ.

Тяжелый, неуловимый, покачивавшійся корпусъ глядитъ на двѣ улицы. Посрединѣ онъ сѣлъ въ низу; къ улицамъ идутъ подьемы. Изъ рядовъ къ мостовой опускаются каменные ступени или деревянные мостки съ набитыми брусками, врытые, скользкіе, въ слякоть грозящіе каждому, и трезвому, прохожему. Внизу, въ подпольномъ этажѣ размѣстились подвалы и лавки — больше къ Ильинкѣ, гдѣ сѣзжать въ переулокъ и подниматься нестерпимо тяжело для лошадей; а двумъ возамъ нельзя почти развѣхаться съ товаромъ. А тутъ еще расположилась посудная лавка съ своей соломой, ящичками и корзинками. Насупротивъ, желѣзный и нескатальный товаръ валится въ пыли и темнотѣ. Весь этотъ уголъ даетъ свѣжему человѣку чувство «радской» тѣсноты и скученности, чего-то татарскаго по своему неудобству, неряшеству, негоднѣ за грошовой выгодой.

По Варваринѣ, противъ церкви и поближе, дожидалось двое широкихъ хозяйскихъ пролетовъ, съ заводскими жеребцами. Одинъ кучеръ курилъ; другой нѣтъ. Онъ служилъ у безпоповскаго раскольника. По этой сторонѣ линія смотрѣла повеселѣе. Лавки шли всякія, рядомъ съ амбарами первыхъ тузовъ много — и «не пущихъ».

На двухъ створахъ съ дубовыми дверями мѣдныя доски, старательно отчищенные, ярко выставляли рельефныя слова: «Мирона Станицына сыновья». Снаружи черезъ стекла дверей просвѣчивали бѣлыя стѣны, чугунная лѣстница во второй этажъ, широкое окно въ глубинѣ, правѣе — перила и конторки. Никакого товара не было видно ни на полу, ни по стѣнамъ. У дверей стоялъ, держась за ручку, молодецъ въ синей чуйкѣ. Его обязанность въ этомъ только и заключалась. Амбаръ былъ въ самыхъ помѣстительныхъ и шелъ подъ крышу. Въ верхнемъ этажѣ — также съ галереей — находились склады товара, матерій и суконъ. Матеріи производила фирма «Станицына сыновья». Сукно шло съ фабрики жены представителя фирмы, старшаго брата. Младшій находился въ слабоуміи.

Конторщики, въ первомъ отдѣленіи амбара, беззвучно писали и изрѣдка щелкали по счетамъ. Ихъ было трое. Старшій въ нѣмецкомъ платьѣ, въ черепаховыхъ очкахъ, съ клинообразной бородой, въ которой пробивалась уже сѣдина — скорѣе оптикъ или часовщикъ по виду, чѣмъ приказникъ — нѣтъ-нѣтъ да и посмотреть поверхъ очковъ на дверь въ хозяйскую половину амбара.

На перилахъ лежало два пальто востороннихъ лицъ; одно военное; черезъ дверь долетали раскаты разговора. Слышались жидкіе звуки мужского голоса, картаваго и надтреснутаго, и болѣе молодой горловой баритонъ съ офицерскими переливами. Между ними врѣзывался смѣхъ, должно быть, плюгавенькаго челоѣвѣка, какой-то нищенскій, вдутый какъ пузырь, ничего не говорящій смѣхъ...

XVIII.

Вдругъ малый принялъ въ волненіе, схватился за ручку, широко распахнулъ половинку, нагнулъ голову ниже плечъ и тряхнулъ потомъ головой.

Въ амбаръ вошла «сама». Этого никто не ожидалъ, кромѣ, быть можетъ, старшаго конторщика. Онъ быстро всталъ, выбѣжалъ изъ-за перегородки, сложивши руки на груди, съ переплетенными пальцами, поклонился два раза и полушопотомъ выговорилъ:

— Матушка, все ли въ добромъ здоровьи?

Она поклонилась ему ласково и степенно, какъ кланяются купчихи первыхъ домовъ, одной головой, безъ наклоненія стана. Этой женщинѣ, сквозь прозрачную вуалетку, точно посыпанную золотымъ пескомъ, врядъ ли бы кто далъ больше двадцати-трехъ лѣтъ. Ей было уже двадцать семь. Рослая, съ прекраснымъ бюстомъ, нежирной, но не худой шеей и тонкой, умной головой — она смотрѣла настоящей «дамой». Ее охватывало короткое пальто изъ чернаго фая. Оно позволяло любоваться линіей ея талии и переходило въ кружевную оборку. Широкіе, моднаго покроя, рукава, также отдѣланные кружевами и бахромой изъ гофрированныхъ шелковыхъ кусочковъ, выпускали наружу только ея пальцы въ свѣтлосѣрыхъ перчаткахъ. Вокругъ шеи шелъ кружевной высокій барокъ. Изъ-подъ пальто выходило узкое, несочнаго цвѣта, тяжелое платье, спереди настолько высокое, что вся нога, въ башмакахъ съ пряжками и цвѣтныхъ шелковыхъ чулкахъ, была видна. На ея лобъ и глаза, глубоко сидѣвшіе въ впадинахъ, легла тѣнь отъ полей широкой «рубенсовской» шляпы съ густымъ темногранатовымъ перомъ.

Въ этой «хозяйкѣ» по востюму было много европейски-живописнаго. Но овалъ лица, сановитость его, что-то неуловимое въ движеніяхъ говорило о коренной Руси, о той почвѣ, на которой она выросла и распустилась. Красавицей врядъ ли бы ее назвали; но всякій бы остановился.

— Кто идѣтъ?—тихо спросила она старшаго конторщика и сдѣлала шагъ назадъ. Любовь ея наморщилась.

— Тотъ-съ... офицеръ-съ, Савы Ивановича сынонь... съ крестомъ... Изволите знать?

Она только опустила глаза и сжала губы. Все лицо ея точно наводнилось презрительнымъ чувствомъ.

— А еще?

— Еще... господинъ Ифкинъ. Такъ кажется ихъ прозванье? Они всегда-съ...

Станицына не дала ему договорить и сказала:

— Доложите.

— Да пожалуйста, матушка.

— Доложите,—повторила она.

Старикъ осторожно пріотворилъ дверь. Разговоръ смолкъ. Онъ вошелъ и вернулся тотчасъ же. А за нимъ выбѣжалъ ражій офицеръ, съ краснымъ, лоснившимся лицомъ, завитой, съ какими-то рожеками на лбу, еще мальчишъ по лѣтамъ, но уже ожирѣлый, въ уланскъ съ краснымъ кантомъ и золотой петлицей на воротникѣ. Уланка была сшита нарочно непомѣрно коротко и узко, такъ-что формы корнета выставлялись на показъ при каждомъ поворотѣ. Въ петлицѣ торчалъ солдатскій георгіевскій крестъ на широкой лентѣ и какъ будто бѣлыхъ размѣровъ, чѣмъ дѣлаютъ обыкновенно.

— Entrez, entrez... Аня Серафимовна! Какъ же вы это съ докладомъ?!.. Вашъ мужъ приказалъ вамъ сказать, что у насъ женскаго пола нѣтъ. Ха, ха! Мы идѣмъ какъ монахи! Даже станы у насъ съ чаемъ!

Онъ и смѣялся, и нахально оглядывалъ ее, и какъ-то переминался съ ноги на ногу, побрякивая шпорами и разставляя ноги по-кавалерійски.

Уланъ приходился дальнимъ родственникомъ ея мужу. Онъ въ кампанію пошелъ вольноопредѣляющимся въ гвардію, взявъ пунку; но въ тотъ полкъ, куда поступилъ, все-таки не попалъ офицеромъ. Теперь онъ и спалъ, и видѣлъ, какъ бы ему прикомандироваться, пріѣхалъ въ четырехъ-мѣсячный отпускъ, пьянствовалъ и спускалъ отпускскія деньги въ «макао» и «баккару». Родители его прозывались Сыронятниковыми. Это его немного стѣснило; за то у него былъ французскій языкъ. И вродь ли во всей, даже гвардейской, кавалеріи его такъ умѣлъ носить рейтузы и длинный до носу козырекъ, какъ онъ. Да и никто, когда они стояли подъ Константинополемъ, не слалъ такихъ лаболическихъ французскихъ телеграммъ:

«Papa, perdu dix mille francs. Envoyez traite. Si non — adieu. Fera un mauvais coup! — Théodule».

Его дѣйствительно звали по русски «Бадуль»; но онъ переименовалъ себя потомъ въ «Теофіла».

Изъ двери показался швабскій, худой, короткій, съ рѣдкими волосиками на лбу, въ усахъ, смазанныхъ къ концамъ, черно-вагій, въ короткомъ сюртукѣ и нестрѣмъ галстухѣ, одинъ изъ захудалыхъ дворянчиковъ, состоявшихъ бессмысленно при мужѣ Станицыной. За нимъ, кромѣ хорошаго обращенія и того, что онъ зналъ дни именинъ и рожденія всѣхъ барынь на Поварской и Пречистенкѣ, уже ничего не значилось.

— Madame! — вскрикнулъ онъ и занялся смѣхомъ. — Veuillez entrer!.. Вы насъ хотѣли напугать?! N'est ce pas, Théodule?!..

И оба они ввели ее въ хозяйское помѣщеніе амбара.

XVIII.

Лицомъ къ двери, у большаго стола съ двумя вискими шпинетрами, краснаго дерева, — диваны и стулья съ сафьянной обивкой были такіе же, — вытянулъ ноги на средину комнаты, сидя на краю стола, мужъ Анны Серафимовны Станицыной, Викторъ Мироновичъ. Онъ казался головой выше улана. Народъ называетъ такое сложеніе «глистой». Узость плечъ, приподнятыхъ и острыхъ, вытянутая шея съ «кадыкомъ», непомѣрная длина рувъ и ногъ дѣлали его непріятнымъ на взглядъ по одной уже фигурѣ. Голова подходила къ остальному складу: лобъ, сдвинутый съ бровей и сверху сжатый, заостренная макушка и выдающійся затылокъ достаточно говорили о его мозговомъ устройствѣ. Желто-русые волосы висѣли на вискахъ и на лбу. Въ лицѣ сохранилась молодость и женоподобная, и мальчишеская, что-то юношенное и недозрѣлое, развратное и безполое. Онъ страдалъ глазами. Красныя вѣки окружали его желтоватые, длинные глаза, всегда съ однимъ и тѣмъ же выраженіемъ подзадориванія и зубоскальства. Рѣсницы по дѣйству были почти свѣтлорыжія. Подъ маленькимъ, раздутымъ къ ниву носомъ открывался постоянно улыбающійся ротъ съ бѣлыми, не рѣдными зубами, какъ у дѣтей. Пепельные волоски чуть пребывали на подбородкѣ, ушедшемъ тоже въ валикъ, съ ямкой по-среди, хотя онъ и не былъ добръ. Купеческое происхожденіе судило во всемъ его

обычай; но повось, манера тануть слова на расхвѣзъ, развинченность приёмовъ, словенны на рускомъ и французскомъ языкахъ и туалетъ дѣлали изъ Виктора Мироновича нѣчто, весьма мало отыскающееся «старымъ Гостинимъ дворомъ». Шли на него исключительно два парижскихъ бульварныхъ портныхъ: Дюсотуа и Бланъ. Галстухи, бѣлье, золотны мелкія вещи онъ носилъ не иначе, какъ лондонскіе, «точно такіе», какъ принцъ Галльскій, отъ тѣхъ же самыхъ поставщиковъ.

Въ это утро его художное туловище просторно драпировалъ пиджакъ, Низкіе стояліе воротнички, торчащіе на серединѣ шеи, уходили въ галстухъ цвѣта «vert merveilleux». Пріятель не скрывалъ того, что Станицынъ красить свою особую красной, чтобы она выходила новомодною. Этому онъ также научился за границей. Ноги его, въ панталонахъ прусскаго покроя, на плоской и длинной ступнѣ, не особенно срашивали богини съ коричневымъ сукномъ. Руками своими онъ любовался, но съ ногтями до сихъ поръ не могъ сладить, придать имъ красивую овальную форму и нѣжный цвѣтъ, хотя и «дичился» у всѣхъ извѣстныхъ «маникуровъ».

Викторъ Миронычъ былъ на семь мѣсяцевъ моложе жены.

— Bonjour, madame,—сказалъ онъ ей и по-англійски протянулъ ей руку.

Она покачала, туалетомъ не подняла и сѣла на диванъ у лѣвой стѣны.

Улакъ и штатскій стояли передъ ней и все хохотали.

— Я вамъ не помѣнала?—спросила она густымъ, немного глухимъ голосомъ.

Въ ея произношеніи слышалось волежское о, но не очень сильно. Это придавало большую оригинальность ея говору..

— Чаю не угодно? Съ лимончикомъ?—попугалъ Станицынъ своей карнавой фистулой, отъ которой у жены его давно ходятъ мурашки по тѣлу, точно отъ грифеля.

— Собираетесь?—спросила она больше мужа, чѣмъ его пріятелей.

— Представьте!—закричалъ улакъ:—Викторъ нынче ушелъ въ дѣла!.. Мы приѣзжаемъ вотъ съ Фифей!..

Анна Серафимовна удивленно восклицала на него рѣсницами. Ея широкія бархатныя брови слегка поднимались.

— Ха, ха!.. Викторъ! Та femme ne sait pas!.. Вы не знаете, мы такъ Ифивна прозвали... Фифей! Вѣдь хорошо? А? Что скажете?

Штатскій ослабился.

— Такъ вотъ-съ, прѣзжайте, зовемъ Виктора изъ Генералову, привезли устриць... *Ostende...* И вдругъ, упирается! Говорить нельзя, дѣла, не управился. Въ амбарѣ надо сидѣть. Амбаръ! *C'est cocasse!*

Уланъ перекинулся назадъ всѣмъ своимъ пушистымъ туловищемъ. Въ ушахъ Анны Серафимовны звенѣлъ долго кохотъ обоимъ пріятелей мужа. Она въ бояхъ посмотрѣла на него. Онъ все еще не мѣнялъ позы, сидѣлъ на ребрѣ стола и несомнѣнно правой ногой ударялъ о лѣвую. Одинъ разъ его глаза встрѣтились съ ея взглядомъ. Ей показалось, что она прочла въ нихъ:

— «Зачѣмъ пожаловали?»

Она знала, что ей всегда можно заставить его опустить свои рыжія рѣсницы, но она этого не сдѣлала.

— *Tu restes décidément?*—французскій уланъ.

— *J'y suis, j'y reste!*—слюстрилъ Станицынъ. Онъ не зналъ въ точности, чья это историческая фраза; но помнилъ, что въ *Café de Madrid* часто повторяли ее.

Прозношеніе у него было изломанное, отзывалось близкимъ знакомствомъ съ антрисами «*Folies Dramatiques*» и «*Théâtre des Nouveautés*». Основаніе положили гувернеры.

— Ну, Фифка!.. *Détalons!*.. *Chère cousine!*.. Что это вы какія строгія? Точно посѣчь насъ собираетесь. Вы видите: оставляемъ васъ *en tête-à-tête*... Это всегда хорошо. Какъ бы сказать... добродѣтельно! Викторъ! мы тебя, голубчикъ, подождемъ до пятаго... Идете?—Вы позволите?—обратился онъ къ Аннѣ Серафимовнѣ.—Муженька-то въ строгости держите. Не женись, Фифка!.. Правда, за тебя, уродъ, никто и не пойдетъ...

Уланъ схватилъ штатскаго подъ-мышки и однимъ взмахомъ поднялъ его на воздухъ. Тотъ взвизгнулъ. Станицынъ лѣниво и немного безпокойно оглянулся, кисло цовель губами и сказалъ:

— Ступайте, у меня голова кружится. *Des gaillards, comme ça!* Точно васъ съ цѣпи спустили.

— *Madame,* — дурачливо раскланялся уланъ и щелкнулъ шпорами.

— *Bien bonjour,* Анна Серафимовна,—прибавилъ отъ себя и дворянинъ; онъ по-французски употреблялъ московскіе обороты, вродѣ этого, или «*merci bien*».

Анна Серафимовна привстала и пожала имъ руки безъ улыбки и молча.

Станицынъ проводилъ ихъ за дверь. Въ конторѣ они еще

довольно долго болтали. По лицу молодой женщины пробѣгали струйки нервныхъ вдрагиваній. Она сняла вуалетку, а потомъ и шляпу. Ея головѣ жарко стало. Почти черные волосы, гладкіе, густые, причесаны были не-старинному, двумя плоскими прядами, и только съ боку на лбу она позволяла себѣ нѣсколько завитковъ; они смѣчали строгость очертаній ея лба и длинню перемычки. Глаза ея, темнобѣрые, съ синеватыми бѣлками и загнутыми рѣсницами вверху, безпрестанно то потухали, то вспыхивали. Брови, какъ двѣ пышныхъ собольихъ кисти; не срослись, но близко сходились при каждомъ движеніи лба. Тогда все лицо дѣлалось сурово, почти жестко. Свѣжій ротъ и немного выдающіеся зубы, а главное, подбородокъ, круглый и широкій, проявляли натуру жены Виктора Мироновича и породу ея родителей, людей стойкихъ, рослыхъ, именитыхъ, долго державшихся старыхъ обычаевъ и состоявшихъ еще недавно въ «безпомощахъ».

XIX.

Анна Серафимовна хотѣла даже опять пальто, но въ эту минуту вошелъ ея мужъ.

— Здравствуйте-съ,—протянулъ онъ.

Она давно уже была съ нимъ на «вы», «Викторъ Мироновичъ». Онъ часто говорилъ ей «ты» и «Анна», а «вы» употреблялъ въ особыхъ случаяхъ.

Викторъ Мироновичъ прѣшелъ къ столу и сѣлъ за свой шопитръ, отхлебнулъ изъ стакана чая и обернулся къ ней.

— Нейп?!—пустилъ онъ парижскій звукъ.

Ему онъ выучился въ совершенствѣ.

Ротъ жены его раскрылся, но зубы были сжаты, зрачки глазъ сузились. Она вытянула немного руки и вся выпрямилась на своемъ мѣстѣ.

— Викторъ Мироничъ,—начала она, и влажное прозвищеніе слышалось сильнѣе:—всему бываетъ предѣлъ.

— Нейп?—повторилъ онъ, но уже не тѣмъ звукомъ.

Глаза его вызывающе и глупо поглядѣли на жену. Онъ чего-то ждалъ непріятнаго, но чего—еще не догадывался.

Рука ея опустилась въ карманъ пальто и достала оттуда небольшой портфель изъ черной кожи съ серебрянымъ вензелемъ. Она нагнула голову, достала изъ портфеля двѣ сложенныхъ бумаги и развернула ихъ, а портфель положила на диванъ.

Тутъ она встала и подошла къ нему. Онъ почувствовалъ на лицѣ ея горячее дыханіе.

— Что это? — подзадоривающимъ звукомъ спросилъ онъ и сдѣлалъ ненавистную ей гримасу губами, точно онъ принимаетъ лекарство.

— Ваши векселя, — выговорила она и побѣдѣла. До тѣхъ поръ щеки ея хранили румянецъ, рѣдко появлявшійся на нихъ.

— Мон?

Онъ всталъ и нагнулся. Его голова, влиномъ вверхъ, съ запахомъ помады и фижасгуара, прижалась къ ея носу и губамъ. Что-то непреодолимо-противное было для нея всегда въ этой дѣтской «несуразной» — она такъ называла — головѣ, съ ея взъероженными желтыми волосами и чувственнымъ, вытянутымъ затылкомъ.

— Ваши, — еще разъ сказала она и отбела его отъ себя рукой: — Викторъ Мироничъ, вы видите, кѣмъ андецованн?

Она знала дѣловыя слова.

— Кѣмъ? — нахально спросилъ онъ ее, поднявъ голову, и засмѣялся.

Вся кровь мигомъ бросилась ей въ голову. Она схватила его за руку, силой посадила въ кресло, оглянувшись и, нагнувшись къ нему, стала говорить раздѣльно, точно диктовала ему: по тетрадѣ.

— Вотъ до чего вы дошли. Я купила эти документы. Вы знаете, кому вы ихъ выдали. Подпись видна. — Изъ Парижа они пришли или изъ Біаррица, — я ужъ не колюбонитствовалъ. — Вы мнѣ, Викторъ Мироничъ, влялись — образъ снимали, что больше я объ этой барынѣ не услышу!

Онъ повелъ глазами и дерзкая усмѣшка появилась опять на его губахъ.

— Не смѣйте такъ на меня глядѣть! — глухо крикнула она. — Мнѣ теперь все равно, какіе у васъ метрески. Я вамъ не жена, и не буду ею. Значить, вы свободны. А я только не хочу, чтобы вы срамили меня и дѣтей моихъ. Разорить ихъ я васъ не поущу!

— Да въ чемъ же дѣло? — нетерпѣливо и на этотъ разъ трусливо спросилъ Станицынъ.

— Я пришла вамъ сказать вотъ что: извольте отъ дѣлъ устраниваться. Дайте мнѣ полную довѣренность. — Кажется, вамъ нечего меня бояться? — Только на моей фабрикѣ и есть порядокъ. Но вы и меня кредиту лишаете. Долгу сколько?

— Сколько? — повторилъ онъ совсѣмъ глупо.

— Это сорок пять тысячъ вами однимъ сдѣлано въ одиннадцать мѣсяцевъ. Хотите, мы сейчасъ Трифонича позовемъ?—и она указала на дверь.—И это такіе, которые въ извѣстность приведены; а разныя другія, по счетамъ, да веселой, не вышедшихъ въ срокъ, да карточныхъ... навѣрно столько же. Видите же думаете?—проживете вы такъ-то больше года?

Онъ молчалъ. Два вѣселя въ сорокъ тысячъ держать въ рукахъ жена. Въ кассѣ значилась самая малость. Фабрика шла въ долгъ. Банки начали затрудняться усчитывать его векселя. Это грозное положеніе Анны Серафимовны почти обмолчило его.

— А передъ братомъ у васъ и совѣсти нѣтъ,—продолжала она совсѣмъ тихо.—Благо онъ слабоумный, дурачекъ, рукава жуешь—такъ его и надо грабить... Да, грабить! Вы съ нимъ въ равной долѣ. А сколько на него идетъ? Четыре тысячи, да и то ихъ часто нѣтъ. Я заѣзжала къ нему. Онъ жалуется... Вареньица, говорить, не даютъ... папирсочекъ... А докторъ ворчать... И онъ—плачь... Срамъ!..

И она отвернула лицо. Глаза ея закрылись, и тѣнь пробѣжала по щекамъ...

— Mais vous êtes drôle,—началъ было онъ и смолкъ.

— Притихъ мнѣ!—перебила она повелительно и страстно:—скрепитесь вы съ глазъ мои! Убѣжайте и проживайте, гдѣ хотите! Будете получать тридцать тысячъ.

— Двѣ тысячи вѣтъсотъ въ мѣсяцъ?—со смѣхомъ крикнулъ онъ.

— Да, больше нѣтъ... Не хотите?—съ разстановкой выговорила она.—Ну тогда раздѣлывайтесь сами. Вамъ негдѣ перекхватить. Фабрика станетъ черезъ двѣ недѣли. За васъ я не плательщица. Довольно и того, Викторъ Миновичъ, что вы изволили спустить... Я иду!

Станицынъ вынулъ двойчатый фулярный платокъ, обмахнулся и запаталъ вoadъ и впередъ.

Она дѣло говорила; занять можно; не надо платить, а платить нечѣмъ. Фабрика заложена. Да она еще не знаетъ, что за эти двѣ недѣли веселыми пойдутъ еще три штуки. Барыня изъ Біарица заказала себѣ новую мебель на Boulevard Haussmann и нарезку у Бундера. И обошлось это въ сорокъ пять тысячъ франковъ. Да еще ювелиръ. А платить онъ, Станицынъ, векселями. Только не за тридцать же тысячъ соглашаться!

— Mais, ma chère,—началъ онъ:—какъ же я могу... есть, напосѣкъ, привычки...

— Черезъ три года будете получать вдвое. Я ручаюсь. А

теперь и этого нельзя. И одна моя просьба, уѣзжайте вы поскорѣй, Викторъ Мироничъ; вы видите, я не могла васъ дожидаться, сюда пріѣхала!..

Она надѣла шляпу, стала посреди нѣ комнаты и сложила руки на поясъ.

— *Comme c'est...* Станицинъ искалъ словъ: — *comme c'est propre!*.. Отъ жены такая сдѣлка!.. ха! ха!..

— Вы это говорите?!..

— Разумѣется!.. Лучше уѣхать!.. Вы на все способны!..

Онъ приложился къ пуговицѣ воздушнаго звонка.

XX.

Вошелъ конторщикъ.

— Позовите Максима Трифоновича, — сказала ему Станицинъ и закурилъ сигару.

Анна Серафимовна отошла къ окну, по другую сторону бюро, и стала завязывать шляпку. Она замѣтила, что мужъ сдѣлать нѣвольное движеніе плечами и пустилъ сразу длинную струю дыма. Побѣда одержана: мужъ сдѣлаетъ такъ, какъ она желаетъ. Но была ли эта побѣда? Съ такимъ человѣкомъ немислимы никакіе уговоры. Чести у него нѣтъ, даже той «купеческой», какая передавалась изъ рода въ родъ въ ея «фамиліи». А вѣдь отецъ его считался по всей Москвѣ «честнѣйшимъ мужчиною». Откуда же этотъ выродокъ? Мать была «распутная» и шла еще молодой женщиной. Анна Серафимовна не застала ее въ живыхъ, когда сдѣлалась женой Виктора Миронича, но слыхала отъ добрыхъ людей. Потому, должно быть, и меншой братъ, Каръ Мироничъ, родился дурникомъ, а теперь и совсѣмъ полуумный... Да, этотъ поскыный и безстыднѣйшій мужъ надѣлаетъ оштрафъ же, за границую, новыхъ долговъ. А какъ его удерживать? Онъ взрослый. Фирма существуетъ! Въ Парикъ ничего не знаешь, купивши на десять тысячъ франковъ, набрать въ магазинахъ на двѣсти. Еще пожалуй вступился съ нимъ такъ, что и жизни не будешь рада! И теперь-то надо доставать денегъ...

Старшій конторщикъ отворилъ дверь и въ два приѣма приблизился къ хозяину, съ наклоненіемъ всего корпуса.

— Написать полную довѣренность надо, Максимъ Трифоновичъ, — небрежно выговорилъ Станицинъ.

Онъ подождалъ изъ старика и говорилъ ему дальше въ полголоса.

Максимъ Трифоновичъ поднялъ на него глаза и тотчасъ же опустилъ ихъ.

— На чье имя?—чуть слышно спросилъ онъ.

Станицынъ кивнулъ въ бокъ головой на жену.

— На управленіе фабриками-сь, съ правомъ выдачи...

— Ну да, ну да,—перебилъ его Станицынъ. — Вѣдь мы знаемъ...

— Черновую прикажете?

— Да ужъ это Анна Серафимовна вамъ укажетъ.

Ей непріятно одѣвалось, что мужъ сейчасъ же распорядился при ней, не соблюдъ своего достоинства—непріятно не за него, а за себя, какъ за его жену.

— Завтра утромъ ко мнѣ придите и принесите черновую,—откланинулась она и поправила ленту.

— Больше никакихъ приказаній не будетъ?—осѣдомился старикъ.

— Никакихъ,—точно со смѣхомъ отвѣтилъ Станицынъ и застегнулъ пиджакъ. — Я на дняхъ ѣду, Максимъ Трифоновичъ. Все дѣло будетъ вести вотъ Анна Серафимовна... до моего возвращенія,—кончилъ онъ хозяйскимъ тономъ.

Максимъ Трифоновичъ перебрелъ глазами отъ Виктора Миронича въ его женѣ, глядя на нихъ черезъ очки. Онъ перевелъ дыханіе, но незамѣтно. Сегодня утромъ онъ боялся за все станицинское дѣло и надѣялся на одну Анну Серафимовну. Теперь надо половѣе составить довѣренность, на случай непредвидѣнныхъ «претензій» изъ-за границы.

Станицынъ взялъ съ кресла шляпу и перчатки и, поморщившись отъ сигари, надѣвалъ ихъ.

— Можете идти,—отпустилъ онъ Максима Трифоновича.

Обида, женская гордость, гнѣвъ, презрѣніе какъ-то разомъ опали въ душѣ Анны Серафимовны. Она теперь ничего опредѣленного не чувствовала. Говорить съ этимъ человекомъ ей не о чемъ. Но въ его присутствіи она испытываетъ всегда раздраженіе особаго рода. Точно ей неловко передъ нимъ. И отчего? Все оклего, что у ней въ разговорѣ иногда прорывается провинцское о, да по-французски она не привыкла болтать. Ее учили, и она можетъ вести разговоръ съ иностранцами за границей; а съ нимъ не рѣшалась никогда; особенно при гостяхъ. А онъ всякія слова выговариваетъ, и произношеніе у него отъ французскаго актера не отличишь; у всѣхъ этихъ «мерзкихъ» по кафе и театрамъ выучился. Она знаетъ ему дѣну, и на его дѣ-

какъ показывается ему, что онъ за чужезѣцъ, почитъ его съ личнымъ, а все-таки онъ считаетъ себя «изъ другого тѣста», баринскъ, джентльменскъ, съ принципами этакимъ; а она — «купчиха». Надобно слышать, съ какимъ выраженіемъ онъ произноситъ это слово. И теперь вотъ онъ струсилъ, расцѣлъ, что лучше такъ поладить, чѣмъ со срамомъ вылетѣть въ трубу; а все-таки онъ не признаетъ ея нравственнаго превосходства, не преклоняется передъ ней, и ничѣмъ не заставилъ его преклониться. Вотъ это ее и грызетъ, хоть она и не сознается самой себѣ. Такое ничтожество, такая пустельга, какъ Викторъ Мироничъ, у котораго, какъ у лошаи, «не душа, а паръ», и считаетъ себя изъ бѣлой кости, а на нее смотритъ, какъ на кумушку!

Краска опять появилась у ней на щечкахъ.

— Васъ пріятель ждуть, — сказала она съ сердцемъ.

— Дайте мнѣ надѣть перчатки, — возразилъ онъ и задирательно посмотрѣлъ на нее своими воспаленными глазами.

Опять злость закипѣла въ ней. Хорошо, что этотъ человѣкъ уѣзжаетъ: немудрено и отравить его или руками задумить. Въ какую минуту! Одинъ его голосъ можетъ привести въ наступленіе. Минутами всю ее какъ-то вортитъ отъ его голоса и смѣха. Развѣ можно выносить, какъ онъ надѣвается, вотъ теперь, перчатки, пощипывается, курить, а сейчасъ возьмется за шлангу? Все дышетъ наглостью и чванствомъ, загорѣлой испорченностью купеческаго сына, уже спустившаго, со смерти отца, до трехъ милліоновъ рублей. Какъ же его заставить преклониться передъ собой, когда весь европейскій «high life», лорды, маркизы, графы, эрцгерцоги толпились на его праздники, гдѣ живыхъ цѣтовъ было на пятнадцать тысячъ франковъ? Одного вѣмесскаго князька онъ собственноручно оттаскалъ и заматилъ отечуного. Любеница отбилъ у двухъ владѣтельныхъ особъ! Гдѣ же ему обойтись тридцатью тысячами рублей? Разумѣется, придется изнѣжить и всѣ сто тысячъ. Но и то лучше. Одно она хорошо знаетъ, что она ему своихъ денегъ не дастъ, и фабрики своей не салежитъ. Можеть дѣтой у ней отнять? Она вся похолодѣла. На это и у него достанетъ ума. Нѣтъ! По чутью, какъ зѣбрь, онъ долженъ догадаться, что съ Анной Серафимовной шутки плохи на этотъ счетъ. И головы не свесены!..

Бѣлки у нея потемнѣли; а зрачки слова слушали.

Въ эту минуту Викторъ Мироничъ стоялъ у двери и пропустилъ сквозь зубы фистулой:

— Bonjour...

Она не обернулась.

XXI.

Одна, въ хозяйской пометнѣ амбара, Анна Серафимовна сидѣла свободно. Она встала немного, сѣла въ низкое кресло мужа и, позволивъ, привала себѣ подать чаю. Ей принесли стаканы съ лимономъ. Станицынъ оставилъ на пюпитрѣ нѣсколько не просмотрѣнныхъ фактуръ и счетовъ. Анна Серафимовна позвала еще разъ старшаго приказчика.

Старикъ подошелъ къ ручкѣ. Она отдернула. Глаза его смотрѣли умиленно. Максимъ Трифоновичъ искренно любилъ ее и тайно любовался ею, какъ женщиной, давно «прозвалъ ее «королевой» и удивлялся ея дѣловымъ способностямъ.

— До отъѣзда Виктора Миropyча, — сказала она: — я конторой заниматься не буду. Я ужъ на тебя полагаюсь, Трифониъ, а если нужно усилить счетоводство — возьми еще парня.

При мужѣ она говорила ему «вы»; но съ глазу на глазъ ей, да и самому «Трифониу», было лощѣ такъ.

— Тутъ прибрать надо. Есть что жъ сибху? — спросила она, нагнувъ голову надъ бумагами.

— Платежи больше.

— Ну, такъ это — до завтра... Въ кассѣ сколько?

Трифониъ помился и съ жалобной усмѣшкой вымолвилъ:

— Наличными — самая малость.

— Хорошо... Завтра довѣренность какъ слѣдуетъ выправить. Я приготовлю. Викторъ Миropyча уже безпокоить подписями нечего. Директоръ давно былъ по Рабинниной фабрикѣ?

— На той недѣлѣ.

— Написать ему потрудись, чтобы пожаловалъ.

— Слушаюсь.

— Наверху еще не забирались?

— Нѣтъ еще-съ.

— Крижи-ка имъ, что я сейчасъ поднимусь.

Трифониъ вышелъ и тихо-тихо притворилъ дверь.

Анна Серафимовна сняла опять шляпку, пальто и перчатки, аккуратно положила шляпку и пальто на диванъ, а перчатки — на шляпу, хлопнула раза два нѣтъ ставана и посредникъ комнаты вся выпрямилась, подперевъ себя руками сзади подъ ребра. Грудь у нея не опала отъ кормленія двоихъ дѣтей. Весь станъ сохранилъ дѣвственныя линіи. Хоть она и никогда не любила мужа, но развѣ она такая, какъ его «французени», крешени, обрюзглыя или сухія, жилистыя? Одни ихъ сильные голоса —

отращеніе! Или та вотъ — тоже, страсть-то его, что въ Біаріцѣ познакомились, и теперь его общищаетъ?.. Вылитая нѣмка изъ Риги, — нога въ полъ-аршина, губы намазаны, глаза на выкатъ. Она видѣла портретъ. — Портретъ-то — шутка: шесть тысячъ стоилъ! Еще годъ, другой, и будетъ она въ дверь толщиной. Влюбись онъ въ нее, въ Анну Серафимовну, и тогда все ту же брезгливость будетъ она въ нему имѣть. Онъ для нея не мужчина; но срамиться, имѣя такую жену, съ продажными гадами, выдавать ихъ по отелямъ за законныхъ женъ?!

Глаза ея окинули отдѣлку лифа и юбку изъ тяжелого свѣтлопесочнаго фая.

Она задумалась. Этотъ песочный цвѣтъ отягивался «купечской». Она только тутъ это поняла. Зачѣмъ она выбираетъ такіе цвѣта? Разумѣется, самый купеческій цвѣтъ... «Жоозефинка» говорила вѣдь ей, что не слѣдуетъ... А не все равно. Матерья прекрасная, не марная, вносу ей нѣтъ. Да для кого ей «шникъ»-то имѣть? Она любитъ хорошія вещи, и всякій скажетъ, что она «дамой» смотреть, особенно на улицѣ въ шляпѣ и въ пальто или накидѣ. Да, на улицѣ въ шляпѣ; а вотъ выборъ матерій-то и выдаетъ. Не выбирай она купеческихъ колеровъ и не было-бы такъ часто на лицѣ Виктора Мироновича пренебрежительной усмѣлки:

«Пиминься тоже, а вкусъ-то изъ Номовой!»

Платье показалось ей совершенно безвкуснымъ. Она подарила его племянницѣ. Не то, чтобы она стыдилась своего званія, нѣтъ. Не желаетъ она лѣзть въ дворянни; но со вкусом одѣваться каждый можетъ... И нечего давать всякой дрянн предлогъ смотрѣть на васъ свысока, оттого только, что вы цвѣта подходящаго не умѣете себѣ выбирать.

На верху, въ складахъ матерій и сукна, привазили приотстановились забираться, всѣ причесались и озирали прихода хозяйки. Верхній амбаръ полонъ былъ свѣта, заходявитаго именно теперь къ вечеру. По прилавкамъ и поламъ играли полосы и «зайчики». Штуки разноцвѣтнаго товара цѣлыми стонами поднимались на прилавкахъ и по полу, у омовъ и столбовъ, подерживающихъ своды. Занявъ набивныхъ ситцевъ и другихъ бумажныхъ тканей смѣшивался съ болѣе едкимъ запахомъ прессыянаго сукна. Складъ держался въ большей чистотѣ. Бромъ штутатуренныхъ стѣнъ, ясовыхъ полокъ и прилавковъ и чугунаго пола, лѣстницъ и перегородокъ, не въ чему было пристать пыли и грязи.

Трифонычъ слегка поддерживалъ хозяйку подъ лѣвый локоть, когда она поднималась въ верхній амбаръ.

— Съ мѣсяцъ не была здѣсь, — сказала она и оглинула все помѣщеніе. — Тѣсно дѣлается?

— Нѣтъ-съ, еще управляемся, — откликнулся съ поклономъ главный довѣренный прикащикъ, степенный мужчина за сорокъ лѣтъ съ огромной русой бородой.

Оптовыхъ покупателей уже не ждали больше. Анна Серафимовна могла оглядѣть товаръ безъ помѣхи. Ей принесли стулъ; но она не сѣла, а отправилась сначала въ «свое» отдѣленіе, гдѣ лежали сукна. Она знала толкъ въ товарѣ и даже въ фабричныхъ дѣлѣхъ. На своей фабрикѣ почти каждого мальчишку звала она по имени. Съ главнымъ прикащикомъ отдѣленія суконъ она перекинулась двумя-тремя словами, но въ отдѣленіи шерстяного и бумажнаго товара ей захотѣлось пробыть подольше. И тутъ она многое разумѣла: сортъ товара сразу называла точнымъ именемъ и рѣдко ошибалась въ фабричной цѣнѣ.

XXII.

Около прилавка, въ уровень съ нимъ, положены были штуки какой-то темной бумажной ткани.

Анна Серафимовна развернула верхнюю штуку и спросила прикащика:

— Это — бязь?

— Такъ точно.

— По какой цѣнѣ?

Онъ называлъ.

— Дешевле стала?

— На двѣ копейки спустили, — пояснилъ прикащикъ.

— Все армяне берутъ?

— Такъ точно.

Всѣ прикащики боялись ее гораздо больше, чѣмъ хозяйина. Его они давно прозвали «бездонная прорва» и «лодырь». Каждый изъ нихъ старался врасѣ. Имъ уже шепнули снизу, что, должно быть, «сама» беретъ въ свои руки все дѣло. Тогда надо будетъ подтянуться. Кто нибудь непременно пометить. Трифоныча они не долюбляли. Онъ усчитывалъ что могъ, и съ главными прикащиками у него часто бывали перебранки. Трифонычъ всегда держалъ руку хозяйки; почему его и считали «на-ушникомъ» и «старой женой».

На лестницѣ происмалалась спорна мужскія шага. Анна Серафимовна подняла голову. Это былъ Палтусовъ въ шляпѣ и пальто. Она вскинула. Ей стало сначала неловко оттого, что онъ ее засталъ въ амбарѣ, среди ситцевъ и суконъ, какъ настоящую хозяйку-купчиху. Но это чувство пролетѣло мгновенно, хотя и заставило ее покраснѣть. Ну чтожъ такое? Она купчиха, владѣтельница миллионной фабрики, занимается дѣломъ; омыслить въ немъ. Тутъ нѣтъ ничего постыднаго. Хорошо, кабы всѣ такъ поступали, какъ она.

Когда Палтусовъ подошелъ къ ней, она совершенно оправилась и проткнула ему руку.

— Буду по Варварѣ, — мягко заговорилъ онъ, снимая шляпу и нѣсколько наклонивъ голову, какъ онъ дѣлалъ только передъ немногими женщинами. — Смотрю, ваша коляска. Сираниваю. Анна Серафимовна одна въ амбарѣ; а Викторъ Мироновича нѣтъ... Вы заняты? Не мѣшаю?..

Отъ его голоса она замѣтно оживилась. Въ немъ было что-то такое, что дѣйствовало на нее совсѣмъ особенно. Передъ нимъ она рѣдко совѣстилась своего званія; но за то ей хочется быть «выше» этого званія, чтобы онъ видѣлъ въ ней «человѣка», а не «кумушку», какъ Викторъ Мироновичъ. И кажется, Палтусовъ такъ и начинаетъ на нее смотрѣть. Его наружность она находила рѣзкой противоположностью фигурѣ и лицу мужа. Ей нравился его складъ, ростъ, выраженіе глазъ, голосъ, манера говорить и держать себя... Онъ — «изъ господъ», съ воспитаніемъ, вездѣ принятъ, служилъ въ кавалеріи и лекціи слушалъ, а не пренебрегаетъ бывать въ купеческихъ домахъ. И держится не какъ баринъ, спустившійся до купцовъ; во все онъ входитъ, обо всемъ обстоятельно разспросить, чрезвычайно прости, никогда не скажетъ ни одной банальной любезности. Съ Викторомъ Мироновичемъ сухо-хѣлилъ. Ни разу у него не ужиналъ. Ему не надо ни его сигаръ, ни его шампанскаго. Такого «барина» она бы пригласила себѣ въ директоры фабрики, еслибъ онъ былъ техникъ. Только она минутами не то боится его, не то въ чемъ-то какъ будто подовѣряется..

— Мѣшаете? — переспросила она: — ни чуть!

— Разсматриваете товаръ?

— Да надо...

Она пошла къ лестницѣ и его пригласила рукой. Прина-
вѣщенъ вразъ повлѣчился.

— Сами хозяйничать надумали? — говорилъ ей вслѣдъ Палтусовъ.

— Фабрикой... своей... я давно занимаюсь, а вотъ теперь...

Она остановилась на лестницѣ, двумя ступеньками ниже его, и обернулась, глядя на него снизу вверхъ.

— Супругъ уѣхалъ?

— Уѣзжаетъ.

— На долго?

— Не знаю. Чай, на всю зиму.

Ея приволжское «чай» немного рѣзнуло его ухо, но тотчасъ же и понравилось ему. Голова Анны Серафимовны, съ широкими прядями волосъ, блескъ глазъ и стройность стана — все это окинулъ онъ однимъ взглядомъ и остался доволенъ. Но цвѣтъ платья онъ нашелъ «купецнымъ». Она подумала тоже самое и въ одну съ нимъ минуту, и опять смутилась. Ей стало нестерпимо досадно на это грубое, тяжелое, да вдобавокъ еще очень дорогое платье.

— Не угодно-ли чай?—спросила она, стараясь улыбнуться, у дверей хозяйскаго отдѣленія.

— Не откажусь, если есть.

— Сейчасъ... Максимъ Трифоничъ, — кивнула она въ сторону конторщика.

Палтусовъ вошелъ за нею.

— Вы, значить, берете на себя все дѣло?—спросила онъ ей тономъ утвердительнаго вопроса.

— Какъ это вы догадались?

— Догадался. И очень радъ.

Они присѣли на диванъ, налѣво отъ входа.

— Викторъ Мироничъ, — началъ онъ: — не дѣловой человѣкъ. У него тоска по... бульварамъ.

Палтусовъ разсмѣялся. Ей понравилось, что онъ говоритъ про ея мужа въ тонѣ приличной шутки, хотя и давно раскусилъ его. Тамъ она желала бы, чтобъ въ ея присутствіи всѣ говорили о Сталинцѣ, пока она считается его женой.

— Да, — спокойно сказала Анна Серафимовна.

Незамѣтно Палтусовъ взялъ ее за руку и почтительно пожалъ.

— Хорошій вы человѣкъ! — тихо прошепталъ онъ и посмотрѣлъ ей въ глаза ласково и кротко.

У ней внутри защеботало. Она слегка выдернула руку и обернула голову.

— Что же вы это изъ жалости говорите, Андрей Дмитритчъ? — спросила она.

— Нѣтъ! не изъ жалости! — съ живостью возразилъ онъ. —

Цѣлѣнный человѣкъ!.. Русская культура вотъ такая и должна быть...
А точно—онъ какъ бы искалъ слово—судьба ваша...

Онъ не договорилъ. Дверь скрипнула. Приглашитель подавалъ ему стаканъ чаю.

— Вы не выпьете?—спросилъ Палтусовъ.

— Я ужъ пила.

— Вамъ ѣхать?

— Да, надо.

— И я торжжусь.

Приглашитель выпилъ.

— И вы опять соломенной вдовой останетесь?

Палтусовъ во второй заглянулъ ей въ глаза, но на большемъ разстояніи.

— Да я давно соломенная вдова!—вырвалось у Анны Серафимовны.

Оба они подѣлились разомъ съ дивана.

XXIII.

Имъ обоимъ пріятно было бы остаться еще вдвоемъ въ этомъ хозяйскомъ отдѣленіи амбара. Но еслибы у Анны Серафимовны и не случилось экстремнаго дѣла, она бы все-таки поспѣшила уѣхать. Палтусова она принимала нѣсколько разъ у себя на дому; но въ гостиной, въ огромной комнатѣ, на диванѣ, въ роли «дамы», она тамъ не такъ близко сидѣла къ нему, думала не о томъ, слѣдила за собой, была больше стѣснена, какъ хозяйка.

— Можно будетъ нанести вамъ визитъ?—спросилъ Палтусовъ съ продолжительнымъ наклоненіемъ головы и протянулъ ей руку.

— Милости просимъ,—весело сказала она и не успѣла высвободить свою руку, какъ онъ воспользовалъ ее немного выше кисти, гдѣ у ней поверхъ перчатки возвышался длинный до локтя и тонкій браслетъ, въ видѣ звѣн, изъ платины.

— Я хотѣлъ разспросить васъ подробнѣе о вашей школѣ.

Они выходили въ наружное отдѣленіе конторы.

— Идетъ порядочно. Только вотъ теперь я рѣже буду ѣздить на фабрику.

«Отъ сердца ли спросилъ онъ про школу?» подумала она и опустила вуалетку. Трифоничъ выростъ передъ нею. Оба конторщика приподнялись съ своихъ мѣстъ. Палтусовъ еще разъ простился и надѣлъ шляпу, когда брался за ручку двери. Она

поклонилась ему и смотрѣла черезъ стекло, какъ онъ вышелъ подъ сводъ рядовъ, повернулъ направо, спустился съ мостковъ и сѣлъ на пролетку. Его низкая шляпа, нагибъ спины, покрой пальто, лиловое одѣяло на ногахъ, борода съ профилемъ приходились ей очень по вкусу. Все это было и красиво, и «умно». Она такъ и сказала про себя: «умно».

Своимъ подчиненнымъ Анна Серафимовна сдѣлала одинъ общій поклонъ и сказала Трифону, подбѣжавшему въ ней, такъ, чтобы никто не расслышалъ:

— Завтра пораньше зайдѣ... и принеси всѣ платежи, самые нужные.

На что онъ шепнулъ:

— Слушаю, матушка, — и, подавшись назадъ, три раза тряхнулъ сѣдьющей головой.

Малый у дверей бросился кликать кучера. Подъѣхалъ двухмѣстный отлогій фаятонъ съ открытымъ верхомъ. Лошадей Анна Серафимовна любила и кое-когда заѣзживала въ конюшню. Изъ экономіи она для себя держала только тройку: пару дышло-выхъ, вороную съ сѣрой и одну для одиночки — она часто ѣзжала въ дрожжахъ — темнокараковаго рысака хрѣновскаго завода. Это была ея любимая лошадь. За городомъ въ Паркъ, или въ Сокольникахъ она обыкновенно говорила своему Ефиму:

— Пусти-ка Зайчика!

Зайчикъ бралъ раза два призы. Дышловыя были отлично выѣзжены. Ефимъ — не очень толстый, коренастый кучеръ, по московски выбритый и съ большими усами. Жилъ сначала въ наѣздинкахъ, на помѣщичьихъ заводахъ, пилъ рѣдко, за лошадьми ухаживалъ умѣло, отличался большой чистоплотностью и цѣнилъ въ хозяйкѣ то, что она любитъ лошадей, знаетъ въ нихъ толкъ и *окажетъ* ихъ, ѣздитъ умѣренно, зимой не морозитъ ни лошадей, ни кучера, когда нужно посылаетъ нанять извозничью карету. При Викторѣ Мироновичѣ состоялъ свой кучеръ, который въ отсутствіи барина пьянствовалъ и водилъ въ конюшню разныхъ «шлюхъ».

Между Ефимомъ и Анной Серафимовной установилось большое пониманіе.

— Въ Ильинскія ворота проѣдешь, — приказала она ему.

Малый застегнулъ фартукъ. Фаятонъ тихо пробрался по переулку. Выѣхавъ на Ильинку, Ефимъ взялъ некрупной рысью. Ёзда на улицѣ поулеглась. Вozовъ совсѣмъ почти не видно было. Но трескъ дрожжекъ еще перекачивался съ одного тротуара на другой.

Изъ своей легкой на ходу коляски, покачиваясь на пружинахъ прелековой репсовой подушки, Анна Серафимовна глядѣла впередъ, не поворачивая головы по сторонамъ. Она и обыкновенно не дѣлала этого; а теперь ей надо было обдумать много серьезныхъ дѣловыхъ вещей. Сейчасъ она должна заѣхать къ своему пріятелю-совѣтнику Ермилу Ѳомичу Безрукавину. Онъ ей банкиръ и душеприказчикъ. Завѣщаніе свое она давно написала. Съ нимъ разговоръ будетъ короткий объ дѣлѣ. Деньги онъ приготовить. Ермилъ Ѳомичъ очень обрадуется, что съ вавтрашняго дня все поступить къ ней на руки. Вотъ только охотникъ онъ до умныхъ разговоровъ. А ей къ спѣху. Ждутъ ее обѣдать къ «тетенькѣ» Марѣѣ Николаевнѣ Кречетовой. Тамъ садятся ровно въ пять. Ее подождутъ; но сильно запоздать она сама не хочетъ. Тетенька—человѣкъ нужный. Она—при хорошихъ деньгахъ; къ племянницѣ большое довѣріе имѣетъ. Придется, быть можетъ, перехватить. У Ермила Ѳомича она не желала бы дисконтировать, хотя онъ съ удовольствіемъ, хоть на двѣсти тысячъ, и больше. Да, неизвѣстно еще, какіе «сюрпризы» приготовить муженекъ въ теченіи зимы.

Связь эти расчеты и соображенія нѣтъ-нѣтъ то мелькнетъ лицо Палгусова, то вспомнится голосъ и та минута, когда онъ такъ быстро и ново для нея поцѣловалъ ей руку, выше кисти. И та минута, когда она стояла на лѣстницѣ и рассердилась еще сильнѣе на свое песочное платье. Теперь она опять слегка покраснѣла.

Проходилъ разнощикъ съ ананасомъ и виноградомъ.

— Стой!—крикнула Анна Серафимовна Ефиму.

Она подозвала разнощика. «Куплю тетюшкѣ» — рѣшила она; но начала основательно торговаться.

Ананасы уступили ей за три рубля. Это ей доставило удовольствіе: и не дорого, и подарокъ къ обѣду славный. Скупали она? Мысль эта все чаще и чаще приходила Аннѣ Серафимовнѣ. Скупа! Пожалуй, и говорятъ такъ про нее. И не одинъ Викторъ Мироничъ. Но правда ли? Никому она зря не отказывала. Въ домѣ за всѣмъ глазъ имѣетъ. Да какъ же иначе-то? На туалетъ—а она любить одѣться—тратить тысячи три. За то въ школу цѣлый шкафъ книгъ и пособій пожертвовала. Можно ли безъ расчета?

Ныжный запахъ ананаса, положеннаго въ открытый верхъ коляски, достигалъ до ея обонянія. И опять всплыли глаза Палгусова. Глазамъ-то она не вѣритъ. Очень ужъ они мягки и

умы. Такой человекъ на каждомъ хочетъ играть, какъ на скрипкѣ...

Ефимъ свернулъ съ Моросѣйки и остановился на просторномъ дворѣ у божоваго крыльца въ крытомъ проѣздѣ.

XXIV.

Надо было позвонить. Еремилъ Еомичъ жилъ по за-граничному. Прислуживали ему камердинеръ и мальчикъ. Какъ холода, онъ дома почти никогда не обѣдалъ; прійдетъ изъ города, переодѣнется, и на цѣлый вечеръ въ гости или обѣдать; а то въ театръ, если не сидитъ дома и не читаетъ книжку новаго журнала. До журналовъ—большой охотникъ и до русскихъ запрещенныхъ книгъ. Анна Серафимовна такъ и разочла: заѣхала къ нему теперь, передъ обѣдомъ. Въ своемъ амбарѣ онъ сидѣлъ только до четвертаго часа; а потомъ заѣзжалъ въ два-три мѣста по городу, а иногда въ Замоскворѣчье. По дому непременно завернетъ, сниметъ визитку, черный сюртукъ надѣнетъ и шляпу другую. Для амбара у него шелковая, высокая, а для гостей—поярловая, какія живописцы за-границей носятъ.

— Дома Еремилъ Еомичъ?

Отворилъ камердинеръ небольшого роста, брюнетъ, франтовато и пестро одѣтый.

— Нивавъ-нѣтъ-съ. Пожалуйста. Сейчасъ будутъ.

Онъ зналъ Анну Серафимовну. Еремилъ Еомичъ ему наказывалъ, что «эту даму» всегда просить и освѣдомляться, не угодно ли чего: чаю, кофею, зельтерской или фруктовой воды.

Домъ у Еремилы Еомича—небольшой, снаружи не очень внушительный, отдѣланъ художникомъ... Уже въ передней фрески на стѣнахъ и по потолку показывали, что хозяинъ не желалъ довольствоваться обыкновенной барской или купеческой лакейской. Отдѣлка слѣдующихъ комнатъ, библіотеки, столовой, двухъ гостиныхъ, комнаты въ готическомъ вкусѣ, спальни и образной была извѣстна Аннѣ Серафимовнѣ. Она мало понимала въ произведенныхъ искусства. Картины, бюсты, вазы оставляли ее равнодушной. И своей «тупости» она не скрывала. Мужъ ея не покупалъ картинъ. Деньги шли у него на кутежи, чванство, женщинъ и карты. Развить свой артистическій вкусъ ей было не на чемъ у себя дома, а за-границей на нее нападала ужасная тяжесть и даже уныніе отъ кочеванія по заламъ дрезден-

ской галлерей, Лувра, вѣнскаго Бельведера, флорентинскихъ Уффицій.

Но во второй, маленькой гостиной у Ермила Ѳомича виситъ картина—женская голова. Анна Серафимовна всегда остановится передъ ней, долго смотритъ и улыбается. Ей кажется, что эта дѣвочка похожа на ея Маню. Ей къ новому году хочется заказать портретъ дочери. За цѣной не постоятъ. Пригласить изъ Петербурга Константина Маковского.

Камердинеръ ввелъ ее въ первую гостиную, съ узорчатымъ ковромъ и золоченой мебелью съ гобленами, и спросилъ, какъ всегда:

— Не угодно ли чего приказать?

Она отвѣтила, что ничего не желаетъ, опустилась у окна въ кресло и тутъ только почувствовала усталость въ ногахъ не отъ ходьбы, а отъ волненій сегодняшняго дня.

Потомъ вынула изъ кармана записную книжечку въ шелковомъ сиреневомъ переплетѣ, прикоснулась кончикомъ языка къ карандашу и записала нѣсколько цифръ.

Надо изложить все Ермилу Ѳомичу покороче и подѣльнѣе насчетъ довѣренности и прочаго. А деньги онъ приготовить. Въ банки она не любила вкладывать. Да и не тотъ процентъ. Бумагъ купить—лопнетъ общество или самъ банкъ. Такой же человѣкъ, какъ Ермилъ Ѳомичъ, не лопнетъ. Кму ничего не значить давать ей десять процентовъ. Онъ на дисконтъ и всѣ сорокъ получить съ ея же денегъ.

Съ четверть часа подождала Анна Серафимовна. Каждый разъ, когда она попадала въ домъ Безрукавкина, ей приходила мысль: почему это Ермилъ Ѳомичъ не присватался за нее десять лѣтъ назадъ? Отецъ отдалъ бы за него непременно. Ему, правда, лѣтъ сильно за пятьдесятъ; а тогда было за сорокъ. Влюбиться въ него трудно; да и за чѣмъ? Жила бы въ почетѣ, покойно, онъ бы ее только похваливалъ, вышелъ бы въ ней добрую помощницу. И какое она добро дѣлаетъ—все бы ему по душѣ. Онъ книжки читаетъ больше ея, да и не очень скупъ. Картины его надо бы похваливать, а она не понимаетъ въ нихъ толку. Такъ она и теперь улыбается, когда онъ ей расписываетъ, что вотъ въ этомъ ландшафтѣ есть особеннаго. Она и теперь къ его языку примѣнилась: знаетъ, что есть «сочная кисть» и «волорить» и освоилась съ словомъ «зализать» и «компоновка». А тогда и подавно бы примѣнилась. И вдовой раньше бы была. Будто больше ничего и не надо?

Глаза Анны Серафимовны блеснули и прикрылись вѣками.

Еще разъ кусокъ сегодняшняго разговора съ Палтусовымъ припомнился ей. Онъ назвалъ ее «соломенной вдовой»! И она сама это подтвердила. У ней это сорвалось съ языка; а теперь какъ будто и стыдно. Вѣдь развѣ не правда? Только не слѣдовало этого говорить молодому мужчинѣ съ глазу на глазъ, да еще такому, какъ Палтусовъ. Онъ не долженъ знать «тайны ея алькова». Эту фразу она гдѣ-то недавно прочла. И Ермилъ Ѳомичъ, когда разойдется, то этакимъ точно языкомъ говорить.

— А!.. безцѣнная Анна Серафимовна! — раздалось надъ ея головой.

Безрукавинъ, полный, русый, не очень еще старый, бородастый человѣкъ, въ короткомъ вѣтчатомъ пиджакѣ, на видъ скорѣе помѣщикъ, чѣмъ коммерсантъ, протягивалъ ей обѣ руки.

Она встала. Онъ ее опять усадилъ и, не выпуская рукъ, присѣлъ рядомъ на другое кресло.

— Денегъ надо, Ермилъ Ѳомичъ, — весело начала она.

— Черпайте! Присказывайте! Вашъ слуга и казначей...

— Да, можетъ, монѣ-то не хватить...

— Такъ за мои примемся. А развѣ муженекъ?!.

Въ десяти словахъ она ему все изложила. Ермилъ Ѳомичъ слушалъ, закрывъ совсѣмъ глаза, и чуть слышно мычалъ.

XXV.

— Такъ вотъ какъ-съ, — выговорилъ съ удареньемъ Безрукавинъ и поникъ головой.

— Одобрете? — спросила она.

— Еще бы! Абсолютно!

Онъ встряхнулъ волосами по модѣ сороковыхъ годовъ «à la poire» и улыбался глядя на свою гостью.

— Еще бы! — повторилъ онъ. — Умница вы, да и какая! Васъ бы надо въ намѣ въ биржевой комитетъ или въ думу... Ей-ей! Все это превосходно — и полное мое вамъ одобреніе. Завтра пораньше Трифонича ко мнѣ... Какую надо сумму и проектъ довѣренности. У меня есть дока... Изъ нашихъ банковыхъ юрисконсультовъ. Я ему завтра покажу, нарочно заѣду. Такъ вы — онъ началъ говорить тихо — пенсіончикъ супругу-то положилъ?..

Они оба расхохотались.

— А за пазухой надо сотни тысячъ держать!

— Да я такъ и буду готовиться, Ермилъ Ѳомичъ.

— Пожалуй и не хватит!..

Опъ ее жалѣлъ. Съ «дамами» Безрукавинъ всегда бывалъ любезенъ; но Анну Серафимовну отличалъ особенно. Его влекли къ ней, кромѣ наружности, ея дѣловая нагура и «истовый» видъ, умѣнье держать себя. И по части «вопросовъ» можно съ ней пройтись. Серьезныя книжки любить читать; статейку ей уважешь—непрестанно прочесть, слушать его почтительно, спорить мало, и если съ чѣмъ несогласна, возражаетъ умно. Не разъ и онъ жалѣлъ, почему не пришло ему на мысль присвататься къ ней десять лѣтъ тому назадъ? Очень ужъ онъ сжился съ своей холостой свободой. Все говорилъ: «такъ-то лучше», да и не въвидѣлся, какъ пятьдесятъ семь годовъ стукнуло.

Анна Серафимовна встала и посмотрѣла, который часъ. Пора на обѣдъ къ тетѣ. Еремилъ Ѳомичъ протянулъ ей обѣ руки и задержалъ ее еще минуты на двѣ въ гостиной.

— Когда же мы сядемъ рядомъ, — спросилъ онъ, — да потолкуемъ ладкомъ?

— Забываете меня, зайхали бы какъ-нибудь. Я вечера все дома сижу.

— Какова статейна-то въ послѣднемъ номерѣ, а?

Они перешли въ его бібліотеку.

— Не читала еще.

— А-а! Прочтите! Знаменіе времени! Вы раскусите, чѣмъ пахнутъ! Есть что-то такое, какъ бы это сказать... Протестанція. Пришелъ конецъ нашему красу-то. Мы шапками закидаемъ! Мы, да мы! А вся Европа намъ фигу кажется...

Безрукавинъ быстро подошелъ къ письменному столу и взялъ книгу журнала. Она была развернута, онъ надѣлъ-было очки и собрался прочесть Аннѣ Серафимовнѣ цѣлую страницу.

«Батюшки!» испугалась она и начала отступать къ двери.

— Торопитесь? — спросилъ онъ съ книжкой въ рукѣ.

— Да, извините, Еремилъ Ѳомичъ, спѣшу.

— Жаль; а тутъ вотъ есть одно выраженіе. Такъ у насъ еще не писали. Я боялся — остановна будетъ мѣсяца на четыре, однако, до сихъ поръ Богъ миловалъ...

— Вотъ вы какой!.. — пошутила она.

— Я таковъ!.. Это точно. Изъ старыхъ западниковъ... У меня какіе друзья-то были? Кто мнѣ дорогу-то указалъ?.. Храни-мова, Еремилъ, наши... какъ бы это сказать... инструкціи. Я и храню! Передъ Европой я же вичусь! Наука...

Онъ не дожидаясь и подбѣжалъ къ этажерѣ съ книгами.

— Эту вещьцу не выдали?

Глаза его заблестѣли, когда онъ поднесъ брошюру къ лицу Анны Серафимовны. Она прочла заглавіе.

— Интересно?—спросила она боязливымъ звукомъ.

Ермилъ Ѳомичъ оглянулъ комнату и продолжалъ шонотомъ и немного въ носъ.

— Я, вы знаете, этихъ господъ не признаю. Они чрезъ край хвятили... Додумались до того, что наука, говорить, барское дѣло!.. Каково? Наука! А что бы мы безъ нея были?.. Зулусы, или какъ ихъ еще... вотъ что теперь Станлей, американецъ, постигаетъ... А есть два-три мѣста... мое почтеніе! Я отмѣтилъ краснымъ карандашемъ.

Анна Серафимовна стояла уже въ дверяхъ передней.

— Ахъ да! вамъ къ спѣху... Не хотите ли просмотрѣть брошюру?

— Боюсь, Ермилъ Ѳомичъ!

— Вы-то?.. Да вы смѣлѣе любого изъ насъ.

— Гдѣ ужъ! Дай Богъ со своей-то домашней политикой справиться.

— Ну, коли такъ, съ Богомъ! Пожалуйста ручку. А если что—не побрезгайте, заверните въ амбаръ.

— У васъ тамъ и безъ меня много дѣла.

— Какой!.. Такъ, по инерціи... Ей Богу! Сидишь, сидишь... Одинъ веселье учтешь, другой, третій; отчетъ по банку или по обществу просмотрѣшь, въ трактиръ чайку! Китай!.. Ташкентъ!.. По сіе время еще въ татарщинѣ находимся!

И онъ рѣзнулъ себя по горлу.

Въ передней Ермилъ Ѳомичъ собственноручно отворилъ Аннѣ Серафимовнѣ дверь въ сѣни и крикнулъ камердинеру:

— Проводи!

XXVI.

Къ тетушкѣ Марѣ Николаевнѣ ѣзды было четверть часа. Мануть лажъ она онездаетъ, не больше. До снѣжъ поръ все идетъ херону. Ермилъ Ѳомичъ—вѣрный другъ. Онъ считается, какъ и она, снушотнымъ, а по своей части кражистымъ «диспозитеромъ»; но она знаетъ, что онъ способенъ открыть ей широкій кредитъ. Да до кредита, аховъ, дѣло и не дойдетъ. Если она и спуститъ весь свой капиталъ въ первые два года, такъ послѣ

выбереть его. А ея суконная фабрика пойдет своимъ обычнымъ порядкомъ. Какой на нее «оборотный» капиталъ нуженъ, она не тронетъ его. Чистаго дохода съ фабрики она не проживетъ, даже еслибы съ мануфактуръ Виктора Мироновича и не получалось никакого дохода, до покрытія его долговъ. Только надо хорошенько все оговорить и слѣдить за нимъ. Пожалуй, придется имѣть вѣрнаго человѣка за границей.

Она задумалась.

Нехорошо! Чтожъ это будетъ, въ сущности? Похоже на шпионство! Какое шпионство? Простое наблюдение... Подъ рукой тому слѣдуетъ дать знать—магазинщикамъ и прочему люду, что хотя онъ и можетъ подписывать векселя, но платить нечѣмъ, все у него заложено, а распоряженіе дѣломъ у жены. Если онъ не уймется—она ему предложитъ дать ей вторую закладную на мануфактуры. Тогда пускай пишетъ векселя. За нею все равно останется его недвижимость. Не хватить у ней своихъ денегъ, Ермилъ Ѳомичъ дастъ безъ залога, учтетъ вексель на какую угодно сумму, да и въ банкахъ можно учеть. У ней лично кредитъ солидный—гдѣ хотеть: и въ государственномъ, и въ торговомъ, и въ купеческомъ, и въ учетномъ.

Все дѣла, да дѣла, расчеты, подозрѣнія, цифры, рубли. Сушь! А день стоитъ такой радостный. Вотъ пять часовъ; а тепло еще не спало. Даже на весну похоже; воздухъ и грѣетъ, и опахиваетъ свѣжестью.

Анна Серафимовна потянула на себя полы шелкового пальто. Она не вернется домой до вечера. А вечеромъ засвѣжѣетъ. Кто знаетъ. Быть можетъ, и морозикъ будетъ. Вѣдь черetzъ нѣсколько дней на дворѣ октябрь. Ей дадутъ что-нибудь тамъ, у тетки. Она не одного роста съ кузиной, за то худощавѣе.

Коляска ѣхала на добрыхъ рыскахъ. Ефимъ натянулъ возжи. Лошади, настоявшись до сыта, немного горячились и закусывали, то та, то другая, удила уздечки. Раза два на плохой мостовой порядочно качнуло. Но нить мыслей Анны Серафимовны не прерывалась. Дѣла не позволяли ей отдаться своимъ ощущеніямъ. Да она, за послѣднее время, точно отказалась отъ своей жизни. Какъ будто забыла, что ей всего двадцать семь лѣтъ, что считаютъ ее хорошенькой, цѣлуютъ ручки, всаечески отличаютъ ее, обходятся съ нею совсѣмъ не такъ, какъ съ женщинами ея круга. Не потому ли, что она слыветъ за миллионершу? Кто знаетъ? И этотъ Палтусовъ точно также...

Она не замѣчала, что уже третій разъ послѣ разговора въ амбарѣ мысль ея переходила къ этому человѣку. Ей хотѣлось

теперь еще сильнѣе, чтобы онъ не смотрѣлъ на нее только какъ на купчиху-скупидомку. Надо ей больше читать; вотъ когда дѣло наладится, послѣ отъѣзда мужа. Она не мало читала и любить серьезныя вещи. Не слишкомъ ли ужъ она скромна? Вонъ хотъ бы взять Ермила Оомича. Онъ такъ и рѣжетъ. Правда, не всегда у него иностранное слово кстати. Сегодня онъ пустилъ и «протестаціи» и «инерцію»... А вѣдь онъ на мѣдныя деньги учился. Когда онъ ей разъ записку написалъ, такъ ни одной живой «яти» не было. Развѣ у ней такая грамотность? Она изъ пансіона второй ученицей вышла... И дѣтей будетъ сама учить — и русскому, и когда надобность будетъ, такъ и ариметикѣ и географіи. Степенность и осторожность ее одолеваетъ. И людей мало видитъ умныхъ, развитыхъ. А Ермилъ Оомичъ промежду нихъ терся лѣтъ еще двадцать пять назадъ; на немъ и осталась эта чешуя... Вонъ онъ «западникъ» — и поди съ нимъ, тягайся!

Ловко, крутымъ поворотомъ влетѣлъ Ефимъ во дворъ одноэтажнаго длиннаго дома съ мезониномъ и крыльями — въ родѣ галлерей — окрашеннаго въ нѣжно абрикосовый цвѣтъ. Дворъ уходилъ въ глубь, гдѣ за чугунной бѣлой рѣшеткой краснѣли остатки листьевъ на липахъ и кленахъ. Домъ Марен Николаевны Кречетовой занималъ широкую полосу земли, спускавшейся къ Яузѣ. Изъ сада видны были извилины рѣки, овраги, фабрики, мостъ, а надъ ними, на другомъ берегу, богатныя церкви и хоромы Рогожской, каланча части, и еще дальше башни и ограды монастыря. Точно особенный городъ поднимался тамъ, весь каменный, съ золотыми точками крестовъ и главъ, съ садами и огородами, съ внѣшне-строгой обрядной жизнью древняго благочестія, съ хозайскимъ привольемъ закромовъ, амбаровъ, погребищъ, сараевъ, рабочихъ казармъ, затѣйливыхъ бесѣдокъ и амшечекъ.

XXVII.

Въ переднюю, просторную, низкую, полуокруглую комнату, высыпала молодежь встрѣтить Анну Серафимовну. Поднялись говоръ, смѣхъ, оглаживанье туалета, поцѣлуи. Всѣхъ шумнѣе держала себя ея двоюродная сестра, меньшая, незамужняя дочь Марен Николаевны — Любаша, широкоплечая, небольшого роста, грудастая дѣвица. Ея темныя волосы были распущены по плечамъ. Замѣтный пушокъ легъ вдоль верхней губы. Разомъ, вымывшись за руки, накинута на гостью двѣ дѣвушки, обѣ

блондинки, высокія, перетанутыя, одна въ короткихъ волосахъ, другая въ косѣ, перевязанной цѣтной лентой—такія же бойкія, какъ и Любаша, но менѣе рѣзкія и съ болѣе барскими манерами. Одна была консерваторка Кисельникова изъ купеческихъ дочерей, другая—учительница Селезнева, дающая уроки по богатымъ купцамъ, изъ чиновничьей семьи. Онѣ, очень походили одна на другую и сложе одѣвались; бывали въ однихъ домахъ, разомъ начинали хохотать и кричать, выѣстъ бранились съ своими кавалерами и безпрестанно переглядывались. Въ дверяхъ показались два подростка, въ разстегнутыхъ мундирахъ технического училища, а за ними уже изъ залы видна была низменная фигура молодого брюнета въ бородахъ, съ золотымъ ріпс-пезъ, въ бѣломъ галстукѣ при черномъ, чрезвычайно длинномъ сюртукѣ—помощникъ присяжнаго повѣреннаго Мандельштаубъ, изъ некрещенныхъ евреевъ.

— Тетя! Пора!—кричала Любаша, тиская Анну Серафимовну. Она давно привыкла звать ее «тетя».

— Всего пять минутъ опоздала.

— Жрать смерть хочется!—сошкольничала Любаша на ухо, но такъ, что подружки ее слышали и разразились смѣхомъ.

— Ахъ, Люба!—вырвалось у Селезневой.—Она при постороннихъ церемонилась.

— Ну, ладно!—отозвалась Любаша.—Тетя! голубушка! шляпка-то у васъ—дѣланый овинъ! А лихо! Только я ни за что бы не надѣла. Пожалуйста, пожалуйста, родительница ужъ переминается.

Она схватила Анну Серафимовну за плечи и больше потащила, чѣмъ повела въ залу.

— Брысь! брысь! Реалисты-стрелеулисты!—крикнула она на техниковъ, расталкивая ихъ.—Не пылить!..

Въ залѣ накрытъ былъ столъ во всю длину, человекъ на четырнадцать. Особой столовой у Марѣи Николаевны не было. Она не любила и большихъ дубовыхъ шкаповъ. Посуда помещающаяся въ «буфетной» комнатѣ. Бѣлыя съ золотымъ обои, рояль, ломберные столы, стулья, образъ съ лампадой: зала смотрѣла суховато-топорно и чрезвычайно чисто. За чистотой блела сама Марѣя Николаевна, а Любаша, напротивъ, оставляла вездѣ слѣды своей непорядочности.

— Вы незнакомы?—спросила она помощника въ бѣломъ галстукѣ и усаживая на Станицыну.

— Не имѣлъ удовольствія встрѣнать,—началъ было онъ.

— Ну, вы какъ зазнете. Тетя моя, то биди, сестра двою-

редная... ну да это все равно... Анна Серафимовна. Видите, какая прелесть... А это адвокат... то бшъ, помощникъ Мандельбаумъ.

— Штаубъ, — поправилъ онъ полуобожженно, но улыбающийся... За Любой давали полтораста тысячъ — можно было и православіе принять.

— Ну, все равно! Штаубъ, Баумъ, Шмеркъ. Все едино, что хлѣбъ — что микина... А вы знаете, тетя милая, у насъ зять.

— Кто? — тихо спросила Анна Серафимовна, все еще не признавая въ себя.

— Зять, Сонинъ мужъ. Докторъ Лепехинъ. Вотъ сейчасъ справлялся тоже — скоро ли обѣдать. А я ему говорю: лопаите закуску!

— Любовь Савишва, — покачалъ головой Брюнетъ. — Вы все нарочно.

— Сойдетъ.. Для такихъ кавалеровъ — не начать ли парле-франсе?

И она чуть-чуть не высунула ему языкъ. Дѣвицы шли назадъ и все «прыскали».

Въ дверяхъ гостиной наткнулись они еще на подростка — въ солдатскомъ мундирѣ, очкахъ, съ большимъ количествомъ прищипъ на красномъ потномъ лицѣ. Онъ хлестнулъ каблуками.

— Это ничего, — пояснила Любаша Аннѣ Серафимовнѣ. Изъ училища. — Я имъ всѣмъ говорю: что вы къ намъ шлагаетесь; зубрить вамъ надо. Ей богу, директору напишу, чтобъ пробрали. А они все на счетъ любовной страсти. Этакіе-то корпусатники!

Любаша приложила руку къ сердцу, сгримасничала и тряхнула своей гривой. Анна Серафимовна сдержанно засмѣялась и шепнула ей:

— Полно, нехорошо!

— Сойдетъ! — крикнула ей въ отвѣтъ Любаша и ввела въ гостиную.

XXVIII.

На среднемъ диванѣ, надъ двумя портретами «мелодикъ» — писанныхъ тридцать пять лѣтъ передъ тѣмъ, бодро сидѣла Марса Николаевна и наклонила голову къ своему собесѣднику, доктору Лепехину, мужу ея старшей дочери Софьи, медицинскому профессору, пріѣзжему изъ провинціи. Марса Николаевна сохранилась: темные волосы, зачесанные за уши, совсѣмъ еще не серебрились даже въ вискахъ, красиво сложенные. Кожа нечет-

нѣла противъ прежняго; но все еще была для ея лѣтъ замѣчательно бѣла. Въ линіи носа, въ глазахъ, не утратившихъ блеска, сидѣло фамиліное сходство съ племянницей. Она немного согнулась, но не сторбилась. Голову ея драпировала черная кружевная косынка, надѣтая, по своему, вродѣ платочка. Черное же шелковое платье, съ большой перелиной, придавало ей значительность и округляло ея сухой станъ. Она все собирала и какъ бы закусывала свой тонкія губы, почему кумушнѣи и болтали, что она придерживается рюмочки. Но это была чистѣйшая клевета. Марѳа Николаевна, правда, имѣла привычку выпивать за обѣдомъ и ужиномъ по рюмкѣ темерифу, но къ водкѣ отроду не прикладывалась.

Обширный диванъ съ высокой рѣзной орѣховой спинкой раздѣлялъ двѣ большія печи—расположеніе старыхъ домовъ—съ выступами, на которыхъ стояло два бюста изъ алебаstra подъ бронзу. Обивка мебели, шелковая, темно-желтая, сливалась съ таковаго же цвѣта обоями. Отъ нихъ гостинная смотрѣла уныло и сумрачно; да и свѣтъ проникалъ севозъ дерева—комната выходила окнами въ садъ.

Зять Марѳы Николаевны Анна Серафимовна видѣла всего два раза: когда онъ вѣнчался, да разъ за границей. Ей показалось, что онъ похудѣлъ и обросъ еще больше волосами. Борода начиналась у него тотчасъ подъ нижними вѣками. На головѣ волосы курчавились и торчали въ видѣ шапки. Ему можно было дать лѣтъ тридцать пять. Въ начинающихся сумерѣхъ гостинной блестѣли его большіе, круглые глаза восточнаго типа. Онъ весь ушелъ въ кресло и поджалъ подъ него длинныя ноги. Франтъ сидѣлъ на немъ мѣшковато: профессоръ пріѣхалъ отъ какаго-то чиновнаго лица.

— Ахъ! Анушка!—встрѣтила Марѳа Николаевна племянницу своимъ пѣвучимъ голосомъ.—Мы думали—не будешь, спасибо, спасибо!

Старуха приподнялась съ дивана, вышла изъ-за стола, обняла Анну Серафимовну и поцѣловала ее два раза.

— Маменька!—выѣшалась Любаша.—Я велю давать супъ! Мужчинѣ!—крикнула она,—полумужчинѣ! закуску можете травить!.. Маршъ!

— Люба! что ты это мелешь?—не то что очень строго, но все-таки по матерински, остановила ее Марѳа Николаевна.

Она давно перестала сердиться на дочь за ея языкъ и обхожденіе. Ссориться ей не хотѣлось. Пожалуй, обѣздить... Лучше на повоѣ дожить, безъ скандала. Марѳа Николаевна

только въ этомъ дѣлала поблажку. Въ домѣ хозяйкой была она. Деньги лежали у нея. Всю недвижимость мужъ ей оставилъ въ пожизненное владѣніе, а деньги прямо отдалъ. Люба это прекрасно знала.

— Егоръ Егорычъ, — обратилась она къ зятю. — Наца Аннушка-то какая милая!.. Вы какъ ровно не признали ее.

— Призналъ-съ, — отвѣтилъ горловымъ голосомъ зять, всталъ и протанулъ руку Аннѣ Серафимовнѣ.

Онъ ей никогда не нравился. Она даже побаивалась его учености и рѣзкаго тона. Говорилъ онъ точно ногу или руку рѣзалъ.

— Закусить, милости прошу, — пригласила старуха. — Люба! проси гостей въ залу.

Племянницу Марю Николавна придерживала въ гостиной и менула ей:

— Не привезъ жену-то!.. Такъ скрутилъ. Даромъ, что бойка была. Вотъ я тоже и Любюшкѣ говорю: дай срокъ-отъ, нарвешься ты вотъ на такого же большака...

Опершись слегка на руку Анны Серафимовны, красивая старуха перешла въ залу, востово перекрестилась большимъ крестомъ, сѣла на хозяйское мѣсто, гдѣ высилась стопа тарелочъ и начала неторопливо разливать чай.

— Сюда, сюда, — указывала она рядомъ съ собою Аннѣ Серафимовнѣ.

Молодежь долго шумукалась и топталась около закуски. Изъ задней двери выплыли двѣ сѣрыя фигуры и сѣли, молча поклонившись гостямъ.

— Гдѣ же Митроша? — спросила Марья Николавна.

— Не пріѣзжалъ еще! — откликнулась Любаши, — намъ изъ-за него не... — Она хотѣла сказать «опоздѣвать», но воздержалась.

Осталось незанятыми два прибора. Подростки и дѣвицы, наѣвшись закуски, загремѣли стульями и заняли уголь противъ хозяйки.

XXIX.

— Тетя! — крикнула Любашиа черезъ весь столъ, упершись объ него руками, знаете, кого мы еще къ обѣду ждали?

— Кого?

— Сению Рубцова... вы его помните ли?

Анна Серафимовна стала вспоминать.

— Родственникъ дальній,—позвала Марья Николаевна:—Анфиса Ивановна покойницы сыновъ. И тебѣ приходится также,—наклонилась она къ племянницѣ.

— Нашему слесарю—дворянский кузнецъ!..—откленилась Любаша. Техникъ и юнкеръ какъ-то гаркнули однимъ духомъ.

Профессоръ ѣлъ щи и сильно чмокалъ, пощипывая въ тарелку. Прислуживалъ человекъ, въ сертукѣ степеннаго покроя, изъ бывшихъ крѣпостныхъ, а помогала ему горничная, разносившая поджаристыя большія ватрушки. Посуда изъ англійскаго фарфора съ синими цѣтками придавала сервировкѣ стола характеръ еще болѣе тяжеловатой зажиточности. Въ домѣ всѣ пили квасъ. Два хрустальныхъ кувшина стояли на двухъ концахъ, а по срединѣ ихъ массивный граненый графинъ съ водой. Вина не подавали иначе какъ при гостяхъ, кромѣ бутылки тенерифа для Марьи Николаевны. На этотъ разъ и передъ зятемъ стояла бутылка дорогаго рейнскаго. Молодежи поставили двѣ бутылки лантинской воды; но техникъ и юнкеръ пили за закускою водку, и глаза ихъ искрились.

— Тетя!—крикнула опять Любаша:—Сеня-то какой сталъ чудной! Мерикинца изъ себя ворчитъ! Мы съ нимъ здѣрово ругаемся!

Анна Серафимовна ничего не отвѣтила. Она расслышала, какъ адвокатскій помощникъ сказалъ Любашѣ:

— А вы большая охотница... до этого!..

Тетка старалась ввести ее въ разговоръ съ зятемъ. Онъ обѣихъ давилъ своимъ присутствіемъ, хотя и держался непринужденно, какъ въ трактирѣ, и не выражалъ желанія кого-либо изъ присутствующихъ занимать разговорами.

— Вотъ Егоръ Егорычъ—начала Марья Николаевна—разсказываетъ про свои мѣста... Про поляковъ... не очень ихъ одобряетъ...

Онъ только повелъ бѣлами и выпилъ послѣ тарелки щей большую рюмку рейнвейна.

— Егоръ Егорычъ,—подхватила съ своего мѣста Любаша,—прославился тѣмъ, что дарвинову теорію приложилъ къ обрусенію!.. Не пущай, какъ у Щедрина!..

Вся молодежь расхохоталась. Мандельштаубъ даже взвизгнулъ, блѣзучья дѣвцы переглянулись и толкнули одна другую.

— Люба!—строго остановила мать и покачала головой.

Обросшія щеки профессора пошли пятнами.

— А вы знаете-ли, что такое дарвинова теорія?—спросилъ онъ глухо.

— Гни въ бараний рогъ! Кто кого сильнѣе, тотъ того и жри!..—обрѣзала уже въ сердцахъ Люба.

Она терпѣть не могла своего шурина.

— И будемъ гнуть-съ!—также со злостью отвѣтилъ онъ и ударилъ ножомъ о скатерть.

«Господи!..» подумала Анна Серафимовна, «они подерутся».

Подали круглый пирогъ съ курицей и рисомъ—какіе подавались въ помѣщичьихъ домахъ, до эмансипаціи. Зазывали пожи, все присмирѣли и въ молодомъ углу ѣли въ запуски... Любаша ужасно дѣйствовала своимъ приборомъ. Анна Серафимовна старалась не глядѣть на нее. Вилку Любаша держала торчкомъ, прямо и «всей пятерней»—какъ замѣчала ей иногда мать, отличавшаяся хорошими купеческими манерами; ножикъ—также, ѣла съ ножа рѣшительно все, а дичь, цыплятъ и всякую птицу исключительно руками, такъ что и подругъ своихъ заразила тѣми же приемами. Невольно бросила Анна Серафимовна взглядъ на свою кухню. Въ эту минуту Любаша совсѣмъ легла на столъ грудью, локти приходились въ уровень съ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ ставятъ стаканы, она громко жевала, губы ея лоснились отъ жиру, обѣими руками она держала косточку курицы и обгрызывала ее. Глаза ея задорно были устремлены на зятя и говорили:

«Вотъ дай срокъ, я догложу, задамъ я тебѣ феферу!»

— Какъ вы это страшно сказали, — съ улыбкой замѣтила Анна Серафимовна профессору.

Онъ дожевывалъ и, не поднимая головы, выговорилъ:

— Такой народъ!..

— Маменька,—донесся голосъ Любаши:—здѣсь вина нѣтъ... Тамъ рейнвейнъ стоитъ — и она тинула рукой въ воздухъ;—а здѣсь хоть бы чихирю какого поставили.

Мать показала головой лакею на свою бутылку тенерифу.

— Нѣтъ, нѣтъ! Покорно спасибо. Пожалуйте намъ красного!.. Лафиту!

Подозвана была горничная. Марѳа Николаевна что-то шепнула ей и сунула въ руку ключи.

Въ передней слышались шаги.

— Вотъ Митроша!—возвѣстила Любаша; потомъ оглядѣла всѣхъ и вскринула:—вѣдь насъ тринадцать будетъ!..

Все переглянулись, не исключая и зятя. Мать пустила косвенный взглядъ на двѣ сѣрыя фигуры: одна была приживалева—маюрша, другая—родственница, вдова злостнаго банкрота.

— Ха, ха!—сквозь зубы разсмѣялся зять и поглядѣлъ на

Любашу. — Дарвина нѣмъ все употребляете, а тринадцать за столомъ боитесь.

— И боюсь! И все боится, только стыдно сказать... И вы, когда пона встрѣтите, что-то такое выдѣлываете, я сама видала.

Приживалка-родственница безмолвно встала и отошла къ сторонѣ.

— Поставь ихъ приборъ на ломберный столъ, — приказала лавену Марья Николаевна.

Все точно успокоилось и стали доводить рисъ и сдобныя корки пирога. Подали и бутылку краснаго вина. Досталось по рюмкѣ молодому концу стола. Любаша пролила свое вино; конкаръ началъ засыпать пятно солью и высыпалъ всю солонку.

XXX.

Къ ручкѣ Марьи Николаевны подошелъ сынъ ея Митроша, или «Митрофанъ Саввичъ», какъ звала его сестра, когда желала убѣдить его въ томъ, что онъ «идіотъ» и «чучало». Онъ походилъ на сестру только широкой костью и не смотрѣлъ ни гостинодворцемъ, ни биржевикомъ. Всего скорѣе его приняли бы за домашняго учителя, или даже за отставнаго военнаго, отпустившаго бороду. Одѣтъ онъ былъ въ модный темный драповый сюртукъ, но все на немъ сидѣло небрежно и точно съ чужого плеча. Рыжеватые волосы, давно нестриженные, выдавались надъ лбомъ длиннымъ клокомъ, борода росла въ разныхъ направленіяхъ. На переносицѣ залегли двѣ прямыя морщины, и брови часто двигались. — Ему минуло двадцать-семь лѣтъ.

Митрофанъ Саввичъ поклонился всемъ небрежно и торопливо, и сѣлъ рядомъ съ шуриномъ. Онъ его почиталъ и постоянно ему поддакивалъ. Анна Серафимовна знала напередъ, какъ онъ будетъ себя вести: сначала посидитъ молча, будетъ жадно «хлебать» щи и громко жевать сухую ѣду, а тамъ вдругъ что-нибудь скажетъ насчетъ политики или биржи, и начнетъ кричать сильнѣе, чѣмъ Любаша, точно его кто больно съчетъ по голому тѣлу; прокричавшись замолчитъ и упадетъ въ тупую угрюмость. Если за столомъ сидитъ кто, играющій на какомъ-нибудь инструментѣ, онъ заговоритъ о своемъ корнетъ-пистонѣ. Играетъ онъ цѣлыя дни, по возвращеніи домой, собравъ на своей половинѣ цѣлую коллекцію мѣдныхъ инструментовъ, а когда устанетъ, привоветъ двухъ артельщиковъ и приказываетъ имъ дѣйствовать на механическомъ фортепьяно. Съ десяти до

четырехъ онъ сортируетъ товаръ: марену, кубовую краску, буру, баканъ, кошениль, скипидаръ, керосинъ. Въ этомъ онъ считается большимъ докой. Передъ обѣдомъ бываетъ на биржѣ. Анна Серафимовна все это знала и почему-то, каждый разъ, говорила себѣ:

«А вѣдь свезутъ его когда-нибудь въ Преображенскую больницу!»

Не прошло и пяти минутъ, какъ Митроша выпилъ квасу и уже кричалъ высовой фистулой по поводу какой-то депеши объ англичанахъ:

— Торгаши проклятые!.. Опять гадить! Ужъ мы ихъ припрѣмъ!.. Эти самые текинцы! Откуда взялись текинцы? Биконсфильдъ!.. Жидовское отродье! И вдругъ въ лорды произвели! Съ паршами-то!

Помощникъ присяжнаго повѣреннаго повернулъ голову въ своихъ высокихъ стоячихъ воротникахъ при крикѣ «жидовское отродье» И «парши» ему не пришлись по вкусу. Въ другомъ мѣстѣ онъ напомнилъ бы, что и Спинова былъ тоже «съ паршами», но полтораста тысячъ—все полтораста тысячъ...

Лисбаша наклонилась къ нему и сказала громкимъ шопотомъ:

— Пускай его!.. Сейчасъ клапанъ-то закроется! У него вѣдь это вдругъ!..

Дѣвицы хотѣли расхохотаться, но просидѣли тихо: каждая имѣла тайные виды на Митрошу.

Шуринъ согласился съ нимъ. Молодежь слыхала, какъ онъ съ какимъ-то даже щелканьемъ своихъ бѣлыхъ зубовъ, сказалъ:

— Пустить надо граматы! Индѣйскій народъ за насъ.

«Что за столпотвореніе вавилонское», подумала Анна Серафимовна.—Ее начало давить, какъ во снѣ, когда васъ «домовой» —такъ еѣ рассказывала когда-то няня—душить своей мохнатой лапой.

Рыба, на длинной деревянной доскѣ, накрытой салфеткой, слѣдовала за пирогомъ. Соусъ «по-русски» подавала горничная особо. Любаша, какъ и всѣ, кромѣ Анны Серафимовны—ее научилъ мужъ—ѣла всякую рыбу ножомъ и крошила ее, точно она собирается мастерить тюрю. Никто не услышалъ, какъ въ дверяхъ залы показался новый гость, высокаго роста, съ волосами и бородкой кантановаго цвѣта и пробретой верхней губой, что могло бы придавать ему наружность голландскаго или шведскаго шкипера. Но черты его загорѣлаго лица были чисто русскія, не очень крупныя. Круглый носъ и свѣтло-сѣрые глаза, сочныя губы и широкій подбородокъ — все это отзывалось по-

вожьемъ. Вокругъ рта и подъ носомъ появлялись мелкія складки юмора. Онъ держалъ въ рукахъ шотландскую шапочку. На немъ плотно сидѣлъ вѣтчатый коричневый сѣютъ. Его сапоги на двойныхъ подошвахъ издавали сильный скрипъ.

— Сеня!—первая увидала его Любаша, бросила салфетку, не утеревшись, и вскочила изъ-за стола.

— Опять тринадцать будетъ!—крикнула дѣвица Селезнева.

Приживалку посадили на прежнее мѣсто. Было не мало хохоту. Новый гость пожалъ руку Марѣ Николаевнѣ, Любашѣ, ея брату и шурину. Его посадили рядомъ съ Анною Серафимовною.

XXXI.

Ихъ перезнакомили. Дѣйствительно, онъ приходился въ одинаковомъ дальнемъ родствѣ и покойному мужу Марѣ Николаевнѣ и ей самой, а стало бытъ и Аннѣ Серафимовнѣ. Тетка припомнила племянницѣ, что они «съ Сеней» играли и даже «дырались», за что Сеню разъ больно «выдрали».

Анна Серафимовна незамѣтно, но внимательно оглядѣла его.

— Какъ васъ звать?—тихо спросила она подъ шумъ голосовъ и стукъ ножей.

— Купеческій братъ Любимъ Торцовъ,—пошутилъ онъ.

Говоръ его не то что отзывался иностраннымъ акцентомъ, а звучалъ какъ-то особенно, по-жестче московскаго.

— Нѣтъ, по отчеству?

— Тихоничъ!—уже совсѣмъ по купечески прозвищъ онъ и даже на «о» сильнѣе, чѣмъ она произносила.

Это ей понравилось.

— Вы на Волгѣ все жили?—спросила она.

— На Волгѣ... десять лѣтъ невступно.

— Вѣдь я старше васъ?—ласково выговорила она и въ первый разъ подольше остановила на немъ свои глаза.

Рубцовъ тоже уставилъ глаза въ ея брови: онъ такъихъ давно не видалъ.

— Ну врядъ ли,—бойко, немного хриповатымъ голосомъ отвѣтилъ онъ...—Мнѣ двадцать шестой пошелъ. Я вотъ Митрофана на два года моложе.

— А я васъ на два года старше...

Ей и то почему-то было пріятно, что она старше его. На видъ онъ смотрѣлъ тридцатилѣтнимъ.

— И вы,—продолжала она по-немногу спрашивать,—давно съ Волги-то?

— Да... семь годовъ будетъ... Аттестатъ зрѣлости не уго- дилъ получить. Вы жешто не слыхали? Отецъ въ дѣла въ разо- рился въ лоскѣ... И мать въ скорости умерла. Сестра въ Астра- хани замужемъ. Вотъ я, спасибо доброму человѣку,—и уѣхала за море.

— Въ Англіи все были?

— И въ Америкѣ тоже. Какія крохи оставались—я махнула на нихъ рукой... Да вы что же все про меня? Вы лучше про себя расскажите. Вонъ вы, сестричка, какая... Вы не обидитесь. Я васъ, помню, такъ звала.

— Зовите... И по какой же вы тамъ части?

— Да по всякой... Кой-чему научилась, какъ слѣдуетъ. Изъ фабричнаго дѣла—суконное знаю порядочно.

— Суконное!—вскричала Анна Серафимовна.

— А что?

— Какъ это славно!

— Не хотите ли меня брать?

— Что же?

— Смотрите! Дорогъ я!

Онъ разсмѣялся и она съ нимъ. Имъ стало ловко, весело, они сейчасъ почувствовали, что во всемъ обйдѣ только между собою и могутъ вести они разговоръ людей, понимающихъ другъ друга. Появленіе этого «брата» сегодня, послѣ спены въ «амбарѣ», предъ открывающейся передъ нею вереницей дѣловыхъ заботъ и одиночества—разомъ оживило Анну Серафимовну... Не даромъ, точно по предчувствію, спѣшила она въ тетѣ. Ей, конечно, было бы пріятнѣе найти въ Семенѣ Тихоновичѣ по- больше изыщества въ манерахъ и въ говорѣ; но и такъ онъ для нея былъ подходящий человѣкъ... Въ немъ она учуяла характеръ и живой умъ. Таковъ малый—не выдастъ... Остался мальчишомъ въ погромѣ дѣла отца, не пропасть, учился, побывалъ въ Аме- рикѣ!.. Не шутя! И все-таки не важничаетъ, не тичаетъ въ носъ за границей, говорить сильно на «онъ», напоминаетъ ей своимъ тономъ дѣтство. Да еще моложе ея на два года!..

Любаша съ прихода Рубцова замѣтно притихла. Она при- слушивалась къ разговору его съ Анной Серафимовной, начала насмѣшливо улыбаться, отъ жаренаго—подавала индѣйку, чине- ную каштанами—отказалась и сложила даже руки на груди; а ротъ вытерла старательно салфеткой. Она не нападала на этого «брата» такъ смѣло, какъ на шурина, а больше отшучивалась.

За широкимъ — яблочный пирожек со сливками — Рубцовъ, видя, какъ она пустила шарикъ въ носъ одному изъ техникувъ, — сказалъ ей тономъ взрослого съ дѣвочкой:

— Безъ пирожного оставимъ!.. который годовъ-то?

— Двадцать лѣтъ! — отвѣтила она и хотѣла ему показать зѣныкъ.

— Хорошо, что я сегодня здѣсь около бабушки сижу — обратился онъ къ Аннѣ Серафимовнѣ; а то кузиничка-то все книжками меня пугаетъ! Все насчетъ обихъна веществъ... Штофъ-вексель. Изъ физиологій-съ!..

— Я вижу, что тебѣ хорошо тамъ — присосѣдился, — подхватила Любаша и начала шептаться съ подружками.

Всѣ три дѣвицы встали изъ-за стола, грѣмя стульями. Любаша, когда приходилось «прикладываться» — такъ она называла цѣлованіе руки у матери — не могла не замѣтить Рубцову и Аннѣ Серафимовнѣ:

— Васъ, теперь, я вижу, и водой не разольешь.

— Что мы собаки, что ли? — возразилъ Рубцовъ. — Эхъ, кузиничка! А еще Гамбетту видѣли живота.

XXXII.

Всѣ перешли въ гостиную; но Любаша и остальные молодежь, видя, что Рубцовъ отошелъ къ окну вмѣстѣ съ Анною Серафимовною, потащила всѣхъ въ мезонинъ, гдѣ помѣщался билліардъ. Митроша сѣлъ съ шуриномъ играть въ карты въ вистъ. Для этого приглашена была одна изъ приживалокъ — маіорина. Марья Николаевна отдыхала послѣ обѣда съ полчасика. За столъ сѣли поудно, и глаза у ней слипались.

Она тихо подошла къ племянницѣ, взяла ее за плечи, поцѣлевала въ лобъ и поглядѣла на Рубцова, стоявшаго немного поодаль.

— Видишь, Сенья, сестрица-то у тебя какая.

И старуха нѣжно погладила племянницу по волосамъ. Глаза Анны Серафимовны такъ и горѣли въ полусвѣтѣ гостиной, гдѣ лампа и двѣ свѣчи за карточнымъ столомъ оставляли тѣноту по угламъ.

Рубцовъ заглядѣлся на свою «сестрицу».

— Вамъ, тетенька, бай-бай? — спросила Анна Серафимовна.

— Я на полчасика... Ты посидишь?

— Дѣтей я не видала съ утра.

— Не съѣдать... Ну, я пойду, возьму какъ сладенькаго педать. Тутъ только Анна Серафимовна вспомнила про ананасъ. Его сейчасъ привесли. Тетка была тронута и сказала шопотомъ:

— Пускай постоитъ! Тѣмъ не стоитъ давать.

Согнутая спина старухи, съ красивыми очертаніями головы, исчезла въ дверяхъ слѣдующей комнаты.

Рубцовъ указалъ Аннѣ Серафимовнѣ на два кресла у окна.

— Курите?

— Нѣтъ!

— Паненка не позволялъ? Онъ вѣдь на этотъ счетъ строгъ былъ.

— И у самой охоты не было.

Ей дѣлалось все ловчѣе съ нимъ и вадушевнѣе, хотя онъ и не смотрѣлъ особенно ласково. Домашнія обиды и дрянность мужа схватили ее за сердце; но она подавила это чувство. Она не станеть ему наливать. Послѣ, можетъ быть, когда сойдутся съсѣды по родственному.

— У васъ сколько же дѣтокъ? — спросилъ онъ, закуривая собственную хорошую сигару.

— Двое! мальчикъ и дѣвочка.

— Красныя дѣти? — Про мужа онъ не сталъ разспрашивать: она догадалась — почему, сказалъ только вскользь: — Супруга вашего показали мнѣ разъ на выставкѣ, въ Парижѣ.

Однако она сообщила ему, между прочимъ, когда подали имъ фрукты и конфекты, что беретъ все дѣло въ свои руки.

— Ой-ли? — вскрикнулъ онъ и всталъ.

Тутъ онъ разспросилъ ее про размѣры дѣла, про мануфактуры мужа и про ея суконную фабрику. Объ фабрикѣ она говорила больше и захотѣла его посмотреть, и про свою школу упомянула.

— Хвалю! — кратко замѣтилъ онъ.

Съ директоромъ у ней мало ладу; а контрактъ его еще не кончился. Директоръ — нѣмецъ, упрямъ, держится своихъ пріемовъ, а ей сдается, что многое надо бы измѣнить.

— Вы бы взглянули! — пригласила она.

— Какъ, вродѣ эксперта? — спросилъ онъ съ удареньемъ на э.

— Вотъ, вотъ!

Прибѣжала Любаша угощать ихъ «своими конфетами», поднесенными ей Мандельштаубомъ.

— Маменька-то, — рассказала она имъ, — ни съ того, ни съ сего, генеральшу прикармливать стала, а та у ней серебряный шпатель и ставила.

— Ахъ! — восклицала Анна Серафимовна.

— Да, всё вышло, а она и стибрила. За то настоящая генералища... У ней кто чинюхъ выше изъ салопницъ, — тотъ ее и разжалобить скорѣе.

Они ничѣмъ не поддерживали ее балагурства. Любаша убѣжала и крикнула имъ:

— Естественный подборъ!..

Анна Серафимовна поняла намекъ. Рубцовъ взрыкнулъ и мотнулъ головой.

— Чудеса въ рѣшотѣ! — началъ онъ. — Мяснотельный товаръ и происхожденіе видовъ Дарвина... и приживальщи-генералищи!

— Нынче такъ пошло, — точно про себя замѣтила Анна Серафимовна.

— Да, на линіи дворянъ: — какъ мнѣ на той недѣлѣ въ Серпуховѣ лакей въ гостиницѣ сказалъ.

Такъ они и проговорили вдвоемъ. Она узнала, что Рубцовъ еще не поступилъ ни на какое мѣсто. Всего больше разсказывалъ онъ про Америку; но у нея не все одобрялъ, а раза два обозвалъ ихъ даже «жуликами» и прибавилъ, что вездѣ у нихъ — взятка забралась. Францію хвалилъ.

Партія въ вистъ кончилась. Въ залѣ стали играть и пѣть. Любаша играла бойко, но безалаберно, пѣла съ выраженіемъ; но ничего не могла додѣлать.

— Ничего не любить кузиночка-то, — выговорилъ Рубцовъ. — Только тѣшить себя!

Изъ половины Митроши доносились звуки корнета и гулъ механическихъ фортепьянъ. Профессора онъ пошелъ венгерскимъ и угостилъ хоромъ:

«Славься, славься, свѣтая Русь!..»

XXXIII.

Засвѣжѣло. Анна Серафимовна уѣхала отъ тети въ десяти часовъ часу. Рубцовъ проводилъ ее до вокзана. Она взяла съ нею съено быть у ней черезъ три дня.

— Мужъ уйдетъ, — говорила она ему, — но дѣламъ управлюсь... Тогда на свободѣ... Буду ждать въ обѣду...

Коляска поднималась и опускалась. Горѣли сначала неросиновые фонари, потомъ пошелъ газъ; переѣхали одинъ мостъ, опять дорога пошла на извѣлекъ, городокъ, Кремль — добрыхъ полчаса на хорошихъ рысяхъ. Домъ тети уходилъ отъ нея и

послѣ разговора съ Рубцовымъ обособился, выступалъ во всей своей характерности. Неужели и она живетъ также? Чувство капитала, москательный товаръ, сукно: вѣдь не все ли едино?

«Затѣи. Одинъ дудить въ трубу, другая озарничаетъ, ничего не любить, ни для чего ни жить, кромѣ себя. Какъ еще не повѣсится съ тоски—удивительное дѣло!»

Ефимъ сдержалъ лошадей у крыльца. Анна Серафимовна не громко позвонила. Сѣни освѣщались висячей лампой. Ей отворилъ швейцаръ—важный человекъ, приставленный мужемъ. Она его отпустила на дѣляхъ. Бѣлые, подъ мраморъ стѣны сѣней и лѣстницы при матовомъ свѣтѣ лампы отсвѣчивали молочнымъ огнемъ.

На верхней площадкѣ ее встрѣтила нестарая еще женщина—ея довѣренная горничная-экономка, Авдотья Ивановна, въ короткой шелковой кацавейкѣ и въ «головкѣ». Она ходила беззвучно, сохраняла слѣды красивыхъ чертъ лица и говорила сладкимъ московскимъ говоромъ.

— Что дѣти?—тихо спросила Анна Серафимовна.

— Уложили-сь—започивали. Мадамъ тоже ушедши изъ дѣтской.

При дѣтяхъ состояла англичанка-бонна. Авдотья Ивановна пошла впередъ со свѣчей, черезъ высокія, полныя темноты, парадныя комнаты. Половина Виктора Мионыча помѣщалась внизу. Когда Анна Серафимовна бывала въ гостяхъ и даже дома одна, ни залы, ни двухъ гостиныхъ не освѣщали.

Домъ спалъ, со своей штофной мебелью, гардинами, коврами и люстрами. Чуть слышались шаги обѣихъ женщинъ.

— Баринъ заѣзжали недавно,—не поворачиваясь доложила Авдотья Ивановна.

Она всегда что-нибудь сообщить про «барина», хотя Анна Серафимовна и не поощряла этого.

Черезъ корридорчикъ прошли они въ дѣтскую.

— Не разбуди,—шопотомъ сказала Станицына Авдотья Ивановна, останавливая ее у дверей.

Въ дѣтской стоялъ свѣжій воздухъ. Лампадка за абажуромъ позволяла разглядѣть двѣ кровати съ сѣтками. Мать постояла передъ каждой изъ нихъ, перекрестила и вышла.

Въ своей спальнѣ, съ балдахиномъ кровати, обитымъ голубымъ стеганнымъ атласомъ,—Анна Серафимовна очень скоро раздѣлась, съ полчаса читала ту статью, о которой спрашивалъ ее Ермилъ Оомичъ, и задула свѣчу въ половинѣ одиннадцатаго, рассчитывая встать пораньше. Она никогда не запирала дверей.

Часу въ четвертомъ она проснулась и закричала. Ей почудилось во снѣ, что воры забрались къ ней. Спальная тонула въ полутьмѣ лампадки.

— Кто тутъ?!—дико крикнула она и сѣла въ постели, вскинувъ руками.

— Anna! C'est moi!—проговорилъ голосъ ея мужа, нетвердый, но нахальный. Не бойся!..

Она сейчасъ накинула на себя кофточку. Отъ Виктора Мironyча пахло шампанскимъ. Въ полусвѣтѣ видѣлись его длинныя ноги, голова клиномъ, глаза искрились и смѣялись.

— Что вамъ нужно отъ меня?—гнѣвно и глухо спросила она.

Мужъ уже сидѣлъ у ней на кровати.

— Анна! — говорилъ онъ не очень пьянымъ, но фальшиво чувствительнымъ голосомъ... Зачѣмъ намъ ссориться? Будемъ друзьями... Ты видѣла сегодня—я на все согласенъ... Но тридцать тысячъ... C'est bête!.. Согласись! это... это...

Въ мигъ поняла она, въ чемъ дѣло.

— Вы проигрались?..

— Mais écoutez...

— Програлись? — повторила она, и совсѣмъ сѣла въ постели. Не лгите! Сколько? Сейчасъ же говорите!

Онъ былъ такъ ей гадокъ въ эту минуту, что рука зудѣла у нея...

— Не кричите такъ!... обидѣлся онъ и всталъ.

— Сколько? Ну все равно, завтра мы увидимъ. Но уходите, Викторъ Мironyчъ, ради Бога уходите!

— Будто я такъ!.. Je vous donne si peu sur la peau?..

И онъ захохоталъ... Вино только тутъ начало забирать его... Но не успѣлъ онъ повернуться, какъ двѣ нервныя руки схватили его за плечи и толкнули къ двери.

Долго, больше получаса, въ спальнѣ раздавалось глухое женское рыданіе. Анна Серафимовна лежала навзничъ, головой въ подушку.

Ц. Воворыкинъ.

ЗАМѢТКИ

О

РУССКОЙ ШКОЛѢ

VIII. ШКОЛА И ЦЕРКОВЬ *).

Если подь словомъ «церковь» разумѣть богословское опредѣленіе, какъ христіанское общество, члены котораго соединены однимъ евангельскимъ ученіемъ, то не могло бы и быть вопроса объ отношеніи церкви къ школѣ. Они были бы нераздѣльны по одному и тому же стремленію въ истинѣ, добру и прекрасному, руководствуясь одними и тѣми же евангельскими совѣтами: возлюбѣ ближняго, какъ самого себя; какъ хотите, чтобы съ вами поступали, такъ поступайте и вы; первый изъ васъ да будетъ всѣмъ слуга. Тогда школу можно бы было уподобить одному изъ необходимыхъ членовъ живого организма. Но такое представленіе церкви остается только въ идеалѣ; а въ дѣйствительности съ церковью у насъ соединяется извѣстный уставъ, касающійся порядковъ богослуженія и обрядовъ, исправлять которые вѣрено людямъ, для того посвященнымъ и составившимъ изъ себя особое сословіе въ государствѣ. Въ идеалѣ служитель церкви долженъ быть добрымъ пастыремъ и честнымъ учителемъ, берущимъ въ образецъ себя самого основателя христіанства; но въ дѣйствительности онъ явился только церковнымъ чиновникомъ, представленнымъ при храмѣ для исполненія церковнаго устава. Это

*) См. „Вѣстн. Евр.“ 1831, мартъ и май.

мы говоримъ не въ укоръ нашимъ служителямъ церкви: исторія поставила ихъ въ такія обстоятельства и условія, что имъ и невозможно было явиться иными. Зато тѣмъ болѣе чести тѣмъ немногимъ, которые и при такихъ условіяхъ сумѣли удержаться на высотѣ идеала, какъ христіанскіе пастыри и учителя.

Главный недостатокъ нашего духовенства, какъ сословія, съ которымъ соединилось представленіе церкви, это недостатокъ *учительства*; а оно-то и должно бы было поддерживать высшій христіанскій идеалъ жизни, вводить его незамѣтно въ ихъ собственную жизнь, которая могла бы сдѣлаться образцомъ для прочихъ. Отъ недостатка учительства и религиозное чувство народа стало выражаться исключительно въ слѣпой привязанности къ церковной внѣшности, къ обрядамъ, значеніе которыхъ не понималось, и которые даже стали церемѣшиваться съ языческимъ суевѣріемъ, чѣмъ перѣдно заражались и сами служители церкви. Отсюда понятно, что и дѣятельность духовенства, близкаго къ народу, должна была чуть не исключительно направиться къ исполненію тѣхъ церковныхъ требъ, за которыми народъ только и прибѣгалъ къ церкви, соединивъ съ ними многіе моменты изъ своей жизни, и находя только въ нихъ исходъ своимъ религиознымъ чувствамъ. А жалкія матеріальныя условія жизни этихъ пастырей, жизни, которая находила себѣ поддержку въ приношеніяхъ за грѣбы, заставляли ихъ поддерживать и эту исключительную привязанность къ обрядамъ, предполагать въ нихъ всю сущность христіанства, не разъясняя его духа. Здѣсь забылось и выраженіе: не о единомъ хлѣбѣ сытъ будешь. Просвѣщеніе не распространялось ни въ той, ни въ другой средѣ. При такомъ отношеніи нашего духовенства къ народу, наша школа и не могла выдти изъ церкви. Основателемъ русской школы явилось государство. Оно принудительно отнеслось и къ духовенству, заставляя его заводить школы не только для себя, но и для народа. Съ этимъ вмѣстѣ ему вмѣнено въ обязанность *законоучительство* во всѣхъ государственныхъ школахъ. При школахъ съ пансіонами заводились и особы церкви съ особыми священниками, которые дѣлались и законоучителями. Въ школы же съ приходскими приглашались за извѣстную плату приходскіе священники или дьяконы. Такимъ образомъ наша школа связалась съ церковью посредствомъ учительства, которымъ духовенство по своему призванію должно бы было быть связаннымъ со всѣмъ народомъ. Но право управлять школою оно получило только въ своей средѣ—своею собственною, сословною. И надо отдать ему справедливость, что въ XVIII стол. оно обогатило Россію такими школами, если не

въ качественномъ, то въ количественномъ отношеніи. Черезъ нихъ оно дало много учителей, въ которыхъ нуждались правительственные школы; но эти педагоги не усиливали его, потому что не оставались въ его средѣ, а переходили въ разрядъ чиновниковъ, т. е. служъ государственныхъ. Но нельзя сказать, чтобы наше духовенство много работало надъ своими собственными школами и старалось бы ихъ сдѣлать образцовыми педагогическими заведениями, достойными общаго подражанія. Въ этомъ случаѣ оно не имѣло никакого вліянія на свѣтскія школы. Скорѣе можно сказать наоборотъ: эти послѣднія иногда являлись образцами для первыхъ. Остановившись на школьной схоластикѣ XVII вѣка, семинарскіе педагоги готовили церковныхъ чиновниковъ точно такъ же, какъ правительственные или свѣтскія школы готовили государственныхъ чиновниковъ, но только при условіяхъ гораздо лучшихъ. Крайне грубые нравы, въ большинствѣ прививаемые съ самаго дѣтства, Богъ знаетъ какими примѣрами, въ простонародной средѣ, поддерживались въ семинаріяхъ самымъ суровымъ и часто безжалостнымъ отношеніемъ наставниковъ къ ученикамъ. Любою учили ихъ быть проповѣдниками христіанской любви и мира; давали имъ лучшіе образцы для высокопарныхъ проповѣдей, но не давали образцовъ для челоуѣколюбиваго обращенія съ людьми.

Духъ христіанскаго учительства также не могъ развиваться въ такихъ школахъ, потому что онъ былъ вообще невозможенъ въ русской обстановкѣ жизни. Да и въ самомъ дѣлѣ, чему могло учить духовенство, вполнѣ подчиненное государству? Всякая тема, развитая въ духѣ евангельской любви, мира и свободы, была бы принята за подстрекательство къ возмущенію рабовъ противъ господъ, низшихъ противъ высшихъ, подвластныхъ противъ начальства; всякій призывъ къ трезвой жизни показался бы направленнымъ противъ винныхъ откуповъ, значить, въ ущербъ государственнымъ доходамъ. Не знаю, нашлась ли бы тема въ вопросахъ о народной, общественной и правительственной нравственности, которую можно было бы разработать въ христіанскомъ духѣ по идеаламъ евангельскаго ученія. Опасно было бы брать даже тему: «любите враговъ вашихъ», потому что за враговъ пришлось бы съ одной стороны принять помѣщиковъ и все служилое сословіе, а это было преступно въ гражданскомъ смыслѣ, съ другой стороны—иноземнаго непріятеля, а любовь къ нему была бы равносильна измѣнѣ. Даже проповѣдывать терпѣніе, и то могло бы показаться неумѣстнымъ, потому что съ терпѣніемъ должна соединяться надежда на небесныя награды, чѣмъ косвенно

присуждался въ адской карѣ тѣ, отъ которыхъ приходилось такъ много страдать, вооружаясь терпѣніемъ. Понятно, что долженъ бы былъ вытерпѣть слуга церкви за свои порывы къ учительству, если бы какой-либо власти оно показалось неудобнымъ или неприятнымъ. Не на кого ему было опереться для своей защиты: онъ выдавался головою своимъ собственнымъ начальствомъ.

Послѣ всего этого понятно, что темы для проповѣдей могли браться только изъ догматической части, составляющей богословскую науку. Она-то и заучивалась въ семинаріяхъ; ею и ограничивалось пониманіе религіи; но то, что составляетъ въ ней жизненное значеніе, то, что одушевляетъ человѣка и незнакомаго съ этою наукою, что сливается съ его жизнію и направляетъ ее, не многими выносилось въ свое служеніе. А это-то главное и нужно было для законоучительства въ школахъ. Семинаріи готовили догматику, кое-какихъ богослововъ, но не законоучителей, каковыхъ требуетъ школьный возрастъ. Наше духовенство не такъ поняло слово: «Законъ Божій», введенное въ школьныя программы, и прировняло его ко всѣмъ другимъ наукамъ тѣхъ же программъ. Оно смѣшало церковнаго проповѣдника въ средѣ взрослыхъ людей и законоучителя въ кругу дѣтей и незрѣлыхъ юношей. Вотъ отчего оно выпустило изъ своихъ школъ очень немного истинныхъ законоучителей, которые сумѣли бы поддерживать или развить настоящую религіозность въ христіанскомъ духѣ. Религію, управляющую чувствомъ, они смѣшали съ богословіемъ, наукою, которая требуетъ зрѣлаго ума, способнаго къ отвлеченному мышленію. Они составили катихизисъ, который доступенъ взрослымъ людямъ и который никакъ не подходитъ къ дѣтскому развитію. Какъ ни велики научно-богословскія достоинства этой книги, но въ педагогическомъ отношеніи она не удовлетворяетъ самымъ снисходительнымъ требованіямъ. Ученикъ является въ классъ съ полной вѣрой въ бытіе Божіе, и нѣтъ никакой нужды доказывать ему это бытіе отрывочными фразами изъ разныхъ мѣстъ священнаго писанія, силы котораго онъ еще не можетъ оцѣнить. Онъ не понимаетъ, для чего заставляютъ его заучивать наизусть эти фразы на языкѣ, въ которомъ изъ двухъ словъ одно ему непонятно; да часто не больше понятенъ и буквальный переводъ, такъ какъ мысли въ немъ по большей части такъ сжато выражены, что требуютъ обширныхъ объясненій. Снисходительный законоучитель нѣрѣдко и дѣлаетъ эти объясненія; но переработать ихъ въ своемъ умѣ и послѣдовательно запомнить могутъ только очень даровитые и развитые ученики; большинство же, еще неспособное къ отвлеченному мышленію,

должно ограничиться сильнымъ напряженіемъ памяти, чтобы заучить полупонятныя для нихъ фразы, все же не постигая, съ какою цѣлью требуется отъ нихъ такой трудъ. Главное затрудненіе здѣсь состоитъ не столько въ самомъ заучиваніи, которое происходитъ по простой ассоціаціи звуковъ, сколько въ томъ, чтобы запомнить, въ какой связи состоитъ всякій данный текстъ съ вопросомъ, въ которому онъ отнесенъ въ катихизисѣ. Большинство учениковъ скажетъ вамъ твердо каждый текстъ, особенно если вы произнесете ему первое его слово; но попробуйте спросить, къ какому вопросу онъ относится и что доказываетъ, тутъ и увидите, какое смѣшеніе происходитъ и въ памяти, и въ пониманіи. Не убѣждаетъ ли это, что всѣ ваши тексты не имѣютъ силы доказательствъ для ученика, да умъ его и не требуетъ доказательствъ, такъ какъ въ своей вѣрѣ онъ далекъ отъ всякаго скептицизма, которому нужны всѣкія доказательства. Не трогайте же этой вѣры и передавайте однимъ простымъ словомъ то, что принадлежитъ вѣрѣ, не подѣискивая доказательствъ изъ разныхъ источниковъ, авторитетныхъ для васъ, но мало доступныхъ для возраста учащихся. Для нихъ самый главный авторитетъ голосъ того наставника, котораго они уважаютъ. Только его живой голосъ способенъ проводить мысль въ юное сердце, а это все, чего можно желать въ интересахъ религіознаго развитія.

Прислушаемся къ отзывамъ всѣхъ учившихся въ русскихъ школахъ. Изъ десяти навѣрно девять скажутъ, что ихъ религіозность скорѣе притуплялась, чѣмъ развивалась отъ непосильнаго труда надъ заучиваніемъ всего того, что имъ предлагалось въ урокахъ Закона Божія, что эта работа скорѣе дѣлала ихъ равнодушными къ вопросамъ вѣры, что религіозность у нихъ всегда была сама по себѣ, а уроки Закона Божія сами по себѣ. Вотъ на эти-то отзывы и необходимо обратить особенное вниманіе и убѣдиться, что наши законоучители не дали своему предмету надлежащей педагогической постановки. Составляя программы и катихизисъ, они имѣли въ виду только богословскую науку, придавая ей значеніе большее, чѣмъ она можетъ имѣть въ школьный возрастъ, и не имѣли достаточно наблюденій надъ психическимъ развитіемъ растущаго человѣка. Разсчитывая на свѣжую юношескую память, они приравняли къ обыкновеннымъ урокамъ ученіе, нужное для укрѣпленія религіознаго чувства, для сближенія человѣка съ высшимъ христіанскимъ идеаломъ. Они стали задавать учить уроки по страницамъ и въ то же время судить о степени религіозности учениковъ по силѣ ихъ памяти: кто тверже выучивалъ уроки, тотъ являлся и религіозиѣ. И самое школьное

начальство заражалось такимъ же взглядомъ и строже наказывало тѣхъ, кто бывалъ неисправнѣе у «батюшки». Нужно ли доказывать, что ученики ставились въ ложное положеніе къ тому ученію, которое должно было проникать въ ихъ сердца и возвышать ихъ души. Страхъ наказанія заставлялъ ихъ также хитрить и съ законоучителемъ, какъ и со всѣми другими учителями, также обманывать его, чтобы только, получить удовлетворительный баллъ; спрашивается: гдѣ же тутъ нравственное влияние того учебнаго предмета, на который обыкновенно расчитываютъ въ вопросѣ о нравственномъ воспитаніи? Не можетъ его и быть, если самое ученіе направляютъ только на память, дѣйствуя пассивно на душу.

Но указывая на такіе факты, которые никакъ не назовемъ исключительными, мы въ то же время по чувству справедливости должны прибавить, что были и есть законоучители, которые оставляли по себѣ добрую память въ своихъ ученикахъ; но ихъ число такъ незначительно, что ихъ нужно считать исключеніемъ. Заслуга ихъ состоитъ въ томъ, что они посмотрѣли на Законъ Божій не какъ на школьные уроки, которые должны выучиваться наизусть въ видахъ награды или подъ страхомъ наказанія, а какъ на сердечныя бесѣды, въ которыхъ разъясняются тѣ или другія нравственныя понятія въ христіанскомъ духѣ, тѣ или другія явленія изъ обыденной жизни. Для такихъ законоучителей даже и малоспособные или лѣнивые ученики одолѣвали всякій трудъ, какой требовался для успѣшнаго экзамена по извѣстнымъ программамъ. Но едва ли кто скажетъ, что именно этотъ трудъ оставилъ въ его сердцахъ нравственныя слѣды. Начальство, конечно, судило по экзаменамъ о религіозномъ и нравственномъ направленіи воспитанниковъ.

Говоря откровенно, экзамены по Закону Божию не могутъ имѣть такого значенія, какое связывается съ экзаменами по другимъ учебнымъ предметамъ, и скорѣе наводятъ на ложное заключеніе. Надзоръ за преподаваніемъ Закона Божія въ среднееучебныхъ заведеніяхъ у насъ принадлежитъ мѣстнымъ архіереямъ. Они же дѣлаютъ свои выводы по заученнымъ отвѣтамъ учениковъ на экзаменѣ. Большинство законоучителей боятся такихъ экзаменовъ больше чѣмъ сами ученики, что очень понятно, если имѣть въ виду іерархическія отношенія. И вотъ, нѣкоторые стараются заранѣе обезпечить себѣ успѣхъ экзамена. За нѣсколько дней они распределяютъ между воспитанниками всѣ билеты, по которымъ обыкновенно, слѣдуя обычаю, они экзаменуются. Каждому изъ нихъ ничего не стоитъ твердо выучить отвѣты на одинъ

или два билета. Экзаменъ ведется такъ должно, что всѣ под-рядъ отвѣчаютъ безъ заминки. Архіерей доволенъ, высказываетъ свое удовольствіе и воспитанникамъ и законоучителю, составляетъ выгодное понятіе объ ихъ религіозномъ направленіи. А какое страшное нравственное развращеніе внесено въ юныя сердца, никто этого и не подозрѣваетъ. Что же удивительнаго, если ученики и потому въ самой жизни всю свою общественную и государственную службу основываютъ на обманѣ. Они начали дѣлать сдѣлки съ своей совѣстью еще подъ руководствомъ законоучителя. Конечно, мы не хотимъ обвинять всѣхъ законоучителей въ такомъ нечестномъ отношеніи къ дѣлу; наоборотъ, мы даже убѣждены, что большинство изъ нихъ не допускаетъ и мысли о такихъ развращающихъ поступкахъ; но въ то же время и говоримъ не о преданыхъ старинѣ глубокой, а о временахъ очень къ намъ близкихъ. Мы хотимъ только показать къ чему могутъ приводить экзамены, если имъ придавать особенное значеніе. А они всегда будутъ считаться важными и необходимыми, если на Законъ Божій будутъ смотрѣть просто какъ на уроки на ряду съ другими учебными предметами.

Въ настоящее время, какъ скоро заходитъ рѣчь о недостаточномъ религіозномъ образованіи въ нашихъ училищахъ и предлагается вопросъ о средствахъ улучшить и усилить его, приходится слышать одинъ отвѣтъ отъ большинства нашихъ законоучителей: необходимо увеличить число уроковъ по Закону Божію и съ этимъ вмѣстѣ, конечно, расширить программу богословскаго ученія. Это наводитъ насъ на заключеніе, что дѣйствительные недостатки въ преподаваніи не замѣчаются, что всю вину видятъ только въ недостаткѣ времени и въ маломъ объемѣ богословско-научнаго курса. Но мы спросимъ: гдѣ же предѣлы этого расширенія времени и программы, и усилится ли религіозное направленіе въ учащихся отъ того, что въ программу внесется болѣе догматическихъ подробностей съ подобающими священными текстами, или болѣе подробностей въ изложеніи богослуженія и церковныхъ обрядовъ, или, наконецъ, болѣе фактовъ въ церковной исторіи? Въ отвѣтъ на это мы укажемъ на наши духовныя семинаріи, гдѣ нельзя пожаловаться ни на время, ни на программы по Закону Божію; но развѣ жизнь большинства нашего сельскаго духовенства выказываетъ истинную религіозность и правильное о ней понятіе? Намъ же кажется, что расширеніе программы въ заведеніяхъ не специально-богословскихъ скорѣе принесетъ вредъ, чѣмъ пользу, потому что расширять ее можно только въ вопросахъ научныхъ; а всѣ такіе вопросы никакъ не под-

ходить къ швольному возрасту; вбивать же богословское учение подъ предлогомъ большаго религіознаго развитія, нужнато для истинно-христіанской жизни и вбивать въ умъ, неподготовленный для принятія высшихъ истинъ, значить не согласоваться съ натурой человѣка, въ которой всякое извѣстество не перерабатывается естественно, а только внушаетъ крайнее отвращеніе. Не слѣдуетъ ли опасаться такихъ же результатовъ отъ стремленія занимать незрѣлые умы разными богословскими вопросами въ неумѣренномъ количествѣ?

По нашему мнѣнію, слѣдовало бы даже сократить существующія программы, особенно въ догматической части, исключивъ разныя подробности, которыя слишкомъ обременяють память учениковъ и не даютъ матерьяла для того, чтобы могли выработаться правильныя христіанскія понятія. Вся же вина заключается въ томъ, что этотъ учебный предметъ, названный у насъ Закономъ Божиимъ, не разработанъ педагогически. Программы для него составлялись высшими представителями церкви, но не представителями педагогів. Цѣли и средства преподаванія не согласованы съ требованіями возраста. Слишкомъ много расчитывается дѣйствовать на память, слишкомъ большое стремленіе преклонять къ вѣрѣ умъ, и слишкомъ малы попытки проникать въ сердце, на которое болѣе всего расчитываетъ евангельское ученіе, доступное въ своихъ основахъ всякому возрасту.

Не разработанъ этотъ предметъ педагогически, благодаря только тому странному и невѣрному взгляду, котораго всѣ держатся, будто законоучителемъ можетъ быть каждый священникъ, какъ прежде полагалось, что школьнымъ учителемъ можетъ быть всякій мало-мальски грамотный человѣкъ. На самомъ же дѣлѣ, если требуется основательная педагогическая подготовка для всякаго, желающаго быть хорошимъ преподавателемъ, то тѣмъ болѣе для законоучителя, которому вѣряется важная задача образовывать члена церкви, основанной на любви, мирѣ и свободѣ. Объ этой-то подготовкѣ наши духовныя училища до сихъ поръ не заботились, и не мудрено, что законоучительство у насъ не двигается впередъ вмѣстѣ съ успѣхомъ нашей педагогії. Оно стоитъ какъ-то особнякомъ, внѣ провѣрки швольнаго начальства, которое не считаетъ себя въ правѣ вмѣшиваться въ дѣла священника даже съ оцѣнкою чисто-педагогической, особенно если это начальство принадлежитъ другому вѣроисповѣданію, что у насъ часто встрѣчается. Наши педагоги считаютъ блаторазумнымъ сторониться отъ вопросовъ, касающихся преподаванія Закона Божія, предоставляя это дѣло силамъ духовенства; а оно чуждается

педагогическая, основанная на изученіи физической и психической природы человѣка. Вотъ отчего педагогическая сторона нашего законоучительства очень мало разработана, не смотря на то, что между законоучителями были и есть люди талантливые и съ большимъ вліяніемъ на учениковъ. Но они предпочитали не высказываться, хотя и сознавали, что программы стѣсняютъ учительскую ихъ дѣятельность. Вѣроятно ихъ стѣсняла и житейская опытность, выразившаяся въ поговоркѣ: «одинъ въ полѣ не воинъ».

Какъ бы то ни было, но если есть наука о воспитаніи, то необходимо ее выставить на видъ тѣмъ лицамъ, которыя связываютъ школу съ церковью и которыя стараются удержать за собою право на преподаваніе Закона Божія. Имъ настоятъ крайняя необходимость специально готовить законоучителей-педагоговъ, которые бы могли стать на ряду съ другими дѣятелями школы, а не идти позади ихъ, или совершенно отдѣльно отъ нихъ, какъ люди, будто бы непричастные общему дѣлу, а отмежевавшіе себя въ школѣ совершенно особое и мнимо-независимое положеніе. Тогда они обратятъ должное вниманіе на выводы и совѣты извѣстныхъ педагоговъ, которые много старались о всестороннемъ и естественномъ развитіи въ школьномъ возрастѣ.

«Черезъ-чуръ раннее преподаваніе религіи, — говоритъ одинъ изъ нихъ, — пока еще дѣти не въ состояніи постичь вѣроученіе, скорѣе вредно, нежели полезно; оно заставляеть ихъ относиться къ Закону Божию равнодушно и даже съ отвращеніемъ; вѣдь религія тогда только можетъ быть благодатною, полезною совѣтницею въ ихъ жизни, когда просвѣтляетъ умъ и согреваетъ сердце, а не тогда, когда ее низводятъ до простого предмета памяти»... «Нравственное образованіе, — говоритъ другой, — эта великая основа всего, отъ которой зависитъ все достоинство, всякое истинное благо человѣка и гражданина, должно составлять важнѣйшую отрасль преподаванія. Но только отнюдь не заучиваніемъ десяти заповѣдей и членовъ вѣры. Давно пора отстать отъ душегубнаго механизма мертвящей катихизаціи и путемъ, болѣе отвѣчающимъ свойству человѣческаго духа, позаботиться о просвѣщеніи молодой души. Добродѣтель нельзя научать, а по катихизису и подавно: это дѣло сердца, а не памяти; она основана не на знаніи, а приобрѣтается навыкомъ. Наставникъ, имѣющій въ виду склонить малолѣтнихъ къ добру, вступитъ потратить трудъ свой, если вздумаетъ посредствомъ катихизиса и текстовъ вселить въ ихъ сердцахъ добродѣтель. Онъ вѣрнѣе достигнетъ цѣли, если встати, во-время и въ надлежащемъ видѣ изложенными разсказами увлечь ихъ чувства и исполнить ихъ фанта-

зію лишь благородными образами, а ихъ сердца доблестными порывами»¹⁾.

Руководствуясь настоящей педагогіей, наши законоучители-педагоги, можетъ быть, согласятся, что уроки по Закону Божію должны быть обращены въ сердечныя бесѣды, которыя сблизятъ учениковъ съ ихъ наставникомъ такъ, что они безбоязненно и съ довѣрчивостію будутъ къ нему относиться со всѣми своими недоумѣніями и сомнѣніями. Въ настоящее время рѣдкому законоучителю приходится выслушивать откровенную исповѣдь юной души по очень простой причинѣ: высказанная громко мысль, несогласная съ вѣроученіемъ, чаще всего встрѣчаетъ суровый упрекъ въ невѣріи или ереси и вмѣсто незлобиваго разъясненія навлекаетъ на юнаго ученика подозрѣніе въ вольнодумствѣ и бываетъ причиной невѣрнаго заключенія о развращенномъ умѣ и испорченной нравственности. Понятно, что такое отношеніе къ неустановившейся мысли юноши, иногда къ возникающему скептицизму, свойственному этому возрасту и говорящему о самостоятельной работѣ ума, не можетъ вызывать на откровенную бесѣду, не можетъ допускать для нея и темъ, близкихъ къ жизни. А между тѣмъ этотъ именно возрастъ особенно нуждается въ такомъ лицѣ, которому можно было бы довѣряться въ своей внутренней борьбѣ, вызываемой разными противорѣчіями дѣйствительности съ высшими идеалами. Но чтобы сдѣлаться довѣреннымъ лицомъ молодого человѣка въ его душевныхъ безпокойствахъ, не достаточно только считаться законоучителемъ, необходимо съ первыхъ же встрѣчъ показывать себя лицомъ, способнымъ понимать молодую душу, способнымъ любить все человѣческое. Нашей молодежи до сихъ поръ не доставало такихъ руководителей. Рѣдкимъ изъ нихъ случилось найти теплую христіанскую душу, которая согрѣвала бы ихъ отъ холода полицейскаго воспитанія. Большинство выходило изъ своего школьнаго періода, не зная, на кого указать, какъ на истиннаго друга своей юности, передъ которымъ и потомъ можно изливать свою душу, еще колеблющуюся во многихъ вопросахъ жизни. Вотъ такихъ законоучителей мы представляемъ себѣ пока въ идеалѣ, и думаемъ, что только такіе и могутъ духовно связать школу съ церковью и воспитывать истинныхъ членовъ дѣйствительно христіанской церкви. Для этого не нужно хлопотать объ увеличеніи числа уроковъ по Закону Божію или о расширеніи программы: мы знаемъ, что и одна сердечная бесѣда можетъ заронить много хорошихъ сѣмянъ въ юныя души,

¹ Истор. педагогіи, Шмидта, т. III, стр. 696 и 681.

а и много холоднѣе знанійныхъ уроковъ не дадутъ ничего или даже скорѣе поведутъ къ охлажденію.

Рекомендуя замѣнить уроки бесѣдами, мы въ то же время желали бы, чтобы была забыта и всякая мысль объ экзаменахъ; они только ставятъ въ неправильныя отношенія къ самому предмету, какъ учениковъ, такъ и законоучителей, наводя и начальство на ложныя заключенія. Если хоть въ настоящее время судить по экзаменамъ, то слѣдуетъ утверждать, что лучшаго предмета дѣла нельзя и требовать: ученики въ огромномъ большинствѣ твердо отвѣчаютъ на все, означенное въ программахъ. Но видно изъ этого требуютъ недовольные голоса, раздающіеся отовсюду; видно они судятъ о христіанинѣ не по богословскимъ его познаніямъ, а по жизни и ея стремленіямъ. Въ самомъ дѣлѣ, какъ изученіе гражданскихъ законовъ можетъ образовать хорошаго юриста, а иногда и просто сутягу, а не человѣка, проникнутаго чувствомъ законности, такъ и одно богословское ученіе не образуетъ человѣка, у котораго горятъ въ сердцѣ евангельскія слова: «любите другъ друга», «какъ хотите, чтобы поступали съ вами, такъ поступайте и вы». Развѣ въ этихъ чувствахъ можно экзаменовать человѣка? А безъ нихъ къ чему служить всѣ эти богословскія ученія? Въ нихъ ли должны быть конечные результаты религіознаго образованія? А между тѣмъ что же выходитъ изъ такихъ экзаменовъ? Юноша въ присутствіи архіерея и даже высшаго школьнаго начальства, повидимому, съ убѣжденіемъ, твердо произноситъ высокія нравственныя истины, и очень правильно рассуждаетъ о нихъ; но на самомъ дѣлѣ онъ никогда не руководствовался ими и не намѣренъ руководствоваться, а можетъ быть, и теперь отвѣчаетъ по фальшивому билету. Здѣсь онъ только приобретаетъ фарисейскую опытность, какъ выигрывать во мнѣніи людей наружнымъ богопочитаніемъ и показною религіозностью, какъ прикрывать развратъ своего сердца богословскими изреченіями. Такую школу прошли многіе изъ дѣтелей, которые причтатъ о религіозно-нравственномъ воспитаніи, замаскировавъ отъ своей собственной душевной гнили, накопившейся въ нихъ фарисейской жизни.

Вотъ какія представленія у насъ связываются съ экзаменами по Закону Божію. Не лучше ли было бы не высказывать такихъ явленій, которыя оскорбляютъ истинное человѣческое, а значить, и религіозное чувство?

Намъ скажутъ, что на экзаменахъ контролируется православное ученіе законоучителей, о которомъ судить по отвѣтамъ учениковъ. Но мы возражимъ, что экзаментъ—дѣло парадное, на ко-

торому плохой законоучитель не отличится отъ хорошаго. Какое же онъ въ дѣйствительности, можно узнать только въ классѣ, гдѣ слушаютъ его одни ученики. А тамъ, случается, вмѣсто религіи любви и мира проповѣдуется религія вражды. Изъ ревности въ православію, конечно, но неразумію, провозносится ожесточенная брань на всѣ другія христіанскія вѣроисповѣданія; католики и протестанты называются еретиками, бусурманами, которымъ не будетъ прощенія и въ загробной жизни, и которыми всѣмъ одна извѣстная дорога въ адъ. Отъ такихъ угрозъ не удерживаетъ даже присутствіе учениковъ другихъ исповѣданій. Конечно, въ большинствѣ случаевъ этотъ мнимо-религіозный гнѣвъ не производитъ ни на кого особенно сильнаго впечатлѣнія. Въ нашемъ обществѣ настолько развита вѣротерпимость, что проповѣдникъ вражды самъ много терпитъ въ глазахъ своихъ даже невѣрныхъ слушателей и даетъ лишь поводъ въ шуткамъ и остротамъ. Но за то какъ можетъ пострадать религія любви въ тѣхъ школахъ, куда являются ученики изъ всѣхъ и бѣдныхъ хатъ!

Въ настоящее время особенно необходимо подумать о подготовкѣ законоучителей въ виду распространенія народныхъ школъ въ русской землѣ. Пока школы заводились только въ городахъ, не было вопроса, если не о законоучителяхъ, то о священникахъ, которые охотно сажались на мѣста законоучителей, поддерживаемые общими мнѣніемъ, что всякій священникъ способенъ быть и законоучителемъ, хотя на дѣлѣ это совсѣмъ не такъ. Но положеніе нашихъ сельскихъ священниковъ таково, что законоучительство у нихъ всегда будетъ занимать второстепенное мѣсто въ кругу ихъ обязанностей. Народъ, сильно привязанный къ внѣшнимъ церковнымъ обрядамъ, въ исполненіи которыхъ онъ находитъ исходъ естественному религіозному чувству, смотритъ и на своихъ священниковъ не какъ на учителей и наставниковъ, но какъ на официальныхъ исполнителей этихъ обрядовъ. Они же съ своей стороны видятъ свое главное призваніе въ исполненіи разныхъ требъ своихъ прихожанъ и въ огромномъ большинствѣ ихъ на что другое и не способны. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ, въ виду увеличенія доходовъ, они даже прихвачивали или принажили и такіе обряды, которые церковь никогда не утверждала. Понятно, что все это и должно считаться главными обязанностями, какъ въ ихъ собственномъ сознаніи, такъ и въ сознаніи прихожанъ. Если бы исполненіе всѣхъ этихъ требъ могло ограничиться только предѣлами храма, тогда еще можно было бы распорядиться временемъ и часть его отдавать школѣ. Но священнику приходится ѣздить по деревнямъ въ кругу своего прихода

во всякое время, часто по едва проходимымъ дорогамъ; а между тѣмъ школы нужны опредѣленные часы, которые часто приходится пропускать изъ-за какой-нибудь нужды за нѣсколько верста. Уже и теперь повсюду слышится ропотъ, что сельскіе священники оказываются несостоятельными даже въ простомъ посѣщеніи школы, не говоря уже объ удовлетворительномъ преподаваніи. Что же будетъ, когда значительно увеличится число школъ и въ одномъ приходѣ окажется ихъ нѣсколько? Возможно ли будетъ и требовать, чтобы одинъ и тотъ же священникъ посѣщалъ всѣ въ качествѣ законоучителя? При этомъ нужно имѣть въ виду и то, что не каждый и способенъ быть учителемъ; иной, чувствуя свою неспособность, будетъ радъ отклонить отъ себя эту обязанность. И будетъ ли справедливо называть человѣку такую работу, которая требуетъ всей души его, и которая безъ того будетъ исполняться но-какъ, механически, и скорѣе отразитъ учениковъ отъ разумнаго ученія, чѣмъ привлечетъ къ нему. И какая польза будетъ для школы и для церкви отъ такого невольника-законоучителя? Съ другой стороны, не слѣдовало бы допускать въ школы и такихъ священниковъ, которые своими нравственными качествами не заслуживаютъ уваженія прихожанъ. При исполненіи различныхъ требъ, нравственность священника не имѣетъ особеннаго значенія въ глазахъ народа, ему все равно, какою ногою крестить, въѣзжать, выходить въ поля съ иконами и пр.; лишь бы только онъ стоялъ на ногахъ. Но для школы это далеко не все равно. Воспитательная сторона школы сильна нравственностью наставниковъ. Какое же вліяніе на учениковъ можетъ имѣть законоучитель, если дѣти будутъ перешептываться между собою о томъ или другомъ его поступкѣ, не согласномъ съ понятіемъ о нравственности церкви? Не слѣдуетъ ли оберегать школу отъ такихъ личностей?

Сознаніе, что школа, какъ подготовка къ жизни, необходима, все болѣе и болѣе пробуждается въ народѣ; а между тѣмъ окрихиваемыя школы истощаютъ помощь съ той стороны, откуда прежде всего можно было ожидать ее. Церковь въ данный моментъ оказывается безсильною поддержать ее. Церковные представители въ народѣ, всегда чуждые духа учительства въ стѣнахъ храма, не спѣшатъ и изъ пріемовъ школы, чтобы стать крѣпкою и нравственно плодотворною связью между нею и церковью. Они ставятъ даже самое правительство въ положеніе очень невыгодное въ глазахъ народа. Оно обвиняетъ лавоты непониманія повинности тѣмъ ученикамъ народной школы, которые окончатъ изъ ней курсъ по опредѣленной программѣ. Но многіе

школы не могутъ выполнить эту программу вследствие неосостоятельности законоучителей: оначивающіе курсъ не занимались Закономъ Божиимъ и не могли получить общаго льготн. Не чѣмъ же они виноваты, что къ ихъ учению относились такъ небрежно? Не подрываетъ ли это довѣріе въ правительству или закону, не подрываетъ ли и самую школу, что уже составляетъ большое зло, которое нужно бы было какъ можно скорѣе устранить?

Въ то время какъ церковь оказывается безсильною помочь школь, а вмѣстѣ съ тѣмъ и всему народу, народная школа съ своей стороны идетъ на встрѣчу церкви и, можетъ быть, неожиданно для нея начинаетъ оказывать ей большую услугу. Она учитъ дѣтей пѣнію и составляетъ изъ нихъ церковные хоры, которые и поютъ въ праздничные дни при богослуженіи. Мы слышали въ разныхъ великороссійскихъ губерніяхъ отъ самихъ крестьянъ единогласное одобреніе такой новизны. Съ восторгомъ они рассказываютъ о томъ, какъ поютъ ихъ дѣти въ церкви. Самая служба для нихъ сдѣлалась осмысленнѣе и привлекательнѣе; они чаще стали ходить въ церковь и молиться усерднѣе подъ впечатлѣніемъ стройнаго дѣтскаго пѣнія. Даже изъ дальнихъ деревень стремятся въ ту церковь, гдѣ есть пѣніе. Хоры состояются даже изъ дѣвочекъ тамъ, гдѣ есть отдѣльныя женскія школы, что мы нашли въ ярославской губерніи въ селѣ Курбѣ. Это еще болѣе нравится крестьянамъ. Здѣсь пробуждается у нихъ врожденное эстетическое чувство человека и удовлетворяется, что имѣетъ громадное значеніе и въ смыслѣ нравственномъ, и чѣмъ особенно слѣдуетъ дорожить, такъ-какъ вся обстановка крестьянской жизни очень мало даетъ пищи эстетическому чувству и скорѣе даже подавляетъ его. А какое нравственное вліяніе это должно производить на самихъ помощнѣвъ Чувствуя, что они принимаютъ дѣятельное участіе въ богослуженіи, они лучше вслушиваются въ него и приносятся къ церкви, что, конечно, будетъ имѣть значеніе и впоследствии въ зрѣломъ возрастѣ. Къ крайнему сожалѣнію не всѣ школьные учителя могутъ заниматься этимъ дѣломъ; а изъ тѣхъ, которые могутъ, не всѣ серьезно смотрятъ на него и не всѣ охотно за него берутся; не понимая, какъ они могутъ возвысить школу въ глазахъ народа. Въ нѣкоторыхъ селахъ, мы слышали, крестьяне даже прощаютъ многіе недостатки учителей, если тѣ водятъ своихъ учениковъ на клиросъ. И не должна ли церковь воспользоваться этимъ новымъ явленіемъ въ русской жизни и поддержать его? Къ сожалѣнію и тутъ мы встрѣчаемъ, что не-

всѣ священники сочувственно относятся къ дѣтскому пѣнію и по застарѣлой ненависти ко всякой новизнѣ не пускаютъ дѣтей на канросъ. Пока церковь будетъ выставять такихъ представительницъ, до тѣхъ поръ нельзя говорить по совѣсти, что она стала въ правильныя отношенія къ русской школѣ. Но время позаботиться объ этой правильности для очевидной пользы обѣихъ.

Наша школа поставлена въ такія условія, что изъ-за нея не можетъ быть борьбы между государствомъ и церковью, какая велась и ведется въ нѣкоторыхъ западныхъ государствахъ. У себя мы видимъ совсѣмъ другое явленіе. У насъ церковь или духовенство не отстаиваетъ своихъ правъ на школу; а напротивъ, государство требуетъ отъ церкви принять участіе въ нравственномъ развитіи школы; но представители церкви чуждаются педагогикѣ и не хотятъ знать ея требованій, считая, что слово Божіе, для котораго они призываются въ школу, выше всякаго ученія и не нуждается ни въ какой посторонней опорѣ. Противъ этого никто не покушается съ ними и спорить. Но нельзя не указать, что они впадаютъ при этомъ въ важную ошибку: Слово Божіе и обученіе Слову Божію не одно и то же. Второе есть дѣло человѣческое и потому требуетъ знанія человѣческой природы, законовъ ея развитія, умѣнья примѣняться къ нимъ и всего того, на что обращаетъ вниманіе наука о воспитаніи. Пренебрегая ею, можно даже повредить и Слову Божію, которое, по ученію Христа, уподобляется сѣмени; а сѣмя для хорошаго всхода требуетъ подготовленной почвы, что уже принадлежитъ человѣческому знанію, умѣнью и заботѣ. Понявъ свое истинное призваніе въ школьномъ дѣлѣ, церковь будетъ стараться и готовить людей вполне для него годныхъ, которые не будутъ враждебно относиться ко всѣмъ другимъ наукамъ, противоположая человѣческое божескому съ цѣлью унижить и уничтожить первое вмѣсто того, чтобы показать тѣсную связь между ними въ стремленіи человѣка къ высшей истинѣ, которая и есть основаніе каждой науки. Эта враждебность въ настоящее время нерѣдко высказывается въ классахъ Закона Божія. И нельзя сказать, что она остается безслѣдною для учениковъ; но только направляетъ не въ ту сторону, куда мѣтятъ враги наукъ. Эти люди обыкновенно такъ грубо выражаются, что вызываютъ улыбку недоумѣнія и въ то же время непріязненно встрѣчаютъ всякое возраженіе или сомнѣніе, чувствуя себя не въ силахъ разумными доводами подтвердить свои слова. Какъ скоро въ ученикѣ, сколько-нибудь развитомъ наукою, въ которую онъ начинаетъ вѣрить, является неопровергнутое сомнѣніе, онъ уже начи-

наеть подозрѣвать авторитетность словъ своего законоучителя, отчего, конечно, должно пострадать и то ученіе, которое составляетъ сущность предмета Закона Божія: ученикъ наконецъ не знаетъ, кому и чему вѣрить, что составляетъ сущность религіи и что должно отнести къ личнымъ взглядамъ преподавателя. И вотъ начало ранняго скептицизма, отъ котораго слѣдовало бы оберегать юношу.

Но въ народной школѣ такой грубый пріемъ возвышать религію (которая того и не требуетъ) на счетъ науки можетъ принести существенный вредъ. Онъ не дастъ правильнаго понятія о религіи и вооружитъ противъ всякихъ научныхъ познаній, значить, повредитъ главнымъ стремленіямъ школы. Но въ ней нельзя допускать никакого разнорѣчія, и крайне было бы прискорбно, если бы у насъ явилась борьба школы съ церковью. А она можетъ возникнуть, какъ скоро вопросъ объ образованіи законоучителей будетъ пренебреженъ нашимъ духовенствомъ. Онъ не будетъ разрѣшенъ совершенно удовлетворительно и тогда, если духовенство откажется отъ исключительнаго права занимать законоучительскія мѣста въ низшихъ школахъ, что рано или поздно должно произойти по несоотвѣтствію числа сельскихъ приходовъ съ числомъ школъ. Во всякомъ случаѣ оно крѣпко будетъ стоять, чтобы удержатъ за собою надзоръ за преподаваніемъ Закона Божія. Но кому будетъ препорученъ этотъ надзоръ? Если безъ исключенія всѣмъ приходскимъ священникамъ, то дѣло школы нисколько не выиграетъ. Самымъ сильнымъ врагомъ школы обыкновенно является человѣкъ, непонимающій педагогическаго дѣла и желающій показать свою власть надъ нею. При той грубости нравовъ, какою отличаются многіе изъ сельскаго духовенства, интересы школы для нихъ всегда будутъ послѣднимъ дѣломъ; а личные расчеты, зависть, сварливость, неумѣнье владѣть собою и т. п. будутъ вносить въ школу раздоръ; а клеветы и доносы (къ которымъ, къ сожалѣнію, пристрастны очень многіе изъ этого сословія) будутъ безпрестанно волновать начальство, набрасывая тѣмъ подозрѣнія на учителей, можетъ быть, самыхъ добросовѣстныхъ и достойныхъ. Мы говоримъ это не по однимъ отвлеченнымъ соображеніямъ, а на основаніи многихъ фактовъ, извѣстныхъ вѣроятно не намъ однимъ. Священникъ прочтѣтъ молодого учителя, вновь прибывшаго въ сельскую школу, въ женихъ къ своей дочери. Но тотъ не показалъ расположенія къ невѣстѣ, и пастыръ пылаетъ гнѣвомъ и не гнушается никакими средствами, чтобы уронить учителя въ глазахъ начальства и даже своей пастви; а между

тѣмъ учитель былъ человѣкъ достойный и могъ бы съ успѣхомъ вести школу. Понятно, что, пользуясь правомъ оффиціальнаго надзора, грубый человѣкъ будетъ считать себя въ правѣ и оскорблять личность школьнаго учителя, не стѣсняясь ни чѣмъ присутствіемъ, заявлять ему такія требованія, какія не оправдываются никакою педагогіею, а главное, будетъ имѣть развращающее вліяніе на самихъ учащихся дѣтей. Понятно и то, что при такихъ отношеніяхъ священника къ учителю чаще всего виноватымъ будетъ оставаться учитель въ глазахъ начальства, которое всегда будетъ считать щекотливымъ имѣть непріятное дѣло съ духовнымъ вѣдомствомъ. И гдѣ найдетъ себѣ управу оскорбленный или оклеветанный бѣдный учитель? Послѣ многихъ такихъ фактовъ общественное мнѣніе наконецъ будетъ рѣзко высказываться не въ пользу духовенства и мы спрашиваемъ: достаточно ли будетъ обезпечено религіозное образованіе народа и достаточно ли будетъ ограждена церковь отъ разныхъ нареканій и обвиненій въ томъ, что она невнимательно отнеслась къ своему призванію, не пошла на встрѣчу и духовнымъ нуждамъ народа и не выслала такихъ пастырей, которые могли бы быть доброжелателями, достойными наставниками и друзьями школьному учителю? Такимъ намъ пока представляется въ идеалѣ сельскій приходскій священникъ. Но чтобы онъ сталъ такимъ въ дѣйствительности, необходимо поскорѣе и всѣми силами позаботиться о томъ, чтобы духовная семинарія перевоспитала его, не выпуская ни на одинъ мигъ изъ виду, что на ней лежитъ священная обязанность приготовить не только однихъ исполнителей религіозныхъ требъ народа, но и достойныхъ наставниковъ, которые бы поняли значеніе народной школы, какъ естественной союзницы церкви. Тогда вопросъ о законоучительствѣ будетъ рѣшенъ правильно и бояться борьбы между школою и церковью не будетъ никакого основанія. Иначе она непремѣнно возникнетъ къ прискорбію тѣхъ, кому одинако дорожи интересы той и другой. Подумать объ этомъ настоятельно, пока еще есть время, но оно съ каждымъ годомъ уходитъ, потому что съ каждымъ годомъ у насъ увеличивается число школъ въ городахъ и деревняхъ, и скоро вопросъ о законоучителяхъ можетъ сдѣлаться вопіющимъ вопросомъ. Современная школа не можетъ довольствоваться тѣмъ, что въ настоящій моментъ могутъ предложить ей представители церкви. Помимо нихъ выработался у нея свой идеалъ, отъ котораго она не можетъ отступить, какъ бы его ни тѣснили люди посторонніе, не имѣющіе понятія о разумныхъ условіяхъ существованія школы. Приходится выбирать одно изъ двухъ: или школа со

своимъ идеаломъ, который необходимо усвоить каждому ея руководителю, или поголовное народное невежество—врагъ церкви, государства и самого народа. Слѣдственно, едва ли кому выгодно поддерживать это послѣднее, если не имѣть въ виду своекорыстныхъ личности, которые не отказываются въ мутной водѣ ловить рыбу.

IX. Цѣль общеобразовательной школы.

Наши среднія школы называются общеобразовательными. Съ этимъ прилагательнымъ онѣ противуполагаются школамъ специальнымъ. Но въ нашихъ понятіяхъ, кажется, не проведена между ними ясная черта; отсюда у насъ является нѣрѣдко смѣшеніе понятій вмѣстѣ съ недоумѣніемъ, что принять за предметъ общеобразовательный и что за специальный. Школы ставить на видъ цѣль общеобразовательную; а какая цѣль общаго образованія, мы позволимъ себѣ усомниться, что школа исполнѣ выискивала себѣ это понятіе. Стоитъ только просмотрѣть программы всѣхъ нашихъ среднихъ школъ, чтобы убѣдиться, что эти кабинетныя произведенія составлены безъ всякой общей идеи. По нимъ трудно вывести понятіе о человѣкѣ, получившемъ общее образованіе: по однимъ, это—человѣкъ, получившій столько познаній изъ географіи, исторіи, математики, физики и разныхъ другихъ предметовъ, вмѣстѣ съ нѣкоторыми иностранными языками (предполагая, что все это основательно усвоено, хотя въ дѣйствительности у большинства того не бываетъ); по другимъ, это—человѣкъ, занимавшійся, можетъ быть, и тѣми же предметами, но въ другомъ объемѣ; по третьимъ—человѣкъ, много упражнявшійся надъ грамматиками классическихъ языковъ, надъ чтеніемъ разныхъ отрывковъ изъ классическихъ литературныхъ произведеній и, такъ сказать, понюхавшій кое-что изъ нѣкоторыхъ наукъ. При этомъ вы себя съ недоумѣніемъ спрашиваете: въ чемъ же заключается сущность образованія; по какимъ соображеніямъ въ цѣляхъ образованія одной программѣ нужно занимать будущаго образованнаго человѣка исторіей два часа въ недѣлю, а другой—три; одна считаетъ нужнымъ знакомить съ такими частями математики, до которыхъ другая и не прикасается? Точно такъ же и по всѣмъ прочимъ программнымъ предметамъ. Значитъ, цѣли общаго образованія не однѣ и тѣ же; а въ такомъ случаѣ и общее образованіе дѣлится также на специальности. Тутъ ужъ вы совсѣмъ становитесь въ тупикъ: логическая несообразность ужъ очень поразительна. Начинаете прислушиваться къ объясненію педагоговъ; одни говорятъ, что основныя

общаго образованія лежать въ научныхъ познаніяхъ; другіе возражаютъ, что наука дѣло второстепенное; вся сила въ древнихъ языкахъ, которые, пріучая перекладывать чужія мысли съ одного языка на другой, означаютъ удивительныя чудеса въ умственномъ развитіи. Согласитесь ли вы съ тѣми или съ другими, а все же не устраните отъ себя заключенія, что общее образованіе у насъ дѣлится на спеціальности, и слѣдовательно общее о немъ понятіе еще не выработалось. Затѣмъ, вы можете обратиться къ практикуемымъ учебникамъ: у каждаго своя опредѣленная цѣль, но цѣль исключительно научная, слѣдовательно, болѣе или менѣе спеціальная. Гдѣ же та общая идея, по которой педагогически разрабатывался учебникъ, идея, которая бы опредѣляла объемъ его и тѣсно связывала бы его съ общеобразовательными цѣлями? Каждый преподаватель, считающійся специалистомъ по своему предмету, старается передать своимъ ученикамъ какъ можно больше свѣдѣній въ интересахъ своей науки; но у него нѣтъ той общей идеи, которая бы удерживала его въ строгихъ предѣлахъ, опредѣленныхъ развѣшеннымъ вопросомъ: что нужно для общаго образованія?

Не найдете вы отвѣта на свой вопросъ и въ средѣ тѣхъ, которые охватываютъ курсъ въ этихъ общеобразовательныхъ школахъ. У даровитыхъ изъ нихъ окажется, можетъ быть, довольно познаній по разнымъ наукамъ; но зато какъ мало высшихъ понятій, которыя должны бы были связывать въ одно цѣлое всѣ эти разнородныя познанія, пріобрѣтенныя памятью въ разное время, и которыя приводили бы его къ сознанію, для чего ему передавались эти именно познанія. У него въ головѣ много именъ, фактовъ, чиселъ, фразъ, отдѣльныхъ представлений и общихъ заученныхъ мыслей, не всегда, впрочемъ, ясныхъ, которыя скоро забудутся; но у него слышномъ мало матеріала, чтобы составлять правильныя посланія и изъ нихъ дѣлать вѣрныя заключенія въ вопросахъ, касающихся его жизни и физической, и умственной, и нравственной; у него нѣтъ никакого критерія, чтобы обсуживать явленія жизни, и тѣ общіе выводы, которые вытекаютъ изъ книгъ и выдаются ему за послѣднее слово науки. Отъ неясности высшихъ понятій у него нѣтъ твердой опоры ни для мысли, ни для поступковъ. Напрасно намъ говорить о томъ прочномъ формальномъ умственномъ развитіи, которое является плодомъ наученія классическихъ языковъ. Не оспаривая этихъ фактовъ, мы скажемъ, что по меньшей мѣрѣ странно развивать аппетитъ и не давать пищи, развивать умственные силы и не давать нужнаго матеріала для того минимума

нія, на которое вынуждены жизнь. Не будет же думать молодой человек ни школы о периодах Цицерона и о героях Софокла или Виргилия. Жизнь встрѣтит его множеством вопросов, для разрѣшенія или, по крайней мѣрѣ, уясненія которых потребуются не только приготовленный хрѣстическій умъ, но и выработанныя ясныя понятія о всемъ томъ, что связывается съ нашею жизнью. Безъ нихъ, что сдѣлается вашъ развитый умъ? Цитаты изъ Оукендида и Тита Ливія не помогутъ, а настоящій научный матеріалъ, нужный для правильныхъ выводовъ, оказывается очень скудный. Отсюда является блужданіе ума, мечтаніе, вытекающее изъ случайной ассоціаціи понятій, видится недомыслие въ сужденіяхъ и поступкахъ. Очевидно, что образованіе не доведено до конца, что ему недостаетъ чего-то самаго существеннаго. Молодая натура стремится въ жизнь, кинуться, рвется къ дѣятельности, а внутри себя чувствуетъ пустоту, безпочвенность; идеаламъ развиться не изъ чего; остается или продать животными наклонностямъ, удовольствованію чувственныхъ инстинктовъ, или искать выхода изъ своего неопредѣленнаго и тяжелаго положенія въ какихъ-либо безумныхъ замыслахъ, въ которыхъ видятся все-тѣ же неясныя понятія, неразвитыя наукою. Это ли мы должны назвать образованіемъ? Или намъ уважить на тѣхъ молодыхъ людяхъ, которыхъ знакомили съ разными видами животныхъ и растеній, заставляли дѣлать разныя математическія выкладки, заучивать множество географическихъ и историческихъ именъ и фактовъ, и проч. Да, имъ старательно укладывали въ головы разныя познанія, но приведены ли они въ надлежащую связь между собою, въ такую связь, отъ которой бы просвѣтлѣло въ душѣ, сдѣлалась бы яснѣе для чего и какъ жить, въ какой сферѣ искать себя идеаловъ, чтобы почувствовалось, что учить для жизни, а не для школы. Ничего этого не видно въ томъ же блужданіи мысли, въ томъ же недомыслии, въ томъ же малосиліи ума въ вопросахъ жизни. Не разрѣшается и здѣсь вопросъ: въ чемъ полагалась сущность общаго образованія. Умственное и нравственное возлѣбаніе отъ недостаточнаго развитія высшихъ понятій не можетъ служить признакомъ образованія.

Въ нашей общеобразовательной школѣ много спеціальностей, которыя безъ нужды считаются очень важными въ виду полноты науки, но которыя, обременяя память, не служатъ къ уясненію и развитію понятій, нужныхъ для общаго образованія. Полнота науки нужна въ спеціальному ея изученію. Спеціальность собственно и заключается въ полнотѣ. Благодаря ей, спеціалистъ

имѣть большія возможности примѣнить ее къ потребностямъ жизни и въ изслѣдованіи различнѣхъ явленій въ жизни и въ природѣ. Съ ея помощью онъ усвоиваетъ себѣ научный методъ, который и пользуется въ своихъ изслѣдованіяхъ. Но простое приложеніе науки къ потребностямъ жизни еще нельзя принять за исключительную принадлежность специальности. Полагать этотъ признакъ для отличія спеціального отъ общаго было бы крайне ошибочно и даже вредно въ вопросѣ объ образованіи. Нельзя задаться мыслью учить тому, что не имѣетъ практическаго примѣненія къ жизни, на томъ только основаніи, что это уже спеціальность, которая не должна входить въ кругъ общаго образованія. Странно было бы учить арифметику безъ мысли, что она на каждомъ шагу будетъ нужна въ жизни, въ примѣненіи къ различнѣмъ ея потребностямъ. Говоря о спеціальностяхъ въ нашей средней школѣ, мы разумѣемъ не примѣненіе науки къ жизни, напротивъ, хотѣлось бы, чтобы каждый какъ можно чаще пользовался пріобрѣтенными имъ научными познаніями во всѣхъ случаяхъ жизни. Спеціальность нашей школьной науки заключается въ тѣхъ количествахъ, которыми увеличиваютъ массу познаній только потому, что они входятъ въ объемъ данной науки, но которыя не прибавляютъ въ головѣ ничего существеннаго для образованія. Для нихъ требуется только память, но не та работа ума, изъ которой вытекаютъ понятія. Въ зачету ихъ обыкновенно говорятъ, какъ же не знать этого образованному человеку. Но мы припомнимъ, что когда-то говорили то же самое и о греческой мифологіи, дѣлая ее особымъ научнымъ предметомъ въ школѣ; удерживали и въ исторіи разныя сказки, которыхъ будто бы «стыдно не знать образованному человеку»:

И дней минувшихъ анекдоты
Отъ Ромула до нашихъ дней
Хранилъ онъ въ памяти своей.

Но потомъ стали убѣждаться, что настоящее образованіе нисколько не пострадаетъ и безъ этихъ премудростей, и ученики мало-по-малу избавлялись отъ нихъ. Но вмѣсто нихъ стали требоваться другія премудрости, которыя показываютъ, что понятіе объ образованіи у насъ все еще смутно и неопредѣленно. Благодаря этому, оказалось нужнымъ увеличивать число ежедневныхъ уроковъ въ школѣ и расширять учениковъ въ ихъ школьныхъ занятіяхъ. А между тѣмъ, нельзя сказать, чтобы образованіе ихъ улучшилось.

Вглядываясь въ занятія нашихъ учениковъ, приходишь къ

мысли, что они учатся больше для школы, чѣмъ для жизни. Большая часть работъ, которыя даются имъ, не имѣютъ никакой другой цѣли, кромѣ желанія не оставлять имъ ума ни минуты въ праздности, которая есть мать всѣхъ пороковъ. Не надать имъ физическихъ силъ, задавая разные уроки, но не для того, чтобы при этомъ имѣлось въ виду достигнуть какой-нибудь намѣченной педагогической цѣли, а для того, что нужно выполнить въ срокъ данную программу; она же составлена не соразмѣрно съ назначеннымъ временемъ, потому что «нельзя же» будто бы «образованному человѣку не знать». Всего того, что въ ней наничено; а преподавателю нельзя же не имѣть въ виду экзаменовъ, по которымъ судить объ его стараніи; на экзаменахъ же требуютъ, чтобы ученики выкладывали свои познанія и чѣмъ больше, тѣмъ, конечно, лучше. О всемъ же прочемъ, что составляетъ существенное въ образованіи, на экзаменахъ, въ той формѣ, какъ онъ производится, мало узнаешь. И такъ, у школы являются свои особенныя цѣли, которыя отдѣляются отъ цѣли истиннаго образованія; а эта послѣдняя и совсѣмъ забывается въ погоняхъ за успѣшными экзаменами. Но намъ нужно не подобное школьное образованіе, а такое, которое имѣло бы въ виду жизнь, облегчало бы ее, ставило бы человѣка въ болѣе правильныя отношенія и къ природѣ и къ обществу. Для достиженія же этой цѣли школа не можетъ дѣйствовать безъ идеала. А наша школа въ лицѣ преподавателей, преслѣдуя мать всѣхъ пороковъ до истощенія силъ физическихъ, гонимая за точнымъ исполненіемъ программъ и за экзаменами до истощенія силъ умственныхъ, жила безъ идеала, и въ этомъ главный ея недостатокъ, изъ котораго развивались и всѣ другіе. Общее образованіе можетъ только опредѣляться *по идеалу просвѣщеннаго чело-вѣка*, который и долженъ отвлечь школу отъ всѣхъ ея специальностей, опредѣливъ сущность образованія. Тогда у школы будетъ одна общая идея, надъ которою станутъ работать сообща всѣ преподаватели, и каждый своимъ трудомъ будетъ вносить только то, что нужно для осуществленія этой идеи.

Разумѣется, мы не создадимъ себѣ такого идеала, пока у насъ не выяснится понятіе о просвѣщеніи, а оно, надо признаться, крайне затемнено у насъ нашимъ предшествовавшимъ развитіемъ и ложнымъ отношеніемъ къ науцѣ. Многое принимали мы за просвѣщеніе, исключая того, что должно въ немъ заключаться. Мы не можемъ опредѣлить, когда у насъ впервые явилось это слово, но нельзя не признаться, что оно составилось очень удачно для названія самаго понятія. Въ немъ, хотя

и метафорически, резко выразился признакъ того, что мы должны разумѣть подъ истиннымъ просвѣщеніемъ. Этотъ признакъ связанъ со свѣтомъ, все кругомъ освѣщающимъ, согревающимъ, оживляющимъ. Это тотъ свѣтъ, который вспыхиваетъ въ нашемъ духѣ, освѣщая нашъ умственный и нравственный міръ, вознося нашу мысль на ту высоту, съ которой все видится яснѣе и опредѣляются лучше отношенія человѣка ко всему окружающему. Предлогъ *про* выражаетъ, что этотъ свѣтъ стремится проникнуть какъ бы *насквозь* въ существо, слѣдственно въ самую глубину его, все освѣтить и не оставить ни одного темнаго уголка. Вотъ какое понятіе заключается въ словѣ «просвѣщеніе», судя по его названію. Оно противопологается слову «невѣжество» въ смыслѣ невѣдѣнія, въ которомъ человѣкъ пребываетъ отъ малаго знакомства съ законами жизни, и которое держитъ собственную его жизнь въ бѣдности среди постоянныхъ непредвидѣнныхъ случайностей. Это противоположеніе выясняетъ намъ, что просвѣщеніе составляетъ міръ высшихъ идей, которыя приобрѣтаются черезъ изученіе всего, что существуетъ и дѣйствуетъ какъ въ насъ, такъ и внѣ насъ. Отсюда просвѣщеніе тѣсно связывается съ ученіемъ, дающимъ свѣтъ разуму и указывающимъ тотъ прямой путь, по которому слѣдуетъ идти человѣку. И такъ, просвѣщеніе не можетъ быть безъ развитія высшихъ понятій, въ которыхъ связывается, но не смѣшивается, все существующее по извѣстнымъ опредѣленнымъ законамъ и въ извѣстныхъ между собою отношеніяхъ. Слѣдственно, просвѣщенный человѣкъ не тотъ, у кого много несвязныхъ познаній или такихъ, которыя составляютъ одну какую-нибудь спеціальность; а тотъ, кто черезъ научныя познанія развитъ въ себѣ высшія понятія, которыя опредѣляютъ человѣческую жизнь въ ея отношеніяхъ ко всему окружающему, т.-е. къ природѣ и къ обществу. Просвѣщеніе вызываетъ присущія человѣку стремленія къ истинѣ, правдѣ, добру и изящному и сами имъ поддерживаются. Слѣдственно, съ просвѣщеніемъ соединяются всѣ сферы дѣятельности—и ученаго, и администратора, и судьи, и медика, и артиста, и филантропа, независимо отъ тѣхъ спеціальныхъ познаній, которыя имъ нужны для дѣятельности. Можно быть очень ученымъ спеціалистомъ и въ то же время человѣкомъ мало просвѣщеннымъ, т.-е. безъ тѣхъ высшихъ понятій, которыя возвышаютъ человѣческую жизнь, расширяя и освѣщая умственный и нравственный горизонтъ. Съ другой стороны можно быть очень просвѣщеннымъ человекомъ безъ всякаго права называться спеціалистомъ по какой бы ни было отрасли наукъ.

Но опредѣляя такимъ образомъ просвѣщеніе и просвѣщеннаго человѣка, мы не можемъ сказать, что во всѣ времена людямъ ясно представлялись эти понятія. Масса, относясь съ уваженіемъ къ самому слову, очень часто враждебно относилась къ передовымъ двигателямъ просвѣщенія, тѣмъ людямъ, которые путемъ изученія жизни и природы стремились расширить умственный круговоръ или выяснить какія-либо нравственные понятія, чтобы привести жизнь въ большее соотвѣтствіе съ законами физическими или нравственными. Ихъ новыя открытія развивали и новыя понятія и разрушали ассоціацію представленій и понятій, которая слагалась у современниковъ съ самаго дѣтства, къ которой они такъ привыкли и отъ которой отказаться было бы для нихъ трудно, какъ отъ какой-то святыни. Они дружно вступались за нее, а тотъ, кто ставилъ имъ новую, высшую ступень къ просвѣщенію, являлся въ ихъ глазахъ не просвѣтителемъ, а развратителемъ. Сущность просвѣщенія ускользала изъ ихъ понятія, и этимъ словомъ они называли то, что не составляло просвѣщенія, нерѣдко блескъ свѣтской жизни или даже недостатки людей, которые назывались просвѣщенными только по недомыслию. Это смѣшеніе понятій ввело въ ошибку и Жанъ-Жака Руссо, который вдумалъ доказывать, что просвѣщеніе приноситъ больше зла, чѣмъ добра. Но не смотря на все это, путемъ къ просвѣщенію всегда считалось ученіе, для котораго и назначались раніе юношескіе годы. Юноша долженъ былъ пройти какую-нибудь школу, чтобы получить право назваться просвѣщеннымъ. Правда, и школа нерѣдко искажала идею просвѣщенія, если не теряла ее совсѣмъ изъ виду, или задавалась такими специальными задачами, которыя не выясняли, а затемняли понятія о человѣкѣ и о правильномъ его отношеніи къ обществу. Но тѣмъ не менѣе наука всегда считалась просвѣтительною силою, хотя нерѣдко ставилась такъ, что не могла достигать настоящей цѣли.

Наши школы съ начала прошедшаго столѣтія также заводились во имя просвѣщенія, даже при той скудости наукъ, какія вводились въ нихъ. Но идея просвѣщенія связывалась только съ удовлетвореніемъ тѣхъ нуждъ, какія чувствовало русское государство. Наше просвѣщеніе началось прямо со специальностей, слѣдовательно, лишено было той силы, которая составляетъ его сущность: потребности жизни практической вziali сильный перевѣсъ надъ потребностями духовной жизни. Отсюда не могъ развиться и идеаль просвѣщеннаго человѣка. Школа работала безъ всякаго идеала, потому что долгое время вели ее Цифиркинны

и Кутейкины. Подражая Европѣ, мы ссылались на вѣковые ея опыты безъ всякаго соображенія съ ея историческимъ развитіемъ, учили въ школахъ учебники по разнымъ научнымъ предметамъ, какъ это дѣлалось въ Европѣ, и отличали просвѣщеннаго чело-
вѣка отъ непросвѣщеннаго или по французскимъ разговорамъ, или по школьному его диплому, въ которомъ значилось, что онъ учился разнымъ языкамъ и наукамъ. Но этотъ просвѣщенный чело-
вѣкъ въ жизни выказывалъ самое скудное развитіе ума, самыя грубыя нравственныя понятія. Оставалось только сожалѣть и время, и трудъ, потраченные имъ на затверживание учебни-
ковъ, которые скорѣй затемнили, чѣмъ просвѣтили его душу. Конечно, были блистательныя исключенія, которыя сумѣли сами додуматься до высшихъ понятій, иные даже на горе себѣ; но мы разумѣемъ большинство. Была у насъ и такая пора, когда мы отрекались отъ Европы, заподозрѣвая науку въ злоумыш-
ленности, и провозгласили свои собственные принципы школьнаго воспитанія: «православіе, самодержавіе и народность», но только на бумагѣ и въ торжественныхъ рѣчахъ; а на самомъ дѣлѣ про-
должали безжизненно заучивать учебники съ нѣкоторыми огра-
нченіями и думать о табели о рангахъ, надъ которой не воз-
вышались наши понятія. Понятіе о просвѣщеніи служило до того, что восемнадцатилѣтній юноша, оканчивающій курсъ въ чинѣ девятаго класса, казался чуть-чуть не идеаломъ просвѣщен-
наго чело-
вѣка; а онъ не замедлялъ проявлять свой идеализмъ на паркетѣ въ бойкихъ и утонченныхъ французскихъ разгово-
рахъ и на службѣ въ казенныхъ наживахъ или въ секретныхъ
взяткахъ. Мы знали одного, который безъ краски въ лицѣ гово-
рилъ, что онъ съ удовольствіемъ промѣнялъ бы все свое обра-
зованіе на порядочный кушъ денегъ. Вотъ какъ цѣнилось обра-
зованіе нашими просвѣщенными людьми. Но если цѣнить на
деньги и по совѣсти, то не стоило оно и гроша, хотя казнѣ
обходилось не дешево.

Въ послѣдніе годы наши школы много, иногда даже черезъ
чуръ много, стали хлопотать объ умственномъ развитіи учени-
ковъ, и каждый преподаватель развивалъ по своему и тянулъ
въ свою сторону; растягивали бѣдный умъ, но силачей не выхо-
дило. Пронизала важная ошибка въ томъ, что средство приняли
за цѣль. Учатъ музыкѣ не для того, чтобы развивать кисть
руки, а для того, чтобы научить хорошо разыгрывать всякія
ноты, а руки уже сами равняются отъ необходимыхъ упражне-
ній. Невозможно развивать какія-либо силы безъ цѣли дойти до

какого-нибудь опредѣленнаго конца, чтобы получить возможность свободно пользоваться развитыми силами въ данной работѣ. Точно также невозможно развивать однихъ и тѣ же силы съ помощью разныхъ лицъ, не сговорившихся въ общей цѣли. А въ нашей школѣ дѣлалось такъ: развивали силы и ни на чемъ иномъ ихъ не сосредоточивали; вели разными параллельными путями и, конечно, не могли довести до одного общаго пункта, потому что общей конечной цѣли у нихъ не было. Отсюда каждый преподаватель занимался только своими уроками, не видя надобности справляться съ работами своихъ товарищей; отсюда и между программами не было никакой внутренней связи; учебные предметы дѣлились на главные и второстепенные; одни назначались для развитія мыслительной способности, другія для памяти, третьи для воображенія, а иные просто для того, что не нами они заведены въ школѣ. Не было связи даже между программами и количествомъ времени, назначеннымъ для выполненія той или другой программы. Отсюда понятно, что когда заходила рѣчь объ улучшеніи школьнаго образованія, то при неясности общей цѣли, ничего другого не могли дѣлать, какъ переносить учебные предметы изъ класса въ классъ, прибавляя или уменьшая число уроковъ по каждому предмету. Нѣкоторые педагоги чистосердечно заявляютъ, что школьное ученіе дастъ значительно лучшіе результаты, если прибавить только по одному уроку на Законъ Божій или на русскій языкъ, или на математику. На вопросъ же: гдѣ для этого взять время, они, не задумавшись, отвѣчаютъ: отнимите часокъ отъ географіи, да часокъ отъ естественныхъ наукъ; образованіе отъ того существенно не пострадаетъ. Не служить ли это доказательствомъ, что въ сознаніи большей части нашихъ педагоговъ нѣтъ общаго опредѣленнаго плана? У всѣхъ стремленіе только расширять программы, но гдѣ же предѣлъ этому расширенію? и гдѣ та разумно сдерживающая сила, которая бы соединила въ одинъ планъ всѣ программы и ея части?

Сдѣлать исключительно формальное развитіе умственныхъ силъ цѣлью школы, значить задаться тѣмъ же идеаломъ, какому задается акробатическая школа, гдѣ развиваютъ физическія силы не для здоровой жизни, не для примѣненія ихъ къ какой-либо опредѣленной работѣ, а для фиглярскихъ штукъ. Развитая сила непременно будетъ акробатствовать, если ей не надъ чѣмъ будетъ работать. Надъ чѣмъ будетъ работать формально-развитый умъ, если у него въ запасѣ оказывается слишкомъ мало матеріала

для мыслей? Предполагать, что онъ можетъ выдумывать самъ кѣрныя мысли и прилагать ихъ къ жизни, значить не знать даже элементарной психологіи. Какъ бы будь развитъ умъ съ формальной стороны, но не опираясь на точныя научныя познанія о жизни природы и человѣка, онъ не можетъ правильно обсудить ни одного явленія жизни. Въ своей самонадѣянности онъ, пожалуй, будетъ разсуждать обо всемъ, не будетъ во всемъ указывать полное недомысліе. Онъ будетъ поражать риторическими фразами, которыхъ у него останется въ памяти много отъ школьнаго ученія, можетъ быть, блестящею рѣчью, но наполненною пустомысліемъ, или общими пріятіями, или скорооцѣнными заключеніями, которыя имѣютъ силу истины для такихъ же умовъ, какъ онъ самъ. Развѣ это не умственное акробатство? Развѣ такое развитіе даетъ содержаніе для духовной жизни, даетъ твердыя основы, которыя составили бы отпоръ всѣмъ измышленіямъ мечтательныхъ головъ? Чтѣ съ такимъ развитіемъ сдѣлаетъ юноша подъ вліяніемъ множества впечатлѣній отъ жизни, если его понятія о человѣкѣ, объ обществѣ, о государствѣ, о гражданѣ и проч. остались не выясненными, точно такъ какъ и многія нравственныя понятія? А они должны были остаться не выясненными, потому что они выясняются только на основаніи многихъ научныхъ познаній, которыхъ у него слишкомъ мало; късто же ихъ было въ головѣ много фактовъ, именъ, чиселъ, отрывочныхъ фразъ, которымъ ничего ему не выясняли, и скоро забывались. Что мудренаго, что пылкій юноша, утомленный одними формальными безжизненными работами ума въ школѣ, и лица жизни, принимаетъ на кѣру за истину всякую новую мысль, связанную съ жизнію, хотя бы дѣйствительность не представляла никакой почвы для ея осуществленія. Но гдѣ же ему обсудить дѣйствительность, когда ему смутно представляются всѣ ея законы? Онъ набрасывается на чтеніе, но тамъ принимаетъ всякую смѣлую гипотезу за доказанную истину и, пользуясь ею, оставляетъ себя въ самое ложное отношеніе не только къ обществу, но даже къ природѣ.

Изъ всего этого ясно, что та школа еще плохо вооружаетъ юношу, которая думаетъ только объ одномъ формальномъ развитіи ума. Такое развитіе должно быть только однимъ изъ средствъ въ стремленіи къ идеалу, каковымъ должна задаваться настоящая школа. А этотъ идеалъ есть идеалъ просвѣщеннаго человѣка. Съ просвѣщеніемъ же, какъ мы видѣли, соединяются такіа познанія, изъ которыхъ вырабатываются въ душѣ человѣка выс-

шія понятія, необходимы для того, чтобы поставить себя въ болѣе правильныя, т.-е., разумныя отношенія ко всей окружающей жизни. Какія же это высшія понятія? Для выраженія ихъ въ языкѣ существуетъ не много словъ, которые знакомы какъ безграмотному крестьянину, такъ и высоко-просвѣщенному человѣку. Возьмемъ для примѣра слово *человѣкъ*: оно слѣпится въ устахъ всякаго, но какъ различны понятія, которые соединяются съ нимъ. Для одного оно—святѣйшее изъ знаній; для другого—не болѣе, какъ простая кличка, отличающая отъ прочихъ животныхъ. Для того, чтобы перейти отъ этого грубаго понятія до возвышеннаго, которое заставляетъ полюбить человѣка, какъ существо нравственное, стоящее неизмѣримо выше надъ животными, хотя съ физической стороны онъ есть только видъ животнаго, того понятія, которое внушаетъ желаніе служить человечеству, нужно постепенно выиснять много низшихъ понятій, относящихся къ міру физическому и нравственному. Просвѣщенный человѣкъ съ высшими понятіемъ о человѣкѣ долженъ одинаково вѣрно понимать и природу внѣшнюю и свою собственную, точно такъ же какъ и свои нравственныя отношенія къ людямъ и обществу. Но и этого мало; онъ долженъ понимать и отношеніе настоящаго момента своей жизни ко всѣмъ предшествовавшимъ, какимъ путемъ дошло общество, народъ, человечество до настоящаго момента. Тогда только будетъ ему ясно настоящее понятіе о человѣкѣ, а съ тѣмъ вмѣстѣ и о гражданствѣ. Вотъ наше идеальное представленіе просвѣщеннаго человѣка, и вотъ что должна имѣть въ виду школа, разсуждая, къ чему и какъ вести юное поколѣніе. Давайте ему такого матеріала, съ которымъ онъ могъ бы постепенно возмнаться отъ низшихъ понятій къ высшимъ, не смѣшивая ихъ. Работайте съ нимъ надъ этимъ матеріаломъ, опираясь на законы физическіе и психическіе. При этомъ формальное развитіе ума будетъ совершаться само собою; но при этомъ у него постоянно будетъ увеличиваться запасъ истинъ, на которыхъ онъ можетъ твердо опираться, принимая впечатлѣнія отъ собственной жизни. Притомъ же нечего опасаться, что забудутся тѣ или другія сообщенныя познанія. Понятіе, выработанное такимъ путемъ, никогда не забудется; оно, напротивъ, вѣчно будетъ развиваться и расширяться. Опредѣляя, какимъ идеаломъ должна задаться школа, мы не мечтаемъ о невозможномъ. Мы не предполагаемъ, что школа, выпуская юношей изъ своихъ стѣнъ, въ состояніи будетъ указывать на нихъ, какъ на воплощенные идеалы. Она должна

образовывать не идеалы, а по идеалу, что не одно и то же, должна поставить юношу на путь самоусовершенствованія, по которому обязательно идти просвѣщенному человѣку; школа, вызывая стремленія къ истинѣ, правдѣ, добру, казачному, не будет навязывать идеалъ, а предоставитъ каждому въ дальнѣйшей жизни выработать свой идеалъ въ связи съ дѣятельностью, какую онъ себѣ выберетъ. Истинно-просвѣщенный человѣкъ всегда будет искать себѣ дѣятельности, потому что она сдѣлается потребностью его развитой природы, она соединитъ его съ обществомъ и дастъ ему право на званіе гражданина.

Изъ всего нами сказаннаго мы дѣлаемъ такіе выводы:

Стремленіе человѣчества къ просвѣщенію доказывается исторією. Оно признается добромъ. Школа вызывается этимъ стремленіемъ; слѣдственно, она можетъ исполнять свое жизненное назначеніе только тогда, когда будетъ имѣть въ виду идеалъ просвѣщеннаго человѣка. Если таковой человѣкъ отличается развитіемъ высшихъ понятій, которое пріобрѣтается черезъ научныя познанія, то и школа должна идти этимъ путемъ, примѣняясь только къ пониманію и силамъ каждаго возраста. Отсюда и школа должна дѣлиться по возрастамъ, но никакъ не по сословіямъ, такъ какъ психическіе законы у всѣхъ одни и тѣ же. Общеобразовательная школа должна быть низшая, средняя и высшая; внутреннюю связь между ними долженъ составить одинъ и тотъ же идеалъ; а различіе — въ разныхъ степеняхъ его достиженія, въ большей или меньшей полнотѣ высшихъ понятій. Всѣ онѣ имѣютъ конечную цѣль одну и ту же — довести до извѣстной ясности понятія о природѣ и человѣкѣ въ отдѣльности и объ отношеніи человѣка къ природѣ, но только въ разныхъ объемахъ. Средняя школа естественно продолжаетъ дѣло низшей, точно такъ какъ высшая — дѣло средней; переходъ изъ одной въ другую долженъ быть свободный. Всѣ учебные предметы должны стремиться къ одной цѣли — дать каждому возрасту столько, сколько онъ можетъ принять, чтобы изъ пріобрѣтенныхъ познаній могли выработаться въ извѣстномъ объемѣ и содержаніи понятія о природѣ и человѣкѣ, понятія, надъ пріобрѣтеніемъ которыхъ долженъ трудиться умъ самостоятельно, пріобрѣтая въ то же время и формальное логическое развитіе.

Мы утверждаемъ, что общеобразовательная школа не должна задаваться никакими спеціальными цѣлями, несмотря на могущее быть возраженіе, что жизнь, къ которой должна готовить школа, требуетъ труда, работы, дѣла; а они въ свою очередь требуютъ въ наше время спеціальной подготовки. Согласно съ этимъ по-

слѣднимъ, мы убѣждены въ необходимости отдѣльных спеціальныхъ школъ или учебныхъ мастерскихъ, привороженныхъ къ общеобразовательнымъ школамъ, изъ которыхъ могли бы туда поступать дѣти старшаго возраста или юноши. Пускай изъ низшихъ школъ поступаютъ дѣти четырнадцати или пятнадцатилѣтняго возраста въ учебныя мастерскія или въ низшія сельскохозяйственныя школы; изъ среднихъ школъ переходятъ юноши въ коммерческія училища, въ школы техническихъ, инженерскихъ, въ военныя училища, въ учительскія семинаріи и разныя другія профессиональныя школы; наконецъ, изъ высшихъ школъ — въ университеты и въ высшія спеціальныя заведенія. Тогда не придется видѣть такихъ странныхъ и крайне прискорбныхъ явленій: молодые люди, оставивъ школу, не знаютъ, за какое дѣло взяться и куда применить въ то время, какъ вокругъ раздаются жалобы на недостатокъ людей умѣлыхъ и знакомыхъ съ дѣломъ. Не будемъ встрѣчать и такихъ юношей, которые напрасно сѣтуютъ, что школа не дала имъ познаній, нужныхъ для трудовой жизни, для добыванія куска хлѣба. Тогда изъ высшей образовательной школы будутъ стремиться въ университетъ или въ высшую спеціальную школу только молодые люди, действительно способные заниматься наукою и талантливые, и будутъ доходить тамъ до конца. Теперь же стремятся туда всѣ, даже совсѣмъ неспособные и равнодушные къ наукѣ, потому что неудовлетворенные тѣмъ маложизненнымъ образованіемъ, тѣмъ бессвязнымъ познаніемъ, которыя они получали въ школѣ, они не видятъ прямого выхода въ жизнь, чтобы применить къ какой-нибудь работѣ, за неимѣніемъ такихъ среднихъ спеціальныхъ школъ, гдѣ бы они научились прилагать свои силы и познанія къ определенному дѣлу. Они стремятся въ высшее учебное заведеніе въ надеждѣ тамъ найти себѣ удовлетвореніе; но тамъ у нихъ не хватаетъ силъ и терпѣнія дойти до конца, и вотъ на половинѣ дороги, а часто и въ началѣ бросаютъ заведеніе и являются совершенно беспочвенными. настолько развитые, чтобы разсуждать и все осуждать, они въ то же время оказываются совершенно неумѣльными ни для какого дѣла. Они начинаютъ скитальческую жизнь и дѣлаются людьми лишними въ общей жизни, тогда какъ этого не должно бы было быть, если бы они во-время могли пройти небольшую спеціальную школу, соответствующую ихъ силамъ.

Спеціальныя школы, куда могли бы поступать юноши изъ низшихъ и среднихъ общеобразовательныхъ училищъ, легко бы могли быть заводимы и правительствами, и обществами, и част-

ими лицами: онѣ не потребуютъ большихъ издержекъ, а между тѣмъ могутъ принести огромную пользу. Онѣ не только будутъ распредѣлять по работамъ всѣ наличныя молодыя силы, прошедшія правильную общеобразовательную школу, но въ скоромъ времени поднимутъ и разныя техническія и ремесленныя производства, за которыя будутъ приниматься люди съ понятіями болѣе или менѣе развитыми, и, слѣдственно, способные къ самоусовершенствованію. Вотъ когда будутъ приносить большую пользу всѣ наши общеобразовательныя школы, тѣсно связанныя съ спеціальными, но не слитыя съ ними въ одно.

В. Стоюнинъ.



ЗАКАЛЕНЬ ИЛИ НАДЛОМЛЕНЬ?

РАЗСКАЗЪ ДЖИОН ФОТЕРГИЛЛЪ.

Глава I.—Лоуренсъ-стритъ.

На сѣверо-западѣ Англіи существуетъ нѣкій большой городъ, который я назову Ирефордомъ. Хотя далеко не второй Лондонъ, онъ отличается космополитическимъ характеромъ, нѣсколько отличающимъ его отъ остальныхъ провинціальныхъ городовъ. Это, главнымъ образомъ, крупный фабричный центръ, но многочисленныя отрасли торговли привлекаютъ въ него купцовъ почти всѣхъ категорій и всѣхъ націй; ежедневно можно встрѣтить евреевъ, турокъ, язычниковъ и еретиковъ, принимая слова эти въ самомъ широкомъ смыслѣ, то на улицахъ самого города, то въ любомъ изъ его обширныхъ и многочисленныхъ предмѣстій. Тутъ и греки, и французы, и изобиліе нѣмцевъ; трудно было бы назвать національность, не приславшую хотя бы нѣсколькихъ представителей для населенія этого большого и мрачнаго города. Понятно, что въ такомъ крупномъ центрѣ богатства и торговли люди всѣхъ родовъ и сословій процвѣтаютъ, или наоборотъ, смотря по ихъ обстоятельствамъ или способностямъ, начиная съ торговаго царька, домъ котораго напоминаетъ дворецъ, нисходя черезъ всѣ степени менѣе крупныхъ капиталистовъ, помощниковъ, клерковъ, чиновниковъ, и доходя наконецъ до фабричныхъ рабочихъ, ремесленниковъ, негодлеей и бродягъ, представителей разнообразныхъ ремеселъ и профессій, хорошихъ, дурныхъ и безцѣльныхъ—въ большомъ городѣ найдется мѣсто представителямъ ихъ всѣхъ—все и вся можно тамъ встрѣтить; высшіе и низшіе члестенно сталеиваются на запруженныхъ народомъ улицахъ; но

—и это одна изъ наиболѣе характеристическихъ чертъ ирефордскихъ жителей — всѣ и каждый, начиная съ торговаго царя на вершинѣ лѣстницы, до нищаго у подножія ея, такъ заняты, что, кажется, будто и ста лѣтъ имъ будетъ мало для осуществленія всѣхъ ихъ намѣреній: они слишкомъ заняты, чтобы замѣчать, когда наталкиваются другъ на друга на улицѣ, слишкомъ заняты, чтобы остановиться и поговорить съ прітеземъ, попавшимся на встрѣчу; если вы дадите себѣ трудъ и согласитесь легкомысленно тратить время на наблюденія за встрѣчей двухъ знакомыхъ въ Ирефордѣ, вы увидите, что они, наткнувшись другъ на друга, узнаютъ одинъ другого съ чѣмъ-то вродѣ сдраганія, начинаютъ говорить очень быстро, оба разомъ, причемъ каждый понемногу отодвигается отъ другого, пока наконецъ слегка сдѣшпившіеся пальцы медленно не раздвинутся и каждый изъ собесѣдниковъ съ короткимъ кивкомъ разсѣленно не пребормочетъ: *врожайте*, послѣ чего можно видѣть, какъ они ичятся по запруженнымъ народомъ улицамъ, съ почти баснословной поспѣшностью, какъ бы желая наверстать только-что законченную жалкую бесѣду, длившуюся ровно полторы минуты. Такія вещи происходятъ въ рабочую пору, въ дѣловые часы. Когда работа на фабрикахъ превращается, склады и конторы запираются, а толпа на городскихъ улицахъ нѣсколько уменьшается, тогда въ Ирефордѣ старъ и младъ, богатъ и бѣднякъ пользуются досугомъ, который могутъ посвятить развлечениямъ и отдыху.

Городъ со всѣхъ сторонъ окруженъ предмѣстіями. Есть пространства, застроенныя красивыми домами, стоящими вдали отъ дороги, гдѣ живутъ одни богатые люди. Есть предмѣстья второго разряда, обитатели которыхъ, пожалуй, пользуются довольствомъ, но далеко не богатствомъ. Есть и такія, проходя или проѣзжая по которымъ испытывается чувство грусти — такъ безвмечны ихъ длинныя однообразныя улицы, такъ схожи безвмечныя ряды маленькихъ домиковъ, такое роковое сходство существуетъ между шарманщиками и слѣпымъ нищимъ съ собакой и всѣми этими «очень бѣдными, но безуморизненно честными» бродягами, расхаживающими по улицамъ этихъ предмѣстій, расписавъ нѣкоторые изъ своихъ печальныхъ гимновъ, или еще болѣе мрачныхъ комическихъ пѣсенокъ. Эти улицы такъ многочисленны, онѣ такъ длинны, такъ однообразны, въ нихъ лѣтомъ такая жара, онѣ такъ безнадежно унылы и сѣры зимою; каждый домикъ въ каждомъ длинномъ ряду такъ necessarily обитаетъ и такъ переноситъ дѣтны; толѣжка торговаго фруктами прѣвращаетъ по улицамъ съ

такой механической аккуратностью, что право удивляешься, как жители могут все это выносить.

Въ улицу второго разряда я и желала бы ввести васъ — въ улицу, въ домахъ которой, повидимому, должно обитать счастье, такъ какъ въ ней живутъ не очень богатые и не крайне бѣдные люди, а исключительно лица, не принадлежащія ни къ той, ни къ другой категоріи; въ улицѣ этой живутъ одни средній классъ. Называется она — Лоуренсъ-стритъ; она довольно длинна и почти на половинѣ своего протяженія дѣлаетъ изгибъ. Дома по сю сторону изгиба меньше и мизернѣе, чѣмъ по ту. Эта вторая часть Лоуренсъ-стрита пользуется нѣсколькими преимуществами надъ первой, включая рядъ капитановъ по обѣимъ сторонамъ дороги, которые, хотя были врывые и малолетние, въ то время только-что начинали распускаться въ прелестнѣйшую съѣтъ освѣжительныхъ, изжелта-зеленыхъ молодыхъ почекъ и листьевъ. Было начало мая; эти почки и листья были еще слишкомъ молоды, чтобы ихъ могла запачкать пыль, поднимаемая проѣзжавшими телегами и омнибусами. Загрязниться и они не замедлятъ; но теперь зелень была такъ же свѣжа и блестяща, какъ еслибы деревья эти стояли не на многолюдной улицѣ, а красовались во многихъ мѣстахъ отъ человеческого жилья.

За деревьями, по обѣимъ сторонамъ улицы, разумѣется, тянулся рядъ домовъ. Это были средней величины, скромные съ виду домики, съ оштукатуренными фасадами, издавна отличавшимися грязновато-сѣрымъ цвѣтомъ. Они казались, да и были непрочны построены. Почти всѣ иторы какъ бы страдали какимъ-то органическимъ недугомъ подниматься криво и свѣшиваться ввось, съ вызывающимъ видомъ.

Въ домахъ этихъ она были сдѣланы дугой, но крайней мѣрѣ такими окнами отличался домъ, о которомъ у насъ пойдетъ рѣчь. Передъ фасадомъ его разстилался замѣчательно-маленькій садикъ, съ узенькой, убитой краснымъ щебнемъ дорожкой, ведущей къ входной двери. Двери домовъ были расположены по двѣ въ рядъ, бокъ-о-бокъ, что несомнѣнно представляло выгоду для почтальона и торговцевъ, одновременно звонившихъ въ оба колокольчика, и одновременно же справлявшихъ свои дѣла съ двумя домами, но было, по мнѣнію хозяевъ нѣкоторыхъ изъ этихъ домовъ, унижительно для лицъ, которымъ приходилось жить въ нихъ. Я желаю только отмѣтить тотъ фактъ, что жить въ этой улицѣ было почти все равно, что жить въ одномъ большомъ домѣ, такъ какъ все происходившее въ одномъ домѣ было явственно слышно соседямъ. Между тѣмъ мѣстность эта пользовалась большой по-

уязвостью и дома въ ней рѣдко стояли пустыми, и почти тотчас по выѣздѣ жильцовъ снова бывали заняты, прежде чѣмъ новая штукатурка успѣвала обсохнуть.

Вечеръ былъ теплый и пріятный. Была пятница, недѣля, слѣдовавшая за троицынымъ днемъ. Иркфордъ только-что отправоквалъ свой большой ежегодный праздникъ и снова принимался за работу съ должнымъ усердіемъ. Вторъ, несмотря на май, дулъ юго-западный, а не сѣверо-восточный. Одно изъ дугобразныхъ оконъ перваго этажа въ одномъ изъ домовъ было открыто и въ углубленіи его сидѣли два молодыхъ человека за маленькимъ столикомъ, на которомъ виднѣлись вофейныя чаши и ящичекъ ситаръ. Они сидѣли въ креслахъ, и между ними царило долгое молчаніе. Вообще кругомъ стояла тишина; случилось такъ, что въ ближайшемъ сосѣдствѣ не было кричащихъ дѣтей; прошло около четверти часа съ проѣзда послѣдняго омнибуса, и въ теченіе этого времени ни одинъ экипажъ не проѣзжалъ.

Но вдругъ молчаніе было нарушено. Поднялся шумъ, превратившійся въ гамъ. Казалось, будто сразу спустили съ цѣпи всѣхъ демоновъ ада. Два омнибуса прогрохотали мимо; одинъ съ одного конца улицы, другой съ другого; какъ только шумъ, поднятый ими, нѣсколько утихъ, явственно послышались звуки уличной шарманки, отчаянно исполнявшей арію съ варіаціями изъ «Madame Angot». Нѣсколько тѣлъ проѣхало по улицѣ въ разныхъ направленіяхъ. Музыкальный инструментъ, такъ неожиданно появившійся на сценѣ, медленно и твердо подвигался къ окну, у котораго сидѣли двое молодыхъ людей. Показавшись смуглый *soi-disant* итальянецъ, вертѣвшій ручку инструмента, еще не замѣчалъ двухъ много обѣщавшихъ жертвъ. Вдругъ глаза его остановились на нихъ. Съ радостнымъ прыжкомъ, произведшимъ нежданную паузу въ шепотовомъ и страшно блестящемъ *crescendo*, вырывавшемся въ эту минуту изъ его инструмента, онъ вынулся къ открытому окну, какъ орелъ бросается на свою добычу, въ полномъ убѣжденіи, что если молодымъ людямъ понравится его музыка, они дадутъ ему денегъ въ награду за ея прелесть, а если не понравится, то также дадутъ ему денегъ въ видѣ выкупа, чтобъ онъ ушелъ и пересталъ терзать ихъ уши.

— Аллахъ! Человекъ этотъ насъ открытъ и прямохонько направляется на насъ, — замѣтилъ старшій изъ молодыхъ людей, бормочетъ, съ красивымъ энергическимъ лицомъ и длиннымъ стройнымъ тѣломъ, всей своей позой выражавшимъ полную нѣгу.

— Что за тоска! — пробормоталъ его товарищъ, не поднимая головы, чтобы взглянуть. — Иногда, Массей, я удивляюсь,

что ты здѣсь живешь; бываетъ часто такой же шумъ, какъ въ центрѣ города въ базарный день.

— Я остаюсь здѣсь потому, что мнѣ тутъ удобно въ смыслѣ разстояній и омнибусовъ; кромѣ того моя вдова вѣчно за мной ухаживаетъ, а лѣнливъ, переѣзжать мнѣ скучно, вставать раньше также, иначе я бы не остался; другими словами, не будь мнѣ здѣсь удобно во всѣхъ отношеніяхъ, я бы переѣхалъ,—возразилъ тотъ, устремивъ глаза на улыбающагося владѣльца шарманки, который, снова принимаясь вертѣть ручку, выпустилъ остатокъ трели и конецъ варіаціи въ видѣ одного дикаго взрыва звуковъ, которымъ поразилъ восхищенныя уши слушателей.

— Какъ ѣдетъ. Шарманщикъ не видитъ его—его сейчасъ переѣдутъ,—продолжалъ Филиппъ Массей, жившій въ этомъ домѣ и угощавшій сегодня пріятеля обѣдомъ.

— Пусть его,—равнодушно замѣтилъ Германъ Бергтауъ.—Мнѣ все равно—я бы даже обрадовался, еслибъ его переѣхали.

Но шарманщикъ въ эту самую минуту замѣтилъ опасность. Ему удалось увернуться изъ-подъ самой лошадиной морды, онъ съ проклятіями быстро ретировался, а экипажъ остановился у маленькой желѣзной калитки сосѣдняго дома.

— Жильцы,—проговорилъ Филиппъ Массей, медленно покуривая сигару и повернувъ голову ровно настолько, чтобъ имѣть возможность наблюдать за дѣйствіями возницы и его сѣдобовъ:—жилъцы, жилъцы всѣдѣ, и...

— Жильцы!—задумчиво повторилъ Германъ;—еще жилъцы.

— Дѣвушки,—вставилъ Массей, тѣмъ же лѣнливымъ, хладнокровнымъ тономъ.

— Дѣвушки!—повторилъ его пріятель уже съ нѣкоторымъ оживленіемъ.— Это несравненно лучше, чѣмъ еслибъ это были молодые люди. Что это, хорошенькія дѣвушки?

— Эта еще ходитъ въ школу,—продолжалъ Филиппъ, вынувъ сигару изо рта и наблюдая съ немалымъ участіемъ, отражавшимся въ его темныхъ глазахъ.— Красивая дѣвушка, очень красивая. Свѣтлые волосы—славная походка, пряма какъ ива. Ахъ!

Съ этимъ восклицаніемъ онъ даже приподнялся и пристально сталъ смотрѣть впередъ. Германъ, будучи не въ силахъ долѣе выносить того, что онъ называлъ своимъ фальшивымъ положеніемъ,—онъ сидѣлъ съ той стороны, откуда ничего не было видно,—вскочилъ и перескочилъ черезъ спину стула своего пріятеля; его блѣлое, добродушное тевтонское лицо и блондинныя волосы

составляли яркій контрастъ съ смуглымъ цвѣтомъ лица и черными волосами Филиппа Массей.

Въ этой позѣ они разсматривали новыхъ сосѣдокъ, или, вѣрнѣе, ту изъ нихъ, наружность которой вызвала восклицаніе съ несловоскотливыхъ обыкновенно устъ Филиппа.

Она только-что вышла изъ экипажа и стояла съ кошелькомъ въ рукѣ, ожидая пока извозчикъ и горничная внесутъ кладь. Она стояла спиной къ молодымъ людямъ, но когда она стала понемногу поворачиваться, слѣдя за переноской багажа, они увидѣли поразительно-прекрасный блѣдный профиль брюнетки, съ замѣчательно тонкими линиями, которыя критикъ могъ бы назвать слишкомъ тонкими, граничащими съ рѣзкостью. Но выраженіе нѣжныхъ губокъ было очень пріятное. Газовый вуаль былъ откинутъ, такъ что лицо ея казалось какъ бы окруженнымъ мягкой, черной рамкой, которая удивительно шла къ ея аристократической, нѣжной красотѣ. Фигура ея была тонкая, высокая, гибкая; туалетъ отличался крайней простотой и вкусомъ, платье падало длинными, мягкими складками вокругъ ея стана. Въ каждой линіи ея фигуры, во всей ея позѣ сказывалось природное достоинство и изящество; а также и то безыменное нѣчто, котораго не даетъ и врожденная грація, а только привычка къ обществу людей утонченнаго воспитанія—то нѣчто, въ которомъ сказывается благовоспитанная лѣди.

Она стояла совершенно неподвижно, пока извозчикъ не вернулся и тогда спросила его, что ему слѣдуетъ.

Окно гостиной Филиппа было открыто, и онъ и его пріятель явственно слышали все происходившее. Она говорила мягкимъ, чистымъ голосомъ, съ произношеніемъ безукоризненнаго изящества: произношеніе это поразило пару ушей, чуткую къ мелодическимъ звукамъ и привыкшую къ тягучему провинціальному говору ирфордскихъ жителей.

— Три шиллинга шесть пенсовъ, миссъ, — проговорилъ ея возница, небѣгая ея взгляда.

— Три шиллинга шесть пенсовъ! — повторила она съ удивленіемъ, еще не вынимая денегъ изъ кошелька. — Три шиллинга шесть пенсовъ за это, за этотъ короткій конецъ? Мнѣ кажется, вы ошибаетесь.

— Со станціи сѣверо-западной желѣзной дороги, миссъ, двое сѣдлоковъ, три ящика и множество свертковъ! Я не ошибаюсь, мнѣ кажется — не особенно!

— Съ сѣверо-западной станціи! Эдакій негодяй! — съвошь зубы

пробормоталъ Германъ, продолжая наблюдать съ прежнимъ участіемъ.

— Понятно, я не могу спорить съ вами, — возразила она, доставая требуемую сумму: — но мнѣ право кажется...

— Спросите этихъ джентльменовъ, миссъ. Они вамъ скажутъ, — любовно проговорила извожница, пряча плату въ карманъ и указывая на окно, у котораго они сидѣли. Она повернулась быстрымъ, полнымъ удивленія движеньемъ, прежде чѣмъ Филиппъ или Германъ успѣли отодвинуться. Она увидела ихъ напряженные лица, а они увидали блѣдное, нѣжное личико, еще болѣе прекрасное en face, чѣмъ въ профиль: кроткіе, темно-голубые глаза, волнистые, темные волосы, густыя пряди которыхъ были откинуты съ низкаго, бѣлаго лба, выраженіе лица не то удивленное, не то презрительное, а теперь надменное — когда она поняла, что эти два лица, такъ пристально смотрѣвшія на нее, должно быть, уже давно на нее смотреть.

— Вы получили вашу плату, — проговорила она спокойнымъ, невозмутимымъ тономъ. — Добрый вечеръ.

— Добрый вечеръ, миссъ, — проговорилъ онъ, ухмыляясь успѣху своей хитрости, тогда какъ она, не удостоивъ зрителей другимъ взглядомъ, пошла по маленькой, убитой краснымъ щебенемъ дорожкѣ и исчезла изъ виду.

Филиппъ Массей вскочилъ, его смуглое лицо покрывось яркимъ румянцемъ, а брови такъ нахмурились, что совсѣмъ сошлись.

— Какой ты оселъ, Бернгаузъ, что сталъ тутъ сзади меня! Что она должна была подумать! — воскликнулъ онъ раздосадованнымъ тономъ.

— Это проклятый дуракъ извожникъ виноватъ. Мнѣ было бы очень пріятно отколотить его! — сказалъ Германъ, подаваясь назадъ, также съ раскраснѣвшимся лицомъ и необыкновенно глубокой фizioноміей.

— Надѣюсь, что она довольна своими сосѣдами, — сказалъ Филиппъ, съ лица котораго румянецъ не исчезъ, засовывая руки въ карманы и расхаживая по комнатѣ, — эта гимнастка была одною не очень внушительна вслѣдствіе того факта, что два съ половиною шага его длинныхъ ногъ поглощали все пространство, находившееся въ его распоряженіи.

— Что-жъ, важность не большая, — тономъ утѣшенія замѣтилъ Германъ. — Никто, въ такихъ улицахъ не знаетъ съ своими сосѣдами. А если она музыкантша, она скоро отмститъ тебѣ, такъ какъ ты услышишь каждую ноту, и скоро пожелаешь ей чего-нибудь нехорошаго.

— Глушь ты! — только и сказала его приятель, усаживаясь на стул въ самый темномъ и отдаленномъ углу комнаты.

— Полно, Массей! Выражайся сдержаннѣе, — проговорилъ Германъ, слегка обиженнымъ тономъ.

— Перадочныхъ глупцовъ мы, должно быть, разыграли! — продолжалъ Филиппъ, — да и какихъ неаждъ.

— Что-жъ, отправимся мы куда-нибудь? — спросилъ Германъ.

— Отправимся — куда?

— Играть въ криветъ. Или, — помнится, сестры говорили, что собираются сегодня вечеромъ играть въ крокетъ. Пойдемъ къ намъ, посмотримъ, что онѣ дѣлаютъ.

— Хорошо, сказалъ Филиппъ.

— Быть можетъ, это лучшее, что мы можемъ сдѣлать; да у меня есть и просьба къ миссъ Берггаузъ.

— Ну такъ маршъ! — съ радостью проговорилъ Германъ; и они вышли изъ дому, тщательно избѣгая бросить хотя бы одинъ взглядъ на окна сосѣднаго дома.

Глава II. — Что такое успѣхъ?

Молодые люди повернули изъ Лоуренсъ-стрита, направляясь въ домъ отца Германа. Существуетъ поговорка, гласящая, будто «человѣкъ узнается по его друзьямъ». Изреченіе это съ виду будто и мудрое, но допускаетъ сильныя сомнѣнія. Обстоятельства, вліяющія на человѣка при выборѣ его друзей и товарищей, должны быть также приняты во вниманіе. Еслибъ, напримѣръ, о характерѣ Филиппа Массей стали судить на основаніи того факта, что Германъ Берггаузъ самый большой его другъ, или во крайней мѣрѣ, самый близкій къ нему человѣкъ, въ результатѣ получился бы очень неправильный, односторонній взглядъ на всю его личность.

Онъ, подобно сотнямъ, даже тысячамъ молодыхъ людей, жившихъ въ одномъ съ нимъ городѣ, вполне принадлежалъ къ среднему классу. Онъ не происходилъ изъ особенно знатной семьи, не обладалъ большимъ состояніемъ. Отецъ его былъ крупный фермеръ, жившій близъ приморской гавани Фаульгавенъ, въ Лореширѣ. Собственное общественное положеніе Филиппа было, насколько можно было судить, довольно обезпеченное, если не очень блестящее. Онъ служилъ въ богатой компаніи гражданскихъ инженеровъ, въ городѣ Ирефордѣ. Если онъ не уклонится отъ набраннаго жуги, обнаружить энергію и умъ, вполне

возможно, что онъ со временемъ займетъ очень солидное и даже блестящее положеніе. Возможно также, хотя и въ меньшей степени, что онъ можетъ застрять въ своемъ настоящемъ положеніи на неопредѣленное количество лѣтъ, не возвышаясь, если и не опускаясь. Ему было двадцать-шесть лѣтъ, онъ служилъ компаніи, въ разныхъ должностяхъ, десять лѣтъ. Въ теченіи этого времени онъ жилъ одинъ на квартирахъ, не совсѣмъ лишенный друзей и не безъ всякаго призора, но и безъ особеннаго изобилія руководителей. У него были родные, отецъ и мать его были еще живы; у него были сестры — двѣ были замужнія; одна младшая, его любимица, еще находилась подъ родительскимъ кровомъ. У него также были братья, разсѣянные по разнымъ частямъ свѣта — такъ какъ ни одинъ изъ сыновей не пожелалъ слѣдовать по стопамъ отца — одинъ братъ былъ въ индіи, другой въ Австраліи; самъ онъ, младшій, въ значительной ирффордской компаніи.

Исторія его жизни была короткая и простая. Филиппу, когда онъ объ этомъ думалъ, она представлялась въ видѣ ряда повышеній по службѣ, сопряженныхъ съ рядомъ переездовъ все въ лучшія и лучшія квартиры, все въ лучшихъ частяхъ города, пока, наконецъ, шесть мѣсяцевъ тому назадъ, онъ не поселился въ Лоуренсъ-стритъ, № 57, въ домѣ одной вдовы, которая, по его словамъ, такъ за нимъ ухаживала, что онъ не намѣревался вовсе покидать ее.

Должно сознаться, что Филиппъ Массей до настоящаго времени былъ личностью, ничѣмъ не выдающейся. Въ теченіи своей десятилѣтней, самостоятельной жизни онъ не сдѣлалъ ничего, хоть сколько-нибудь замѣчательнаго. Онъ не закутилъ, но и не сдѣлалъ ничего особливо достославнаго. Онъ укирился прожить безъ долговъ, исключая мелкихъ и случайныхъ, явившихся по временамъ и никогда серьезно не затруднявшихъ его. Развлеченія его ничѣмъ не отличались отъ развлеченій большинства знакомыхъ ему молодыхъ людей. Всѣ они считали своимъ долгомъ часто посѣщать ирффордскіе театры и произносить свои критическія сужденія по поводу пьесъ и пантомимъ, какія на нихъ разыгрывались; они покровительствовали концертамъ и различнымъ увеселеніямъ; по субботамъ, возвращаясь домой со службы рано, они имѣли привычку играть зимою въ мячъ, а лѣтомъ въ крикетъ. Они собирались большими группами и затѣвали игру съ представителями соперничавшихъ съ ними клубовъ: для этихъ празднествъ они облакались въ полосатыя жегеу яреніхъ цѣтотъ и награждали свои клубы такими же замысловатыми названіями,

и въ были замесловаты прѣта востомовъ, составлявшіе пред-
мѣтъ ихъ восторговъ. На ноги они обыкновенно натягивали
чулки еще болѣе замѣчательныя, чѣмъ jersey, и гордые роди-
тели и восклицавшая публика могли видѣть ихъ въ этомъ одѣяніи
и въ большомъ числѣ шествующими по улицамъ, во пути къ
кату игры или обратно.

Это ознаменовалась обиденной, заурадной карьерой, почти вуль-
гарной по своей обиденности; но она становится менѣе неинте-
ресной, когда подумаешь о надеждахъ, которыми дышать всѣ
ихъ молодые лица — о возможности чего-то лучшаго, какая заклю-
чается во всѣхъ этихъ молодыхъ силахъ, о способности дѣйстви-
тель, которая можетъ остаться непробужденной до самаго конца,
или обнаружится во всей силѣ своей и дать полные результаты.
Недаромъ говорится въ пѣснѣ: «*Life is not an idle ore*» и пр. ¹⁾.

Но характеръ молодого человѣка можетъ сложиться и подъ
минимымъ менѣе грандіознаго процесса, который покажетъ, хоро-
шее или дурное преобладаетъ въ немъ, и суждено ли горестямъ
или благополучію его на жизненномъ пути въ концѣ-концовъ
проработать его личность или неуродовать ее.

Въ одномъ изъ вышеупомянутыхъ клубовъ для игры въ
приклады или въ мѣтъ, съ мистическими названіями: *схорпионъ*,
камары, *свободныя странники* и пр., Филиппъ Массей три или
четыре года тому назадъ встрѣтилъ Германа Берггауза. Нѣ-
мецъ по имени и происхожденію, Германъ никогда не бывалъ
на родинѣ. Отецъ его былъ одинъ изъ богатыхъ прифтордскихъ
купцовъ; жена его была прекрасная женщина; домъ ихъ, двери
котораго всегда были гостепріимно открыты для «друзей Гер-
мана», былъ очень пріятный. Молодой человѣкъ былъ единствен-
ный сынъ, судьба благословила его тремя сестрами, склонными
баловать его. Безъ особенно глубокой или преданной дружбы,
Филиппъ и молодой Берггаузъ всегда были добрыми пріятелями,
такъ какъ Германъ, который былъ нѣсколькими годами моложе
своего друга, поддавался вліянію, которое Филиппъ Массей, не
смотря на свое обиденное прошлое и заурадную карьеру, обык-
новенно приобреталъ надъ своими знакомыми. Трудно было бы
опредѣлить, въ чемъ заключалось очарованіе, такъ-какъ его
камеры были просты и не отличались особенной мягкостью или
полнотой; быть можетъ, эта серьезная простота имѣла въ себѣ

¹⁾ „Жизнь не есть простой металлъ, но желѣзо, вырытое изъ мрачныхъ нѣдръ
земли, накаленное до-красна жгучими осязательными, погруженное въ цѣли урни слезъ,
выкованное ударами молота судьбы и этикетъ путемъ доведенное до надлежащей формѣ
и прикованное къ употребленію“.

чарующую силу, такъ-какъ простота въ наше время встрѣчается рѣже прежняго. Онъ слылъ между пріятелями за очень добраго малаго; его не легко было расшевелить, но иной разъ, онъ съ ненарушимой серьезностью, произносилъ законческія, юмористическія изреченія, вызывавшія невольный смѣхъ, и лѣнивымъ тономъ, сыпалъ мѣткіе сарказмы. Быть можетъ, доля старованія заключалась и въ его наружности, такъ-какъ онъ былъ положительно красивъ; съ смуглымъ лицомъ, напоминавшимъ жителей юга и вызывавшимъ мимолетное воспоминаніе о лицахъ, смотрящихъ съ картинъ Вандина или Павла Веронесе. У него былъ пріятный голосъ, съ легкимъ іоркширскимъ акцентомъ; славные темные глаза, порою загорававшіеся огнемъ, намекавшимъ на бѣлье пылкій характеръ, чѣмъ какой ему вообще приписывали.

Ему случалось мрачно хмурить брови, и улыбка его была привлекательная, хотя рѣдкая.

Онъ съ Германомъ Бернтаузомъ вскорѣ очутились на широкой, многолюдной улицѣ предмѣстья, извѣстной подъ именемъ Carlton-road. Они миновали послѣднія лавки и дошли до той части улицы, на которую надала съ обѣихъ сторонъ тѣнь большихъ деревьевъ. Деревья росли за довольно высокими стѣнами, а позади ихъ видѣлись большіе, красивые дома въ современномъ вкусѣ и нѣсколько старыхъ домовъ, относящихся къ половинѣ прошлаго столѣтія, когда Ирефордъ былъ маленькій городокъ, съ меньшимъ числомъ жителей, чѣмъ было ихъ теперь въ одномъ изъ его предмѣстій.

Филиппъ и Германъ повернули въ большія деревянныя ворота, принадлежавшія къ одному изъ этихъ домовъ, и очутились въ зеленомъ, благоуханномъ прелестномъ саду, красота котораго поражала при такой близости къ большому, дымящему городу. Когда ворота затворились, уличная толпа совершенно скрылась изъ виду, слышался только топотъ безчисленныхъ ногъ и нигде не прекращавшійся шумъ экипажей.

— Вотъ какъ!—замѣтилъ Германъ, оглядывая садъ:—не вижу никого изъ сестеръ; а между тѣмъ онѣ положительно говорили, что будутъ играть въ крокетъ. Пойдемъ посмотримъ, гдѣ онѣ.

Онѣ вошли въ домъ, двери котораго стояли настежь, прошли большую, красивую четырехъ-угольную залу и повернули въ гостиную, гдѣ находилось общество дамъ и мужчинъ, показавшееся Филиппу многочисленнымъ.

— Чтожъ вы, сестры!—крикнулъ Германъ:—Текла, Эмилія! я думалъ, что вы сегодня вечеромъ будете играть въ крокетъ.

— Начало столько гостей; мы нашли, что разговаривать гораздо приятнѣе, а потому и отказались отъ этой мысли, Германъ, — послышался звучный, отчетливый голосъ, и красивая дѣвушка съ золотистыми волосами двинулась имъ на встрѣчу, отделившись отъ очень оживленно болтавшей группы. — Ты пригласилъ сюда мистера Массей, обѣщавши ему игру въ крокетъ? — прибавила она, пожимая руку Филиппа.

— Мы пришли сюда потому, что намъ больше дѣлаться некуда было, — возразилъ онъ съ братской беззаботностью.

— Благодарю васъ обоимъ за такое лестное посѣщеніе, — сказала она.

— Онъ извращаетъ факты, миссъ Берггаузъ. Мы пришли сюда потому, что онъ...

— Перестань, — добродушно замѣтилъ Германъ: — вспомни, все это происходило въ твоихъ владѣніяхъ.

— Что это за тайна? — спросила Текла.

— У меня къ вамъ просьба, — продолжалъ Филиппъ: — надѣюсь, что вы будете такъ добры, что исполните ее. Но съ этимъ торжиться нечего. Успѣемъ переговорить въ теченіи вечера.

— Очень рада буду исполнить ее, если могу, — отвѣчала она, — а поамѣстѣ, слушайте. Мы затѣваемъ игру. Называется она: *группы*; я бы желала, чтобъ вы въ ней участвовали. Согласны? Это такъ весело.

— Какъ только я засвидѣтельствую почтеніе мистриссъ Берггаузъ, — сказалъ Филиппъ, кланяясь, и направился черезъ комнату къ дивану, на которомъ воссѣдала хозяйка дома, красивая магнона, съ открытымъ лицомъ, въ богатомъ туалетѣ, усердно что-то вязавшая изъ ярко-красной шерсти. Нѣсколькихъ минутъ было достаточно для засвидѣлствованія ей почтенія, и Филиппъ вернулся на то мѣсто, гдѣ все еще стояла Текла Берггаузъ, разговаривая съ Германомъ.

— Теперь я къ вашимъ услугамъ, миссъ Берггаузъ; въ чемъ состоитъ игра?

— Правъ? Какъ же мнѣ вамъ это объяснить? Видите ли, двое выходятъ изъ комнаты и загадываютъ какое-нибудь слово...

— Множество игръ, мнѣ кажется, начинаются такимъ же образомъ, — вѣжливо замѣтилъ Филиппъ.

— Я это знаю. Оно какъ будто не оригинально, но очень забавно. Теперь намъ нужно слово; мы съ вами выйдемъ и загадаемъ его. Этимъ способомъ вы всего скорѣй научитесь.

— И всего приятнѣе, — замѣтилъ Филиппъ, выходя за ней въ залу.

— Какое бы слово выбрать!—сказала Текла.—Придумайте такое, которое было-бы очень трудно отгадать.

— Но могу ли я спросить, какая участь постигаетъ это несчастное слово, послѣ того, какъ оно найдено?

— Имъ приходится отгадывать его. Вы подходите къ одной «группѣ», а къ другой, вамъ предлагаютъ всякаго рода вопросы, ваши отвѣты должны быть какъ можно лаконичнѣе, и на основаніи ихъ они должны пытаться отгадать задуманное слово, понимаете?

— Прекрасно, понимаю, что отвѣты должны быть лаконическіе. Но какое же мы выберемъ слово?

— Слово, или мысль. Пусть это будетъ что-нибудь необыкновенное,—оживленно проговорила Текла.

— *Възлѣнность*, или *скромность*?—предложилъ Филиппъ.

— Фи, мистеръ Массей, какъ зло! Что-нибудь отвлеченное, хочу я сказать.

— Музыка будущаго, которую я такъ часто слышу у васъ въ домѣ. Или не взять ли *успѣхъ*?—предложилъ Филиппъ.

— Успѣхъ? — повторила Текла, и остановилась.—Успѣхъ! отлично. Только что такое успѣхъ? Не вижу, какъ имъ удастся отгадать, или намъ опредѣлить. О, какое вы сокровище изобрѣтательности.

— Оно отвлеченное и не избитое; вотъ почему оно показалось мнѣ подходящимъ,—скромно отвѣтилъ Филиппъ, когда они возвратились въ гостиную.

— Вы должны сѣсть здѣсь,—сказала Текла, указывая на стулъ, стоявшій среди группы гостей,—а я пойду туда.—Съ этимъ она оставила его. Филиппъ сидѣлъ, окруженный группой почти совершенно незнакомыхъ ему людей, которые всѣ оживленно наклонились къ нему и спрашивали его, въ то время какъ онъ старался удержать въ умѣ слово «*успѣхъ*», и опредѣлить его по методу Сократа, посредствомъ вопросовъ и отвѣтовъ. Это — пустая игра, для забавы безпечной молодежи; но онъ какъ бы не замѣчалъ шутки, а доходилъ до корня вопроса.

— Ну-ка, старина, что оно—принадлежитъ къ царству животному, растительному или минеральному? — пытливо спросилъ Германъ.

— Ни къ одному изъ нихъ.

— Отвлеченное?

— Само по себѣ, но не по своимъ результатамъ.

— Качество?

— Скорѣй случайность.

- Хорошее или дурное?
- Смотря по тому, какъ оно достигается.
- О, такъ его можно добиться?
- Да.
- Трудомъ.
- Иногда.
- Желательно оно?
- Большинство людей такъ думаетъ.
- Существуетъ оно?
- Да.
- Оно свойственно мужчине?
- Да.
- Женщине?
- Да.
- Качество?
- Не могу по совѣсти сказать, чтобы это было качество.
- Вѣчное оно?
- Далеко нѣтъ.
- На что оно похоже?
- Не совсѣмъ законный вопросъ, но я отвѣчу вамъ. Оно является въ различныхъ видахъ, смотря по тому, кто на него смотритъ.

- Желали ли бы вы его для себя?
- Радъ былъ бы получить то, чѣмъ его считаю.
- Благодѣтельно оно?
- Иногда; иногда наоборотъ.
- Что за странная вещь! Кто же раздаетъ ее?
- Богиня, раздающая все въ девятнадцатомъ столѣтїи. Имя ей: случай.

- Въ девятнадцатомъ столѣтїи? такъ это вещь современная?
- Она также стара, какъ человѣческое честолюбіе,—обмолвился Филиппъ, причемъ Эмилія, вторая миссъ Берггаузъ, подбѣжала къ нему съ крикомъ:

— Успѣхъ!

Когда онъ кивнулъ головой, послышались громкія, торжествующія рукоплесканія.

— Ты очень неостороженъ, Массей, — сказалъ Германъ. — Я въ состояніи цѣлый часъ водить ихъ кругомъ, да около.

— Быть можетъ, я не стремлюсь имѣть *успѣхъ* по этой части. Миссъ Берггаузъ, — прибавилъ онъ, обращаясь къ Теклѣ: — могу я поговорить съ вами нѣсколько минутъ?

— Конечно, — живо отвѣчала Текла. Она отличалась живостью

въ рѣчахъ и движеніяхъ и обнаруживала ея еще болѣе въ обращеніи съ Филиппомъ Массей, чѣмъ съ другими. — Пойдемте въ садъ. Не желаетъ-ли еще кто-нибудь идти въ садъ?

Нѣсколько человѣкъ гостей приняли предложеніе молодой дѣвушки, и вскорѣ они съ Филиппомъ шли рядомъ, по широкой дорожкѣ, разстилавшейся передъ окнами гостиной.

— Просьба моя къ вамъ слѣдующая, — сказала Филиппъ. — У меня дома есть сестра, которую я очень люблю. Была рѣчь о томъ, чтобъ ей пріѣхать въ Ирефордъ для посѣщенія курсовъ въ женской коллегіи, потомъ до меня дошли слухи, что это не состоится. Я не ѣздилъ домой на Троицынъ день и только на дняхъ получилъ отъ матери извѣстіе, что Грессъ дѣйствительно, наконецъ, ѣдетъ. Конечно, она будетъ жить со мной, чему я очень радъ; но она совсѣмъ не знаетъ Ирефорда. Врядъ ли она когда-нибудь въ жизни здѣсь была, а у меня, кромѣ васъ, нѣтъ знакомыхъ дамъ; боюсь, что она страшно соскучится, иначе я бы не просилъ. Вы всегда были такъ добры, что...

— Вы, вѣроятно, желаете, чтобъ мы посѣтили ее? Мы съ удовольствіемъ это сдѣлаемъ. Эмилія и я будемъ у нея, какъ только она пріѣдетъ. Когда вы ожидаете ее?

— Сегодня пятница. Я ожидаю ее завтра, такъ-какъ полагаю, что занятія ея съ понедѣльника начнутся.

— Это вѣрно; моя сестра Луиза посѣщаетъ также курсы латинскаго языка и математики. Мы найдемъ въ воскресенье, возвращаясь домой изъ церкви, а вы привезете ее къ намъ въ воскресенье вечеромъ, да?

— Очень, очень вамъ благодаренъ, если вы только увѣрены, что мистриссъ Берггаузъ...

— Мама будетъ очень рада. Пойдемте со мной, я сейчасъ же ей скажу, — проговорила дѣятельная екла, снова увлекая Филиппа въ гостиную и подводя его къ мистриссъ Берггаузъ. Молодой человѣкъ не зналъ, какъ его воспитанная въ деревнѣ сестра отнесется къ такимъ параднымъ, воскреснымъ визитамъ и выѣздамъ, какіе для нея замыслились, но былъ обрадованъ дружескимъ, съ какою Текла отнеслась къ его просьбѣ.

Мистриссъ Берггаузъ подтвердила всѣ обѣщанія и приглашенія дочери; а затѣмъ, обратившись къ Филиппу сказала:

— Мистеръ Массей, второй директоръ вашей компаніи, говорятъ, скоро женится, и женится прекрасно?

— Грей — да. Но, мнѣ кажется, что онъ вступаетъ въ бракъ, а не просто женится? Невѣсту зовутъ леди Елизабетъ Престонъ.

— Да, она не богата, но говорить очень красива и умна. Что они будутъ жить въ окрестностяхъ Иркфорда?

— Право не знаю. Слышала только, что будутъ большія празднества для рабочихъ, и, я полагаю, балъ для нашего брата, и вообще для аристократіи!

— Мистеръ Грей очень милый, не правда ли?

— Милый?—повторилъ Филиппъ съ одной изъ своихъ рѣдкихъ улыбокъ.—Мы, мужчины, вообще не привыкли называть другъ друга милыми. Его въ конторѣ любятъ. Мы давеча говорили объ успѣхахъ, миссъ Берггаузъ,—прибавилъ онъ, обращаясь къ Теклѣ:—вотъ, по моему, поразительный примѣръ успѣха, безъ всякой особенной на то причины. Онъ, по смерти отца своего, наслѣдовалъ великолѣпное состояніе; онъ популяренъ и уменъ, и готовится вступить въ бракъ съ одной изъ прекрасныхъ представительницъ аристократіи.

— Развѣ это успѣхъ?—задумчиво спросила Текла.

— Теперь, когда вы спрашиваете, я право въ этомъ не убѣренъ,—откровенно отвѣтилъ Филиппъ.

Въ эту минуту подали всякія яства и питія, послѣ чего гости понемногу разѣхались, и Филиппъ, возвращаясь домой пѣшкомъ, снова занялся вопросомъ, дѣйствительно ли житейскія условія мистера Грея могутъ назваться плодомъ успѣха. Проходя въ своей улицѣ мимо калитки дома подъ № 59, онъ замѣтилъ огонь за зеленой шторой въ оконѣ перваго этажа.

— Жалалъ бы я знать, что она подумала о нашемъ поведеніи?—размышлялъ онъ.—Какими дураками должны мы были ей показаться!

Глава III.—Особое порученіе.

Филиппу не пришлось по принятому обычаю облачаться для еженедѣльной партіи въ крикетъ въ ту субботу, которая слѣдовала за его визитомъ къ Берггаузамъ.

Онъ долженъ былъ встрѣтить сестру свою Грессъ въ половинѣ пятиго, и съ заботливостью, вообще не свойственной людямъ его пола и возраста, особенно неженатымъ, распорядился, чтобъ обѣдъ былъ готовъ къ шести часамъ и намѣревался обѣдать съ нею.

Та компанія, въ которой служилъ Филиппъ, обыкновенно распускала своихъ служащихъ по субботамъ въ два часа. Филиппа рѣдко удерживали долѣе урочнаго времени — онъ для этого былъ слишкомъ маловажной особой, какъ сказалъ бы онъ

самъ. Его работа была исключительно кабинетная, занятія были постоянныя, не особенно увлекательныя. Бывало, что онъ желалъ, въ избыткѣ своихъ силъ и энергій, чтобъ его дѣятельность была болѣе живая; что онъ завидовалъ тѣмъ изъ товарищей, которымъ оказывались преимущества, довѣрялись болѣе опасныя задачи, которыхъ посылали иногда на край свѣта, съ порученіями по инженерной части, — такія порученія если и соединялись съ большими неудобствами и такой же отвѣтственностью, за то соотвѣтственно солидно и вознаграждались, а опасность и волненія, неразлучныя съ ними, думалъ Филиппъ, должны были служить самымъ крупнымъ вознагражденіемъ. Такого благополучія еще покамѣстъ не выпадало ему на долю. Сегодня, помня, что въ его распоряженіи остаются два съ половиной часа до прихода поѣзда, который долженъ привести сестру, Филиппъ не торопился уходить, сидѣлъ у своего стола, послѣ того, какъ всѣ остальные клерки разошлись, и разбиралъ бумаги и планы, которые давно уже слѣдовало привести въ порядокъ. Занятый этимъ, онъ сидѣлъ у стола и перо его медленно двигалось по бумагѣ въ то время, какъ майское солнце проливало цѣлые потоки свѣта въ окно и освѣщало его смуглое лицо. Филиппъ сидѣлъ спиной къ двери, ведущей въ кабинетъ мистера Дэй, главнаго и довѣреннаго клерка, а дверь эта, была полуотворена.

Вскорѣ послышались голоса, потомъ раздались и шаги въ кабинетѣ мистера Дэй. Филиппъ полу-сознательно слышалъ, хотя нельзя сказать, чтобъ онъ слушалъ все, что говорилось.

— Вотъ что, Грей! Это письмо только-что получено отъ... — неясный шопотъ, потомъ нѣсколько громче: — куда дѣвались эти люди, Блэкъ, Блэйкъ, какъ ихъ тамъ звали, которые намъ рекомендовали Байвеля?

— Гм! — раздался голосъ мистера Грея, второго директора, на этотъ вопросъ мистера Старки, старшаго: — не живутъ ли они гдѣ-то на Эджтонской дорогѣ? Право; не помню. Но знаете ли, мнѣ кажется, что это только воронья этихъ китайцевъ. Они любятъ создавать затрудненія, а англійскій консулъ долженъ болѣе или менѣе обратить на нихъ вниманіе, хотя бы ради формальности. Не думаю, чтобъ въ этомъ было что-нибудь серьезное.

— Я напротивъ, далеко не такъ увѣренъ, что сѣтовалия лишены всякаго основанія, — возразилъ мистеръ Старки. — Я бы очень желалъ, чтобъ вы сѣздили въ Эджтонъ сегодня, и подъ рукой бы все развѣдали. Мнѣ кажется, на это слѣдуетъ обратить вниманіе.

— Дорогой сэр! — произнесъ Грей, огорченнымъ тономъ, — я готовъ все сдѣлать, чтобъ быть вамъ пріятнымъ, но сегодня это невозможно. Я уже давно общалъ провести время, отъ сегодня до понедѣльника въ (голосъ понизился)... единственно для моего удовольствія, и леди Елизабетъ — мнѣ очень жаль, еслибъ дѣло шло о вопросѣ жизни или смерти, чего нѣтъ, я бы постарался, а теперь положительно не знаю, какъ бы это устроить.

— О, если тутъ заинтересована леди Елизабетъ... — благо-склонно началъ мистеръ Старки, и они вышли изъ кабинета, послѣ чего Филиппъ услышалъ шаги въ корридорѣ, вскорѣ кто-то одинъ вошелъ въ кабинетъ мистера Дэй и повалъ его съ нѣкоторымъ нетерпѣніемъ.

— Гдѣ онъ? — пробормоталъ мистеръ Старки, видя, что на зовъ его не отвѣчаютъ, и придавивъ пуговку звонка въ надеждѣ, что кто-нибудь отзовется.

Филиппъ всталъ съ своего мѣста и вошелъ въ кабинетъ. Мистеръ Старки стоялъ посреди комнаты съ распечатаннымъ письмомъ въ рукѣ.

— Мнѣ нуженъ мистеръ Дэй, — сказалъ онъ.

— Мистеръ Дэй ушелъ, сэръ. У него было дѣловое свиданіе, и онъ сказалъ, что такъ-какъ сегодня утромъ дѣла не много, онъ предпочитаетъ отправиться.

— Ну, зачѣмъ у него именно сегодня дѣловое свиданіе? — въ досадѣ проговорилъ мистеръ Старки.

— Не могу ли я чѣмъ служить? — спросилъ Филиппъ, думая о времени, которое онъ не зналъ куда дѣвать.

— Вы не мистеръ Дэй, сэръ, — былъ отрывистый отвѣтъ. Филиппъ, на эту очевидную истину, прошепталъ: — Нѣтъ, желалъ бы я быть имъ; а потомъ прибавилъ вслухъ:

— Но я знаю, гдѣ онъ живетъ, и могу сходить за нимъ, если вамъ угодно.

Мистеръ Старки внимательно взглянулъ на Филиппа, глаза его задумчиво остановились на лицѣ молодаго человека.

— Ваше желаніе оказать услугу заставляетъ васъ забыть, что такъ-какъ мистеръ Дэй занятъ, то было бы, вѣроятно, пустой тратой времени идти за нимъ, — замѣтилъ онъ. — Но мнѣ кажется, что вы могли бы исполнить мое порученіе не хуже мистера Дэй, или не хуже всякаго другого, кромѣ мистера Дэй. Во всякомъ случаѣ я хочу испытать васъ. Пойдите со мной.

Филиппъ послѣдовалъ за своимъ начальникомъ въ его комнату, и тамъ мистеръ Старки снова перечесть письмо, которое держалъ въ рукѣ.

— Вы не должны говорить о нашемъ порученіи никому изъ вашихъ товарищей, — замѣтилъ онъ.

— Конечно, нѣтъ, — отвѣчалъ Филиппъ, твердо глядя въ прощипательные глаза, устремленные на него.

— Мы проводимъ линію желѣзной дороги въ Китаѣ, въ довольно отдаленной мѣстности, отъ порта У. — При посредствѣ тамошняго англійскаго консула мы приняли на себя эту работу и поручили заведываніе ею Байвелю. Вы, вѣроятно, помните Байвеля — онъ провелъ здѣсь недѣли двѣ передъ своимъ отъѣздомъ?

— Да, я помню его. Но я никогда не говорилъ съ нимъ и не имѣлъ съ нимъ никакихъ сношеній.

— Пришлось дать ему весьма значительныя полномочія, отъ дать подъ его команду англійскіе и ирландскіе корабли и туземцевъ, а также предоставить въ его безконтрольное распоряженіе значительныя суммы денегъ. Какъ вы легко понять можете, постъ этотъ для него былъ важный.

— Конечно, сэръ.

— Ну, вдаваться въ подробности я не считаю нужнымъ; но въ дѣлу: я имѣю сильныя основанія желать узнать что-нибудь о Байвелѣ. Мы имѣли самыя лучшіе отзывы о немъ отъ Блэка и Робинсона. Онъ служилъ у нихъ годъ, и, какъ говорили, оставилъ ихъ потому, что они вынуждены были уменьшить число служащихъ, и такъ-какъ они съ тѣхъ поръ обанкротились, это какъ будто было и правдоподобно. Но я долженъ, если возможно, получить о немъ свѣдѣнія; хотя мистеръ Грей относится къ дѣлу безъ особенной подозрительности, ну да онъ (гономъ нетерпѣнія)... онъ никогда никого не заподозритъ и ни на что благоразумное способенъ не будетъ, пока не женится наконецъ на своей леди Елизаветъ Престонъ. — Филиппъ невольно улыбнулся и наклонилъ голову, чтобы скрыть улыбку. Мистеръ Старки продолжалъ:

— Мистеръ Блэкъ, одинъ изъ директоровъ компаніи, въ которой служилъ Байвель, теперь живетъ въ Эджмонтѣ и, какъ кажется, очень скромно. Вы должны поѣхать къ нему и разузнать все, что только будетъ возможно. Развѣдайте, откуда онъ родомъ, кто первый рекомендовалъ его Блэку, вообще, что это была за личность. Но въ то же время, вамъ надо стараться не проболтаться. Понимаете?

— Вполнѣ. Прикажете отправляться сейчасъ?

— Да, какъ можно скорѣй. Вы должны понять, какія затрудненія мы для себя создадимъ, если не поладимъ съ этими людьми, которые вообще такъ щекотливы въ дѣлахъ. Мнѣ хо-

хотелъ уладить это дѣло какъ можно скорѣй, — сказалъ мистеръ Старки, казавшійся раздосадованнымъ и измученнымъ. — Почему вы спрашиваете?

— Будь это послѣ пяти часовъ, — началъ Филиппъ.

— Послѣ пяти? потерять нѣсколько часовъ! да это негѣно! — сердито проговорилъ онъ. — Что вамъ мѣшаетъ отправиться теперь же?

— Я долженъ встрѣтить мою сестру, молодую дѣвушку, которая нивогда здѣсь не бывала — въ половинѣ пятаго. Я бы и не упустилъ объ этомъ, — прибавилъ Филиппъ, въ видѣ извиненія, — но не знаю какъ быть.

По правдѣ, мысль о поѣздѣ ему нравилась; ему досадно было думать, что онъ можетъ упустить ее, и въ то же время его удивляло, какъ это онъ сообщаетъ такіа подробности именитому главѣ управленія.

— Я готовъ все сдѣлать, чтобы услужить вамъ, но мать моя никогда бы мнѣ не простила, еслибъ я поставилъ Грессъ въ такое затруднительное положеніе, да и въ субботу вечеромъ.

— Совершенно вѣрно, — сказалъ мистеръ Старки, съ прежнимъ спокойнымъ видомъ. — Не заботитесь ни о чемъ, я самъ поѣду встрѣтить вашу сестру; а вы отправляйтесь какъ можно скорѣй.

— Вы, сэръ? — воскликнулъ удивленный Филиппъ. — Я и подумать не смѣю.

— Полноте, — былъ нетерпѣливый отвѣтъ. — Не теряйте больше времени. Я не могу отправиться самъ о немъ разузнавать, это возбудило бы подозрѣнія. Имѣй я возможность замѣнить Грессъ, я бы это сдѣлалъ; но леди Елизабетъ, вѣроятно, осталась бы недовольна замѣной. Какъ бы то ни было, такъ какъ надо встрѣтить вашу сестру, а не вашъ предметъ, то это устроить довольно легко. Съ какой станціи должна она пріѣхать и какою у нея видъ?

— Она пріѣзжаетъ на станцію въ Раггу Street, съ поѣздомъ изъ Іорка; а видъ у нея — говорятъ, что она похожа на меня.

— Отлично! въ половинѣ пятаго, говорите вы? Будетъ исполнено. А теперь, поторонитесь. Прощайте.

— Прикажете дать вамъ знать?

— Ахъ, да! если вы возвратитесь сегодня вечеромъ, я попрошу васъ побывать у меня завтра и обо всемъ мнѣ сообщить. Временемъ не стѣсняетесь.

— Очень хорошо, сэръ, всегда радъ вамъ служить, — сказалъ Филиппъ, наконецъ дѣйствительно удаляясь.

Пока онъ ѣхалъ на станцію, чтобы тамъ сѣсть на поѣздъ, отправляющійся въ Эджтонъ, находящійся мильхъ въ шести или въ восьми разстояніи отъ Иркфорда, онъ успѣлъ сообразить, что порученіе его дѣйствительно должно быть важное.

— Должно быть, что такъ, — размышлялъ онъ, — если самъ директоръ такъ усердно меня выпроваживаетъ, а самъ отправляется на встрѣчу Гресь, это серьезно.

Было почти одиннадцать часовъ вечера, когда жребъ Филиппа остановился у калитки его дома. Гресь пріѣхала. Свѣта горѣла за зелеными шторами, и онъ взглянулъ нагѣво — да, и за тѣми зелеными шторами также виднѣлся огонь.

Когда Филиппъ вошелъ въ узкій корридоръ, лицо съ довольно печальнымъ выраженіемъ и, какъ онъ и говорилъ мистеру Старки, поразительно схожее съ его собственнымъ, выставилось изъ двери его гостиной, съ неувѣренной, вопросительной миной, пока онъ омончательно не вошелъ; тогда дверь широко распахнулась и высокая дѣвушка выбѣжала — на сколько можно было бѣгать по такому маленькому корридорчику — изъ его приемной и бросилась въ его объятія.

— Мой милый Филъ! Наконецъ-то! Какъ это не хорошо съ твоей стороны! Да, какой ты сталъ красивымъ! Я думала, что ты никогда не вернешься! — Она втащила его въ гостиную. Но, что ты дѣлалъ все это время?

— Да вѣдь мистеръ Старки встрѣтилъ тебя во-время, глупенькая? — спросилъ Филиппъ, держа ее далеко отъ себя и любуясь ею. — Позволь мнѣ отвѣтить тѣмъ же. Ты также удивительно хороша.

Смотря на нее, каждый бы сознался, что на Гресь Массей смотрѣть пріятно. Высокая, стройная брюнетка, она, можетъ быть, была слишкомъ развита физически для своихъ семнадцати лѣтъ, плеча ея были положительно широки и руки вовсе не малы, а между тѣмъ, цѣлое было такъ гармонично и такъ пропорціонально, что она вовсе не казалась неловкой или нестройной. Въ каждомъ движеніи сказывалась свободная, эластичная грація, скрывающая, или скорѣе обнаруживающая сильный организмъ и развитыя мускулы, плоды здоровой жизни на открытомъ воздухѣ. Гресь Массей никогда не сдѣлается Гебой, но изъ нея могла развиться Юнона — величавая, темно-глазая женщина, — та-кой ее легко было себѣ представить. Въ настоящую минуту, она была только молоденькая дѣвушка, и любящая сестра.

— Что же старикъ Старки встрѣтилъ тебя? — повторилъ Филиппъ.

— Старикъ Старик встрѣтилъ меня, сэръ. Когда онъ подошелъ ко мнѣ, снялъ шляпу и сказалъ: «Миссъ Массей, полагаю», я подумала, что ты сдѣлался несравненно вѣжливѣе прежняго, но сильно состарился н...

— Ахъ ты, палунья! Надѣюсь, что ты не такъ привѣтствовала престарѣлаго представителя, какъ сейчасъ привѣтствовала настоящаго брата.

— О,—воскликнула Грессъ, задыхаясь отъ смѣха,—что за страшная мысль! Я вела себя какъ—ну, конечно, какъ слѣдуетъ. Мистеръ Старки въ цѣлости доставилъ меня сюда, всю дорогу усердно извиняясь въ томъ, что лишилъ тебя «такого большого удовольствія» и прочее. Онъ одѣлалъ мое общество.

— Старый шутъ!—весело замѣтилъ Филиппъ.—Ну, слава Богу, наконецъ-то ты здѣсь. Какъ поправилось тебѣ твоё помѣщеніе? Ты можешь сейчасъ же начать хозяйничать, если хочешь, предложивъ мнѣ что-нибудь по части пищи и питья, такъ какъ я почти умираю съ голоду.

Грессъ позвонила, замѣтивъ:

— Можеть быть, я со временемъ и привыкну, но теперь мнѣ все кажется, что я въ картонкѣ, и должна ходить и двигаться осторожно, чтобы не продавить ногами полъ или кулакомъ стѣну.

— Онъ-таки тонговаты послѣ Фаульговена, долженъ сознаться,—сказалъ онъ. Ахъ, прибавилъ онъ со вздохомъ удовольствія, садясь за трапезу, которую «его вдова» для него приготовила; еслибъ ты анала, дитя мое, что значить пропадать съ голоду среди изобилія.

— Когда же ты ѣлъ въ послѣдній разъ?

— Въ три четверти восьмого, сегодня утромъ.

— Но гдѣ ты былъ, и что ты дѣлалъ?—въ изумленіи спросила она.

— Рыскалъ, ища доказательствъ плутней, которыхъ не нашелъ.

— Доказательствъ плутней?

— Оставимъ это! Это все дѣла; итъ-за дѣлъ же я вынужденъ буду покинуть тебя завтра почти до четырехъ часовъ.

— О, Филиппъ!

— Но одѣвъ очень милыя молодныя дѣвушки, мои знакомыя, придутъ навѣстить тебя и пригласить къ себѣ.

— Неужели у тебя въ самомъ дѣлѣ завтра дѣло?

— Въ самомъ дѣлѣ. Я долженъ отправиться въ мистеру Старки.

— Должно быть, особенно важное дѣло, что имъ надо заняться въ воскресенье.

— Этихъ словъ я и ждалъ отъ тебя, — сказалъ Филиппъ.

Мало-по-малу ему удалось утѣшить ее, обѣщая вернуться въ-время, чтобы отправиться съ нею къ Берггаузамъ, и онъ расписалъ Теклу и Эмилию Берггаузъ самыми привлекательными красками, какими только могло снабдить его собственное воображеніе, нома Гресь серьезно не замѣтила:

— Мнѣ кажется, что эта миссъ Текла Берггаузъ должна быть твоей большой пріятельницей, Филь.

— Пустяки, — сказалъ онъ, кусая губы, но не улыбаясь, и съ удовольствіемъ замѣчая, что Гресь начала зѣвать. Несмотря на ея дремоту, они просидѣли поздно, вспоминая прошлую жизнь дома, въ Фаульгаветъ, гдѣ Филиппъ не былъ уже три года.

— Мнѣ было двадцать-три года, когда я отсюда уѣхалъ, — сказалъ онъ, — я былъ юноша. Когда-то снова придется тамъ побывать! Славное у насъ имѣніе, Греси, и я часто жалѣю, что ни одинъ изъ насъ не пошелъ по стопамъ отца.

— Земледѣліе! воскликнула Гресь. — О, Филиппъ, городская жизнь представляетъ гораздо болѣе обширное коприще!

— Много ты смыслишь въ городской жизни. Ступай, ложись, и пусть приснится тебѣ, что ты получила аттестатъ

Она засмѣялась, взяла свѣчку и оставила его.

Глава IV. — Мабель на дождѣ.

Въ понедѣльникъ утромъ Филиппъ и сестра его сидѣли за завтракомъ. Гресь была въ отличномъ расположеніи духа, въ восторгѣ отъ Теклы и Эмилиіи Берггаузъ, да и отъ всего ихъ семейства, и въ полномъ убѣжденіи, что она будетъ очень счастлива въ Ирефордѣ.

— Надѣюсь, что оно такъ и будетъ, — разсѣянно замѣтилъ Филиппъ, занятый другими мыслями, вспоминая свое свиданіе съ мистеромъ Старки наканунѣ, какъ онъ докладывалъ ему о своихъ стараніяхъ получить какія-нибудь опредѣленные свѣдѣнія о Байвелѣ, которые однако ничего не дали кромѣ голословныхъ заявленій, что Байвель очень умный малый, но однимъ — «кутила», по другимъ — «сорви-голова», по отзывамъ третьихъ — отличнѣйшій малый, хотя и самъ-себѣ врагъ; какъ принципальъ его поблагодарилъ его за хлопоты, и сказалъ, что вполне удовлетворенъ, но

въ то же время имѣлъ такой видъ, будто этотъ вопросъ еще продолжалъ его тревожить.

Филиппъ заставлялъ съ мистеромъ Старки и его семействомъ, — въ первый разъ удостоился онъ этой чести — и, вернувшись домой, всталъ Грессъ разводной, натягивающей лайковыя перчатки лимоннаго цвѣта и умирающей отъ истеричнаго посмертій отправиться въ Carlton Grove, какъ назывался домъ мистера Берггауза. Текла, Эмилия и Германъ посѣтили ее въ это утро на возвращенномъ пути изъ церкви, и она была въ восхищеніи отъ нихъ.

— Ты вѣроятно сейчасъ же отправишься, — проговорила она въ утро описываемаго поведѣнія, вставая изъ-за стола и подходи къ окну.

— Неужели ты ѣдешь въ городъ на крышѣ одного изъ этихъ омнибусовъ? Какъ смѣшно!

— Да, нѣтъ пора, — отвѣчалъ онъ, также вставая.

— О, — продолжала Грессъ, не отрываясь отъ окна, — вотъ эта хорошенькая дѣвушка, которую я замѣтила вчера утромъ, когда сидѣла здѣсь у окошка и собиралась идти въ церковь. Она вышла изъ сосѣдняго дома, вѣроятно съ сестрой. Сестра совершенная красавица, хотя лицо ея нѣтъ не нравится, но маленькая смотритъ и хорошенькой и доброй. Выгляни на нее, Филь, не знаешь ли, кто онѣ такія?

Филиппъ заглянулъ черезъ ее плечо и увидѣлъ дѣвушку, о которой сказалъ Герману: «эта еще ходитъ въ школу», младшую изъ двухъ, пріѣхавшихъ на извозницѣ въ пятницу вечеромъ. Это была высокая, худенькая, стройная дѣвушка, на видъ лѣтъ пятнадцати или шестнадцати.

Филиппъ разсматривалъ ее съ участіемъ, въ которомъ самъ не умѣлъ дать себѣ отчета, думая о ней все время не столько, какъ о личности, чѣмъ какъ о сестрѣ той другой дѣвушкѣ. Она была блондинка, съ веселымъ, красивымъ, открытымъ лицомъ, блестящими волосами, блестящими глазами; все въ ней блестѣло, а между тѣмъ и глаза и губы отличались невыразимо кроткимъ и добрымъ выраженіемъ. На ней было платье изъ мягкой, сѣрой ткани, черная косыночка на плечахъ, небольшая шляпа изъ плотной черной соломы покрывала ее свѣтлыя кудри. Она несла нѣсколько книгъ, связанныхъ ремнемъ; туалетъ ея былъ вполне законченъ, перчатки застегнуты на всѣ пуговицы, когда она вышла изъ дому и пошла своей дорогой. Было что-то аристократическое и изящное во всей ея внѣшности, — никакой небрежности. Все на ней было на мѣстѣ, опрятно, въ порядкѣ.

— Куда можетъ она идти такъ рано?—спросила Гресь, вѣровавшая глазами гибкую, граціозную фигуру дѣвушки.

— Вѣроятно въ школу,—сказала Филиппъ, равнодушнымъ тономъ.

— Въ школу—очень можетъ быть. Вѣдь не далеко отсюда есть большая школа для дѣвушекъ, не такъ-ли?

— Да, на Карльтонской дорогѣ, близехолъко. Тамъ дѣвушки туда ходятъ—сотни. Ихъ вѣчно встрѣчаешь на улицахъ.

— Но кто *эта* дѣвушка? Ты знаешь?

— Нѣтъ. Я видѣлъ, какъ онѣ недавно пріѣхали на извозничѣхъ. Вотъ все, что я о нихъ знаю. Онѣ вѣроятно живутъ рядомъ.

— Должно быть. Ну,—вотъ и твой омнибусъ. Прощай.

Минуту спустя омнибусъ вмѣстѣ съ Филиппомъ исчезъ изъ виду, а Гресь пришлось пробираться въ женской волостѣ, курсъ которой она упростила любящаго отца и нѣжную мать позволить ей слушать.

Филиппъ съ крыши омнибуса вскорѣ снова увидалъ фигуру своей знакомой незнаменки. Да, она поворачивала въ переулокъ, къ высшей женской школѣ; предположеніе его было вѣрно.

— Желалъ бы я знать, кто онѣ таія?—размышлялъ онъ. Но тутъ знакомый, сидѣвшій рядомъ съ нимъ, заговорилъ о другомъ, и размышленія Филиппа прекратились.

Прошло нѣсколько дней. Май былъ въ половинѣ, всѣ уже позабыли о Троициномъ днѣ, среди шума и суетни, сопряженныхъ съ возобновленіемъ занятій, частныхъ, и служебныхъ.

Гресь продолжала убѣждать брата, что она совершенно счастлива, а Филиппъ нашелъ въ ней пріятнаго товарища. Дѣвушка изъ Йоркшира была полна жизни и энергіи, и представляла прекрасный примѣръ хваленой смищенности обитателей ея родного графства, обладая умной головой на своихъ юныхъ плечахъ и, вдобавокъ, любящимъ, великодушнымъ сердцемъ. Основной чертой ея характера была честность — честность въ собственныхъ словахъ, дѣйствіяхъ и намѣреніяхъ, поклоненіе чужой честности, способность, такъ-сказать, чуткѣмъ угадывать нечестность во всѣхъ ея видахъ и горячая, неподдающаяся ни на какіе компромиссы ненависть къ ней, которая, какъ убѣждалъ ее Филиппъ, въ сущности составляла довольно непріятное свойство. Но онъ улыбался, говоря это, и Гресь съ радостнымъ замираніемъ сердца сознавала, что онъ любитъ ее за эту честность и что это же качество составляетъ выдающуюся черту его собственного характера; что бы онъ ни говорилъ въ шутку или въ насмѣшку, онъ весь проникнутъ искренностью, что разъ, серьезно давъ слово,

или-бы въ незамысловатой формулѣ: «да», «нѣтъ», «сдѣлаю» или «не сдѣлаю», онъ сдержитъ, его чего бы то ни стоило, и сдержитъ не только по буквѣ, но и по духу своего обѣщанія.

Нѣсколькихъ дней было достаточно, чтобъ заставить Гресь убѣдиться, что Текла и Эмилиа Берггауъ, въ глубинѣ души, также искренни, какъ она сама и ея братъ, и дружба развивалась съ быстротой, свойственной вообще дружбѣ честной молодежи. Дѣвочки Берггауъ были неспорчены сердцемъ, хотя ихъ воспитаніе, постоянныя выѣзды, жизнь въ домѣ, двери котораго были всегда открыты и въ которомъ не переводились гости, придали имъ манерамъ самоувѣренность, а ихъ обращенію нѣкоторую искусственность, которая сначала озадачили и почти оттолкнули воспитанную въ деревнѣ дѣвушку. Но искренность, которую она вскорѣ открыла подъ этой поверхностью, быстро плѣнила ее сердце, тѣмъ болѣе, что даже студентѣ, посѣщающей такую серьезную школу, какъ женская коллегія, было очень пріятно по временамъ давать себѣ отдыхъ отъ занятій и принимать участіе въ общественныхъ развлеченіяхъ, какія каждый могъ найти въ Carlton Grove. Compliments не пренебрегала даже особа, по словамъ ея сильно увлекавшаяся «Системой Логикъ» Милля, и вниманіе, которое пріятель Филиппа оказывали его умной и красивой сестрѣ, отнюдь не было ей непріятно.

Однажды утромъ, черезъ недѣлю съ небольшимъ послѣ пріѣзда Гресь, шелъ проливной дождь; Филиппъ поднялся изъ-за чайнаго стола нѣсколько позже обыкновеннаго, и собирался въ городъ. Гресь снова говорила объ ихъ сосѣдахъ, и Филиппъ былъ сильнѣе заинтересованъ разговоромъ, чѣмъ согласился бы въ томъ признаться. По этой ли причинѣ или нѣтъ, онъ опоздалъ на три минуты и, когда онъ отворилъ дверь и выглянулъ, омнибусъ уже заворачивалъ за уголъ улицы. Застегнувъ свой плащъ и раскрывъ зонтикъ, онъ рѣшилъ дойти пѣшкомъ до Карльтонской дороги и тамъ сѣсть въ другой омнибусъ, а, за невѣніемъ его, доѣхать до конторы въ кабѣ.

Онъ шелъ по улицѣ съ этой мыслью въ головѣ и нагналъ знакомую фигуру—фигуру одной изъ дѣвушекъ, о которыхъ толковала Гресь—ихъ молоденькой сосѣдки, посѣщавшей высшую школу. Сегодня, она была закутана въ длинный, сѣрый непромокаемый плащъ. Филиппъ замедлилъ шаги. Онъ съ необъяснимымъ удовольствіемъ шелъ за нею, тогда какъ она быстро подвигалась впередъ, тщательно приподнявъ платье и обнаруживъ ботинки, показавшіяся Филиппу самой изящной и прочной обувью для дурной погоды, а также часть стройной ноги, соответство-

вавшей всей ея красивой фигурѣ. Она шла быстро, вдругъ изъ-подъ руки ея выскользнула книга и упала, а она продолжала свой путь, ничего не подозревая, такъ-какъ звукъ паденія былъ заглушенъ стукомъ проѣзжавшей тележки.

Филиппъ наклонился, поднялъ книгу, и смотрѣлъ на нее съ страннымъ ощущеніемъ удовольствія. Это была дѣйствительно болѣе драгоценная находка, чѣмъ можно было ожидать, такъ-какъ это былъ одинъ изъ ея учебниковъ, а въ школѣ, куда ежедневно собирается болѣе трехсотъ дѣвицъ, необходимо, чтобы каждая изъ нихъ четво надписывала свое имя на своихъ книгахъ. Филиппъ, поднимая книгу, увидалъ небольшой томикъ, переплетенный въ черный коленкоръ, съ наклееннымъ на немъ бѣлымъ ярлыкомъ, на которомъ было отпечатано: *Ниркфордская высшая школа для дѣвицъ*, съ надписью внизу: *Мабель Ферфексъ, V-го класса*. Этого мало. Надъ бѣлымъ ярлыкомъ красовался ярко-желтый, на которомъ красными буквами было написано: «адъ». Это былъ ярлыкъ, какіе въ аптекахъ наклеиваютъ на стѣнки, содержащія опасныя снадобыя.

Филиппъ Массей вскорѣ овладѣлъ всеми этими подробностями и твердо запечатлѣлъ въ умѣ своемъ имя Мабель Ферфексъ, запомнить которое впрочемъ было не трудно. Затѣмъ онъ, въ нѣсколько шаговъ, нагнавъ дѣвушку и, приподнявъ шляпу, сказалъ:

— Извините, но вы сейчасъ уронили эту книгу.

— О,—проговорила она останавливаясь и, чисто по-женски, перебирая книги, которыя держала въ рукахъ, съ цѣлью убѣдиться, что въ числѣ ихъ нѣтъ той, которую онъ ей протягивалъ:—дѣйствительно уронила! Очень вамъ благодарна. Я сегодня утромъ такъ торопилась, что не успѣла хорошенько затянуть ихъ.

Она протянула за ней руку, но Филиппъ замѣтилъ:

— Она совсѣмъ мокрая и грязная, такъ-какъ упала на мостовую,—онъ вынулъ платокъ и обтеръ книгу.

— О, — воскликнула Мабель Ферфексъ, улыбаясь: — какъ вамъ не жаль пачкать платокъ!

— Пустое. Если вы идете въ школу...

— Да, иду.

— Быть можетъ, вы позволите мнѣ нести ваши книги; путь мой лежитъ до Карльтонской дороги.

— Вы очень добры. Мнѣ бы не хотѣлось васъ беспокоить, — сказала она; но Филиппъ съ улыбкой взялъ отъ нея связку книгъ, и они пошли рядомъ, направляясь къ Карльтонской дорогѣ.

— Можно узнать, почему вы наклеили на свою французскую грамматику ярлык съ надписью: *Ядъ*?—спросилъ онъ.

Дѣвушка засмѣялась.

— Не я это сдѣлала,—сказала она,—а другая ученица. Ея французскіе глаголы, кажется, причиняли ей большія огорченія, и она говорила, что они для нея хуже яда. Не знаю, откуда она достала эти ярлыки, но они, кажется, очень ее радуютъ, больше тѣмъ радовало бы, еслибъ она справилась съ глаголами, не называя ихъ ядомъ.

Она снова засмѣялась, и Филиппъ замѣтилъ въ ея голосѣ и рѣчи то же нѣщество, которое поразило его въ рѣчахъ ея сестры; во всей ея манерѣ было нѣчто аристократическое, утонченное, полное отсутствіе аффектаціи, какая-то дѣвственная свѣжесть, вполнѣ очаровательная.

— Такъ вы сами не такого дурного мнѣнія о французскихъ глаголахъ?—спросилъ онъ.

— Я—нѣтъ. Мнѣ кажется, что французскій языкъ, которому насъ здѣсь учатъ, подѣ силу и маленькимъ дѣтямъ. Я могу справиться со всѣми нашими уроками, кромѣ ариметики.

— Вы находите ариметику трудною?

— Я нахожу невозможнымъ овладѣть ею съ помощью моего слабаго ума. Эти ужасныя задачи объ экстренныхъ побѣдахъ, проходящихъ столько-то миль въ часъ, и другихъ, которые отправляются вслѣдъ за ними и должны настигнуть ихъ въ опредѣленный срокъ: это ужасно!

Филиппъ засмѣялся.

— Эти не изъ сложныхъ. Быть можетъ, вы не любите ариметики?

— Я совершенно лишена математическихъ способностей,—съ покорностью проговорила Мабель. — Но Анджела говоритъ, что я должна заниматься арифметикой усерднѣе всего, если хочу получить аттестатъ, а этого ужъ непременно надо добиться.

— Анджела,—повторилъ Филиппъ, медленно произнося это имя, ради удовольствія произнести его. Анджела и Мабель Ферфексъ это не приффордскія имена, какъ онѣ сами—онъ былъ въ этомъ совершенно увѣренъ—не приффордскія жительницы.

— Сестра моя, хочу я сказать. Вы—джентльменъ, живущій рядомъ съ нами. А эта дама съ темными глазами, такая красивая, ваша сестра?

— Да, это моя сестра Грессъ,—сказалъ Филиппъ, втайнѣ сильно польщенный тѣмъ, что они съ Грессъ обратили на себя

вниманіе и послужили предметомъ размышленій, по крайней мѣрѣ одной изъ миссъ Ферфексъ—быть можетъ, также и другой.

— Я такъ и думала. Иногда она ходитъ въ коллегію въ тѣ же часы, какъ я въ школу. О,—продолжала Мабель, завидѣвъ омнибусъ, въ который Филиппъ и не пытался сѣсть, — какъ бы я желала проѣхать на крышѣ омнибуса!

— Право? Неужели вы считаете этотъ способъ передвиженія приятнымъ?

— Нѣтъ, не то. Но я никогда не ѣздила въ омнибусѣ. — Слова эти многое сказали Филиппу.

— Анджела находитъ ихъ ужасными, но она принуждена иногда ѣздить въ нихъ къ ученицамъ, которыя живутъ совсѣмъ за городомъ.

— Ученицы!—повторилъ Филиппъ.

— Да. Она даетъ уроки музыки очень многимъ дѣвушкамъ въ высшей школѣ, у нея есть и другія ученицы за городомъ. Къ нимъ ей приходится ѣздить въ омнибусахъ.

— Понимаю,—сказалъ Филиппъ, сильно желавшій предложить нѣсколько вопросовъ, но инстинктивно чувствовавшій, что сдѣлать это значило-бы злоупотребить ея довѣрчивостью. Она невольно высказала, что онѣ бѣдны. Дорого-бы онъ далъ, чтобы знать, всегда онѣ жили въ бѣдности.

— Такъ это игру и пѣніе вашей сестры я часто слышу? спросилъ онъ, рѣшаясь предложить этотъ вопросъ, какъ вполне безопасный.

— Да. Неправда ли, что она хорошо играетъ и поетъ? Только она говоритъ, что стоить давать уроки, чтобы совсѣмъ разлюбить музыку. Не знаю, мнѣ кажется, что если любишь музыку, ни за что отъ нея не отстанешь.

Тѣмъ временемъ они дошли до Карльтонской дороги, и въ ту самую минуту, какъ Филиппъ задавался вопросомъ, многія ли учащіяся дѣвушки такъ думаютъ и такъ выражаютъ свои мысли, она обратилась къ нему, проговоривъ:

— Благодарю васъ, что вынесли мои книги, но больше я васъ беспокоить не буду.

Онъ передалъ ихъ ей, чувствуя, что хотя онъ и высокій молодой человѣкъ двадцати шести лѣтъ, а она пятнадцати или шестнадцати-лѣтняя дѣвочка,—его самымъ рѣшительнымъ образомъ «отпустили». Мабель съ пріятливою улыбкой и исполненнымъ достоинствомъ, хотя и ласковымъ поклономъ, пожелала ему добраго утра и продолжала свой путь.

Онъ слѣдилъ за нею, пока она не исчезла за воротами шко-

ли, кинувшись извозчика, и въ теченіи всей дороги сидѣлъ, уставившись на свой мокрый зонтикъ, погруженный въ соображенія и предположенія касательно прошлаго, настоящаго и будущаго своихъ сосѣдокъ.

— Анджела Ферфаксы!—повторялъ онъ про себя.—И она дастъ уроки музыки, и у нея такая чудесная сестренка. Что она за славная, блестящая, благовоспитанная маленькая леди! Такая истая леди! думалъ Филиппъ, приподнявъ брови.—Блянусь, она должна представлять рѣзкій контрастъ съ нѣкоторыми изъ своихъ подругъ.

Погруженный въ размышленія объ этомъ, онъ доѣхалъ до конторы.

Глава V.—Анджела.

— Чтожъ, Филиппъ, неужели ты не готовъ?

Голосъ Гресь такъ прервалъ его мечты однажды вечеромъ въ началѣ іюня. Очнувшись и поднявъ голову, онъ увидалъ сестру въ красивомъ свѣромъ платьѣ, съ разбросанными по немъ пунцовыми бантами; она надѣвала перчатки и, очевидно, была во всеоружіи.

— Готовъ? Что такое случилось? Куда ты ѣдешь?—спросилъ онъ, встрепенувшись и закрывая книгу, надъ которой, повидимому, мечталъ.

— Что у тебя за память! или вѣрнѣе, какъ она у тебя коротка! Неужели ты забылъ, что сегодня у Берггаузовъ нѣчто въ родѣ вечера, и мы недѣлю тому назадъ общали быть? Будутъ танцы, и я такъ люблю танцевать. Такъ собирайтесь, сэръ!

Филиппъ встрахнулся и одѣлся съ возможной быстротой, не столько потому, что желалъ ѣхать, сколько потому, что не хотѣлъ лишиться удовольствія неутомимую и оживленную Гресь, любовь которой въ танцамъ и всякаго рода празднествамъ все возростала, и которая, насколько могъ замѣтить Филиппъ, была еще очень далека отъ пресыщенія.

Когда онъ собрался, они вышли, нашли кэбъ на углу и поѣхали въ Carlton Grove.

Такъ называемые «субботніе вечера» въ этомъ домѣ были очень веселы и пользовались заслуженной извѣстностью въ обширномъ кругѣ друзей и знакомыхъ семьи Берггаузовъ. Приглашеній не разсылалось, но всѣмъ было извѣстно, что въ субботу вечеромъ, круглый годъ, домъ открытъ для всѣхъ друзей, желающихъ посѣтить его; если гостей собиралось достаточно, устраи-

вались танцы въ большой комнатѣ, отдѣланной подъ бильярдную, но которую семейство Берггаузовъ издавна посвятило болѣе общему развлеченію. Текла держалась своеобразныхъ взглядовъ на бильярдную игру, которую находила приличной въ домѣ челоѣка неженатаго, или гдѣ было много мужчинъ, но которую считала необходимымъ искоренять тамъ, гдѣ преобладали женщины, какъ враждебную ихъ интересамъ.

— Это развиваетъ въ братьяхъ ужасный эгоизмъ, — говорила она. — Они запираются съ своимъ бордо и сигарами и постоянно приглашаютъ *«человѣкъ двухъ»* провести вечеръ; но проводится онъ съ ними въ бильярдной, въ то время, какъ мы изнываемъ въ гостиной за романами и изящнымъ рукодѣльемъ.

Германъ, будучи характера мирнаго, никогда не противился этимъ порядкамъ, и, конечно, друзья, посѣщавшіе эти субботніе вечера, ничего не имѣли сказать противъ нихъ.

Человѣкъ двѣнадцать или четырнадцать гостей уже собралось, когда Филиппъ съ сестрою пріѣхали, танцы уже начались. Грѣсъ немедленно получила приглашеніе и вскорѣ весело закружилась въ вихрѣ вальса; Филиппъ стоялъ у дверей, не видя свободной дамы и не чувствуя почему-то желанія танцовать.

Текла Берггаузъ подошла къ нему. Она была «свѣжа какъ утро, прекрасна какъ май» въ своемъ бѣломъ платьѣ съ голубыми лентами, съ своими блестящими волосами.

— Миссъ Берггаузъ! я воображалъ, что вы танцуете.

— Нѣтъ, я усаживала родителей и ихъ друзей за карты. Кромѣ того, — великодушно прибавила Текла, — я поставила себя за правило, какъ старшая, никогда сейчасъ же не начинать танцовать. Я считаю своей обязанностью къ моимъ гостямъ — пристроить ихъ всѣхъ.

— Весьма похвально! Но такъ какъ всѣ, кромѣ васъ, уже танцуютъ, не сочтете ли вы возможнымъ пожертвовать мнѣ концомъ этого вальса?

— Нѣтъ, мистеръ Массей, не сочту, — спокойно замѣтила Текла, садясь и указывая на стулъ рядомъ съ нею. — Вы обыкновенно не удостоиваете играть рѣль, но вы впадаете въ этотъ грѣхъ, приглашая меня танцовать съ вами теперь. Вы вовсе не желаете танцовать.

— Ахъ, дорогая миссъ Берггаузъ, неужели вы не думаете, что было бы ужасно, еслибъ всѣ на вечерѣ...

— Представляли такія пустыя возраженія, какъ тѣ, которыя я представила? Конечно, это было бы ужасно! Но мнѣ всегда

казалось, что съ вами я могу говорить откровеннѣе, чѣмъ съ другими. Я думала, что вы не любите притворства.

— Я дѣйствительно не люблю его,—серьезно сказала Филиппъ,—я только шутилъ, говоря это. Вы были мнѣ такимъ добрымъ другомъ, миссъ Берггаузъ; вы такъ добры къ Гресь...

— Полноте, я такъ люблю Гресь; а что до моей доброты къ ней, это выраженіе неподходящее; едва ли она нуждается въ людской добротѣ. Какъ хороша она сегодня!

Вальсъ кончился. Филиппъ подалъ Теклѣ руку и предложилъ пройти въ садъ.

— Съ удовольствіемъ,—сказала она, выходя съ нимъ въ залу.—Кстати, мистеръ Массей, сегодня здѣсь будутъ двѣ мои пріятельницы, съ которыми я желала бы познакомиться Гресь, такъ какъ онѣ живутъ рядомъ съ вами, и... а, да вотъ и онѣ!

Она высвободила свою руку изъ-подъ его руки и пошла на встрѣчу двумъ особамъ, поднимавшимся по лѣстницѣ. Филиппъ стоялъ въ залѣ и наблюдалъ. Особы были высокія и стройныя, одна брюнетка, другая блондинка. Когда онѣ вошли и стали разговаривать съ Теклой, молодой человѣкъ чуть не протеръ себѣ глаза, такъ велики были его удивленіе и сомнѣніе. Неужели это—да, это несомнѣнно свѣтлые волосы и милое личико Мабель Ферфексъ, а та другая—глаза его мгновенно обратились на нее—да, онъ тотчасъ же узналъ это прекрасное лицо, блѣдное, съ какой-то молочной бѣлизной, бархатными глазами, съ изогнутыми рѣсницами, нивенъ, бѣлымъ лбомъ, и спускавшимися на него волнами темныхъ, отъ природы вьющихся волосъ. Какъ она была прекрасна! Въмѣсто того, чтобы уйти, онъ стоялъ точно пригвожденный къ мѣсту, наблюдая за ними съ серьезнымъ, горячимъ участіемъ. Онѣ, казалось, не видали его. Текла говорила очень быстро.

— Какъ я рада, что вы пріѣхали! Я ужъ начинала думать, что вы намъ измѣните, и мнѣ это было бы такъ досадно, потому что миссъ Массей здѣсь, и...

Филиппъ, продолжавшій смотрѣть на группу дѣвушекъ, положительно встрѣтилъ въ эту минуту долгій, повидимому, случайный взглядъ прекрасныхъ глазъ.—Боже, подумалъ онъ, что за глаза! Взглядъ этотъ заставилъ сердце его биться; онъ ничего не сознавалъ, кромѣ надежды, что Текла вспомнитъ, что у Гресь есть братъ, и представитъ его. Текла такъ и сдѣлала.

— Миссъ Массей, о которой я говорила вамъ; она живетъ рядомъ съ вами, съ братомъ, и *большая моя пріятельница*.—Трехдневнаго знакомства съ симпатичной ей особой было для

Текли вполне достаточно, чтобъ превратить эту особу въ «большую пріятельницу». — Мнѣ хочется познакомиться васъ съ нею; а пока позвольте представить вамъ ея брата.

Все тріо обернулось, и Филиппъ снова удостоился продолжительнаго, чарующаго взгляда.

— Мистеръ Массей, миссъ Ферфевъ, миссъ Мабель Ферфевъ — наши старые друзья, только-что поселившіеся въ Ирффордъ.

Филиппъ поклонился глубокимъ, продолжительнымъ поклономъ, стараясь продлить его частью и потому, что вдругъ почувствовалъ, что лишился употребленія языка.

Мабель молчала, но на щекахъ ея обозначились ямочки, а глаза смѣялись. Миссъ Ферфевъ заговорила, сказавъ:

— Я нѣсколько разъ видѣла и мистера Массей и сестру его проходящими мимо нашей квартиры.

— Пойдемте же отыскивать сестру его, — сказала Текла. — Пройдемъ ли мы въ гостиную, или... о, мистриссъ Ли!

Она пошла на встрѣчу цѣлой группѣ вновь прибывшихъ гостей, а Филиппъ остался одинъ при обѣихъ миссъ Ферфевъ.

— Не теряли ли вы еще книгъ со времени нашего послѣдняго свиданія? — ничего другого Филиппъ придумать не могъ, въ видѣ вступительнаго замѣчанія.

— О, нѣтъ! — сказала Мабель, засмѣявшись. — Это мистеръ Массей несъ мои книги тогда — помнишь, Анджела?

— Мнѣ кажется, — начала Анджела, но тутъ Луиза, младшая дочь мистриссъ Берггаузъ, прибѣжала, и съ радостными восклицаніями объявила, что Мабель ея собственность. Онѣ исчезли, а Текла продолжала принимать вновь прибывавшихъ.

— Не приважете ли провести васъ въ гостиную? — спросилъ Филиппъ, предлагая миссъ Ферфевъ руку.

По лицу ея промелькнула печальная, но прелестная улыбка, и она проговорила, поднявъ на него глаза съ молищимъ видомъ, заставлявшимъ невольно подумать: «Какъ прекрасна и какъ безпомощна».

— Благодарю, если васъ это не затруднитъ.

Отвѣтъ, послѣ того молящаго взгляда, могъ показаться нѣсколько банальнымъ, но Филиппъ ничего не видалъ, кромѣ ея магическихъ глазъ, ничего не слышалъ кромѣ ея нѣтъ-тошечки мягкаго голоса.

Они прошли въ гостиную, до половины наполненную гостями.

— Знаете вы кого-нибудь здѣсь? — спросилъ Филиппъ.

— Ни единой души, кромѣ хозяевъ. Я въ Ирффордѣ никого не знаю.

— А какъ вамъ нравится нашъ городъ?—спова спросилъ онъ.

Они теперь сидѣли въ уголѣ на диванѣ. Миссъ Ферфексъ печтала головой съ тою же грустной, плѣнительной улыбкой и, медленно поднимая глаза, проговорила со вздохомъ:

— Мнѣ онъ не нравится. Я должна стараться привыкнуть къ нему, такъ какъ мнѣ, вѣроятно, придется провести здѣсь остатокъ моей жизни, а я слыхала, что неблагоприятно не дорожить кускомъ хлѣба, хотя бы то была сухая корка,—прибавила она въ полголоса.

— Остатокъ вашей жизни?—повторилъ Филиппъ, тотчасъ же рѣшая, что она невѣста человѣка, у котораго въ Ирефордѣ дѣла. Почему онъ раньше не подумалъ о такой очевидной возможности?

— Да, остатокъ моей жизни. Послѣ такихъ несчастій, какія я перенесла, всякій пріютъ покажется дворцомъ, за него держишься, его боишься потерять.

Филиппъ взглянулъ на нее съ почтительнымъ сочувствіемъ; при этихъ таинственныхъ словахъ въ немъ загорѣлось любопытство, поклоненіе и состраданіе. Онъ совершенно не сознавалъ, что смотреть на миссъ Ферфексъ гораздо пристальнѣе и долѣе, чѣмъ это вообще считается приличнымъ послѣ десятиминутнаго знакомства. Но какъ было воздержаться, когда этотъ милый и грустный голосъ звучалъ въ его ушахъ, когда это прекрасное, блѣдное лицо, эти таинственные, глубокіе глаза, этотъ задумчивый, низкій, бѣлый лобъ, постепенно были обращены къ нему? Ея голосъ, ея взгляды, самая ея близость, какъ-то странно, внезапно, безотчетно очаровывали его; очарованіе это скорѣй напоминало опьянѣніе, дѣйствіе какого-нибудь всесильнаго элексира, чѣмъ сближеніе съ обыкновенной смертной женщиной.

— Что бы ни случилось въ прошломъ, я увѣренъ, что вы не обречены прожить въ Ирефордѣ всю жизнь, — сказалъ онъ, хотя полъ-часа тому назадъ *обречены* не показалось бы ему подходящимъ выраженіемъ для характеристики жизни въ Ирефордѣ.

Снова улыбнулась она странной, печальной улыбкой, медленно покачала головой и подняла глаза.

— Объ этомъ не слѣдуетъ говорить, — сказала она. — Давно они танцуютъ?

— Кажется, только начинаютъ. Могу я надѣяться имѣть удовольствіе танцовать съ вами, миссъ Ферфексъ, если вы не ангажированы?

— Я ангажирована! Кто же бы сталъ ангажировать меня?

— Всякій, кто имѣлъ бы на то возможность, я полагаю, —

твердо сказалъ Филиппъ. — Но со мной-то можно? Надѣюсь, что вы любите танцы?

— Съ удовольствіемъ. Я страстно любила вальсъ въ бѣлые дни, — сказала Анджела.

— Такъ можно просить васъ на слѣдующій вальсъ?

— Съ удовольствіемъ, — повторила миссъ Ферфексъ съ печальной кротостью, окидывая глазами комнату. — А вы кто-нибудь здѣсь знаете? — прибавила она.

— Да, большинство, иныхъ лично, а другихъ по имени.

— Такъ скажите мнѣ, кто этотъ господинъ съ круглымъ лицомъ и начинающими сѣдѣть волосами, который стоитъ на той сторонѣ комнаты и смотритъ на насъ?

Филиппъ взглянулъ, не особенно стремясь наблюдать за кѣмъ-нибудь или чѣмъ-нибудь, кромѣ ея самой.

Человѣкъ, соотвѣтствовавшій ея описанію, дѣйствительно смотрѣлъ на нихъ. Наружность его была самая обыкновенная, лицо его имѣло слишкомъ добродушное выраженіе, чтобы быть совершенно вульгарнымъ, но онъ несомѣнно не отличался ни изящной внѣшностью, ни изящными манерами. Лицо его было круглое, въ глазахъ замѣчалась проникающая, выдающаяся нижняя губа намекала на рѣшительный характеръ. Онъ серьезно и съ участіемъ наблюдалъ за Анджелой и Филиппомъ, онъ долженъ былъ видѣть продолжительный, преданный взглядъ послѣдняго и страшныя оeilades первой; не находясь въ душевномъ состояніи Филиппа по отношенію къ миссъ Ферфексъ, автору болѣе ничего не остается, какъ описывать взгляды и движенія этой молодой особы языкомъ внѣшняго міра, — но зрѣлище это не вызывало на его лицѣ насмѣшливаго, презрительнаго или проникающаго выраженія, а только выраженіе спокойнаго, но положительнаго участія.

— Этотъ, — проговорилъ Филиппъ слегка улыбаясь. — О, это старый чудакъ, который, получивъ приглашеніе на одинъ изъ этихъ субботнихъ вечеровъ, съ тѣхъ поръ аккуратно посѣщаетъ ихъ. Никто не понимаетъ, зачѣмъ онъ ѣдитъ, развѣ, какъ увѣряетъ миссъ Берггаузъ, высматриваетъ себѣ жену въ числѣ ея пріятельницъ.

— Жену! Развѣ онъ не женатъ?

— Нѣтъ, онъ богатый старый холостякъ, кажется торгующій хлопчатой бумагой.

— Забавно, какъ же его зовутъ?

— Джорджъ Фордисъ. Бѣдный старикашка! Мнѣ часто бываетъ жалко его, но я думаю, что онъ страшно скученъ.

— А, — съ улыбочной проколвила Андже́ла, такимъ тономъ будто узнала все, что ей требовалось, о мистерѣ Фордискѣ.

Въ эту минуту таперъ заигралъ кадрили. Филиппъ, насверго извинившись передъ миссъ Ферфексъ, бросился розыскивать Теклу Бергтауъ. Наконецъ онъ нашелъ ее и, благодаря не вполнѣ привычной торопливости, успѣлъ предупредить другого молодого человѣка, который также было направлялся къ ней.

— Миссъ Бергтауъ, — сказалъ Филиппъ, наклонясь къ ней, — могу ли я просить васъ? Лицо его горѣло, глаза блестя, онъ былъ очень красивъ и, казалось, жаждалъ милости, о которой просилъ. Текла взглянула на него, разъ, другой и проговорила самымъ обыкновеннымъ тономъ:

— Съ большимъ удовольствіемъ, это кадрили, кажется?

Она встала, взяла предлагаемую ей руку, и они направились къ бывшей бильярдной, но остановились въ залѣ.

— Миссъ Бергтауъ, не считите меня слишкомъ любопытнымъ или дерзкимъ, но скажите, кто такая миссъ Ферфексъ? Что онѣ съ сестрой, испытали большія несчастія?

Текла снова взглянула на него и увидала оживленный взглядъ, раскраснѣвшееся, возбужденное лицо. Сумерки ли были причиной переменъ, происшедшей въ ней, или ея свѣжія щеки слегка поблѣднѣли?

Она прислонилась къ столу, стоявшему посреди комнаты, и играла лежавшимъ на немъ костянымъ ножомъ, отбѣчалъ:

— Я легко могу сообщить вамъ всю ихъ біографію. Отецъ ихъ былъ священникъ, достопочтенный Джонъ-Феликсъ Ферфексъ, викарій въ Ненсайдѣ, гдѣ еще такое прекрасное, старое аббатство. Мать ихъ была аристократка и умерла много лѣтъ тому назадъ. Воспитывались онѣ въ тиши, но, какъ вы сами могли убѣдиться, воспитаніе получили самое изысканное. Отецъ ихъ былъ очень ученый человѣкъ и большой любитель всякаго рода художественныхъ и дорогихъ вещей. Онъ потратилъ множество денегъ на картины, венеціанскія зеркала, медали, вазы, всякую всячину, и когда умеръ, года полтора тому назадъ, онѣ остались въ самомъ жалкомъ положеніи. У нихъ есть маленькія средства, очень, очень маленькія, такія, что на нихъ не прожить и одному человѣку. У старшей, Анджели, большой талантъ къ музыкѣ; я потомъ попрошу ее спѣть.

— О, благодарю васъ! — горячо проговорилъ Филиппъ; причемъ губы Теклы слегка сжались и она продолжала:

— Ея талантъ усердно развивали. Нѣсколько времени послѣ смерти отца онѣ жили среди всевозможныхъ лишеній и

огорченіи, сначала у однихъ родственниковъ, потомъ у другихъ, пока, наконецъ, старый другъ ихъ отца не доставилъ Анджелѣ мѣста учительницы музыки въ высшей школѣ, и кромѣ того нѣсколькихъ частныхъ уроковъ. Если она захочетъ трудиться, ей можетъ житься очень хорошо.

— Но какая разница съ ея прежней жизнью! — грустно прошепталъ Филиппъ.

— Конечно, — тѣмъ же положительнымъ тономъ отвѣчала Текла: — но ей очень повезло тѣмъ, что она такъ скоро и такъ выгодно пристроилась. Мабель, сестра ея, ходитъ въ школу. Она прелестное созданіе; маленькое совершенство веселости и кротости, а между тѣмъ такъ умна и даровита. Я просто ее обожаю.

— Но миссъ Ферфексъ, — началъ Филиппъ.

— Да, миссъ Ферфексъ, что-жъ вы хотѣли сказать о ней?

— Конечно, сестра ея прелестная дѣвушка, но ей никогда не сравняться съ миссъ Ферфексъ ни въ чемъ.

— Анджела взрослая, Мабель дѣвочка, ихъ и сравнивать нельзя, — былъ отвѣтъ Теклы. — Мы давно ихъ знаемъ. Папа ѣзжалъ на рыбную ловлю въ Ненсайдъ, и черезъ это мы съ ними познакомились. Я только на дняхъ узнала, что онѣ здѣсь, такъ близко отъ насъ да и отъ васъ также.

— И съ вашей обычной добротой вы сжалились надъ ними, какъ сжалились надо мной и надъ Грессъ, — сказалъ Филиппъ, въ глазахъ котораго, устремленныхъ на лицо Теклы, загорѣлся лучъ непритворнаго удивленія и искренней симпатіи.

— Пустяки! Какъ вы думаете, будетъ ли Грессъ дѣйствительно пріятно познакомиться съ нею?

— Я въ этомъ совершенно увѣренъ.

— Прекрасно! Я ихъ познакомлю. Знаете ли вы, мистеръ Массей, что мы такъ здѣсь заботались, что кадриль кончилась?

— Не можетъ быть! — сказалъ Филиппъ, поднимая голову, и слишкомъ озабоченный, чтобы замѣтить долгій и пытливый взглядъ, какимъ удостоила его Текла.

Выраженіе лица ея становилось все холоднѣе по мѣрѣ того, какъ взглядъ становился продолжительнѣе. Съ довольно жесткой усмѣшкой выслушала она его, когда онъ забормоталъ, что на слѣдующій танецъ ангажировалъ миссъ Ферфексъ, надо отыскать, и съ этимъ оставилъ ее.

Анджела по прежнему на томъ же диванчикѣ, а подлѣ нея помѣщался мистеръ Фордисъ, тотъ самый, что смотрѣлъ на нихъ и о которомъ они говорили. Миссъ Ферфексъ собиралась было

удостонить своего собесѣдника однимъ изъ своихъ долгихъ, загадочныхъ взглядовъ, какъ вдругъ увидала приближавшагося Филиппа, и взглядъ сталъ подниматься все выше и выше, пока не встрѣтился съ его взглядомъ и уже не отрывался отъ него, только сталъ вопросительный, точно будто она недоумѣвала, что снова привело его къ ней.

— Камется, нашъ танецъ, миссъ Ферфексъ,—сказалъ Филиппъ, игнорируя мистера Фордиса такъ, какъ еслибъ онъ вовсе не существовалъ.

— Нашъ!—повторила она, вздрогнувъ.—Развѣ я общала танцевать? Я, должно быть, забыла.

Она, однако, встала, взяла руку Филиппа, но уходя, сначала обернулась къ мистеру Фордису и тихимъ, кроткимъ голосомъ спросила свой вѣеръ, который онъ держалъ въ рукахъ.

Онъ ей подаль его; быть можетъ, милый взглядъ имѣлъ свою прелесть и для пожилого мистера Фордиса, также какъ и для Филиппа Массей. Послѣдній повелъ свою даму въ танцевальную залу, гдѣ только-что начинали вальсировать.

По окончаніи танца, Текла, вѣрная своему слову, воспользовалась случаемъ, чтобы познакомиться дѣвицъ Ферфексъ и Грессъ Массей. Филиппъ, стоявшій тутъ же, тревожно слѣдилъ за происходившимъ, особенно за обращеніемъ сестры своей, Грессъ. Грессъ, какъ долженъ былъ замѣтить читатель, отличалась необыкновенно откровеннымъ характеромъ, и Филиппъ, наблюдавшій за нею и знавшій ея различныя манеры, почувствовалъ горькое разочарованіе, замѣтивъ холодное, неотзывчивое выраженіе, промелькнувшее на лицѣ ея, когда Анджела Ферфексъ съ однимъ изъ своихъ самыхъ меланхолическихъ взглядовъ, и самой сладкой улыбкой, проговорила нѣсколько словъ, которыхъ Филиппъ не слышалъ, и протянула руку, какъ ему показалось, съ очаровательной, робкой граціей.

Что же думаетъ Грессъ?

Филиппъ не замѣтилъ, что хотя Текла говорила любезныя слова, голосъ ея звучалъ рѣзко; что хотя губы ея улыбались, глаза отливали стальнымъ блескомъ и были холодны, какъ ледь. Его сильно интересовало обращеніе сестры и Анджелы, и глаза его переходили съ лица одной на лицо другой, пока, наконецъ, окончательно не остановились на лицѣ Анджелы, отъ котораго не отрывались до той минуты, какъ онъ замѣтилъ, что съ устъ его неожиданно сорвался вздохъ, сердце забилося и онъ подумалъ—ничего другого и на умъ не шло: «Какъ она прекрасна! Какъ прекрасна!»

Остатокъ вечера онъ провелъ, наблюдая за миссъ Ферфексъ, слушая ея пѣнiе. Каковъ бы ни былъ ея врожденный талантъ или музыкальный вкусъ, Анджела Ферфексъ имѣла слишкомъ хорошихъ учителей, чтобы пѣть пустяки. Голосъ ея былъ необыкновенно хорошъ, а вокальная музыка, также какъ и инструментальная, имѣетъ ту особенность, что если исполнитель держать тактъ, не сбивается съ тону, да соблюдаетъ условныя модуляціи, восторженный слушатель всегда можетъ найти страсть, выраженіе, глубину—все то, что онъ ощущаетъ въ собственномъ сердцѣ въ этихъ звукахъ.

Такъ было и съ Филиппомъ въ этотъ вечеръ. Пока она пѣла, онъ почти закрылъ глаза и слушалъ въ какомъ-то оцѣпенѣніи. Когда она кончила, онъ снова открылъ ихъ и увидалъ, что она окружена цѣлой группой поклонниковъ, умолавшихъ ее еще что-нибудь спѣть. Она угадкой бросила взглядъ въ его сторону, и, казалось, съ упрекомъ спрашивала:

— Отчегоже, вы-то тамъ сидите, и держитесь въ сторонѣ?

Когда вечеръ кончился, Анджела и ея сестра и Филиппъ съ сестрою возвратились домой выѣстъ, при свѣтѣ луны и фонарей, по прозанческимъ улицамъ предмѣстья, которыя прежде одному изъ членовъ этого маленькаго общества казались такими банальными, а отнынѣ никогда уже не покажутся такими.

Глава VI.—Обоображеніи Анджелы за и противъ.

По истеченіи іюля мѣсяца въ ирефордскихъ школахъ и коллегіяхъ наступаютъ каникулы и происходитъ настоящее переселеніе учителей, учащихся и родителей на озеро, на морской берегъ, на континентъ или въ деревню, «куда-нибудь, за городъ», подальше отъ его пыли, дыма, невыносимой, удушливой жары, отъ грохота телегъ и омнибусовъ, отъ мрачныхъ улицъ, если можно, то въ поля, или на прекрасный морской берегъ, или туда, гдѣ есть и прохладныя озера и величавыя горы.

Съ наступленіемъ августа Ирефордъ обыкновенно пустѣетъ, северы пусты, въ лавкахъ мало покупателей, мелодны особы за прилавкомъ сидятъ печально опусти голову и смотрятъ вальми, блѣдными, какъ и всякое живое существо среди вредной для здоровья городской жары.

Было начало августа того года, къ которому относится мое повѣствованіе. Былъ понедѣльникъ, въ банкъ былъ праздникъ. Жара въ городѣ стояла невыносимая; ни одного облачка

на голубой небѣ, ничего кромѣ дыма въ видѣ темно-коричневаго савана, окутывающаго Ирефордъ, дыма, сквозь который солнце свѣтило не мигая, похожее на полу-расплавленный мѣдный шаръ.

Жара, жара повсюду! Жара въ громадныхъ складахъ, въ темныхъ и пыльных венторахъ, жара на каменной мостовой скверовъ, на узкихъ улицахъ. Всего жарче, быть можетъ, въ плохо построенныхъ домахъ предмѣстья, съ ихъ неуклюжими шторами, тонкими стѣнами и дурно запирающимися окнами.

Въ гостиной, занимаемой Анджелою и Мабель Ферфексъ, онѣ обѣ сидѣли въ это знойное утро, шторы были спущены отъ солнца, окна заперты отъ пыли; а между тѣмъ было жарко, душно.

— Какой ужасъ! — восклицала миссъ Ферфексъ съ дивана, на которомъ лежала, слабо помахивая вѣеромъ; лицо ея, отъ сильной жары, отличалось болѣе мраморной блѣдностью, чѣмъ когда-либо. Природа въ этомъ отношеніи гораздо милостивѣе къ инымъ изъ своихъ дѣтей, чѣмъ къ другимъ, и, какъ всегда, своенравна и капризна въ раздачѣ своихъ милостей. Такъ, на примѣръ, невыносимая жара не заставляла краснѣть лицо Анджелы Ферфексъ или Филиппа Массей — скорѣй она дѣлала ихъ краснѣе прежняго; но дѣйствіе ея на наружность мистера Фордеса было по истинѣ печально.

— Какой ужасъ! — повторила Анджела. — Если здѣсь хоть на половину также холодно зимой, какъ жарко лѣтомъ, — я умру.

Никакого отвѣта отъ Мабель, сидѣвшей у средняго стола и своими проворными пальчиками искусно гарнировавшей соломенную шляпу чернымъ газомъ, занятіе, отъ котораго при настоящей температурѣ у нея лили руки, — она однако не жаловалась ни на жару, ни на что другое. Ея милое личико было блѣднѣе прежняго, глаза какъ будто потемнѣли и смотрѣли печально, во всей позѣ ея сказывалась апатія утомленія.

— Когда я вспомню нашъ домъ, Ненсайдъ, садъ, это становится невыносимымъ, я готова *кричать*! — продолжала миссъ Ферфексъ, имѣвшая привычку дѣлать особенное удареніе на последнемъ словѣ своихъ замѣчаній.

— Безъ всякаго сомнѣнія, теперь въ Ненсайдѣ пріятно, — согласилась ея сестра.

— Пріятно! Я думаю. О, какую несчастную жизнь я веду! Какъ я ненавижу, презираю ее! Трудъ и рабство въ теченіи цѣлаго дня, всей недѣли. Изъ-за чего? Изъ-за куска хлѣба! И я, миссъ Ферфексъ дошла до такого положенія!

— Дорогая Анджеа, всё въ намъ были очень добры. Право, мнѣ кажется, у насъ бездна друзей; посмотри, сколько у тебя ученицъ.

— Вульгарныя тучелы! Дѣти лавочниковъ, диссидентовъ, дѣти всякихъ ужасныхъ людей.

— Не могу сказать, чтобы я находила ихъ такими вульгарными.

— Ты безнадежно предана всему низменному и ужасному.

— Неужели! — сорвалось у Мабель; она подняла голову, глаза ея сверкали, щеки горѣли, губы раскрылись, чтобы отвѣчать на это милое замѣчаніе. Потомъ она ихъ крѣпко сжала, и, снова склонившись надъ работою, молчала, ограничившись этимъ однимъ, неудержимымъ: «*Неужели!*»!

— Въ какое время начнется этотъ удивительный праздникъ? — былъ слѣдующій вопросъ Анджели.

— Они должны выйти за нами въ половинѣ одиннадцатаго, а теперь половина десятого.

— Въ половинѣ одиннадцатаго! Какъ вспомнишь, что въ такой день отправляешься на пикникъ. Къ тому же въ банкѣ праздникъ! Весь городъ будетъ на улицѣ, и мы будемъ имѣть видъ труппы акробатовъ. Что до меня, я не вижу никакой прелести въ подобныхъ экскурсіяхъ.

— Затѣмъ же ѣхать, если ты думаешь, что это тебя утомитъ и что ты проскужаешь?

— Какъ ты смѣшна! Понятно, я должна ѣхать. Что бы я стала дѣлать здѣсь цѣлый день? Будетъ два-три человека кромѣ насъ съ тобой. Удивительно, право, какъ люди могутъ другъ другу надоесть!

— Благодарю за комплиментъ.

— Должна же ты призвать Мабель, что едва ли ты для меня общество — ты.

— Нѣтъ, я полагаю, что нѣтъ. Можно быть полезной, въ качествѣ модистки, не будучи подходящимъ обществомъ для своихъ заказницъ.

— О точно будто я на это намекала! Какія ужасныя вещи ты говоришь. Ты знаешь, что я хочу сказать. Ты ребенокъ.

— Я думала, что дѣти всего лучше другъ съ другомъ ладятъ, — кротою замѣтила Мабель, углы губъ которой какъ-то странно приподнялись.

— Что? По крайней мѣрѣ сегодня одно человѣческое существо позабавитъ меня нѣсколько болѣе, чѣмъ мои обожаемыя ученицы и ихъ очаровательные родители. — Мабель не отвѣчала,

но ея тонкія брови сжались; Анджела продолжала, болѣе любезнымъ тономъ, какъ человѣкъ вызывающій на вопросы или комментарии:

— Бѣдный мистеръ Массей!

На это она также не получила отвѣта, но лицо Мабель горѣло, и она съ петеривніемъ дернула шляпу, которую отдѣлывала.

— Онъ, право, долженъ быть очень добрый малый, несмотря на свою непріятную сестру,—продолжала Анджела тономъ разсужденія.

— Если ты говоришь о Грассъ, я вовсе не нахожу ее непріятной.

— Быть можетъ, она съ тобой иначе себя держитъ; но имѣй ты несчастіе прожить на свѣтѣ двадцать-два года и быть предметомъ поклоненія ея брата, она вѣроятно наградила бы и тебя своими грубостями. Право смѣшно смотрѣть, какъ эти сестры ревнуютъ своихъ взрослыхъ неуклюжихъ братьевъ. Онѣ, кажется, воображаютъ, что каждая женщина, которая ихъ только встрѣтитъ, погонится за ними. Текла Берггаузъ точно также смѣшна съ своимъ Германомъ, какъ будто я захочу *взглянуть* на такого младенца, какъ онъ!

— Вопросъ въ томъ, захочетъ ли этотъ младенецъ взглянуть на тебя. У него, кажется, и глазъ-то ни для кого нѣтъ, кромѣ Грассъ Массей.

— Грассъ Массей!—воскликнула Анджела, вся покраснѣвъ.— Вотъ какъ! Какая она хитрая! Для нея это было бы *великолепно*; Берггаузы такъ богаты.

— Но они оба еще дѣти,—замѣтила Мабель.

— Это правда! — согласилась Анджела, снова умолкая на нѣкоторое время, пока она медленно не приподнялась съ дивана, проговоривъ:—пора одѣваться, я думаю.

— Одѣваться для поѣздки за городъ, чтобы провести цѣлый день въ лѣсу?

— Надѣюсь, что шляпа эта у тебя поспѣетъ въ-время; намъ остается уже не очень много времени,—отвѣчала ея сестра.— Желала бы я знать,—прибавила она, остановившись въ задумчивой позѣ и устремивъ свои чудные глаза на зеленую скатерть, лежавшую на столѣ:—желала бы я знать, что люди, въ условіяхъ Филиппа Массей, получаютъ въ годъ, и какія у нихъ надежды на будущее.

— Что намъ до того—тебѣ, хочу я сказать?—быстро проговорила Мабель.

— Душа моя, для меня это очень важно, такъ-какъ я

вполнѣ убѣждена, что онъ скоро сдѣлаетъ мнѣ предложеніе;— какъ возбѣситъ его сестра! А какъ могу я дать ему какой бы то ни было отвѣтъ, хорошенько не уяснивъ себѣ этого вопроса?

— Стыдно, Анджела!—воскликнула дѣвушка, поднявъ голову и обнаруживъ раскраснѣвшееся отъ гнѣва личико съ сверкающими глазами.—Слушая тебя, право можно...

Но Анджела съ легкимъ, веселымъ смѣхомъ исчезла и вскорѣ Мабель услышала ея шаги на-верху; она одѣвалась для экскурсіи, которую онѣ собирались предпринять.

— Очень мнѣ хочется остаться, — прошептала младшая сестра, пальцы которой, несмотря на ея очевидное волненіе, ни на минуту не переставали работать.

Руки Мабель были необыкновенно ловки на всякія подобного рода работы; руки миссъ Ферфексъ не снисходили до такихъ низменныхъ занятій.

— Право,—говаривала она, когда желала показаться особенно любящей сестрой,—имѣя такую искусницу-сестру, становишься лѣнивой.

— Очень мнѣ хочется не ѣхать. Я думаю, что Анджела разобьетъ мое сердце, если будетъ такъ вести себя. Чтѣ въ нашей жизни такого, чтѣ бы могло дѣлать ее несчастной или недовольной, чего бы она могла стыдиться? А такъ кокетничать, какъ она кокетничаетъ съ Филиппомъ Массей,—если она намѣрена поступить съ нимъ, какъ поступила съ Гарри Бальдвиномъ... о, никогда не забыть мнѣ его лица въ то утро, когда папа объявилъ ему, что Анджела проситъ его возвратить ей слово! Филиппъ Массей таковъ преданный—онъ такъ слѣпо въ нее вѣритъ. Мнѣ невыносимо видѣть, какъ его обманываютъ, но было бы еще невыносимѣе остаться дома и все это представлять себѣ.

Съ этимъ она закрѣпила послѣднюю стезю своей работы, собрала всѣ остатки въ корзинку и побѣжала на-верхъ со шляпой.

— Только десять минутъ на сборы! Вотъ твоя шляпа, Анджела,—сказала она, кладя ее на столъ, и начиная одѣваться.

— Неужели ты пойдешь въ этомъ ужасномъ, толстомъ шерстяномъ платьѣ и тяжелой шляпѣ?—воскликнула миссъ Ферфексъ, оживленнѣе обыкновеннаго.

— Полагаю, что да, если не рѣшу вовсе не ѣхать,—довольно сухо замѣтила Мабель, бросивъ почти завистливый взглядъ на легкое, бѣлое, кембриковое платье сестры, на ея свѣжіе, черные бантики, сдѣланные исключительно ея искусными пальчиками.

— Право, Мабель, ты иногда говоришь положительно гру-

была вещь. А, шляпа-то недурна, неправда-ли? Allons, qu'en dites vous, M^{re} Massey? и она приобла своему отраженію въ зеркалѣ.

Это былъ единственный предметъ, къ которому она относилась съ благоговѣніемъ, какъ впоследствии злобно говорила Гресь Массей; но дѣвушки склонны судить по наружности.

Затѣмъ Анджела сошла внизъ, и Мабель удалось увидеть собственное лицо и судить о впечатлѣніи, производимомъ «ужаснымъ, толстымъ, шерстянымъ платьемъ и тяжелой шляпой», которыя составляли туалетъ положительно не по сезону для пикника въ очень жаркій августовскій день.

— Не худо было бы имѣть бѣлое платье и соломенную шляпу, — вдохнула Мабель: — но того, чего у меня нѣтъ, я надѣть не могу — это вѣрно. Гдѣ мой зонтикъ? Теперь, пожалуй, и сойти можно.

Она спустилась съ лѣстницы, вошла въ гостиную, по прежнему оставшуюся въ полумракѣ благодаря зеленымъ шторамъ, и застала тамъ Анджелу на диванѣ, а Филиппа Массей на стулѣ возлѣ нея. Они обмѣнивались нѣсколькими словами въ полъ-голоса въ тотъ моментъ, когда она входила; она почувствовала, что вспыхнула.

— Здравствуйте! — сказалъ Филиппъ вставая. — Пришелъ посмотреть, готовы ли вы. Гресь ожидаетъ миссъ Берггаузъ и Германа.

— Такъ пойдемте теперь къ Гресь, этимъ мы выиграемъ много времени, — предложила Мабель.

— Мы всѣ вмѣстѣ дойдемъ до омнибуса въ концѣ улицы, — сказалъ Филиппъ, казавшійся невозмутимо счастливымъ и довольнымъ, и улыбавшійся при всякомъ обращеніи къ Мабель.

— Я иду къ вамъ, — упорствовала она: — мнѣ надо переговорить съ Гресь.

Она направилась къ дверямъ, не обращая вниманія на слабое возраженіе Анджелы на счетъ того, что слишкомъ жарко, чтобы вдругъ собраться, а такъ какъ она избрала этотъ рѣшительный путь дѣйствій — имъ болѣе ничего не оставалось, какъ только послѣдовать ея примѣру.

Они такъ и сдѣлали; минутой спустя дѣйствіе было перенесено въ гостинную Гресь, съ поднятыми шторами, и только-что прибывшимъ, въ сопровожденіи двухъ пріятелей Германа, обществомъ Берггаузовъ; всѣ они громко и скоро говорили, здоровались и наконецъ отправились in croupe отыскивать омнибусъ, который долженъ былъ довести ихъ до вокзала желѣзной дороги.

Глава VII.—Въ лѣсу.

Они всѣ шли по улицѣ подъ палящимъ солнцемъ. Тутъ были дѣвицы Ферфексъ, Гресь и Филиппъ Массей, Текла и Германъ Берггаузь, ихъ младшая сестра Луиза, и двое неподходящихся описанію молодыхъ людей, знакомыхъ Германа. Таковъ былъ составъ общества, воспользовавшагося чуднымъ днемъ и праздникомъ въ банкѣ, для поѣздки въ Телламере, помѣстье мильхъ въ пятнадцать отъ Иркфорда, охотно посѣщаемое любителями пивниковъ и всякихъ гуляній.

Въ концѣ Лоуренсъ-стрита стоялъ омнибусъ, который долженъ былъ высадить общество не въ дальнемъ разстояніи отъ вокзала. Текла Берггаузь и Гресь Массей, дружба которыхъ, повидимому, становилась только горячѣе подъ вліяніемъ времени — знакомство ихъ теперь продолжалось ~~цѣлыя~~ три мѣсяца — немного поотстали, и шли нѣсколько позади остальныхъ, какъ бы составлявшихъ одну большую группу, хотя Филиппъ и Анджела постоянно отдалялись отъ другихъ.

— Рѣшила ли ты, когда тебѣ можно пріѣхать къ намъ, Текла? — спросила ее пріятельница.

— Теперь я могу пріѣхать, когда захотите, — отвѣчала миссъ Берггаузь, свѣжія щеки которой нѣсколько поблѣднѣли и похудѣли съ того вечера, когда они съ Филиппомъ загадали слово: *успѣхъ*.

— Въ такомъ случаѣ это совершенно зависитъ отъ Филиппа, — сказала Гресь. — Я, право, заставлю его на что-нибудь рѣшиться. Для меня просто непостижимо, какъ онъ можетъ жить здѣсь въ пыли и духотѣ, когда могъ бы лежать на скалахъ за нашимъ домомъ въ Фаульгавенѣ! Онъ сказалъ мнѣ, что можетъ получить отпускъ, когда пожелаетъ.

Она говорила съ раздраженіемъ.

— Что-жъ, сегодня по крайней мѣрѣ онъ сдѣлать надъ собой усиліе, чтобы выбраться за городъ, — замѣтила Текла.

— Какое это безцвѣтное, скромное, глупое замѣчаніе въ твоихъ устахъ! — почти гнѣвно возразила Гресь. — Неужели ты думаешь, что я не знаю, — продолжала она, нѣсколько понизивъ голосъ, — что все это значить? Неужели ты думаешь, что я не знаю, что мы были бы теперь дома, Филиппъ, ты и я, были бы счастливы, какъ дари въ нашемъ миломъ, старомъ саду, не будь онъ ослѣпленъ этой дѣвушкой — совершенно ослѣпленъ! Я ненавижу ее, Текла!

— Тини! — почти со страхомъ прошептала Текла.

— Нѣтъ, я не стану молчать. Я ненавижу ее — эту ужасную, всюду сующуюся кокетку! Она отравила душу Филиппа, испортила его характеръ, — онъ прежде никогда не сердился, ничто не могло вывести его изъ терпѣнія, но вчера вечеромъ, Текла, — понижая голосъ до выволнованнаго шопота, — у насъ съ Филиппомъ произошла почти ссора, и все изъ-за нея; у насъ, которые прежде никогда въ жизни не ссорились. Не уступилъ я, ссора вышла бы полная. Онъ называлъ меня «низкой».

— О, нѣтъ, нѣтъ! — воскликнула Текла.

— Быть можетъ, онъ не употребилъ этого самого выраженія; но онъ сказалъ, что чувства мои мелки, исполнены зависти, недостойны меня, что онъ никогда бы не повѣрилъ и пр.: Но, вотъ и омнибусъ. — Онъ усѣлся въ уголокъ и Гресь продолжала свой рассказъ, повидимому возбуждавшій въ Теклѣ болѣе живое участіе, чѣмъ, быть можетъ, возбудило бы болѣе искусное похлестываніе.

— Я думала, что у меня сердце разорвется, — говорила Гресь. — Онъ смотрѣлъ такимъ холоднымъ, сердитымъ, суровымъ. Онъ никогда прежде такъ на меня не смотрѣлъ; когда я вспомню эту женщину, что стала между нами.... Она чуть не плакала.

— Не плачь, Гресь, но скажи мнѣ, не серьезно же ты поссорилась съ нимъ?

— Нѣтъ. Я слишкомъ его люблю для этого. Я уступила, и просила у него прощенія.

— О, какъ я этому рада, — съ долгимъ вздохомъ облегченія промолвила Текла.

— И я даже сказала, что буду съ ней любезна сегодня, а потому, если ты увидишь себя покинутой, а меня расхаживающей съ ней подъ-ручку и все время мило улыбающейся, ты будешь знать причину, и не разсердишься; неправда ли?

— Разсердиться на тебя, изъ-за него, т.-е., я хочу сказать, нѣтъ, Гресь!

— Не будь у нея этой прелестной маленькой сестры, я бы даннымъ давно съ ней поссорилась, — продолжала Гресь, — но она такое милое, доброе созданіе, и такъ терпѣлива! Я иногда плакать готова, видя, какъ она ангельски выноситъ утонченный эгоизмъ сестры. «Ангела»! какъ же! Я знаю другое имя, которое шло бы къ ней гораздо больше.

Занятая облегченіемъ своихъ сердецъ, онѣ доѣхали до того пункта, гдѣ должны были выйти изъ омнибуса и отправиться

въ вокзалъ. Текла и Гресь вышли послѣдніи и Филиппъ, стоявшій у дверецъ, чтобы высадить ихъ, шепнулъ сестрѣ:

— Вчера вечеромъ, Гресь, ты мнѣ что-то обѣщала и не держишь своего слова.

— Ты, кажется, почти не далъ мнѣ случая это сдержать, — отвѣчала она также тихо, и глаза ихъ встрѣтились.

Между братомъ и сестрою было замѣчательное сходство въ наружности, манерахъ и движеніяхъ, сходство, простиравшееся даже до вспыхивавшей въ глубинѣ ихъ темныхъ глазъ молніи гнѣва, до загоравшагося въ ней теплаго, любовнаго свѣта. Въ эту минуту они обмѣнялись взглядами примиренія, какъ бы поцѣлуемъ прощенія.

— Ты не будешь имѣть основанія повторить это, если только захочешь сдѣлать мнѣ удовольствіе, милая ты моя дѣвочка, — отвѣчалъ онъ тѣмъ же тихимъ голосомъ, а затѣмъ, вмѣсто того, чтобы снова присоединиться къ Анджелѣ, онъ предоставилъ Гресь подойти къ ней, и самъ пошелъ съ Теклой Берггаузъ.

Комбинація не оказалась особенно удачной, хотя Гресь, въ точности исполняя условіе, по крайней мѣрѣ букву его. Она мило улыбалась Анджелѣ, также мило улыбавшейся въ отвѣтъ; Гресь нѣсколько времени говорила своей спутницѣ что-то пріятное, но даже до прибытія ихъ въ вокзалъ онѣ уже были не однѣ, къ нимъ присоединился Германъ Берггаузъ и одинъ изъ его пріятелей. Глаза Гресь метали молніи, и она повторяла въ душѣ:

— Она самая ужасная кокетка, какую я когда-либо видѣла. Если Филиппъ на минуту отойдетъ отъ нея, она не знаетъ покою, пока кто-нибудь другой не начнетъ за ней увиваться. Это постыдно, и я ненавижу ее.

«Ненавижу» было слово, слишкомъ часто срывавшееся съ устъ пылкой Гресь, но въ настоящемъ случаѣ чувство, наполнившее ея сердце, ближе отвѣчало этому понятію, чѣмъ когда-нибудь прежде.

Путешествіе въ Телламере было не изъ удачныхъ, хотя разговоръ не прерывался и смѣхъ слышался часто. Гресь старалась добросовѣстно исполнить обѣщаніе, данное брату, но почему-то — по винѣ ли миссъ Ферфексъ или прочихъ дѣвицъ — было вполнѣ очевидно, что Анджела чаще бывала окружена мужчинами, чѣмъ дѣвушками, чаще занята оживленной бесѣдой съ молодымъ человекомъ, чѣмъ съ дѣвушкой. Филиппъ отошелъ отъ нея въ надеждѣ вскорѣ увидать ее и Гресь настолько же сангвиничнѣе другомъ, насколько бывали Гресь и Текла, но вмѣсто того онъ

черезъ нѣсколько времени уже терзался ревностью при видѣ Анжели, повидимому занятой крайне оживленнымъ и интимнымъ разговоромъ съ однимъ изъ пріятелей Германа, въ то время какъ Гресь сидѣла вонѣ нея, вытянувшись въ струнку, съ раскраснѣвшимся лицомъ, сжатыми губами, мрачно насупивъ брови.

Какое у нея сердитое лицо, когда она нахмурить брови, — подумалъ Филиппъ, не подозревая, что его собственный лобъ еще грознѣе нависъ надъ отуманенными глазами.

Они сошли съ поѣзда на маленькой станціи Телламере, и нѣкоторое время шли все вмѣстѣ, прошли мирную деревню, поднялись на крутую гору, вышли на деревенскую дорогу, съ которой свернули въ прекрасный лѣсъ, составлявшій часть помѣстья нѣкоего мѣстнаго аристократа, и сегодня, какъ и въ другіе опредѣленные дни, открытый для публики.

Въ этомъ лѣсу царилъ чарующая прохлада. Длинные, развѣившіяся аллеи, узенькія извилистыя дорожки, мрачныя, величавыя сосны, яркая зелень кустарниковъ, вмѣстѣ съ спокойствіемъ, безмолвіемъ и знойной августовскаго полудня, постепенно заставили умолкнуть голоса гуляющихъ, изъ которыхъ ни одинъ не былъ совершенно лишенъ нѣкотораго пониманія природы и способности наслаждаться ея многообразными видоизмѣненіями. Они проникли въ самую чащу лѣса и шли все дальше, пока не отыскали мѣстечка, которое показалось имъ достаточно уединеннымъ; миссъ принялись разставлять завтракъ, который привезли съ собою.

Но все-таки надъ ихъ обществомъ тяготѣла какая-то принужденность. Мабель усѣлась вонѣ Луизы Берггауэ подъ развѣсистымъ будомъ, въ сторонѣ отъ прочихъ, но Текла необычно рѣзкимъ и сердитымъ голосомъ позвала Луизу помогать разставлять кушанья, и такимъ образомъ молодая дѣвушка осталась одна; ея глубокія, печальныя задумчивыя глаза были устремлены на рядъ темныхъ елей, онаемывавшихъ опушку лѣса.

Вдругъ тѣнь встала между нею и деревьями, — поднявъ голову, она увидѣла Филиппа Массей.

— Здоровы ли вы сегодня? вы смотрите усталой? — сказалъ онъ, бросаясь на траву вонѣ нея и глядя ей въ лицо, которое быстро покрылось слабымъ румянцемъ.

Лицо Филиппа нѣмѣлось, оно казалось исхудалымъ, измученнымъ, вокругъ рта образовалась какая-то черта, его большіе, темные глаза горѣли тревожнымъ пламенемъ. Глаза эти такъ уверенно были устремлены на лицо Мабель, что она, наконецъ, поспѣшно проговорила:

— Что случилось? Почему вы такъ страшно на меня смотрите?

— Я смотрѣлъ, чтобы убѣдиться—похожи ли вы, хоть сколько-нибудь, на сестру? Знаете ли, мнѣ не удалось уловить даже самаго слабаго сходства.

— Право? — тихо проговорила Мабель, смущенно опуская глаза подъ его взглядомъ и чувствуя, что сердце ея сильно бьется. О, хоть бы что-нибудь могла она сказать, хоть бы единымъ словомъ могла его предостеречь! Несомнѣнно, что это слѣдовало бы сдѣлать. Но съ другой стороны унижать собственную сестру, своего единственнаго друга, свою единственную покровительницу, и къ тому же совершенно безцѣльно. Не въ такомъ былъ настроеніи Филиппъ, чтобы повѣрить чему бы то ни было говорившему противъ Анджелы—хотя бы ангелъ сошелъ съ неба открыть ему это.

— Нѣтъ,—повторилъ онъ:—вы совсѣмъ непохожи. Нельзя и подумать, что вы сестры.

— Говорятъ, что я похожа на нашу мать, а Анджела на отца,—сказала Мабель.

— Да. Но она была вамъ матерью, не такъ ли?

— Да, т.е. я другой матери не знала.

— А! Это—отношенія сестры вашей къ вамъ, хочу я сказать—объясняетъ многое,—сказалъ Филиппъ.—Нравятся ли вамъ побѣдки въ лѣсъ?—прибавилъ онъ.

— Иногда; не сегодня.

— Нѣтъ? Отчего?

— Мы какъ будто не дружны. Побѣдки эта не веселая, никто ею не наслаждается,—уклончиво отвѣчала Мабель, которой все представлялся взглядъ Филиппа, —она чувствовала себя несчастной, подавленной, безпомощной.

— Какъ вы думаете, согласилась-ли бы сестра ваша пѣть, еслибъ вы попросили ее?—спросилъ Филиппъ.—Мнѣ кажется, это было-бы прелестно, именно здѣсь въ сосновомъ лѣсу; да и голосъ у нея дивный. Я увѣренъ, что она бы могла.

— Не знаю,—медленно проговорила Мабель.

— Еслибъ вы ее попросили,—настаивалъ онъ.

— Я? Почему должна она пѣть по моей просьбѣ?

— Потому что вы все можете съ ней сдѣлать. Она мнѣ сказала: ни въ чемъ не могу я отказать ей—моей маленькой Мабель. Это ея собственные слова.

Губы Мабель сжались; она сильно покраснѣла; слезы стыда, гнѣва, униженія навернулись на глаза.

— Вы ее попросите?—продолжалъ онъ.

— Послѣ завтрака,—кратко проговорила Мабель.

— Хорошо, когда вы найдете удобнымъ,—неохотно отвѣчалъ онъ, и остался возлѣ Мабель до окончанія трапезы.

Завтракъ не отличался оживленіемъ. Гресь Массей завладѣла Луизой Бергтауъ, и онѣ усѣлись въ сторонкѣ, болтая о своихъ учителяхъ и профессорахъ въ школѣ и коллегіи. Тщетно Германъ пытался принять участіе въ разговорѣ. Его прогнали, и онъ удалился безутѣшнымъ. Текла Бергтауъ, вопреки своимъ обычнымъ откровеннымъ, веселымъ стараніямъ, занимать общество, открыто и исключительно кокетничала съ самымъ пустымъ изъ пріятелей брата, болтая всякій вздоръ, за который она, вѣроятно, покраснѣетъ, когда вспомнить о немъ въ тиши ночной, и по временамъ смѣяся надъ своимъ собесѣдникомъ. Филиппъ и Мабель сидѣли рядомъ подлѣ развѣсистымъ букомъ; оба молчали; онъ, погруженный въ наблюденія за Анджелою, она, съ сердцемъ тяжелымъ какъ свинецъ, съ полными слезъ глазами, которыхъ она почти не осмѣливалась поднять. Анджела, одна изъ всего общества, повидимому, наслаждалась вполнѣ. Германъ Бергтауъ, отосланный Гресь, искалъ утѣшенія у миссъ Ферфенсъ, ей было весело, она была очень довольна сознаніемъ, что поглощаетъ все вниманіе двухъ мужчинъ изъ общества, тогда какъ третій ничего окружающаго не видитъ, кромѣ ея, ничего не желаетъ, кромѣ одного ея взгляда, кромѣ одного слова съ ея устъ.

— Чтожъ—онъ получить его со временемъ,—рѣшила она, въ глубинѣ души.

Такъ прошелъ завтракъ. Горевъ показались онъ инымъ изъ присутствовавшихъ; часы странно тянулись. Мабель сдержала слово; она попросила Анджелу пѣть. Анджела оказалась любезной и исполнила просьбу. Они всѣ пили чай на старой фермѣ, стоявшей въ полѣ, и при наступленіи сумерекъ, когда на небѣ начали показываться звѣзды, когда зашумѣла послѣдняя пѣсня самой запаздальной птицы, они двинулись по благоухающимъ тропинкамъ къ деревнѣ и возвратились на станцію.

О. П.



ПОСМЕРТНЫЙ РОМАНЪ ФЛОБЕРА

Bouvard et Pécuchet. Paris, 1881 *).

Поклонники Флобера — а ихъ немало и у насъ въ Россіи — должны были ожидать съ большимъ нетерпѣніемъ выхода въ свѣтъ посмертнаго его романа, вѣсть о существованіи и содержаніи котораго проникла въ газеты вскорѣ послѣ кончины автора. Въ послѣдніи десять лѣтъ своей жизни Флоберъ напечаталъ только философскую фантазію (*Tentation de Saint-Antoine*) и три небольшіе разсказа, соединенные подъ общимъ заглавіемъ: «Trois contes»; тѣмъ интереснѣе было возвращеніе его въ область современнаго романа, въ ту область, въ которой, благодаря «*Madame Bovary*» и «*Education sentimentale*», создавалась и упрочилась его литературная извѣстность. Окончить «*Bouvard et Pécuchet*» Флоберу не удалось; но планъ романа, сохранившійся вполнѣ, показываетъ, что конецъ его былъ уже близокъ. Мы знаемъ изъ воспоминаній Зола, что Флоберъ шелъ впередъ не прежде, какъ по окончательной отдѣлкѣ написаннаго; оставшіеся въ живыхъ, онъ едва ли смѣнилъ бы многое въ готовыхъ частяхъ «*Bouvard et Pécuchet*». Мы можемъ, поэтому, спросить себя, увеличить ли посмертное очиненіе Флобера его авторскую славу, укрѣпить ли оно положеніе, занимаемое французскимъ экспериментальнымъ или натуралистическимъ романомъ?

Передавать содержаніе «*Bouvard et Pécuchet*» мы не будемъ, предполагая, что оно извѣстно нашимъ читателямъ; напомнимъ

*) Авторъ статей о современномъ европейскомъ романѣ, начатыхъ ранѣе въ „В. Е.“, начнетъ въ нѣтъшнемъ году новый рядъ этихъ изученій. Настоящая статья довершаетъ характеристику Флобера разборомъ его послѣдняго произведенія, не вошедшаго въ прежній трудъ г. Z. Z.—*Ред.*

только, что два буржуа-холостяка, неожиданно, на старости лѣтъ, сдѣлавшись рантьеками, посвящаютъ свои досуги самымъ разнообразнымъ занятіямъ, сначала съ цѣлью увеличить доходъ съ имѣнія, потомъ просто съ цѣлью узнать то, что ихъ интересуетъ. Безпрестанно переходя отъ одного предмета къ другому, они изучаютъ земледѣліе, садоводство, химию, анатомію, медицину, археологію, исторію, философію и многое другое, пробуютъ свои силы въ качествѣ лекарей, писателей, спиритовъ, актеровъ, френологовъ, воспитателей, вступиваются въ политику, дѣлаются изобрѣтателями, опять перестаютъ вѣрить, и наконецъ, все испытавъ и во всемъ разочаровавшись, возвращаются къ своему прежнему ремеслу—перепискѣ бумагъ,—возвращаются къ нему не по необходимости, а по призванію. Главной причиной скучноватости, дѣлаемыхъ Буваромъ и Пекюше, является истинность научныхъ выводовъ, затруднительность или невозможность достигнуть *уверенности* въ чемъ бы то ни было, признать что-либо абсолютной, несомнѣнной истиной. Этихъ немногихъ словъ достаточно, чтобы показать, какихъ жгучихъ, глубоко-вѣстныхъ вопросовъ коснулся Флоберъ въ своемъ послѣднемъ романѣ. Жажда знанія, невозможность удовлетворить ее вполне, болѣзненное исканіе истины, приводящее къ скептицизму, а затѣмъ къ равнодушію или отчаянію—темы не новыя, но вѣчно свѣжія и живыя, потому что ихъ безпрерывно затрагиваетъ дѣйствительность. Разнообразие связанныхъ съ ними комбинацій такъ велико, что нечего опасаться повтореній, даже послѣ «Фауста». Онѣ допускаютъ и трагическую, и трагикомическую, и чисто комическую обработку. Стремленіе къ достовѣрности можетъ возбуждать въ насъ удивленіе или насмѣшку, сочувствіе или досаду, смотря по тому, чѣмъ оно вызвано, чѣмъ поддерживается, какою имѣетъ въ виду цѣль, какою силою располагается. Поразительное въ гениальномъ или высоко-даровитомъ человѣкѣ, почтенное въ трушеникѣ, оно жалко въ подантѣ, смѣшно въ глупцѣ, ожидающемъ, что жареные голуби сами собою найдутъ дорогу въ его желудокъ. Какую именно разновидность этого стремленія хотѣлъ изобразить Флоберъ—вотъ первый вопросъ, вызываемый его романомъ. Разрѣшить его нелегко, потому что герои романа не всегда остаются живыми людьми, вѣрными своей натурѣ; устами Бувара и Пекюше во временахъ говорятъ самъ Флоберъ.

Задуманы Буваръ и Пекюше несомнѣнно какъ типичные представители того рода людей, который всегда имѣлъ даръ шевелить жалчѣ Флобера—какъ ограниченные, тупые буржуа, погрязшіе въ мелочахъ пустой, безцвѣтной и безцѣльной жизни. При

первой встрѣчѣ, въ слѣдующихъ за нею бесѣдахъ они являются близкими родственниками знаменитаго Жюзефа Приюджиа, съ нѣсколько меньшей развѣ дозой пошлаго самодовольства. «Женщины они оба считали легкомысленными, сварливыми, упрямыми, признавая, впрочемъ, что онѣ иногда бываютъ лучше мужчинъ, иногда — хуже (это напоминаетъ уже не Приюджиа, а еще болѣе извѣстнаго monsieur de la Palisse). Какъ люди, много перенесшіе, они отзывались одинаково дурно о корпусѣ инженерныхъ путей сообщенія и объ управленіи табачной монополіей, о торговлѣ и о театрахъ, о флэтѣ и о всемъ человѣческомъ родѣ». Они повторяютъ по цѣлымъ недѣлямъ одну понравившуюся имъ остроту, пережевываютъ старія фразы о розеши и іезуитахъ, говорятъ провинившемуся работнику: «несчастнѣй! ты поворилъ деревню, бывшую свидѣтельницей твоего рожденія!» Буваръ высоко поднимается въ глазахъ Пекюше съ тѣхъ поръ, какъ послѣдній, по совету перваго, снялъ съ себя фланелевую фуфайку — и не простудился. Любознательностью Буваръ и Пекюше отличаются съ самаго начала; но любознательность эта ничѣмъ не выше той, которая заставляетъ фланера засматриваться на окна магазиновъ или примыкать къ толпѣ, глаблющей на грязь собакъ, на драку уличныхъ мальчишекъ. Они ходятъ на публичныя лекціи, но профессоръ арабскаго языка интересенъ для нихъ не меньше всякаго другого; засѣданіе академіи занимаетъ ихъ наравнѣ съ кулисами маленькаго театра. Они разсуждаютъ иногда о причинахъ революціи, но это для нихъ такой же предметъ разговора, какъ модный судебный процессъ или мелкое историческое событіе съ загадочнымъ отѣнкомъ. Такими дилеттантами знанія — дилеттантами самаго невысокаго разбора — застаетъ ихъ непредвидѣнная перемѣна въ судьбѣ Бувара, благодаря которой они могутъ промѣнять роль писцовъ на роль землевладельцевъ и дать полный просторъ своей жаднѣ знанія или своему любопытству. Въ новый кругъ дѣйствій они переносятъ старую умственную атмосферу; на всемъ предпринимаемомъ ими лежатъ все та же печать безнадежной ограниченности. Пекюше, читалъ учебникъ садоводства, принимаетъ позу, въ которой изображенъ садовникъ на обертвѣ книги; это сходство льститъ ему и увеличиваетъ его уваженіе къ автору учебника. Украшаютъ свой садъ оба друга точно такъ же, какъ могли бы это сдѣлать самые зажиточные буржуа, полъ-жизни проведеніе за прилавкомъ и купившіе, на старости лѣтъ, дачу въ окрестностяхъ Парижа. Они передвигаютъ въ саду «этрусскую могилу», т. е. четырехугольникъ изъ черной глины, похожій на собачью конуру, даютъ деревьямъ

форму кресель, олепей или мавинной, устраиваютъ изъ жести, кто въ родѣ остроконечной шляпы, предназначенной изображать китайскую шапку, прикрѣпляютъ къ калиткѣ пятьсотъ трубокъ самой разнообразной формы и приглашаютъ всѣхъ съѣзжей любоваться этими чудесами. Послѣ увлеченія садоводствомъ идетъ увлеченіе кухней; они готовятъ небывалые консервы, невозможные кремы, и считаютъ себя при этомъ «весьма серьезными людьми, занятыми полезнымъ дѣломъ». Переходъ отъ ручного труда къ научнымъ занятіямъ не пронаводитъ въ Буварѣ и Пекише замѣтной перемѣны; въ медицинскихъ книгахъ имъ интересуютъ болѣе всего примѣры необыкновенной тучности или чрезвычайно продолжительныхъ запоровъ, въ фзіологіи имъ кажутся особенно важными общія мѣста о возрастѣ, полѣ и температурахъ; «они были очень рады узнать, что языкъ—органъ вкуса, что ощущеніе голода исходитъ отъ желудка». Изучая естественную исторію, они удивляются тому, что у птицъ есть крылья, у сѣмянъ—оболочка; не умѣя пользоваться микроскопомъ и ничего, вслѣдствіе этого, полѣ намъ не разбирая, они сомнѣваются въ дѣйствительности сдѣланныхъ съ помощью его открытій. Полѣ предлогомъ изученія археологіи, они заводятъ у себя нѣчто въ родѣ магазина игрушекъ для взрослыхъ дѣтей; одинъ изъ нихъ щеголяетъ шлемомъ, другой фехтуетъ алдербардой. Читая исторію революціи, они жалѣютъ, что между роялистами и патріотами сразу не состоялось соглашенія: столько бѣдствій было бы такимъ образомъ предупреждено! Пекише принимаетъ исправленіе ошибокъ противъ исторіи, сдѣланныхъ въ романахъ Дюма. Занимаясь декламаціей трагедій, они возводятъ себя на степень артистовъ; Пекише отпускаетъ усы, Буваръ старается быть похожимъ на Беранже. Десять лѣтъ спустя послѣ погруженія ихъ въ науку или въ науки, они не могутъ сказать о женщинахъ ничего, кромѣ общихъ мѣстъ, которыя они твердятъ въ день первой своей встрѣчи. Они вынимаютъ духовъ, върять въ волшебный ящикъ, стараются имѣть видѣнія, отискиваютъклады. Короче, въ концѣ книги, какъ и въ началѣ, Буваръ и Пекише—все тѣ же чудачки, все тѣ же «bons hommes» (выраженіе самого Флобера), играющіе въ науку, но столь же мало способные понять ее, какъ и любой изъ другихъ маэньоньскихъ или юмвильскихъ буржуа, нарисованныхъ Флоберомъ. Очевидно, что съ такими героями тема, выбранная авторомъ, могла быть обработана—безъ внутреннихъ противорѣчій—только въ одномъ направленіи, въ одномъ смыслѣ: въ смыслѣ подавляющаго дѣйствія, пронаводимаго на слабый умъ богатствомъ и разнообразіемъ

современной науки. Стремленіе «обнять необъятное», исходя от Буваровъ и Пекюше, напоминаетъ развѣ афоризмъ Кузьмы Пруtkова и заключаетъ въ себѣ нѣчто неотразимо-комическое, какъ всякій слишкомъ яркій контрастъ между средствомъ и цѣлью, между намѣреніемъ и исполненіемъ. Буваръ и Пекюше, мучимые неутолимой жаждой знанія, пробѣгающіе изъ конца въ конецъ все необозримое поле науки—это мухи, воображающія себя двигателями тяжелаго экипажа, или лягушки, пытающіяся раздуть себя до толщины быка. Изобразить ихъ напрасныя усилія, ихъ ныхтѣнье и ихъ натуги—задача весьма благодарная, особенно для юмориста, какимъ несомнѣнно былъ Флоберъ. Вездѣ, гдѣ авторъ остается въ предѣлахъ этой задачи, изъ-подъ его пера выходятъ правдивыя, умныя страницы, полныя искренней веселости—той *gaieté gauloise*, образцы которой были даны еще Рабле и такъ часто встрѣчаются у Вольтера. Можно находить, что авторъ не всегда разборчивъ въ выборѣ средствъ къ возбужденію смѣха, но нельзя не смѣяться вмѣстѣ съ нимъ, и отъ всей души; напомнимъ, для примѣра, опыты съ козломъ и овцой или ту сцену, когда вслѣдъ за разговоромъ о катастрофѣ, предстоящей земному шару, Буваръ катится съ осыпающагося холма, а Пекюше гонится за нимъ, крича: «arrête! arrête! la période n'est pas accomplie!» Къ сожалѣнію, Флоберъ не сосредоточился на одной задачѣ; мы видѣли уже, что онъ задумалъ показать, на примѣрѣ Бувара и Пекюше, невозможность достигнуть достойнаго званія.

Чѣмъ бы ни занялись, на чемъ бы ни остановились Буваръ и Пекюше, они постоянно встрѣчаются съ неразрѣшимыми противорѣчіями, съ взглядами одинаково, повидимому, авторитетными, но непримиримыми между собою. Объ эту преграду разбиваются уже попытки, дѣлаемыя друзьями къ улучшенію своего хозяйства. Какъ удобрять почву, если одинъ авторъ стоитъ за гипсъ, другой доказываетъ его непригодность, если идетъ споръ о необходимости парового поля, если находятся ученые, вовсе отвергающіе пользу навоза? Какъ заниматься разведеніемъ фруктовыхъ деревьевъ, если уходъ, посредствомъ котораго можно увеличить размѣръ плодовъ, уменьшаетъ ихъ сочность? Такіе же проклятые вопросы продолжаютъ преслѣдовать ихъ и въ области наукъ, усложняясь и умножаясь по мѣрѣ расширенія предмета. Противорѣчія, встрѣчаемыя ими въ этой сферѣ, могутъ быть раздѣлены на двѣ главные категоріи: одни сводятся къ разногласію между авторами, другія коренятся въ самой сущности дѣла. Буваръ и Пекюше перестаютъ вѣрить въ геологію, какъ только

узнать, что система Юмье имѣетъ противниковъ, и весьма сильныхъ; они разочаровываются въ исторіи, потому что историки несогласны между собою относительно большинства событій и хронологическихъ данныхъ; они признають скептизмомъ—фантазіей, грамматику—иллюзіей, потому что слова могутъ быть произносимы и разставляемы различно, потому что Литтре отвергаетъ орфографію, какъ сборникъ обязательныхъ для всякаго правилъ. Эстетика кажется имъ чепухой, потому что восхваляемое одними порицается другими, потому что Бугуръ находитъ въ Тацитѣ недостатокъ простоты, Дрозъ нападаетъ на Шекспира за смѣшеніе серьезнаго съ комическимъ, Ниваръ ставитъ Андре Шенье ниже поэтовъ XVII вѣка, Мармонтель жалуется на поэтическія вольности Гомера. Съ другой стороны, нашихъ искателей истины отталкиваетъ въ химіи неопредѣленность самыхъ основныхъ ея положеній (напр. дѣленія тѣлъ на простыя и сложныя), въ физиологіи—невозможность прослѣдить всѣ перемѣны, которымъ подвергается принятая животнымъ пища, въ зоологіи—шаткость понятія о видѣ, въ минералогіи—отсутствіе ясной черты между органическимъ и неорганическимъ. Констатировать нѣкоторыя изъ противорѣчій перваго рода могутъ, пожалуй, и Буваръ съ Пекюше; но какъ только являются на сцену противорѣчія второй категоріи, мы чувствуемъ, что въ союзъ съ героями книги вступаетъ самъ авторъ. Возможно-ли, напримѣръ, чтобы изученіе химіи внушило Пекюше (въ самомъ началѣ его научныхъ блужданій) слѣдующее размышленіе: «если молекула одного тѣла соединяется съ нѣсколькими молекулами другого, то она должна, повидимому, раздѣлиться на нѣсколько частей, т.-е. потерять первичное свое значеніе» (значеніе мельчайшей единицы?). Возможно-ли, чтобы Буваръ дошелъ собственнымъ умомъ до отрицанія медицины, какъ науки, потому что «движительныя пружины жизни намъ неизвѣстны, болѣзни слишкомъ многочисленны, дѣйствіе лекарствъ слишкомъ загадочно»? «Наука, —говоритъ Буваръ въ другомъ мѣстѣ, —основана на данныхъ, относящихся къ одному уголку пространства; можетъ быть, она вовсе не примѣнима къ остальнымъ, гораздо болѣе обширнымъ, невѣдомымъ и недоступнымъ для нашего познанія частямъ вселенной». Равнодушно смотря на падающія звѣзды, Пекюше замѣчаетъ, что съ такимъ же равнодушіемъ отнеслись бы, быть можетъ, граждане другихъ міровъ къ гибели земнаго шара. Чѣмъ дальше книга подвигается впередъ, тѣмъ чаще встрѣчаются сужденія, критическія замѣтки, афоризмы, очевидно отражающіе собою задушевныя мысли Флобера. Не Буваръ и Пекюше, конеч-

но, находить историческія описанія Тьера — плоскими, буржуазную драму — тривиальной, всеобщую подачу голосовъ — не интеллигентною, народную толпу — неизбежно глуною уже въ силу своей многочисленности (*par le fait seul de la foule, les germes de bêtise qu'elle contient se développent et il en résulte des résultats incalculables*). Не Буваръ и Пекюше называютъ Босское путешникомъ (*farsenir*), ввиду сующимъ евреевъ и пронаводящимъ отъ нихъ все, даже греческую философію; не они протестуютъ противъ приговоровъ критики и увлеченій массы, не они отказываются видѣть въ рукописаніяхъ и свискахъ мѣрзю достоинства, комедіи или драмы. Не они, а самъ Флоберъ высказываетъ вымощомъ свое мнѣніе о Ж. Зандѣ и А. Каррѣ, осуждаетъ тенденціозность первой и постоянное вмѣшательство послѣдней въ ходъ разсказа; не Флоберъ усматриваетъ въ сочиненіяхъ Бальзака цѣлый Вавилонъ рядомъ съ пылинками, изслѣдуемыми подъ микроскопомъ. «Я наложу Бальзака химеричнымъ», говоритъ Пекюше; когда первый пылъ восторга уступаетъ мѣсто спокойному анализу: «онъ вѣрится въ тайныя науки, въ монархію, въ дворянство, увлекается негодами, сыплетъ милліонами какъ сантимами и обращаетъ своихъ буржуа въ какихъ-то колоссовъ. Зачѣмъ раздувать плоское, зачѣмъ описывать столько глупостей! Темой одного изъ его романовъ служить химія, другого — баня, третьяго — типографская машинка. Можно, пожалуй, написать по роману о каждомъ ремеслѣ и о каждой провинціи, о каждомъ городѣ и о каждомъ этажѣ каждаго дома — только это будетъ уже не литература, а этнографія или статистика». Можетъ ли, хоть на одну минуту, возникнуть сомнѣніе въ томъ, кому принадлежитъ авторское право на этотъ отзывъ о Бальзакѣ или на слѣдующее сравненіе, также влагаемое въ уста Пекюше: «Я провожу въ наклонномъ направленіи волнистую линію. Для тѣхъ, кто идетъ по ней, каждое пониженіе ея взрываетъ горизонтъ; но она опять поднимается, и не смотря на всѣ уклоненія отъ прямой, въ концѣ концовъ достигаетъ вершины. Таковъ ходъ прогресса». Подобныхъ фразъ, внезапно переносящихъ насъ изъ незначенности подъ облака, мы могли бы привести еще много; но положеніе, выставленное нами, едва ли требуетъ дальнѣйшихъ доказательствъ. Изъ-за масокъ Бувара и Пекюше ясно виднѣется по временамъ фигура Гюстава Флобера.

Мы не принадлежимъ къ числу приверженцевъ теоріи безусловнаго объективнаго творчества, проповѣдуемой французскими доктринерами натуралистами, но это не мѣшаетъ намъ признать,

что въ данномъ случаѣ вторженіе субъективнаго элемента послужило далеко не въ пользу романа. Авторъ можетъ говорить о жизни своихъ дѣйствующихъ лицъ, но подъ однимъ непремѣннымъ условіемъ, — чтобы эти лица стояли на одномъ умственномъ уровнѣ съ авторомъ, чтобы выраженіе ими его мыслей не звучало рѣзкимъ диссонансомъ, не было явнымъ несообразностью. Этого условія мы не находимъ въ посмертномъ произведеніи Флобера. Какимъ образомъ Буваръ и Пекюше могутъ высказывать мнѣнія, понятныя только въ устахъ умнаго человѣка, какимъ образомъ они могутъ подмѣчать слабыя стороны научныхъ теорій, усвоивъ себѣ широкія обобщенія, смѣло идти на переноръ общепринятыхъ взглядовъ—это остается психологическою загадкою, неразрѣшимою и неразрѣшимой. Правда, раза два Флоберъ упоминаетъ вскользь о расширеніи умственнаго горизонта своихъ героев, о новомъ свѣтѣ, проникающемъ въ ихъ головы, — но на самомъ дѣлѣ они продолжаютъ летать около знанія, какъ моль около свѣчки, и остроумные афоризмы, въ родѣ вышеприведенныхъ, остаются красивыми лоскутками чужого костюма, на скорую руку принятыми въ сѣрой будничной одеждѣ. Умъ, самъ по себѣ ординарный и цѣлѣе полвѣка сдавленный мелочами жизни, безсмысленъ подняться на ту высоту, съ которой иногда говорятъ и смотрятъ Буваръ и Пекюше; какъ бы велика ни была любознательность, какъ бы упорно ни было позднее стремленіе впередъ и вверхъ, — прошедшее, исполненное банальности и пошлости, постоянно должно тянуть внизъ, къ привычному болоту. Такимъ болотомъ является для Бувара и Пекюше профессія переписчицы; добровольное возвращеніе ихъ къ ней, напечатанное въ планѣ Флобера, было бы мастерскимъ финаломъ романа, еслибы не двойственность, допущенная авторомъ. Теперь мы видимъ въ этомъ финалѣ только добавочное подтвержденіе тому, что въ сущности горизонтъ Бувара и Пекюше никогда не расширялся, новый свѣтъ въ головы ихъ никогда не проникалъ, и что добрая половина всего сказаннаго ими должна быть поставлена на счетъ Флобера, отнесена къ области, осуждаемаго имъ у другихъ, «авторскаго внимательства въ ходъ разсказа». До известной степени Буваръ и Пекюше и теперь живые типы — но живые именно настолько, насколько они говорятъ и дѣйствуютъ отъ собственнаго лица, безъ подсказываній суфлера.

Этимъ не ограничиваются послѣдствія ошибки, сдѣланной Флоберомъ. Активно выступивъ на сцену, онъ соединилъ двѣ темы, изъ которыхъ каждая требовала иной обстановки, иныхъ условій. Отраженіе современной науки въ умахъ Бувара и Пе-

кюше смѣшивается съ отраженіемъ ея въ умѣ Флобера; передъ нашими глазами мелькаетъ то зеркальце, сплюснутое, тусклое, искажающее предметы, то зеркало высокой, художественной, хотя, можетъ быть, и не во всѣхъ отношеніяхъ правильной работы. Дѣйствіе одной картины положительно вредитъ дѣйствію другой; законченнаго, цѣльнаго впечатлѣнія не получается ни здѣсь, ни тамъ. Намъ хотѣлось бы прослѣдить, напимѣръ, какъ проникаетъ въ ограниченную голову ученіе, отвергающее центральность земли и человѣка. Не много найдется идей, до такой степени противоположныхъ заурядному міросозерцанію, до такой степени неудобоваримыхъ для массы, состоящей изъ Пекюше и Буваровъ. Эта идея можетъ овладѣть и самымъ неподатливымъ мозгомъ, но не безъ сопротивленія, — развѣ если она идетъ отъ учителя, въ котораго безусловно вѣрить ученикъ. Что же мы видимъ въ разбираемомъ нами романѣ? Мысль о томъ, что земля составляетъ только ничтожную частицу вселенной, воспринимается героями Флобера весьма спокойно, какъ нѣчто вполне естественное и простое; они даже предугадываютъ ее, еще не приступая къ изученію естественныхъ наукъ. Совершается все это по шучьему велѣнію — и психологическій процессъ, глубоко интересный, пропадаетъ для насъ совершенно безслѣдно. Тоже самое можно сказать и о многихъ другихъ этапныхъ пунктахъ въ научныхъ странствованіяхъ пріятелей. Если взглянуть на послѣднее произведеніе Флобера, какъ на выраженіе собственныхъ его взглядовъ, то мы встрѣчаемся съ затрудненіями другого рода. Замѣтимъ, прежде всего, что возможность такой точки зрѣнія доказывается не только содержаніемъ книги, но и свидѣтельствомъ Э. Зола, близкаго стоявшаго къ автору. Вотъ что говоритъ Зола въ письмѣ, написанномъ вскорѣ послѣ смерти Флобера ¹⁾: «Bouvard et Pécuchet, по идее автора, должны быть для современнаго міра тѣмъ, тѣмъ является «Tentation de Saint-Antoine» для міра античнаго: отрицаніемъ всего или, вѣрнѣе, доказательствомъ всеобщей глупости». Въ томъ же письмѣ Зола называетъ Флобера истиннымъ нигилистомъ, самымъ безпощаднымъ отрицателемъ, каковаго только имѣла французская литература. Если сопоставить эти слова съ сказаннымъ Зола въ другомъ мѣстѣ ²⁾ объ «Искушеніи св. Антонія», то намѣреніе Флобера представляется въ слѣдующемъ видѣ: онъ хотѣлъ показать тщету науки, подобно тому, какъ уже показалъ тщету религіи; онъ хотѣлъ

¹⁾ См. „Вѣстникъ Европы“ 1880 г. № 7, стр. 378, 378.

²⁾ Въ статьѣ о романахъ Флобера („Парижскія письма“, стр. 66).

обнаружить «бессиліе, неразуміе и ничтожество» человѣка и челоѣчества во всѣхъ главныхъ областяхъ ихъ умственной жизни. Въ этомъ ли заключалась на самомъ дѣлѣ конечная цѣль Флобера—этого мы рѣшить не беремся; но въ примѣненіи къ «*Voyard et Pécuchet*» догадка Зола кажется намъ не слишкомъ далекой отъ истины. Многія изъ мнѣній, очевидно высказанныхъ отъ лица Флобера, направлены, повидимому, не только противъ ученыхъ, но и противъ науки. Если это такъ, то основная мысль романа не согласована съ дѣйствующими лицами и дѣйствіемъ. Изъ неудачи такихъ искателей истины, какъ Буваръ и Пекюше, нельзя вывести заключенія о безнадежности самаго исканія истины. Чтобы доказать недоступность извѣстнаго результата, нужно брать условія, наиболѣе благоприятныя для его достиженія; въ противномъ случаѣ всегда остается возможность утверждать, что при другихъ условіяхъ результатъ былъ бы достигнутъ. Въ «Искушеніи св. Антонія» передъ нами проходятъ разные вѣка, разные народы, разные ученія и секты; изъ столь широкой картины можно сдѣлать общій выводъ, хотя бы и не тотъ, который Зола приписываетъ Флоберу. Но что же можно заключить изъ того, что двухъ «*bonshommes*», въ родѣ Пекюше и Бувара, не удовлетворяетъ ни одна отрасль современнаго знанія? Какимъ образомъ это можетъ служить иллюстраціей «бессилія, ничтожества, неразумія» челоѣчества? Допустимъ, однако, вопреки очевидности, что Буваръ и Пекюше могутъ считаться представителями средняго современнаго челоѣка, или забудемъ ту роль, которую они играютъ въ развитіи основной темы романа; достоинство его отъ этого существенно не поднимется. Стараясь доказать шаткость, недостоѣрность современной науки, Флоберъ не установилъ съ точностью ея предѣловъ, не выдѣлилъ изъ нея всего того, что включается въ ея сферу лишь по недоразумѣнію или по привычкѣ. Отсюда—одинаковость ударовъ, наносимыхъ имъ фیزیологій и медицинѣ, геологій и грамматикѣ, химіи и исторіи (понимаемой въ смыслѣ простого перечня событій). Огрицать научность исторіи, грамматики, медицины или тѣмъ болѣе земледѣлія, огородничества, садоводства, значить, по французскому выраженію, ломиться въ открытую дверь (*enfoncer une porte ouverte*); побѣда здѣсь весьма легка, только она ни на волосъ не подвигаетъ побѣдителя къ желаемой цѣли. Петрудно также извлечь изъ области науки массу противорѣчій, колебаній, недомолвокъ; но оружіемъ противъ науки они служить не могутъ, развѣ еслибы удалось доказать, что они неизбежны, всеобъемлющи и неустраняемы, что нѣтъ ни одного научнаго положенія, которое стояло

бы внѣ и выше всякаго спора. Само собою разумѣется, что это Флоберомъ не доказано, да и никѣмъ доказано быть не можетъ. Во всякой точной наукѣ есть начала, установленныя твердо и непоколебимо; число ихъ постоянно растетъ, по мѣрѣ успѣховъ знанія, и все позволяетъ ожидать, что они будутъ найдены даже для социологіи. Самый подборъ противорѣчій у Флобера далеко не всегда можетъ быть названъ удачнымъ. Иногда они относятся къ вопросамъ, совершенно неважнымъ, — напримѣръ, къ тому, гдѣ умеръ Коріоланъ, былъ ли раненъ Горацій Коклесь; иногда они объясняются просто эпохой, когда жилъ тотъ или другой писатель, — таковы, напримѣръ, нападенія Лагарпа противъ Шекспира; иногда матеріалы для нихъ отыскиваются въ источникахъ, вполне и заслуженно забытыхъ, — напримѣръ, у Бугура, котораго нѣсколько разъ цитируетъ Флоберъ. Мы едва ли ошибемся, если скажемъ, что въ громадномъ большинствѣ читателей посмертное произведеніе Флобера не возбудитъ никакихъ сомнѣній въ достовѣрности точнаго знанія ¹⁾. Нигилизмъ или скептицизмъ, выразившійся въ «*Bouvard et Pécuchet*», не имѣетъ и тѣни той силы, въ которой никакъ нельзя отказать «Искушенію св. Антонія». Для комическаго эпоса авторъ собралъ много драгоценныхъ данныхъ, но вполне исчерпать ихъ богатство помѣшала тенденція, поверхностно припиленная къ нимъ, спутавшая ихъ и сама спутанная ими.

Погоня за знаніемъ — главная, но не единственная тема разбираемаго нами романа. Въ непосредственной связи съ нею стоитъ исканіе религіозной истины. Нѣкоторые его эпизоды очень хороши, но въ цѣломъ и эта часть книги едва ли можетъ быть названа вполне удачною. Буваръ и Пекюше, окончившіе длинный рядъ своихъ научныхъ экскурсій и ни въ чемъ не нашедшіе точки опоры, близки къ самоубійству; они случайно заходятъ въ церковь во время ночной службы на Рождество, и не только рѣшаются жить, но становятся вѣрующими католиками. Не знаемъ, отразилось ли здѣсь воспоминаніе о пасхальномъ пѣніи, останавливающимъ въ рукахъ Фауста чашу съ ядомъ; во всякомъ случаѣ переворотъ совершается слишкомъ легко, если принять въ соображеніе, что именно передъ нимъ вѣра въ самихъ себя, вмѣстѣ съ пренебреженіемъ во всему окружающему, достигла въ Буварѣ и Пекюше высшей степени своего развитія. Еще менѣе правдоподобно изображено новое отдаленіе ихъ отъ

¹⁾ Само собою разумѣется, что мы говоримъ здѣсь о достовѣрности относительной — единственной доступной для человека.

церкви и отъ вѣры. Юридическій афоризмъ: «Non bis in idem» имѣетъ примѣненіе и къ душевной жизни; человекъ рѣдко переживаетъ два раза одинъ и тотъ же умственный процессъ. Буваръ и Пекюше прошли уже всѣ фазисы скептицизма, научнаго и философскаго, прежде чѣмъ обратиться къ религіи; возвращеніе ихъ къ скептицизму является недостаточно объясненнымъ. Слабыя стороны католицизма, несостоятельность аргументовъ, употребляемыхъ его защитниками, не были новостью для Бувара и Пекюше; до погруженія въ науку они были католиками, во время научныхъ занятій часто спорили съ кюре и знали его полемическіе приемы. Въ область политики Буваръ и Пекюше дѣлаютъ только короткіе набѣги, едва намѣченные авторомъ.

Политическое настроеніе среды, въ которой живутъ пріатели, выступаетъ на сцену лишь изрѣдка; мы видимъ перемѣны, производимыя въ немъ февральскою революціею, торжествомъ реакціи, водвореніемъ Наполеоновскаго режима. Какъ и въ «Сантиментальномъ воспитаніи», Флоберъ изображаетъ только одну сторону медали: глупость буржуазіи, невѣжество рабочихъ, пошлость такъ-называемыхъ защитниковъ общества и такъ-называемыхъ враговъ его. Жефроя (кюре) благословляетъ дерево свободы, Фуро (мэръ) боится гильотины, Горжю (рабочій, эксплуатирующій слабости Бувара и Пекюше) болтаетъ, пьетъ и выдвигается, благодаря этому, на первый планъ; графъ де-Фовержъ, легитимистъ, братается съ народомъ и оспариваетъ у трактирщика честь избранія въ командиры національной гвардіи. Начинается реакція—всѣ вѣрять въ ананасныя шюре Луи Блана, въ золотую кровать Флокона, въ королевскія оргіи Ледрю-Роллена; Пекюше спорить съ Горжю объ организаціи труда, одинаково съ нимъ не понимая предмета спора. Провинція, однимъ словомъ, является маленькой, но точной копіей съ того Парижа временъ второй республики, который описанъ въ предъидущемъ романѣ Флобера. Оригинальна (и поразительна въ своей простотѣ) только сцена кюре съ школьнымъ учителемъ-республиканцемъ, котораго смиряетъ голодъ и опасеніе за участь семьи. Въ обыкновенное время Шавиньоль—такое же мирное гнѣздо или, лучше сказать, такая же стоячая вода человѣческой глупости, какъ Тостъ или Юнвилль въ «Madame Bovary». Иногда Флоберъ какъ будто бы хочетъ противопоставить Бувара и Пекюше окружающей ихъ средѣ. «Очевидное ихъ превосходство казалось оскорбленіемъ; противъ нихъ пустили въ ходъ клевету. Тогда въ нихъ развилась печальная способность: видѣть глупость,

не вынося ея. Ничтожныя вещи—рекламы журналовъ, профиль буржуазнаго лица, случайно услышанная пошлость—наводили на нихъ тоску. Когда они думали о томъ, что вездѣ есть свои Мареско, свои Фуру, свои Кулоны (такъ зовутъ представителей шавиньольской «интеллигенціи»), имъ казалось, что они чувствуютъ на себѣ всю тяжесть земного шара». Неровная борьба между единицами и массой могла бы сдѣлаться интересной; но дальнѣйшаго развитія ея мы не видимъ, и притомъ единицы, въ данномъ случаѣ, слишкомъ мало отличаются отъ тяготящей надъ ними массы.

Исполненіе «Bouvard et Pécuchet» также несвободно отъ недостатковъ, какъ и замыселъ. Отдѣльныя части разсказа нерѣдко сшиты бѣлыми нитками; его герои переходятъ иногда отъ одного занятія въ другому только потому, что это нужно для цѣлей Флобера, для извѣстія еще какой-нибудь науки. Буваръ и Пекюше только-что повончили съ гигиеной, и гигиеническими опытами; они опять признали за собою право пить кофе съ водкой, на вольномъ воздухѣ. Ночь тиха и свѣтла; небо, покрытое звѣздами, кажется лазурнымъ моремъ, съ архипелагами и островками. Друзья засматриваются на него, мечтаютъ о безпредѣльности міра—и рѣшаются изучать естественныя науки. Случайная находка стариннаго сундука обращаетъ ихъ въ археологовъ. Чтобы понять памятники кельтійскаго періода, они начинаютъ заниматься позднѣйшей исторіей Франціи. Въ данный моментъ, стоящая на очереди наука всегда становится передъ ними, какъ листъ передъ травой въ народныхъ сказкахъ.—Описаній въ «Bouvard et Pécuchet» сравнительно немного, но они страдаютъ, большею частью, тою банальностью или безцвѣтностью, о которой мы говорили подробно при разборѣ другихъ романовъ Флобера ¹⁾. «Четырнадцать жнецовъ, съ обнаженной грудью и раздвинутыми ногами, косили ячмень. Желѣзо косъ свистѣло въ соломѣ, ложившейся направо. Каждый описывалъ косою обширный полувругъ, и всѣ, образуя одинъ рядъ, подвигались впередъ въ одно и то же время». Прочитавъ такое описаніе, лишенное всякой рельефности, всякой характеристичной черты, невольно спрашиваешь себя, для чего оно понадобилось автору—и невольно вспоминаешь описаніе косы въ «Аннѣ Карениной», прелестное само по себѣ и тѣсно связанное съ ходомъ разсказа. Буваръ и Пекюше входятъ въ ферму Гуи; авторъ сопровождаетъ ихъ туда какъ судебный приставъ, записывающій безразлично все попа-

¹⁾ См. „Вѣстникъ Европы“ 1890 г. № 8, стр. 472—476.

дающееся ему на глаза. «Бъ потолку кухни были привѣшены сѣзныя конопли. Три старыя ружья висѣли одно надъ другимъ, на высокой петкѣ. Этажерка съ расписными фаянсами занимала средину стѣны; окна изъ бутылочнаго стекла отбрасывали тусклый свѣтъ на жестяную и мѣдную посуду». Прочитавъ эти подробности, приблизились ли мы хоть сколько-нибудь къ пониманію фермера и его жены, узнали ли мы хоть что-нибудь объ особенностяхъ нормандскихъ фермъ? А между тѣмъ, описаніе такъ бѣдно и блѣдно само по себѣ, что оправдать его могла бы только внутренняя связь съ характеромъ дѣйствующихъ лицъ или ихъ обстановки. Замѣтимъ еще, что Гунъ съ женой занимаютъ въ романѣ самое ничтожное мѣсто, и что внутри фермы происходитъ только одна, вовсе неважная сцена. Въ самомъ концѣ романа мы останавливаемся на одну минуту съ двумя лицами, вся роль которыхъ—служить свидѣтелями ссоры Буvara и Пекуше съ лѣснымъ сторожемъ; однако авторъ считаетъ долгомъ сообщить намъ, что одно изъ нихъ было одѣто въ старый желтый сюртукъ и синіе холстинковые панталоны, а у другого была борода подстриженная какъ у судей. Такихъ ненужныхъ подробностей въ «Bouvard et Pécuchet» очень много; укажемъ еще, для примѣра, на описаніе переѣзда Буvara и Пекуше въ Шавиньоль. Есть, конечно, и такія страницы, которыя могутъ быть поставлены на ряду съ лучшими мѣстами прежнихъ произведеній Флобера: въ описаніи парижской квартиры Пекуше или жилища шавиньольскаго учителя внутренняя связь между человекомъ и его обстановкой чувствуется такъ же живо, какъ у Бальзака; превосходно изображены колебанія Буvara и Пекуше при выборѣ мѣстна, первыя впечатлѣнія ихъ у себя дома, наслажденія, испытываемыя Пекуше въ медовый мѣсяцъ его занятій садоводствомъ, ощущенія обоихъ друзей въ церкви, передъ причащеніемъ. Умѣнье нарисовать въ немногихъ словахъ цѣлое душевное настроеніе проявляется здѣсь съ полной силой, какъ и въ «Madame Bovary», какъ и въ «Education Sentimentale».

Послѣднее произведеніе Флобера стояло ему продолжительной, упорной работы; онъ трудился надъ нимъ, если вѣрить Зола, около десяти лѣтъ, собралъ для него массу матеріаловъ, прочиталъ множество книгъ—между прочимъ, *сто семь* сочиненій объ одномъ земледѣліи! Результатъ не соотвѣтствуетъ усиліямъ и показываетъ еще разъ, что кропотливость—не залогъ литературнаго успѣха, что процессъ работы, свойственный бенедиктинскому монаху, не пригоденъ для романиста. Сумма всевозможныхъ цитатъ и отрывковъ изъ записной книжки—недоста-

точная основа для романа; погоня за безусловною точностью идетъ въ ущербъ художественности, какъ бы тщательна ни была отдѣлка каждой фразы, каждаго слова. Сжатость выраженій — не то же самое, что сила; буквальная передача видѣннаго и слышаннаго — не то же самое, что истинный реализмъ; знаніе фактовъ — не то же самое, что умѣнье художественно пользоваться ими, — вотъ заключенія, вытекающія изъ «Bouvard et Pécuchet», съ большею еще очевидностью, чѣмъ изъ другихъ сочиненій Флобера. Неправильный взглядъ на задачу романа, на условія, которыя онъ долженъ соединять въ себѣ, отразился не только на количествѣ произведеній Флобера, но и на качествѣ ихъ; огромный талантъ добровольно наложилъ на себя путы, не только замедлявшія, но и связывавшія его движеніе. Натуралистическій романъ, чтобы идти впередъ, долженъ избѣгать ошибокъ, сдѣланныхъ Флоберомъ, и цѣнить въ немъ въ особенности черты, общія ему съ великимъ, настоящимъ основателемъ современнаго французскаго реализма — съ Бальзакомъ. Полезнымъ образцомъ для молодыхъ французскихъ писателей, идущихъ по стопамъ Флобера, посмертное произведеніе послѣдняго можетъ служить преимущественно какъ опроверженіе теоріи Зола, устранивающей изъ романа тенденцію или тенденціозность. «Bouvard et Pécuchet» — романъ въ полномъ смыслѣ слова тенденціозный; въ этомъ, при другомъ исполненіи, могла бы заключаться главная его сила. Еслибы Флоберъ завыщалъ намъ эпопею глупости, идущей на штурмъ современнаго знанія, или поэму ума, неудовлетвореннаго современной наукой, онъ могъ бы перейти въ потомство, какъ авторъ «Bouvard et Pécuchet»; теперь его будутъ называть, по всей вѣроятности — какъ называли и при жизни — авторомъ «Madame Bovary».

Z. Z.



ГЛѢБЪ УСПЕНСКІЙ

ОЧЕРКИ СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

Глѣба Успенскій: — Люди и нравы современной деревни: въ сѣверной полосѣ. — Въ степи. — Изъ памятной книжки. — Изъ стараго и новаго. 1879—1880. Деревенская неурядица (три тома). 1882 г.

I.

Имя г. Глѣба Успенскаго давно уже появилось въ русской литературѣ. Его первыя произведенія, если мы не ошибаемся, относятся къ самому началу шестидесятыхъ годовъ и съ тѣхъ поръ г. Успенскій писалъ безъ перерыва. Въ этотъ длинный періодъ времени изъ-подъ пера талантливаго писателя вышло не мало поистинѣ замѣчательныхъ разсказовъ, очерковъ, картинъ, посвященныхъ изображенію народной жизни. Безъ преувеличенія можно сказать, что своими произведеніями г. Успенскій много содѣйствовалъ уменьшенію того мрака, который скрывалъ отъ глазъ большинства образованнаго общества существенныя черты народнаго быта. Онъ намѣтилъ новые типы, характеры, но, что, быть можетъ, еще важнѣе, онъ съ большимъ знаніемъ дѣла раскрывалъ передъ нами тѣ внутреннія стороны жизни народа, къ которымъ не имѣли возможности, повидимому, подступить писатели сороковыхъ годовъ. Онъ показывалъ, какъ и что думаетъ народъ по тому или другому нравственному, экономическому, общественному вопросу, задѣвающиму мужицкую жизнь, какъ онъ относится «къ барину», къ «своему брату», какъ народъ понимаетъ и насколько интересуется общественными явленіями, событіями, совершающимися въ государственной жизни Россіи. Г. Успенскій старается проникнуть въ думы, въ міросозерцаніе престога народа, вполне справедливо увѣренный, что знакомство съ внутреннею стороною народной жизни во сто кратъ важ-

нѣе, чѣмъ самое блестящее, мастерское изображеніе внѣшнихъ сторонъ его быта. Задача, въ высшей степени серьезная и почетная, хотя вмѣстѣ и необычайно трудная, которою занялся г. Успенскій, не оказалась не по плечу писателю. Сомнѣнія нѣтъ, онъ не исчерпалъ богатаго матеріала, встрѣченнаго имъ на своемъ литературномъ пути, но совершенно безспорно, что та узкая, едва примѣтная тропинка, которая проложена была въ народной жизни, какъ предшествовавшими писателями, такъ и писателями, работавшими съ нимъ одновременно, благодаря его произведеніямъ, значительно расширилась и просвѣтлѣла. Казалось бы, что значеніе писателя, работающаго подобно г. Успенскому, въ продолженіи цѣлыхъ двадцати лѣтъ, и, главное, работающаго съ выдающимся талантомъ надъ такою важною задачею какъ изображеніе невѣдомыхъ сторонъ народной жизни, должно было быть давно опредѣлено и вкладъ, внесенный имъ въ родную литературу, не разъ оцѣненъ по достоинству. Съ г. Успенскимъ случилось однако иное. Правда, въ глазахъ читающей публики онъ занимаетъ весьма видное мѣсто среди современныхъ литературныхъ дѣателей, произведенія его встрѣчаютъ живое сочувствіе; но критика, на обязанности которой лежитъ разъясненіе причинъ, по которымъ тотъ или другой писатель занимаетъ извѣстное мѣсто, которая устанавливаетъ, или вѣрнѣе, объясняетъ право писателя на видное мѣсто въ литературѣ, до сихъ поръ не исполнила своей обязанности по отношенію къ г. Успенскому.

По поводу его произведеній появлялись, правда, небольшія, болѣею частію фельетонныя критическія замѣтки, но вовсе не такого свойства, чтобы онѣ могли установить правильный взглядъ на литературную дѣятельность г. Успенскаго.

Бѣда этихъ замѣтокъ заключалась вовсе не въ томъ, что это были небольшія замѣтки, а не пространныя статьи. Мы очень хорошо знаемъ, что иная замѣтка на нѣсколькихъ газетныхъ столбцахъ стоитъ гораздо больше, чѣмъ обширная журнальная статья, что замѣтка на двухъ-трехъ страницахъ Бѣлинскаго или Добролюбова гораздо вѣрнѣе оцѣнитъ достоинство произведенія и опредѣлитъ мѣсто писателя, чѣмъ всякая критическая статья, написанная по всемъ правиламъ искусства. Дѣло не въ количествѣ печатныхъ строкъ или страницъ, а въ правильности сужденія, въ добросовѣстности оцѣнки, чуждой извращеній мысли писателя, недоступной для сознательной фальши ради проведенія той или другой излюбленной идеи. А этого-то всего и не было въ тѣхъ замѣткахъ, о которыхъ мы говоримъ. Одни утверждали, что Глѣбъ Успенскій дастъ своимъ читателямъ талант-

лины фотографіи, но что въ его произведеніяхъ нѣтъ того элемента, который долженъ быть присущъ выдающемуся беллетристу, именно, элемента творчества; другіе говорили, что весь его литературный багажъ заключается исключительно въ мелкихъ разсказахъ, очеркахъ, картинкахъ, но что онъ не далъ ни одного крупнаго произведенія, что онъ предлагаетъ читателю только отрывки, этюды, какіе-то наброски и не развернулъ передъ нимъ ни одной цѣльной картины народной жизни. Намонецъ, его упрекали даже въ легкомысленномъ отношеніи къ той задачѣ, которую онъ себѣ поставилъ и въ довершеніе всего выставилось даже обвиненіе, что г. Успенскій своими произведеніями подслуживается извѣстному направленію и съ умысломъ рисуетъ русскій народъ мрачными красками, принося такимъ образомъ свой талантъ въ жертву тому, что съ такимъ по истинѣ удивительнымъ остроуміемъ называютъ «лакейскимъ» либерализмомъ.

На можетъ быть, разумѣется, ничего легче какъ произносить подобныя легковѣсныя сужденія, которыми замѣняется серьезная литературная оцѣнка произведеній того или другаго писателя. Послѣдняя требуетъ вкуса, пониманія, серьезнаго отношенія къ писателю, слѣдовательно, по крайней мѣрѣ внимательнаго чтенія его произведеній, т.-е. извѣстнаго труда, между тѣмъ какъ произнесеніе столь же рѣшительныхъ, сколько и бездоказательныхъ приговоровъ предполагаетъ развѣ одно, — гостанодворскую развязность. Мы бы, разумѣется, никогда и не остановились на мнѣніяхъ этого сорта, если бы въ наши литературные нравы послѣдняго времени все больше и больше не въѣдалась эта деморализирующая литературу наклонность не обсуждать, не разбирать произведеніе писателя, а забрасывать самого писателя бурнымъ потокомъ неприличныхъ, бранныхъ словъ. Ни заслуги писателя, ни его талантъ, ни то уваженіе, которымъ чтитъ его общество, ничто не гарантируетъ такого писателя, чтобы какой-нибудь газетный обозрѣватель не обдалъ не только его произведенія, но главнымъ образомъ его самого цѣлымъ упатомъ литературныхъ нечестотъ. Такъ было съ Тургеневымъ, такъ было еще недавно съ Салтыковымъ. Очевидно, что эти господа предполагаютъ, что отсутствіе таланта, образованія, литературнаго пониманія можетъ быть съ избыткомъ возмѣщено дешевою спесивостью изъ базарной брани. И чѣмъ беззастѣнчивѣе браня, тѣмъ, повидимому, большимъ сознаніемъ своего собственнаго достоинства наполняетъ она ея автора, самодовольно улыбающагося при мысли: «вотъ, дескать, какъ я его отдѣлалъ!» Вотъ что по истинѣ можно назвать сознаніемъ своего «лакейскаго» достоинства. Та-

кіе литературные, или вѣрнѣе, анти-литературные приемы не только роняютъ тѣхъ, кто въ нихъ прибѣгаетъ, но они незамѣтно свѣдѣтельствуя также объ упадкѣ литературы въ данный моментъ общественной жизни. Они всегда совпадаютъ съ временемъ наибольшаго стѣсненія печатнаго слова, и понятно почему. Отсутствіе сдержанности, страстность въ борьбѣ съ извѣстными идеями, тѣми или другими началами, съ тою или другою напр. политическою системою оказывается весьма естественно при извѣстныхъ условіяхъ. Когда такая борьба становится невозможна, когда эти идеи, начала, система дѣлаются внѣшнимъ образомъ недоступны литературѣ, тогда остается одинъ выходъ—это перенести споръ съ почвы идей на почву болѣе доступную, именно личную, и нападать на литературныхъ представителей этихъ взятыхъ подъ охрану идей. Такія нападенія, такая ожесточенная борьба съ нѣкоторыми литературными дѣателями нивогда нивого не обманывается. Всякій долженъ отлично понимать, что, если нивогда ожесточенно преслѣдуется извѣстный писатель, то вовсе не потому, чтобы именно этотъ писатель былъ особенно интересенъ, а только потому, что въ немъ видятъ представителя тѣхъ идей, которыя намъ ненавистны и живость и вредъ которыхъ желаютъ изобличить. Все это объясняется необходимостью, правда, печальною, но все-таки необходимостью. Пусть сняты будутъ сегодня непреодолимые барьеры, разставленные для пущаго обузданія свободнаго слова, пусть предоставленъ будетъ просторъ для критики, тогда всякій, уважающій себя, писатель охотно дастъ клятвенное обѣщаніе нивогда даже не упоминать именъ тѣхъ людей, о которыхъ, въ стыду нашему, мы такъ часто вынуждены говорить. Люди порядочные не могутъ сомнѣваться, что всѣ эти «Булгарины», прошедшіе и настоящіе, не представляютъ ни малѣйшаго интереса сами по себѣ, и если приходится о нихъ толковать, то дѣлается это по-неволѣ, съ неизмѣннымъ чувствомъ брезгливости.

Но вотъ что болѣе всего достойно удивленія. У насъ на такіе несчастные литературные приемы, на эту личную брань, на личные клеветы, оказываются особенно надкими не тѣ, которые вынуждены для борьбы съ идеями прибѣгать къ борьбѣ съ личностями, а именно тѣ, которые вовсе въ томъ не нуждаются, для которыхъ существуетъ полная возможность вести какую угодно атаку противъ неправящихся имъ идей, оставляя въ сторонѣ личность писателя. Если, слѣдовательно, они прибѣгаютъ къ некрасивымъ литературнымъ приемамъ, то единственно потому, что въ дѣйствительности они бессильны бороться противъ

тѣхъ идей, нападать на которыя не только разрѣшается, но почти виѣняется даже въ заслугу. Обозвать «дже-либераломъ» или «ношлымъ либераломъ», хлестнуть именемъ «измѣнника» какому-то особому русскому духу или даже, — вѣдь языкъ безъ костей, — сообщникомъ «красолы» ничего не стоитъ, для этого не требуется никакихъ талантовъ, кромѣ безпашанной развязности, да нравственной распущенности; но поставить серьезно вопросъ объ условіяхъ и путяхъ нашего національнаго развитія съ здоровой критикой, съ честнымъ желаніемъ правды, такая задача куда труднѣе. За нее эти писатели и не берутся. .

Благодаря этимъ укоренившимся въ нашихъ литературныхъ нравахъ некрасивымъ приѣмамъ, мы точно разучились вести правильный споръ, систематически доказывать нашу мысль, а все неровнымъ отдѣлаться какимъ-нибудь крѣпкимъ словцомъ, или носившимъ, непродуманнымъ, а потому и легковѣснымъ сужденіемъ. Есть, конечно, исключенія, но они такъ рѣдки, что точно тонуть въ общемъ правилѣ. Появляется у насъ писатель, полный силъ, полный таланта, работающій неутомимо и обогащающій своими произведеніями нашу не такъ ужъ богатую литературу, и что же? Радуетъ мы его появленію, рукоплещемъ его успѣхамъ, заботимся о томъ, чтобы придать ему энергіи на новые труды, укрѣпляемъ его нашимъ сочувствіемъ?.. Нѣтъ, онъ встрѣчается только съ злостными нападеніями. Правда, такіа нападенія не причиняютъ особаго ущерба, но они вызываютъ чувство отвращенія. Когда эти нападенія направлены на писателя, стоящаго недосыгаемо высоко надъ такими кригизмами, тогда припомнишь развѣ басню Крылова «Слонъ и моська» и съ пренебреженіемъ отвернешься отъ вызванныхъ озлобленіемъ надмывательствъ; но когда такимъ надмывательствамъ подвергается писатель молодой, или начинающій, или не успѣвшій еще вступить на твердый путь, тогда въ особенности становится обидно, досадно на господствующій низкій нравственный уровень нашей современной литературы. Если же паче чаянія черезъ все произведеніе писателя проходитъ честная мысль, серьезное либеральное направленіе автора, тогда чистое горе. Пожалуйте-ка вашъ паспортъ, скажутъ такому писателю, вы кто такой? Вы, кажется, принадлежите къ лагерю «дже-либераловъ», вы сочувствуете европейскимъ порядкамъ? Такъ?.. Агу его!

Эти некрасивые литературные приѣмы невольно припомнились по поводу разныхъ обвиненій противъ г. Успенскаго. Скажемъ о нихъ нѣсколько словъ.

Рассказы и очерки г. Успенскаго, это — фотографія съ народ-

наго быта, фотографіи, лишенные главного элемента беллетристическаго произведенія, именно творчества. Вотъ одинъ изъ упрековъ, на которомъ стоитъ остановиться. Что хотѣтъ сказать этимъ словомъ «фотографія», мы, признаемся, не можемъ хорошо понять. Если этимъ словомъ желаютъ выразить, что писатель ограничивается въ своихъ произведеніяхъ перенесеніемъ на бумагу подслушанныхъ разговоровъ, простой передачей, во что были одѣты разговаривающіе и каково было жилище, комната, гдѣ происходилъ передаваемый разговоръ, то очевидно, что таковой упрекъ не только не можетъ быть обращенъ къ г. Успенскому, но и вообще ни къ какому сколько-нибудь талантливому писателю. Гдѣ вы найдете такого писателя, который не внесъ бы въ подслушанные разговоры, въ подмѣченные имъ внѣшнія черты жизни своего личнаго, ему одному присущаго отношенія къ тому, что онъ слышитъ и видитъ. Если же подъ «фотографіей» разумѣть вѣрное изображеніе дѣйствительности, точное, безъ фантастическихъ прикрасъ воспроизведеніе встрѣтившихся писателю лицъ, характеровъ, правдивое описаніе нравовъ, тогда этимъ именемъ придется окрестить произведенія всей реалистической школы, ставящей своею главною задачею отраженіе въ литературныхъ произведеніяхъ неприкрашенной дѣйствительности, жизни какъ она есть, со всѣми ея и темными и свѣтлыми сторонами. Какъ фальшива намъ кажется теперь когда-то модная идиллія, точно такъ же остаемся мы холодны при чтеніи произведеній, въ которыхъ люди и жизнь рисуются преувеличенными, мрачными красками. Въ обоихъ случаяхъ современный образованный читатель скажетъ: это фальшиво, и меньшее, что почувствуетъ къ такому произведенію самый благодушный читатель, это—полное равнодушіе. Сила впечатлѣнія, вызваннаго литературнымъ произведеніемъ, находится въ прямомъ отношеніи съ его правдивостью. Пусть природа, люди, нравы, характеры будутъ вѣрны дѣйствительности — вотъ первое и главное условіе, требуемое отъ литературнаго произведенія. Затѣмъ, намъ нѣтъ дѣла до того, какимъ путемъ достигъ писатель правды жизни, списываетъ ли онъ выводимое имъ лицо съ дѣйствительно существующей типической личности, или онъ изображаетъ лицо, въ дѣйствительности не существующее, но которое въ данное время, при господствѣ извѣстныхъ нравовъ, томъ или другомъ уровнѣ общественнаго развитія можетъ существовать, пусть это лицо встанетъ передъ нами живымъ, остальное для насъ безразлично. Возможно ли однако оставаться вѣрнымъ дѣйствительности, воспроизводить живыя лица, правдиво рисовать нравы, не обладая тѣмъ элементомъ, который зовется твор-

чествомъ? Конечно, нѣтъ. Безъ таланта, безъ творчества нельзя дѣлать вѣрной «фотографіи»; списывать съ дѣйствительности вовсе не такъ легко, какъ нѣкоторые думаютъ, и тотъ, кто описываетъ и списываетъ вѣрно съ дѣйствительности (иначе этого не называли бы, конечно, «фотографіей»), тотъ несомнѣнно творитъ. И лучшее тому доказательство заключается въ томъ, что когда человѣкъ безъ таланта, безъ творческой силы принимается весьма усердно копировать жизнь, то въ итогъ получается изображеніе случайнаго, произвольно взятаго факта, изображеніе не настоящей, а фальшивой дѣйствительности, въ которой никто не узнаетъ правды жизни. Понимать дѣйствительность, улавливать жизнь не всякому дано. Возьмите двухъ писателей, одного одареннаго талантомъ, надѣленнаго творческою способностью, другого лишеннаго этихъ драгоценныхъ силъ, и пусть оба будутъ свидѣтелями одного и того же разговора, одного и того же событія. Одинаково ли они передадутъ свои впечатлѣнія, одинаково ли воспроизведутъ слышанное и видѣнное? Человѣкъ съ талантомъ схватитъ существенныя черты разговора, дѣйствующихъ лицъ, событія, а потому дастъ такое воспроизведеніе дѣйствительности, что каждый читатель невольно скажетъ: да, это такъ было, это сама жизнь! Писатель ничего не придаетъ, повидимому, отъ себя, не дозволилъ себѣ ни малѣйшаго вымысла, онъ остался строго вѣренъ дѣйствительности и мы получили правдивую картину жизни. Называйте ее «фотографіей», она оттого ничего не потеряетъ. Другой же писатель, но только лишенный таланта и творчества, изобразитъ тотъ же разговоръ, тѣ же лица, то же событіе, также, повидимому, сфотографируетъ извѣстную картину, но эта картина будетъ блѣдна, мертва и вы никогда не узнаете въ ней дѣйствительности, жизни. Вотъ почему это слово «фотографія» лишено всякаго содержанія, и если несмотря на это оно держится въ литературной критикѣ, то только потому, что оно представляется чрезвычайно удобнымъ; оно избавляетъ критика отъ необходимости вникать въ произведеніе, сдѣлать ему надлежащую оцѣнку. «Фотографія!» и дѣло съ концомъ, и критикъ полагаетъ, что онъ сказалъ нѣчто опредѣленное, глубокомысленное, когда онъ ровно ничего не сказалъ. Упрекъ писателю, которому никто не отказываетъ въ томъ, что онъ рисуетъ живыхъ людей и воспроизводитъ непримиренную дѣйствительность, упрекъ въ томъ, что онъ даетъ читателю «фотографію» жизни, сильно отзывается добрымъ старымъ временемъ, когда велась война противъ первыхъ шаговъ нашего художественнаго реализма, или противъ «натуральной школы». Въ то время,

когда правда жизни, неразмалеванная дѣйствительность отождествлялась съ пошлостью жизни, когда «Евгеній Онегинъ», «Мертвыя Души», «Шинель» были неслыханною дерзостью гениевъ, бравировавшихъ «чувство приличія», «вкуса», наконецъ, всѣ литературныя преданія, когда Пушкинъ, первый, а за нимъ Гоголь и другіе писатели обвинялись въ *lèse-majesté* литературы именно за рѣшимость покинуть фальшивую реторику и черпать матеріалъ для своихъ произведеній въ окружающемъ ихъ мірѣ, въ голой дѣйствительности, въ жизни того самаго общества, которому они принадлежали, тогда впервые формулировался тотъ бессодержательный упрекъ, для котораго впоследствии было найдено надлежащее выраженіе—фотографія. Старыя понятія, старыя формы исчезаютъ постепенно, умираютъ медленною смертію. Нельзя потому удивляться, что сторонники ихъ съ ожесточеніемъ нападали на литературныхъ новаторовъ, съ отвѣгомъ поднимавшихъ знамя художественной правды. Воспроизведеніе прозы жизни, сѣрыхъ будничныхъ дней, зауряднаго люда съ его какъ серьезными, такъ и мелкими интересами, подчасъ со всею его пошлостью, представлялось тогда упрямымъ приверженцамъ отживавшихъ понятій и формъ ничѣмъ инымъ, какъ унижающимъ литературу и недостойнымъ ея «копированіемъ» нисколько неинтересной для нихъ дѣйствительности. Но что было понятно тогда, то совершенно непонятно теперь, когда реалистическое направленіе съ его главною задачею—правдивымъ, неприкрашеннымъ вымыслами, изображеніемъ дѣйствительности—сдѣлалось господствующимъ. Что сорокъ, пятьдесятъ лѣтъ тому назадъ, люди, бравшіеся говорить о литературѣ, не понимали, что для правдиваго изображенія повседневной жизни обыкновенныхъ людей требуется больше таланта и творчества, чѣмъ для изображенія небывалой жизни и небывалыхъ людей, это совершенно въ порядкѣ вещей; но когда, при современномъ направленіи литературы, такого писателя, какъ г. Глѣбъ Успенскій, которому никто не отказываетъ въ томъ, что жизнь, которую онъ рисуетъ это дѣйствительная народная жизнь, и люди, которыхъ онъ выводитъ, не картонные, а живые люди,—упрекаютъ, что онъ занимается фотографіей, и въ силу этого отрицаютъ въ немъ творческую способность, это доказываетъ только одно—крайнюю сбивчивость понятій, отличающую современную литературную критику.

Чѣмъ другимъ, какъ не тѣмъ же объясняется другой упрекъ, дѣлаемый г. Успенскому, что онъ даетъ читателю только небольшіе очерки, а не крупныя произведенія, въ которыхъ развертывались бы цѣльныя картины народной жизни. Опредѣлять качество количе-

ствомъ, это вполнѣ оригинальный критическій приѣмъ. Обыкновенно достоинство литературнаго произведенія оцѣнивается сообразно тому, насколько вѣрно и рельефно воспроизведена въ немъ дѣйствительная жизнь, насколько живо затрагиваетъ оно общественный интересъ, насколько типично изображены описываемыя лица, насколько мысль, руководящая писателемъ, сильна и справедлива, но никогда еще литературное произведеніе не оцѣнивалось по количеству заключающихся въ немъ строкъ. Можно оспаривать, конечно, достоинство произведеній г. Успенскаго, можно доказывать, что его изображеніе народной жизни фальшиво, что выдуманные имъ лица не типичны, словомъ, можно находить всевозможные недостатки и убѣждать, что писатель этотъ не заслуживаетъ ни малѣйшаго вниманія, но нельзя основывать своего сужденія на томъ, сколько печатныхъ листовъ заключается въ произведеніи автора. Прикладывая подобный критическій аршинъ къ произведеніямъ, напримѣръ, Тургенева, слѣдовало бы сказать, что «Записки Охотника» стоятъ ниже всѣхъ его другихъ произведеній, такъ какъ «Записки Охотника» состоятъ изъ мелкихъ рассказовъ, а другія произведенія могутъ быть изданы отдѣльными томами. Но помимо того, что такой упрекъ доказываетъ крайнюю поверхностность сужденія, онъ еще и несправедливъ. Цѣлая серія очерковъ и рассказовъ, написанныхъ г. Успенскимъ, имѣютъ между собою такую тѣсную, неразрывную связь, одинъ очеркъ такъ явно служитъ продолженіемъ другого, что при сколько-нибудь внимательномъ чтеніи становится совершенно ясно, что вотъ такая-то серія очерковъ задумана одновременно, и что каждый изъ нихъ, хотя, быть можетъ, и носитъ отдѣльное названіе, но составляетъ ничто иное, какъ одну изъ главъ цѣлаго сочиненія. Всѣ подобные упреки доказываютъ, что у насъ слишкомъ часто люди, берущіе на себя роль грозныхъ литературныхъ судей, не отдають себѣ вовсе отчета въ томъ, какія же въ самомъ дѣлѣ требованія должны быть предъявляемы къ писателю. Мало ли у насъ беллетристовъ, поставляющихъ чуть не ежегодно по большому роману, въ родѣ гг. Маркевича, Авсѣенка и другихъ, имя которымъ легионъ, но оставляютъ ли они по себѣ какой-нибудь прочный слѣдъ въ литературѣ? И не потому, чтобы въ нихъ не было абсолютно никакихъ достоинствъ; часто они обличаютъ въ авторахъ способность въ бойкому разсказу, умѣнье владѣть перомъ, но въ нихъ нѣтъ тѣхъ свойствъ, которыя одни дѣлаютъ литературное произведеніе живымъ. Лица, ими изображаемыя, списаны не съ натуры, а представляются только говорящими манекенами, а нравы, опи-

сываемые ими, неизвѣстно гдѣ существуютъ; благодаря или отсутствію наблюдательности, или избытку неудачно примѣняемой къ дѣлу фантазіи, или, наконецъ, ради желанія во чтобы то ни стало доказать справедливость какой-нибудь измышленной ими идеи, нравы общества являются въ ихъ изображеніяхъ неузнаваемыми и ни одинъ безпристрастный и сколько-нибудь требовательный читатель не признаетъ въ нихъ дѣйствительно существующихъ нравовъ. Правда, у такихъ писателей остается помимо нравовъ еще одно утѣхище, это изображать страсти, вѣчныя человѣческія страсти. Тутъ поле широкое, фантазіи есть гдѣ разойтись, страсти не подчиняются законамъ логики, онѣ также безпредѣльны, какъ безпредѣльна глубина человѣческой души. И чего не пишется, какіе фантастическіе узоры не вышиваются на этой канвѣ. Но бѣда одна: кто не сумѣетъ правдиво изобразить нравы общества, кому не удастся нарисовать живого человѣка, тотъ никогда не совладаетъ съ изображеніемъ страсти; гдѣ картонные люди, тамъ неизбежно и картонныя страсти; правдивое изображеніе человѣческихъ страстей есть одна изъ самыхъ трудныхъ задачъ для писателя и тому, кто не одаренъ способностью живо чувствовать, понимать и изображать дѣйствительность, тому слѣдуетъ постоянно помнить разговоръ Гамлета съ Гильденштерномъ, по поводу игры на флейтѣ и игры на душѣ человѣка.

О вкусахъ, конечно, спорить не слѣдуетъ. Есть люди, избравшіе даже своею спеціальною литературную критику, которымъ нравятся такіа произведенія, благо въ нихъ побиваются ненавистныя «лже-либералы», но цѣлую бібліотеку такихъ литературныхъ произведеній можно охотно отдать за одной небольшой разсказъ въ нѣсколько страничекъ, но въ которомъ правдиво будетъ схвачена жизнь и выведены будутъ люди, а не маріонетки, говорящіа голосомъ ихъ творца.

Если приведенные упреки противъ г. Успенскаго свидѣлствуютъ только о легкомысліи его критиковъ то обвиненіе его въ «лакейскомъ» либерализмѣ говорить уже не о легкомысліи, а о другомъ качествѣ современныхъ болгаринскихъ учениковъ. Въ чемъ же однако провинился г. Успенскій, чтобы навлечь на себя такое обвиненіе? Вопросъ, дѣйствительно, любопытный, заслуживающій того, чтобы на немъ остановиться.

Вина г. Глѣба Успенскаго, видите ли, состоитъ въ томъ, что онъ дерзаетъ относиться къ народу нѣсколько иначе, чѣмъ тотъ литературный лагерь съ «идеями», состоящими изъ помѣси славянофильства, обскурантизма и безшабашнаго гаерства, который, какъ мы уже сказали, провозглашаетъ себя единственнымъ заступни-

юмъ народа и исключительнымъ выразителемъ и представителемъ его интересовъ. Кто не съ нами, рѣшается эта партія, тотъ противъ насъ, а кто противъ насъ, тотъ—о логика!—врагъ народа, и всѣхъ такихъ *враговъ народа* она величаетъ то «либералами», то «пошлыми либералами», то наконецъ, безъ церемоніи, какимъ-нибудь еще болѣе ругательнымъ словомъ. Такой приемъ не имѣетъ даже достоинства оригинальности; онъ давнымъ давно извѣстенъ, —онъ усердно практиковался и въ сороковыхъ, и въ тридцатыхъ, и въ двадцатыхъ годахъ, и даже еще раньше, и имѣлъ свое дѣйствіе—въ извѣстныхъ сферахъ, но не въ литературѣ. Но въ прежнее время литературные нравы были все-таки приличнѣе; напр. въ сороковыхъ годахъ представители «самобытнаго» направленія не говорили, что ихъ противники—замаскированные враги отечества, они только доказывали, что у нихъ, славянофиловъ, чувство любви къ отечеству, есть «невольное и прирожденное», а у ихъ противниковъ, «пріобрѣтенное волею и разсудкомъ, такъ сказать, наживное». И тогда они присвоивали себѣ «монополію на симпатію къ простому народу» и обвиняли своихъ противниковъ въ незнаніи народа и даже въ клеветѣ на него, но они все-таки настолько себя уважали, что никогда не унижались до гнусныхъ инсинуацій и зазорнаго науськиванія правительства на интеллигентные общественные кружки.

Не будь значительной разницы въ тонѣ, въ приемахъ литературной полемики по поводу русскаго народа, можно было бы подумать, читая теперь статьи съ одной стороны «Москвитинина», съ другой—удивительныя по силѣ страницы Бѣлинскаго, что все это написано вчера, сегодня. Современные народолюбцы ничего не забыли и ничему не выучились, а только обогатились съ тѣхъ поръ двумя, тремя десятками бранныхъ словъ, не допускавшихъ прежде въ литературному обращенію. Тѣ вопросы, которые ставились славянофиламъ болѣе тридцати лѣтъ тому назадъ, ставятся и по настоящее время, и по прежнему остаются безъ отвѣта. Мы не сказали ничего новаго, когда говорили, что все, что сдѣлано для болѣе близкаго знакомства съ народомъ, сдѣлано въ литературѣ не тѣми, которые присвоиваютъ себѣ, выражаясь словами Бѣлинскаго, «монополію на симпатію къ простому народу». По поводу этой монополіи Бѣлинскій еще въ 1847 г. говорилъ: «откуда взялись у этихъ господъ притязанія на исключительное обладаніе всѣми этими добродѣтелями? Гдѣ, когда, какими книгами, сочиненіями, статьями доказали они, что они больше другихъ знаютъ и любятъ русскій народъ? Все, что дѣлается литераторами для споспѣшествованія развитію первона-

чальной образованности между народами, дѣлалось не ими»... И нѣсколько даѣе онъ прибавляетъ:... «дѣло въ томъ, что литературная партія, на которую они такъ нападаютъ, сдѣлала что могла для народа и тѣмъ показала свое желаніе быть ему полезною; а они, славянофилы, ничего не сдѣлали для него». Какъ теперь требуютъ отъ литературной партіи, лицемѣрно прикрывающей свои нечистыя пополюзновенія именемъ народа, чтобы она высказалась съ откровенностью, возможною для нея болѣе, чѣмъ для кого-либо другого, по поводу самыхъ капитальныхъ общественныхъ вопросовъ, такъ требовали и тридцать лѣтъ тому назадъ отъ славянофиловъ, чтобы они замѣнили излюбленный ими туманъ яснымъ изложеніемъ своихъ политическихъ и соціальныхъ воззрѣній. Напрасныя старанія. «Можно указать на выходы, разбросанныя тамъ и сямъ, противъ европеизма, цивилизаціи, необходимости образованія и грамотности для простаго народа, противъ реформы Петра Великаго, современныхъ нравовъ, какіе-то темныя намеки, что русскому обществу надо воротиться назадъ и снова начать свое самобытное развитіе съ той эпохи, на которой оно было прервано, надо сблизиться съ народомъ, который, будто бы, сохранилъ въ чистотѣ древніе славянскіе нравы, и нисколько не измѣнялся въ продолженіи вѣковъ». Эти строки прекрасно рисуютъ партію патентованныхъ «народолюбцевъ», и по сію минуту. Если же эти мѣткія слова, произнесенныя Бѣлинскимъ, не утратили ни на волосъ своей свѣжести, то это означаетъ только одно, что литературная партія, какъ тогда, такъ и теперь продолжающая вичиться своею болѣе, чѣмъ сомнительною любовью въ народу и бессмысленно ополчившаяся противъ «европеизма», находится въ чистомъ застоѣ. Та мнимая жизненность, которую они обнаруживаютъ въ послѣдніе годы, чтобы не сказать мѣсяцы, служить однимъ изъ самыхъ печальныхъ признаковъ времени.

Въ систему, или, быть можетъ, вѣрнѣе, въ приемы литературной партіи застоя входитъ фарисейское преклоненіе передъ народомъ. Народъ награждается ею всѣми добродѣтелями; она, какъ извѣстно, не признаетъ въ немъ не только пороковъ, но даже недостатковъ. Это солнце, на которомъ нѣтъ пятенъ. Люди, разсуждающіе такимъ образомъ, если хотите, послѣдовательны. Они не желаютъ движенія впередъ, сохрани Боже, они не желаютъ развитія, они удовлетворяются существующими соціальными и общественными условіями, слѣдовательно, необходимо доказывать, что русскій народъ есть самый совершенный изъ всѣхъ народовъ. Вѣдь, если согласиться, что русскій народъ и въ нрав-

ственномъ, и въ умственномъ, и въ социальномъ отношеніи находится далеко не на высокомъ уровнѣ развитія, то прямой выводъ отсюда была бы—необходимость движенія впередъ, всевозможнаго содѣйствія къ дальнѣйшему развитію, а этого-то имъ и не хочется. Поэтому, кто рѣшается выставить на видъ отрицательныя свойства русскаго народа, тотъ провозглашается клеветникомъ, чуть не измѣнникомъ. Это также приѣмъ не новый. Когда «натуральная» школа, съ легкой руки Гоголя, стала быстро расти и крѣпнуть, тогда, какъ и теперь, славянофилы, въ фатальномъ единогласіи съ самымъ презрѣннымъ отродьемъ литературы, преслѣдовали своимъ шипѣніемъ талантливыхъ представителей новаго направленія. Полныя жизни и воодушевленные самыми лучшими стремленіями, молодые писатели старались своими произведеніями противопоставить правду установленной и строго охраняемой лжи, освѣтить хотя слабымъ лучомъ свѣта обездоленную жизнь многомилліонной массы; но такъ какъ подобныя стремленія находились въ прямомъ противорѣчій съ тѣмъ кривымъ патріотизмомъ, котораго держались и славянофилы и булгаринская школа, то они и встрѣчались общими злобными криками послѣднихъ. Да и могло ли, впрочемъ, быть иначе? Доказать, что «натуральная» школа извращаетъ истину—они были бессильны, ограничиваться туманными фразами о народѣ, который будто бы «сохранилъ въ себѣ какое-то здоровое сознаніе равновѣсія между субъективными требованіями и правами дѣйствительности», было мало пользы. Кромѣ смѣха такіа фразы ничего не вызывали, да и не могли вызывать въ людяхъ серьезныхъ. Что же оставалось дѣлать? Оставалось одно лишь средство, всегда готовое къ услугамъ неразборчивой злобы—это бросить въ противниковъ какой-нибудь сильной, но малоубѣдительной ключкой. Много ли нужно ума, знанія, таланта, чтобы забыть набатъ и на всѣ лады кричать: они клеветаютъ на русскій народъ! «Изображать одніи отрицательныя стороны жизни вовсе не значить клеветать,—отвѣчалъ имъ Бѣлинскій,—а значить находиться только въ односторонности; клеветать же значить взводить на дѣйствительность такіа обвиненія, находить въ ней такіа пятна, какихъ въ ней вовсе нѣтъ. Давать клеветѣ другое значеніе—тоже значить клеветать... не на клевету, разумѣется, а на людей не нашего прихода... Находить въ людяхъ тѣ пороки, которые въ нихъ дѣйствительно есть, не значить поносить ихъ: поношеніе въ самихъ порокахъ, и кто пороченъ, тотъ поносить самъ себя»...

Болѣе тридцати лѣтъ прошло съ той поры, когда Бѣлинскій велъ свою горячую борьбу противъ славянофильства и бул-

гаринщины, а мы все топчемся на одномъ и томъ же мѣстѣ, несмотря на то, что съ тѣхъ поръ въ нашей общественной жизни были достигнуты нѣкоторые несомнѣнные успѣхи. И удивляться тутъ нечему, такъ какъ частные успѣхи не измѣнили основныхъ условій, сущности нашей общественности, а пока не измѣнятся эти условія, до тѣхъ поръ и не замретъ давно начавшаяся борьба. Какъ тогда враждебный «европеизму» лагерь съ ожесточеніемъ нападалъ на «натуральную» школу, и нападалъ именно въ силу того, что писатели этой школы были представителями ненавистнаго либерализма, такъ въ силу того же теперь тотъ же лагерь нападаетъ на тѣхъ современныхъ писателей, которые являются наиболѣе сильными представителями либерализма. Ошибочно было бы, однако, думать, что либерализмъ писателей сороковыхъ годовъ совсѣмъ похожъ на либерализмъ современныхъ писателей. Нѣтъ, между ними существуетъ такая же разница, какая существуетъ вообще въ состояніи понятій тогдашнихъ и нынѣшнихъ.

Либерализмъ сороковыхъ годовъ вращался около парламентаризма, конституціонализма, онъ исчерпывался политическими задачами; современный же западный либерализмъ значительно расширилъ свой горизонтъ; онъ не довольствуется политической задачей, понимаемою имъ несравненно шире, и главное глубже, чѣмъ сорокъ лѣтъ тому назадъ, но онъ выдвинулъ задачу социальную, касающуюся не того или другого класса, а всей народной массы. Онъ утратилъ поэтому свою исключительно политическую окраску и рядомъ съ ней приобрѣлъ окраску социальную. Согласно съ этимъ, не новымъ, но обновленнымъ духомъ европейскаго «либерализма» работаетъ современная, по преимуществу народная, русская литературная школа. Весьма вѣроятно, что среди писателей этой школы, и даже наиболѣе талантливыхъ, встрѣтится не одинъ, который отвергнетъ, пожалуй, свою принадлежность къ этому «западничеству», къ либерализму, но сдѣлалъ бы это только благодаря тому, что смыслъ такихъ терминовъ, какъ «западничество», «либерализмъ», затуманенъ самыми фальшивыми толкованіями. Если же разбѣять тотъ искусственный туманъ, который затемняетъ эти термины, тогда эти наши писатели не отвергнутъ свою принадлежность къ «западничеству», къ «либерализму». Быть «западникомъ», это значить быть сторонникомъ той совокупности идей, понятій, воззрѣній, которыя выработаны вѣковою западною цивилизаціею, быть солидарнымъ съ тѣмъ безостановочнымъ развитіемъ, которое совершается въ западной Европѣ въ сферѣ политической, социальной, религіозной, нравствен-

ной жизни европейскихъ народовъ, купившихъ право на такое развитіе цѣною величайшихъ усилій науки и искусства, величайшихъ переворотовъ и жертвъ. При такомъ пониманіи слова «западничество», которое, по нашему мнѣнію, представляется единственно правильнымъ, очевидно, что и среди западно-европейскихъ обществъ могутъ встрѣчаться люди, цѣлые классы, которые никакимъ образомъ не могутъ быть отнесены къ «западникамъ» (т.-е. какъ употребляется это слово у насъ). Для примѣра можно указать хоть нѣмецкую юнкерскую партію, старающуюся всячески противодействовать общественному развитію, не только отвергающую значеніе великаго историческаго развитія Европы въ послѣдніе вѣка, но ненавидящую эти свѣтлыя эпохи человѣчества, партію, бессмысленно стремящуюся удержать господство тѣмъ безжизненнымъ принципамъ, которые уже отжили несомнѣнно свое время: можно ли признавать эту партію «западническою»? Очевидно, нѣтъ, такъ какъ она идетъ противъ всего того, что подразумѣвается подъ этимъ терминомъ. Всѣ такіе люди, будь они нѣмцы, французы или русскіе, представляютъ собою ничто иное, какъ послѣднихъ мигнущихъ стараго отживающаго міра. О непригодности этого термина къ нашей общественной жизни въ указанномъ смыслѣ можно было бы серьезно говорить только въ томъ случаѣ, если бы наше развитіе слѣдовало какимъ-нибудь особымъ законамъ, отличнымъ отъ западно-европейскаго развитія. Мы вовсе не думаемъ этимъ сказать, чтобы у русскаго народа, какъ у всякаго другого народа, не было своихъ особенностей, своего характера, своей фizioноміи, своего историческаго пути, но каковы бы ни были чисто національныя черты, онѣ нисколько не исключаютъ примѣненія къ нашей жизни явленій обще-историческихъ и тѣхъ идей просвѣтительныхъ, которыя составляютъ наслѣдственное достояніе образованнаго человѣчества.

Понимаемый во всякомъ иномъ смыслѣ, терминъ «западничество» утратилъ, намъ кажется, всякое значеніе, и, собственно говоря, онъ долженъ былъ бы быть выброшеннымъ изъ употребленія. Но тѣ, которые чаще всего употребляютъ этотъ терминъ, придавая ему значеніе какой-то неостроумной бранной клички, по видимому, подкладываютъ подъ него какой-то другой смыслъ, но какой, этого они сами не рѣшаются открыто высказывать. Сознаться въ томъ, что, обзывая своихъ противниковъ «западниками», какъ бранью, они понимаютъ этотъ терминъ именно въ указанномъ смыслѣ, значило бы сознаться въ педѣжествѣ; утверждать же, что противники ихъ стремятся пересадить на русскую почву одни лишь плевелы европейской цивилизаціи, значило бы

утверждать явную, ни съ чѣмъ несообразную клевету. Вѣдь если бы они откровенно заявили, что плеведами они признають всѣ лучшіе результаты, добытые наукой, знаніемъ, вѣковымъ опытомъ, а хорошимъ, здоровымъ элементомъ въ западной цивилизаціи считаютъ стремленія и идеалы, напримѣръ, нѣмецкой юнкерской партіи, ну тогда, конечно, туманъ исчезъ бы и положеніе двухъ противоположныхъ лагерей сдѣлалось бы совершенно ясно даже для непосвященныхъ во всѣ изворотливые приемы литературной борьбы, въ которыхъ прибѣгаютъ одни вполне добровольно, другіе вынужденные въ тому условіями борьбы. Но, разумѣется, невозможно ожидать такой откровенности отъ людей, отъ партій, которая ничто такъ не любитъ, какъ рядиться въ павлиньи перья, прикрывая свои реакціонныя вожделѣнія свободолюбивыми фразами. При такомъ маскарадѣ, очевидно, что наша литературная борьба превращается въ ничто иное, какъ въ безконечную сказку о бѣломъ бычѣ.

Въ сороковыхъ годахъ эта партія негодовала противъ натуральной школы, обвиняла ее въ клеветѣ на народъ, такъ точно шипитъ она и теперь и обвиняетъ писателей, продолжающихъ начатое ихъ предшественниками дѣло искренняго изученія народной жизни и только подступившихъ къ нему съ большимъ запасомъ знанія и съ большою рѣшимостью не утаивать правды, какова бы она ни была,—въ «лакейскомъ» либерализмѣ.

Совершенно естественно, что и Глѣбъ Успенскій,—прекрасно понимающій, что заниматься только, какъ то дѣлаютъ другіе, превознесеніемъ качествъ русскаго народа, относиться къ нему, какъ къ какому-то языческому богу, значитъ оказывать ему сознательно медвѣжью услугу, содѣйствуя его нравственному и матеріальному закрѣпощенію,—не ушелъ отъ этого обвиненія въ «лакейскомъ» либерализмѣ.

Для читателя теперь совершенно ясно, что на языкѣ этой партіи такъ именуется всякое серьезное критическое отношеніе къ нашей дѣйствительности, каждое искреннее стремленіе содѣйствовать освобожденію народа отъ связывающихъ его путъ, всякое, наконецъ, честное служеніе своему народу, своему обществу.

Оставимъ же теперь всѣ эти упреки, обвиненія, клеветы и обратимся къ занимающему насъ писателю, къ его произведеніямъ.

II.

Не дѣлая впередъ общей оцѣнки литературной дѣятельности г. Успенскаго, мы постараемся только отмѣтить главныя характерныя черты, присущія этому писателю. Къ такимъ именно чертамъ мы отнесемъ прежде всего ту, если можно такъ выразиться, двойственность, которая заставляетъ часто спрашивать, читая его произведенія, съ кѣмъ мы имѣемъ дѣло: съ публицистомъ или беллетристомъ? Не только въ иностранной, но и въ нашей литературѣ можно указать много примѣровъ писателей, которые въ одно и то же время соединяютъ въ себѣ и талантъ беллетриста, и талантъ критика и публициста. Самые знаменитые и великіе писатели XVIII вѣка всѣ почти были и беллетристы, и критики, и публицисты, и философы. Но незначѣмъ ходить такъ далеко. Среди нашихъ современныхъ писателей мы можемъ указать на примѣръ автора «Обломова», написавшаго, одинъ изъ самыхъ удачныхъ и тонкихъ, критическій этюдъ по поводу «Горе отъ ума»; на примѣръ автора «Войны и мира», наполнившаго цѣлый томъ своихъ сочиненій статьями не то публицистическими, не то педагогическими. Перечислять не стоитъ, перечень вышелъ бы слишкомъ длиненъ. Но дѣло въ томъ, что когда тотъ или другой писатель пишетъ романъ, повѣсть, рассказъ, то въ этомъ романѣ, повѣсти, рассказѣ мы видимъ исключительно беллетриста, когда же онъ пишетъ критическую или публицистическую статью, то мы имѣемъ передъ собой исключительно критика или публициста. Были и у насъ пробы соединять, на примѣръ, романъ съ философіей, но всегда оказывалось, что философія портила романъ, а романъ портилъ бы философію, если бы ее возможно было испортить. Стоитъ припомнить то замѣчательное произведеніе, которое мы только что называли, т.-е. «Войну и миръ», чтобы читатель согласился съ нами, что романъ не только ничего не проигралъ бы, но даже много бы выигралъ, еслибы пристегнутая къ нему философія графа Льва Толстого была совсѣмъ устранена. Въ дѣйствительности искусственно привязанная къ произведенію часть при чтеніи просто пропускается, и только благодаря такому приему, независающему отъ автора, цѣльность впечатлѣнія не ослабляется.

Совсѣмъ иное дѣло, когда посторонній беллетристическому, именно публицистическій элементъ не искусственно введенъ въ произведеніе, а до такой степени тѣсно переплетается съ нимъ, что нѣтъ никакой возможности отдѣлить повѣсти, рассказа отъ публицистической статьи. При такой неразрывной связи этихъ

двухъ различныхъ видовъ литературной дѣятельности мы, очевидно, не можемъ разсматривать отдѣльно писателя беллетриста и писателя публициста, также точно, какъ не можемъ разграничить у сатирика художественные образы, создаваемые имъ, отъ его публицистическаго, такъ сказать, анализа современныхъ ему явленій общественной жизни. Но то, что у сатирика, какъ напр. Салтыкова, является совершенно естественнымъ, присущимъ сатирѣ элементомъ, то у рассказчика представляется совершенно выходящимъ изъ тѣхъ рамокъ, въ которыхъ мы привыкли видѣть рассказъ, повѣсть, романъ. Такое именно тѣсно сплоченное соединеніе беллетриста съ публицистомъ мы встрѣчаемъ въ г. Успенскомъ, и эта особенность дѣлаетъ, можетъ быть, болѣе трудною правильную оцѣнку произведеній этого писателя. Особенность эту мы никоимъ образомъ не можемъ отнести къ достоинствамъ этого писателя; напротивъ, мы готовы гораздо скорѣе согласиться, что она составляетъ одинъ изъ главныхъ его недостатковъ, но важно знать не то, заключается ли въ извѣстной особенности автора достоинство или недостатокъ, а то, чѣмъ она обуславливается въ писателѣ. Самое легкое, разумѣется, было бы сказать: таково уже свойство писателя! но самое легкое не всегда бываетъ самымъ справедливымъ, и въ данномъ случаѣ оно было бы даже совсѣмъ несправедливо, такъ-какъ подобная особенность вовсе не лежитъ въ свойствахъ таланта г. Успенскаго. Лучшимъ тому доказательствомъ могутъ служить всѣ произведенія перваго періода дѣятельности г. Успенскаго, когда онъ описывалъ «Московскіе нравы», «Нравы Растеряевой улицы», когда онъ писалъ «Разоренье» и многіе другіе рассказы. Во всѣхъ этихъ произведеніяхъ г. Успенскій является исключительно какъ беллетристъ; жила публициста совсѣмъ не чувствовалась. Двойственность явилась только въ позднѣйшемъ періодѣ его дѣятельности, именно тогда, когда талантъ его значительно окрѣпъ, горизонтъ его сдѣлался шире, запасъ наблюденій выросъ. Чѣмъ же можно объяснить, что главный недостатокъ писателя сказывается не въ первомъ произведеніи, болѣе слабымъ, а въ позднѣйшемъ, когда талантъ окончательно развился? Объясненіе кроется не въ свойствахъ таланта писателя, а въ тѣхъ сюжетахъ, которые онъ беретъ для своихъ произведеній.

Съ самыхъ первыхъ шаговъ литературной дѣятельности г. Успенскаго совершенно ясно обозначилось, въ какую сторону направлены стремленія писателя, кому принадлежать всѣ его симпатіи. Эти стремленія и симпатіи опредѣлили и выборъ сюжетовъ его очерковъ и рассказовъ. Горячо сочувствуя обдѣлен-

ной матеріально и нравственно народной массѣ, онъ сталъ зорко приглядываться къ ея жизни, и будучи безусловно искреннимъ «народникомъ», надѣленный отъ природы большою наблюдательностью, онъ смѣло, безъ всякой боязни быть заподозрѣннымъ въ какой-либо враждебности къ народнымъ интересамъ, началъ изображать неприглядныя, темныя стороны жизни и нравовъ безгласной массы.

Мы не можемъ сказать утвердительно, не имѣя о немъ никакихъ біографическихъ свѣдѣній, но болѣе чѣмъ вѣроятно, что вслѣдствіе личныхъ условій жизни г. Успенскаго, знакомство его съ народомъ началось въ городѣ и потому его первыя произведенія отражаютъ собою городскую народную жизнь. Всѣ очерки и рассказы его перваго періода посвящены описанію быта фабричнаго люда, мелкаго мѣщанства, полуграмотнаго чиновничества, стремящагося возвыситься надъ темнымъ людомъ съ единственною цѣлію удобнѣе его обирать и эксплуатировать. Не рѣшаясь утверждать, что жизнь городской народной массы хорошо извѣстна образованному обществу, все-таки можно съ увѣренностью сказать, что она гораздо ближе ему знакома, чѣмъ жизнь народная въ «деревнѣ» или въ деревняхъ. Между городскимъ «народомъ» (понимая это слово въ томъ тѣсномъ, или, вѣрнѣе, исключительномъ смыслѣ, въ какомъ употребляютъ его всѣ разсуждающіе на модную тему о розни между народомъ и интеллигенціей) и образованнымъ обществомъ существуютъ постоянныя точки соприкосновенія, благодаря которымъ условія жизни, воззрѣнія, отношеніе къ окружающимъ, нравы городского народа представляются каждому изъ насъ далеко не столь чуждыми, какъ нравы и жизнь «деревни».

Вслѣдствіе такого болѣе близкаго знакомства съ городскою народною жизнью, наблюденія надъ нею пріобрѣтаются легче, пониманіе нравовъ, характеровъ, встрѣчающихся въ этой средѣ, становится доступнѣе, а потому писатель, если только онъ обладаетъ талантомъ беллетриста, имѣетъ полную возможность воспроизводить народную жизнь «города» въ художественныхъ картинахъ и образахъ. Важно при этомъ также и то, что писатель, изображающій городскую народную жизнь, знаетъ, что жизнь эта не чужда его читателямъ, что ему нѣтъ надобности въ подробныхъ объясненіяхъ чтобы быть вѣрно понятымъ, что онъ не долженъ беспокоиться о томъ, что изображаемая имъ жизнь покажется вымышленною, что нарисованные характеры будутъ приняты за плодъ фантазіи автора.

Изображая народную жизнь, какъ она складывается въ сто-

лицахъ и большихъ губернскихъ городахъ, г. Успенскому не приходилось прокладывать новаго, неизвѣданаго пути. Онъ шелъ той, если не торной, то все-таки намѣченной дорогой, которую пролагали прежде его другіе русскіе писатели. Съ бытомъ мѣщанскимъ, съ жизнью мелкаго духовенства русское общество познакомилось въ талантливыхъ произведеніяхъ Помяловскаго; изображенію городской народной жизни, быту рабочихъ были посвящены такіа произведенія Писемскаго, какъ «Питершицъ», «Плотничья артель», наконецъ, что касается быта мелкаго чиновничества, то онъ много разъ и не однимъ писателемъ воспроизводился въ русской литературѣ. Такимъ образомъ, когда г. Успенскій взялся за воспроизведеніе характеровъ, нравовъ, жизни городского рабочаго люда, мелкаго мѣщанства, а послѣ духовенства или чиновничества, то онъ имѣлъ уже въ произведеніяхъ другихъ писателей готовые образцы, извѣстные приемы, ему не приходилось блуждать, расчищать себѣ дорогу. Изъ этого нисколько, не слѣдуетъ, чтобы г. Успенскій въ первыхъ своихъ произведеніяхъ былъ только подражателемъ. Мы не думаемъ отрицать самостоятельности его первыхъ произведеній, но мы хотимъ только сказать, что задача его значительно облегчалась существованіемъ въ русской литературѣ болѣе или менѣе однородныхъ произведеній. Вотъ гдѣ, намъ кажется, лежитъ объясненіе того на первый взглядъ страннаго явленія, что первыя произведенія г. Успенскаго, несомнѣнно болѣе слабыя, чужды того недостатка, которымъ отличаются послѣдующія его произведенія, написанныя въ болѣе зрѣломъ періодѣ его таланта, т.-е. двойственнаго характера ихъ беллетристическаго и публицистическаго. Сравнительно болѣе знакомый обществу сюжетъ, а потому болѣе простой и болѣе изслѣдованный давалъ возможность писателю свободнѣе разбираться въ матеріалѣ его наблюденій.

Совсѣмъ въ иномъ положеніи находился г. Успенскій, когда онъ перешелъ къ изображенію нравовъ и быта въ деревенской народной средѣ. Тутъ задача его была совершенно новая. Онъ очутился въ лабиринтѣ, въ которомъ онъ могъ только ступать ощупью, наталкиваясь на все новыя препятствія, одолимый тѣми необъяснимыми, казалось, противорѣчіями, которыя онъ встрѣчалъ въ неизслѣдованной почти средѣ. Готовыхъ образцовъ литературнаго отношенія къ народу, къ «деревнѣ», такихъ, по крайней мѣрѣ, которые удовлетворяли бы его, онъ не находилъ, а тѣ, которые существовали, были совершенно непримѣнными въ виду измѣнившихся условій народной жизни, измѣнившихся бла-

годаря уничтоженію крѣпостного права и связаннымъ съ нимъ реформамъ.

Онѣ имѣлъ передъ собою рассказы и повѣсти, написанные писателями сороковыхъ годовъ, но мы уже указывали въ другомъ мѣстѣ, насколько различны были ихъ цѣли и приемы отъ цѣлей и приемовъ современныхъ писателей. Первые съ необычайнымъ мастерствомъ воспроизводили по преимуществу внѣшнія стороны народной жизни; рассказы Григоровича, Тургенева не столько изображали народную жизнь, сколько отношеніе къ крѣпостной массѣ привилегированнаго меньшинства. Задача, поставленная себѣ этими писателями, была исполнена превосходно; но все-таки это были повѣсти не столько изъ народной жизни, сколько написанныя по ея поводу.

Къ той же, въ сущности, категоріи должны быть отнесены и нѣкоторыя повѣсти Льва Толстого, какъ напримѣръ, «Утро помѣщика», «Поликушка». Первая повѣсть изображаетъ молодого помѣщика, надѣленнаго добрымъ сердцемъ, отъ всей души желающаго благодѣтельствовать своимъ крестьянамъ, но всѣ его попытки не увѣнчиваются успѣхомъ. Авторъ вводитъ насъ въ нѣсколько избъ, показываетъ нѣсколько крестьянскихъ семей, даетъ возможность присутствовать при разговорахъ помѣщика съ крестьянами, и мы видимъ только одно, что помѣщикъ не понимаетъ своихъ крестьянъ, крестьяне не понимаютъ своего помѣщика и относятся къ нему съ недовѣріемъ. Но почему крестьяне не довѣряютъ добродѣтельному помѣщику, что они думаютъ, какъ сложилась ихъ жизнь—все это предоставляется отгадывать читателю. Положимъ, отгадать и не мудрено, но тѣмъ не менѣе, въ знаніи народной жизни повѣсть эта ни сколько насъ не подвигаетъ. Нѣсколько внѣшнихъ чертъ, вѣрно подмѣченныхъ и талантливо переданныхъ—вотъ и все. Почти тоже слѣдуетъ сказать и по поводу другой повѣсти. Повѣсть эта, повидимому, взята прямо ужъ изъ народной жизни, но можно ли сказать, что она въ дѣйствительности даетъ реальную картину этой жизни? Фабула повѣсти такова, что она съ одинаковымъ удобствомъ могла бы быть примѣнена къ описанію любого общественнаго слоя. Въ ней нѣтъ никакихъ особенностей, которыя приурочивали бы исключительно къ изображенію народнаго быта. Есть, правда, въ повѣсти одна или двѣ сцены, удачно выхваченныхъ изъ дѣйствительности, напр. сцены галдящаго міра, но почему міръ только галдитъ, отчего въ разсужденіяхъ мужиковъ господствуетъ такая безтолочь, отчего, словомъ, получается такая непривлекательная, дикая сцена, объ этомъ въ повѣсти, воспроизводящей по мысли

автора народный бытъ, нѣтъ и помину. Да, все это схвачено съ натуры, творчество автора несомнѣнно, но все схвачены только внѣшнія черты, нисколько не подвигающія насъ въ знаніи народной жизни.

Оно, впрочемъ, и вполне естественно. Писатели сороковыхъ годовъ не имѣли возможности воспроизводить въ художественныхъ образахъ дѣйствительной народной жизни, такъ какъ у нихъ не доставало одного изъ самыхъ существенныхъ, необходимыхъ элементовъ для такого воспроизведенія, безъ котораго оно совершенно немислимо, это — близкаго знакомства, знанія этой жизни. Художественное воспроизведеніе характеровъ, типовъ, нравовъ, условій жизни возможно только тогда, когда читатель покончилъ съ процессомъ изученія описываемой имъ среды. Недостаточно быть талантливымъ писателемъ, недовольно поверхностнаго наблюденія надъ народною жизнью, чтобы получить возможность воспроизвести ее въ художественныхъ образахъ и картинахъ. Для этого требуется, чтобы писатель поставилъ себя въ исключительныя условія, чтобы онъ погрузился въ народную жизнь, чтобы онъ проникъ во внутренний, всегда скрытый міръ этой жизни, иначе настроеніе, думы, своеобразное міросозерцаніе деревенской народной массы всегда останутся для него подернуты туманомъ. Такое изученіе есть очень трудная задача, и вотъ почему писатель, какимъ бы художественнымъ чутьемъ онъ ни обладалъ и какъ бы ни былъ требователенъ къ самому себѣ, какъ былъ г. Успенскій, — постоянно колеблется, сомнѣвается, опасается, что воспроизведенные имъ образы и картины недостаточно рельефны, невѣрно будутъ поняты читателемъ, недокончены. Вслѣдствіе такого опасенія, иногда основательнаго, иногда и нѣтъ, писатель, забывая требованія эстетики, начинаетъ досказывать свои мысли, разъяснять выведенныя имъ лица и нравы, нисколько не заботясь о томъ, что такіе комментаріи нарушаютъ цѣльность впечатлѣнія и противорѣчатъ условіямъ чисто беллетристическаго произведенія. Эти колебанія и сомнѣнія исчезнутъ только тогда, когда запасъ наблюденій, и теперь уже достаточно обильный, значительно разросется, когда всѣ сдѣланныя наблюденія прочно усвоятся писателемъ, когда жизнь народная перестанетъ такъ часто ставить для автора вопросительные знаки. Въ тѣхъ случаяхъ, когда тотъ или другой характеръ, та или другая черта народной жизни окончательно выяснились въ умѣ писателя, мы видимъ, что г. Успенскій даетъ намъ поистинѣ художественныя очерки, уже безъ всякой примѣси комментаріевъ, и гдѣ публицистъ совершенно исчезаетъ за беллетри-

стои. Но такихъ разсказовъ,—образчики которыхъ мы укажемъ,—сравнительно не много, это и не мудрено въ виду трудной задачи, которую поставилъ себѣ писатель. Онъ не довольствуется правдивымъ изображеніемъ внутренняго строя народной жизни; ему хочется разъяснить, откуда явились тѣ или другія черты этой жизни, отчего жизнь мужика, его воззрѣнія, характеръ, отношенія къ окружающимъ, къ семьѣ, къ общественнымъ явленіямъ стали таковы, а не иные; онъ стремится выяснитъ связь между темною жизнію мужика и слишкомъ часто безцѣльною жизнію образованнаго члена общества, весь существующій нравственный хаосъ, всѣ послѣдствія стараго, но все еще живучаго гнета, оставшееся современнымъ поколѣніемъ незавидное наслѣдство крѣпостнаго начала, хотя и умершаго, но все еще не погребеннаго. Задача, поставленная себѣ писателемъ, очень широка, а между тѣмъ, сознательное изученіе народной жизни началось слишкомъ недавно, чтобы доставить такой запасъ наблюденій, такую глубину знанія этой жизни, которые необходимы для того, чтобы дать возможность писателю отвѣтить на волнующіе его вопросы путемъ чисто художественнаго воспроизведенія народной жизни.

Сознавая невозможность для себя разъяснять русскую народную жизнь, оставаясь исключительно на художественной почвѣ, г. Успенскій предпочелъ сойти на болѣе легкую публицистическую почву, лишь бы не отказаться отъ своей задачи. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что художественное достоинство его произведеній много бы выиграло, еслибы онъ всегда оставался только беллетристомъ, но нѣтъ сомнѣнія и въ томъ, что въ такомъ случаѣ для уясненія народной жизни его произведенія имѣли бы гораздо меньше значенія, чѣмъ теперь, когда онъ является публицистомъ тамъ, гдѣ беллетристъ оказывается безсильнымъ.

Весьма можетъ быть, что нѣкоторые изъ нашихъ читателей, прочтя эти строки, не согласятся съ такимъ объясненіемъ причины существующей тѣсной связи беллетристическаго и публицистическаго элементовъ въ произведеніяхъ г. Успенскаго, и, пожалуй, скажутъ: дѣло объясняется гораздо проще, просто—просто у писателя не хватаетъ художественнаго таланта и потому онъ волей-неволей хватается за публицистику! Едва ли однако такое возраженіе было бы справедливо. Възвѣшивать на всѣхъ талантъ писателя, разумѣется, невозможно, сужденіе о размѣрѣ таланта того или другого автора всегда бываетъ субъективно: иначе не было бы той разноголосицы, такъ часто встрѣчающейся, въ мнѣніяхъ о томъ или другомъ писателѣ. Сколько

бывало даже гениальныхъ писателей, которыхъ многіе изъ современниковъ ихъ ставили ни во что, и сколько наоборотъ такихъ, которыхъ услужливые поклонники производили въ гениі, и которымъ, черезъ небольшой періодъ времени, болѣе безпристрастное потомство отводило мѣсто въ самыхъ заднихъ рядахъ литературы, если совсѣмъ не забывало о нихъ. Вотъ почему мы не намѣрены ломать копій, споря о размѣрѣ таланта г. Успенскаго, и утверждаемъ только, что будь даже г. Успенскій въ десять разъ талантливѣе, онъ все-таки не въ силахъ былъ бы одѣлать народную жизнь во всей ея глубинѣ одними художественными обзорами, одними художественными картинами. Причина этого лежитъ не въ недостаткѣ таланта, а главнымъ образомъ въ далеко не законченномъ еще процессѣ изученія народной жизни, въ сравнительно недостаточномъ знакомствѣ съ нею. Вотъ гдѣ главная причина вмѣшательства публицистики въ произведенія г. Успенскаго. Что писатель не знаетъ вдоль и поперекъ, что онъ окончательно не усвоилъ себѣ, того не въ силахъ онъ воспроизвести въ художественномъ образѣ, какъ бы великъ ни былъ его талантъ. Возьмите для примѣра любого изъ писателей нашей знаменитой плеяды романистовъ сороковыхъ годовъ, задававшихъ себѣ мысль воспроизвести лицо, характеръ, взятый изъ той части молодого поколѣнія, которая по своимъ воззрѣніямъ такъ рѣзко разошлась съ предшествующимъ поколѣніемъ и дурно ли хорошо ли, не въ этомъ теперь вопросъ, отдалась служенію народному благу. Что выходило изъ всѣхъ такихъ попытокъ? Въ большинствѣ случаевъ пародія, карикатура, мы не говоримъ уже о пасквилѣ, въ которомъ также не было недостатка, и только въ видѣ исключенія два, три болѣе или менѣе вѣрныхъ дѣйствительности образа, какъ напримѣръ, у Тургенева, но и они тѣмъ не менѣе неизмѣримо болѣе блѣдны, чѣмъ всѣ другія созданія того же первокласснаго художника. А между тѣмъ, такія попытки дѣлались не только гг. Ключниковыми, Марквичами, Крестовскими, Авсѣенками, нѣтъ, но такими крупными талантами, какъ творецъ «Обломова», авторъ «Тысячи душъ» и наконецъ авторъ «Бѣдныхъ людей», хотя правда въ ту уже эпоху, когда этотъ писатель напрягалъ, повидимому, всѣ свои усилія, чтобы парализовать глубокія, привлекательныя стороны своего таланта. И чѣмъ объясняется такая неудача? Личнымъ раздраженіемъ, ненавистью, вносившимися въ созданіе новаго типа? Конечно, нѣтъ. Нѣкоторые изъ названныхъ нами писателей не вносили въ дѣло ни тѣни личнаго раздраженія, — мы слишкомъ высоко цѣнимъ ихъ, чтобы не быть вполне

утверждали, что они съ полною искренностью и безпристрастностью желали нарисовать новый типъ, созданный самою жизнью въ нашихъ обществахъ. Нѣтъ, причина была одна—это недостаточное знакомство, или даже просто незнаніе тѣхъ, вою они хотѣли воспроизводить въ художественномъ образѣ. Поэтому, вѣрными съ дѣйствительностью оказывались только чисте внѣшнія черты, легко уловимыя, все же, что касалось внутренняго содержанія, оказывалось фальшиво.

Вотъ для избѣжанія такой фальши при изображеніи народной жизни, Глѣбъ Успенскій, встрѣчаясь съ тѣмъ или другимъ явленіемъ, тѣмъ или другимъ характеромъ, мало или вовсе предварительно неислѣдованнымъ, прибѣгаетъ для выясненія ихъ не къ художественному воспроизведенію, а къ публицистическому анализу. Такое вторженіе публицистиче въ область беллетристики могло бы подать поводъ писателю къ тенденціозной окраскѣ своихъ произведеній, но въ счастію г. Успенскій успѣлъ совершенно избѣжать той тенденціозности, которая всегда сопровождается ложью, т.-е. преувеличеніемъ или даже прямымъ искаженіемъ однихъ явленій и умышленно фальшивымъ освѣщеніемъ другихъ. При существующемъ хаосѣ литературныхъ понятій, встрѣчаются люди, которые видятъ тенденціозность даже въ выборѣ сюжетовъ писателя. Затѣмъ, рассуждаютъ они, онъ все съ мужиками возится, — тутъ явный умыселъ и притомъ самый неблагонамѣренный! И никакъ не хотятъ понять, или дѣлаютъ видъ, что не понимаютъ, что если цѣлый рядъ искреннихъ писателей обратился въ изученію народной жизни и описанію народнаго быта, то они это дѣлаютъ совсѣмъ по инымъ побужденіямъ, чѣмъ тѣ московско-петербургскіе литературные Колупазевы и Разузаевы, которые играютъ въ народъ и прикрываютъ его именемъ свою ловлю рыбъ въ мутной водѣ. Они понимаютъ, что наше развитіе не можетъ двигаться прочно впередъ, пока народъ будетъ находиться на той низкой степени культуры, на которой онъ стоитъ, благодаря печально сложившимся историческимъ судьбамъ Россіи. Слѣдовательно, всѣ усилія должны быть направлены прежде всего на поднятіе его нравственнаго и матеріальнаго состоянія, а первый шагъ для этого въ литературѣ—правдивое, чуждое всякаго лицемерія, изображеніе народнаго быта. Но литературнымъ Колупазевымъ до правды нѣтъ никакого дѣла; имъ претитъ правдивое изображеніе непрятныхъ сторонъ народнаго быта и они обвиняютъ въ тенденціозности, въ «полномъ либерализмѣ» cadaго писателя, который имѣетъ понять дѣйствительность народной жизни и не согла-

настася лгати и лицемѣрять. Отъ такого обвиненія, очевидно, не могъ уйти и г. Успенскій.

Въ чемъ другомъ еще можно обвинять этого писателя; можно доказывать, наприимѣръ, и не безъ нѣкотораго основанія, что идеи его не всегда отличаются ясностью, опредѣленностью, что взгляды его подчасъ противурѣчаютъ между собою, что отношеніе его къ тѣмъ или другимъ описываемымъ имъ явленіямъ не всегда бываетъ строго послѣдовательно; можно также, уже если считать себя обязаннымъ непремѣнно указать на недостатки талантливаго писателя, обвинить его въ нѣкоторой чисто литературной небрежности, — онъ слишкомъ мало заботится о изящѣ, красота формы стоитъ у него на послѣднемъ планѣ, поэтому его стиль, построеніе рассказовъ часто представляются неудовлетворительными: но въ одномъ никакъ нельзя обвинять этого писателя, это въ фальши, въ тенденціозности.

Коренная черта г. Успенскаго, проходящая черезъ всѣ его произведенія, начиная отъ перваго и кончая послѣднимъ очеркомъ, черта, составляющая главное достоинство его произведеній — это безупречная правдивость, и она-то исключаетъ всякую возможность какой-либо тенденціозности. Рядомъ съ нею стоитъ другое рѣдкое качество писателя — это необычайная простота.

Правдивость всегда составляетъ достоинство, но если рука объ руку съ ней не идетъ серьезная мысль, если писатель не хочетъ или не умѣетъ заглянуть въ самую глубь жизни, въ сокровенныя стороны изображаемыхъ имъ людей, тогда эта правдивость теряетъ значительную долю своей цѣны. Правдивымъ можетъ быть писатель, легко относящійся къ жизни, онъ нарисуетъ вамъ веселую картинку, изобразитъ свѣтлыми красками и крестьянскую свадьбу, народный праздникъ, паруску, и все это выполнить такъ, что читатель долженъ будетъ сказать: какъ все это вѣрно, это сама правда! но эта правда не заставитъ васъ призадуматься, не заставитъ дрогнуть ваше сердце, не выведетъ васъ изъ безмятежнаго спокойствія, если только вы испытывали его. Передъ вами прошла картинка дѣйствительной, жизни — но только ея праздничной стороны; отчего и не писалъ такихъ развлекательныхъ, успокоивающихъ картинъ. Писатели, рисуящіе такіе картины, всегда были, есть и должны быть, но еслибы они ограничились исключительно изображеніемъ такихъ радужныхъ сторонъ жизни, то очевидно, они не могли бы претендовать на серьезное общественное вліяніе. Совсѣмъ другое значеніе имѣютъ писатели, у которыхъ съ правдивостью ихъ произведеній соединяется серьезная мысль, не позволяющая имъ успокоиться

на созерцаніи праздничной стороны жизни, когда, точно въ какомъ-то чаду, забываются заботы, лишения, тяжелый непосильный трудъ и сознание личнаго безсилія, безпомощности, всѣ семейныя и общественныя невзгоды, а напротивъ направляющая ихъ на созерцаніе будничнаго дня съ его суровою и мрачною прозою, привлекающая ихъ вниманіе къ темнымъ сторонамъ жизни, къ людскому страданію. Личное горе людей слишкомъ часто обуславливается тяжелыми условіями общественной атмосферы и правдивое изображеніе этихъ условій составляетъ великую услугу, оказываемую писателемъ своему обществу. Онъ заставляетъ вдумываться въ эти условія, стремиться къ измѣненію ихъ, и своими произведеніями наноситъ ударъ той лицемѣрной философій застою, которая предлагаетъ людямъ не заботиться объ общественныхъ дѣлахъ, а пещись исключительно о самоусовершенствованіи.

Къ такимъ именно писателямъ, соединяющимъ правдивость съ серьезною мыслию, принадлежитъ и г. Глѣбъ Успенскій. Давая своимъ читателямъ невеселыя картины жизни русскаго мужика, онъ изображаетъ ихъ въ связи съ тѣми условіями общественной атмосферы, которыя не даютъ этой жизни выбиться на болѣе свѣтлую дорогу. Мысль объ этой связи даетъ ему рѣшимость говорить одну только правду, иногда обидную и горькую, о характерѣ, нравахъ, жизни русскаго мужика. Безъ всякаго опасенія быть замеченнымъ въ какихъ-либо анти-народныхъ тенденціяхъ, онъ часто рисуетъ болѣе чѣмъ непривлекательныя черты русскаго мужика. Онъ показываетъ его погруженнымъ въ непроглядное невѣжество, сплошь и рядомъ дикимъ, жестокимъ, одоливаемымъ эгоизмомъ, доходющимъ до крайняго бездушія. Казалось бы, что изображеніе этой дикости, эгоизма, безнравственности должно оттолкнуть читателя отъ народа, обладающаго такими свойствами, и вмѣсто симпатій вызвать въ немъ не только равнодушіе, но даже антипатію. Между тѣмъ въ результатѣ оказывается прямо противоположное. Каждый читатель, если только онъ умѣетъ чувствовать и не зараженъ своекорыстными предубѣжденіями противъ народа, прочтя произведенія г. Успенскаго, отнесется въ изображаемому имъ люду не только не враждебно, но напротивъ съ болѣе теплымъ, чѣмъ прежде, чувствомъ. Гдѣ же, спрашивается, кроется секретъ того, что всѣ съ яркостью изображаемыя некрасивыя черты народной жизни не отталкиваютъ, а привлекаютъ къ ней читателя? Прежде всего въ этой глубокой любви писателя къ народу, которая просачивается нисколько въ каждой строчкѣ его произведеній, и которую едва ли рѣшится

отрицать самый рѣшительный противникъ г. Успенскаго. Эта любовь согрѣваетъ всё произведеніе писателя и заставляетъ читателя относиться къ порочнымъ чертамъ народной жизни не съ ненавистью, а съ чувствомъ состраданія и боли. Она какъ бы яснѣе заставляетъ понимать, что всё почти обнажаемая ими уродливости не представляютъ собою приращенныхъ свойствъ, а только приняты къ народному характеру, къ народному быту тяжелымъ историческимъ процессомъ, черезъ который суждено было пройти жизни русскаго народа, прежде чѣмъ она достигнетъ болѣе совершенныхъ формъ общественнаго устройства. По достиженіи такого желаннаго результата, хороша природныя свойства, придавленные старыми формами, получаютъ, наконецъ, просторъ для своего свободнаго развитія и вытѣснять, нельзя въ этомъ сомнѣваться, уродливыя черты, цѣлыми вѣками принятые къ народной жизни.

Не одна, впрочемъ, личная теплота, съ которою относится г. Успенскій къ народной жизни, вліяетъ на чувство читателя и заставляетъ его не винить народъ за тѣ уродливыя черты, которыя писатель такъ рѣзко выставляетъ наружу; на то есть и другая причина, лежащая въ самой концепціи его произведеній. Г. Успенскій не обособляетъ эти уродливости, онъ показывается ихъ на темномъ фонѣ общихъ условій нашей общественной жизни, отличающейся не меньшими уродливостями; онъ наглядно изображаетъ, какъ относились и продолжаютъ относиться къ народу, много ли было сдѣлано для оцеловѣченія народной массы, второй всегда предоставлялась одна лишь пассивная, страдательная роль въ движеніи нашей національной жизни. Всё произведеніе писателя точно служитъ отвѣтомъ на вопросъ: отчего, выражаясь его же словами, «мужикъ сталъ въ худыхъ»?

Правдивость разсказовъ г. Успенскаго, быть можетъ, не производила бы такого сильнаго впечатлѣнія на читателя, еслибы она не соединялась у него съ неподдѣльною простотою. Авторъ нисколько не заботится о томъ, чтобы заинтересовать читателя сложною, запутанною фаволою, поразить его эффектиными сценами, тронуть его судьбою описываемыхъ имъ лицъ, хотя въ поводахъ къ тому у него не было бы недостатка. Нигдѣ у него нельзя подмѣтить дѣланности, искусственности; описывая самое настоящее, не выдуманное горе, авторъ никогда не прибѣгаетъ къ жалобному тону, — сами дѣйствующія лица относятся къ своему горю, къ своей темной, непріятной жизни такъ, какъ будто бы это было не ихъ горе, даже вовсе и не горе, какъ будто бы ихъ суровая жизнь не заключала въ себѣ ничего ненормальнаго.

Нужно ли говорить, что эта простота, вытѣсняющая вѣншній драматизмъ, только усиливаетъ внутренній драматизмъ разсказовъ г. Успенскаго, и что, благодаря этому драгоценному качеству писателя, читатель сплошь и рядомъ бываетъ такъ потрясенъ его вѣстайливыми очерками, какъ никогда бы не былъ потрясенъ самыми эффектными, рассчитанными на то, чтобы потрясти читателя, описаніями трагической судьбы какого-либо дѣйствующаго лица. Г. Успенскій видимо чуждается картинныхъ описаній страданій; вслѣдствіе избѣгаетъ ихъ, точно опасаясь внести ими фальшь въ свои произведенія, и тѣмъ достигаетъ того, что читатель еще сильнѣе поражается вѣковымъ, ускорившимся страданіемъ, на которое люди давно перестали жаловаться и на которое они смотрятъ, какъ на нѣчто вполне естественное.

Отбѣгивъ, такимъ образомъ, главные характерныя черты г. Успенскаго, мы можемъ теперь обратиться къ самымъ произведеніямъ этого писателя. Мы знаемъ очень хорошо, что мы не дали нашимъ читателямъ общей характеристики этого писателя, которая объяснила бы его значеніе въ нашей литературѣ, но это и не входило въ нашу планъ. Мы полагаемъ, что значеніе этого писателя гораздо яснѣе опредѣлится для читателя, когда онъ вмѣстѣ съ нами прослѣдитъ за нѣкоторыми изъ его произведеній. Прежде всего для болѣе полнаго знакомства съ писателемъ мы остановимся на первыхъ его разсказахъ, посвященныхъ преимущественно описанію нравовъ «городского» народа, а затѣмъ уже перейдемъ къ тѣмъ его произведеніямъ, въ которыхъ талантъ автора выразился съ наибольшою силою, т.-е. къ произведеніямъ, посвященнымъ изображенію нравовъ и жизни русской «деревни».

III.

Начало литературной дѣятельности г. Успенскаго совпало съ тою эпохою, которую въ провинціи окрестили именемъ «всемирнаго потопа». «Вода,—говоритъ онъ въ одномъ изъ своихъ разсказовъ «Другая пора»,—начала прибывать поменьшечку. Сначала съ почты принесли объявленіе о какой-то газетѣ, съ почтительнѣйшимъ письмомъ къ управляющему канцеляріей, въ которомъ просили содѣйствія и сочувствія общему дѣлу у чиновниковъ, находящихся подъ его управленіемъ—сочувствія, необходимаго именно теперь, когда настала пора отличить истинное отъ ложнаго, злое отъ незлого, доброе отъ недобраго» и проч. Что бы

ни дѣлалось, кто бы о чемъ ни говорилъ, кто бы о чемъ ни писалъ, всегда и всюду можно было въ то время встрѣтить, какъ неизбѣжную ригурнель, ходичую фразу: «пора намъ наконецъ сознать, что въ настоящее время и проч.»... Это время, для большинства радостное, для довольнаго же прешнимъ, старыми порядками меньшинства скорбное, было временемъ истиннѣ загадочнымъ. Все общество находилось въ какомъ-то напряженномъ состояніи, одни угрюмо поначивали головой, другіе сіяли, но всѣ находились въ ожиданіи чего-то новаго, доселѣ невиданнаго. Большинство предавалось самымъ радужнымъ надеждамъ на внезапное всеобщее обновленіе; новыя нравы, новая жизнь должны были вытѣснить все, что давно уже покрылось ржавчиной. Какіе только въ то время не стремились воздушныя замки, какія сладкія грѣзы не убаюкивали русское общество; истиннѣ то былъ періодъ наибольшаго развитія нашей мечтательности. Настроеніе всеобщее было таково, что никто въ то время, какъ двадцать лѣтъ спустя, не рѣшается вывести русское общество изъ сладкаго забытія, и напомнить ему, чтобы оно не предавалось иллюзіямъ. Да, впрочемъ, если бы кто и напоминалъ, все равно бы не повѣрили. Самое невозможное казалось тогда возможнымъ, когда въ дѣйствительности и возможное-то оказалось для насъ невозможнымъ. Бодрость духа, какая-то веселость, смѣнили уныніе и угнетенность, но въ этомъ блаженномъ настроеніи провинція не отставала отъ столицъ. Всюду раздавалось одно слово: «пора», съ неизбѣжнымъ къ нему прибавленіемъ, доказывавшимъ какъ дважды два четыре нашу рѣшимость начать новую жизнь. «Всѣ чувствовали, — читаемъ мы у Успенскаго, — что пора; въ доказательство пробужденія провинціи приводилось множество корреспонденцій, въ которыхъ значилось, что вплоть отъ Шадринска до Мозыря и отъ Гиперборейскаго моря вплоть до Понта-Евксинскаго все возликовало, все желаетъ кого-то благодарить, обнять, раздѣловать, — и пользуясь этимъ радостнымъ временемъ, устраиваетъ литературныя вечера, на которыхъ читаютъ «Бѣжинъ Лугъ», рассказы о капитанѣ Колѣйкинѣ и «остаются въ восторгѣ». Все видимо совершенствуется, растетъ не по днямъ, а по часамъ и, по примѣру озабоченныхъ счастливацевъ, порицаетъ мѣстные тротуарныя столбы и поначившіеся фонари, и точно также заканчиваетъ эти порицанія желаніемъ, что «пора намъ сознать». Время было превосходное».

Время это уже такъ далеко, что мы видимъ его точно сквозь густой туманъ. Искренность подъема общественнаго духа того сѣмьлаго періода нашей жизни, разукрѣтся, не поддается со-

никому, хотя тѣмъ не менѣе, онъ и не далъ тѣмъ надеждъ, на которыя возлагались такіе большіе надежды. Напротивъ, этотъ видѣлъ просвѣтлануль какъ метеоръ, и въ концѣ-концовъ повторилъ самое рѣшительное фіаско. Причины такого фіаско лежали, главнымъ образомъ, внѣ сферы общественнаго вліянія; нѣкто ожидавшагося содѣйствіемъ такому подъему общественнаго сознанія явилось съ необычайною быстротою крутое противо-дѣйствіе въ видѣ разнообразныхъ тормозящихъ мѣропріятій, сличномъ хорошему повѣстнику, чтобы нужно было о нихъ говорить. Но повѣстная доля ответственности за такое фіаско не можетъ быть снята и съ самого общества. Оно оказалось слишкомъ неподготовленнымъ, апатическимъ, пришибленнымъ старыми грѣхами, чтобы умѣть отстаивать зарождавшуюся-было самостоятельность и бороться за свою правоспособность. Люди, видѣвшіе близки, на мѣстѣ, какъ и въ чемъ проявлялось въ провинціи это оживленіе общественнаго духа, и тогда уже относились не безъ скептицизма въ слишкомъ пылкимъ надеждамъ на новую эру въ нашей жизни. Къ такимъ именно людямъ принадлежалъ, повидимому, и г. Успенскій, если судить по тѣмъ его рассказамъ, которые относятся въ этой эпохѣ. Нужно, впрочемъ, прибавить, что такъ какъ хорошему всегда охотнѣе вѣришь, тѣмъ дурному, то во временахъ и г. Успенскій поддавался общему настроенію и, какъ увидимъ, изъ-за его недовѣрія вдругъ прерывалась иногда струя самого чистаго оптимизма.

Не вдаваясь въ подробный разборъ всѣхъ произведеній г. Успенскаго, мы остановимся только на тѣхъ рассказахъ его перваго періода, которые представляются намъ наиболѣе характерными, какъ для оцѣнки самого писателя, такъ и для уразумѣнія той жизни «городового» народа, которую онъ изображаетъ. Къ такимъ рассказамъ бесспорно принадлежатъ очерки подъ названіемъ «Нравы Растеряевой улицы».

«Растеряева улица», какъ ее описываетъ г. Успенскій, въ томъ или другомъ видѣ, съ большими или меньшими измѣненіями, но во всякомъ случаѣ несущественными, находится не въ одномъ только городѣ, — такимъ образомъ говоритъ ее бытописатель, — но въ любомъ русскомъ провинціальномъ городѣ. Главныя черты «Растеряевой улицы» являются поэтому не какими-нибудь исключительными, а такъ-сказать типичными чертами жизни «городского» народа. Всѣ эти характерныя черты выражаются въ одномъ словѣ, которое пронаситъ герой рассказа, Прохоръ Порфиритчъ, именно: въ «полоумствѣ». Оно не есть удѣлъ одного какого-нибудь класса, нѣтъ, оно охватило

собой жизнь всѣхъ классовъ «Растеряевой улицы»: и чиновничество, и духовенство, и купечество, и мѣщанство, и фабричное; все это тонетъ въ «полоумствѣ». Оно господствуетъ какъ въ сферѣ семейной, такъ и въ сферѣ общественной жизни, и выражается въ безпредѣльномъ самодурствѣ, въ забвеніи всякихъ нравственныхъ обязанностей, въ полномъ непониманіи человеческого достоинства; люди живутъ изо дня въ день, ни о чемъ не думая, ни о чемъ не размышляя, въ нихъ нѣтъ отзывчивости ни на какія общественныя событія, ничто ихъ не задѣваетъ изъ живое; оно разлагающимъ образомъ дѣйствуетъ и на отдѣльных людей и на семью и наконецъ на все общество. Какая можетъ быть семейная жизнь, гдѣ мужъ и отецъ только и думаетъ о томъ, какъ бы завернуть въ кабакъ, служащій ему единственнымъ развлеченіемъ послѣ цѣлой недѣли работы, въ кабакъ, гдѣ онъ оставитъ все, что успѣлъ заработать, и который выпуститъ свою жертву только тогда, когда будетъ пропиты послѣдняя заработанная копейка; гдѣ жена и мать надхригается надъ своими дѣтьми, растущими въ чудовищной дикости. Вся ея забота сводится къ тому, какъ бы мужъ не пропилъ своего заработка и снова на цѣлую недѣлю не заставилъ голодать семью. Она находитъ мужа, тащить его домой, но онъ всегда находитъ возможность выскользнуть изъ ея руки и укрыться въ кабакъ отъ своеобразныхъ радостей семейной жизни. Сплескъ и рядомъ ей не остается ничего другого, какъ подчиниться безропотно своей судьбѣ, быть дѣтей, быть битой мужемъ и въ свою очередь искать развлеченія въ кабакъ. Судьба дѣтей не можетъ быть лучше. Отецъ или на работѣ, или въ кабакъ, мать или сердитая, или плачущая и тщетно выбивающаяся изъ силъ, чтобы дать имъ по куску хлѣба, и растутъ молодые поколѣнія безъ всякаго и физическаго и нравственнаго призора, и жизнь мало-по-малу вталкиваетъ ихъ въ то же «полоумство». Воспитаніе ихъ начинается со словъ: «ну-ка, будь молодцомъ, стани!» и мальчуганъ десяти, двѣнадцати лѣтъ начинаетъ таскать, его ловятъ и бьютъ, а онъ старается лишь изловчиться такъ, чтобы таскать и не быть битымъ. Такая школа, а другой въ большинствѣ случаевъ для него вовсе нѣтъ, слушать праминъ переходятъ все въ тотъ же всеильный кабакъ.

Кабакъ является господствующимъ элементомъ жизни «городского» народа. Но кабакъ, даже по мѣтнію Прохора Перфиряча, этого дѣльца «Растеряевой улицы», есть только слѣдствіе безобразія и дикости этой жизни, а вовсе не причина, которую слѣдуетъ искать нѣсколько глубже, въ самыхъ условіяхъ обществен-

нито бита. «Водка, она ни чуть ничего въ этомъ дѣлѣ,—разсуждаетъ онъ. Она дана человѣку на попойку... Потому она имѣетъ въ себѣ леварственое... Какъ это возьмется... А главное дѣло, онъ же это полоумство... Какъ вы обсудите: мальчикъ на тринадцатомъ году, — и горы-то настоящаго онъ не видалъ, — а вѣдь прожить тѣмъ же слѣдомъ въ кабацѣ... И пить онъ «на споръ», — кто больше... Но если такой дѣлецъ или просто кулакъ, какъ герой «Растеряевой улицы», понимаетъ уже, что кабацѣ не служитъ самъ по себѣ причиною зла, то разумѣется онъ, какъ человѣкъ, выросшій на той же растеряевской почвѣ, не додумался еще, да и какия ему въ томъ нужда, до истинной причины зла. Для него кабацѣ и все прочее, что такъ тѣсно съ нимъ связано, есть ничто иное, какъ «полоумство», какъ будто бы оно создано иными условіями, тѣмъ кабацѣ, какъ будто бы эти два слова не синонимы. Питье водки «на споръ» и вснческія безобразія «Растеряевой улицы» — все это, какъ говорить г. Успенскій, «порожждено слишкомъ долгимъ горемъ, все поворившимъ носунѣмъ, которая и царилъ надо всѣмъ, саняемъ по крайней мѣрѣ три доли въ каждомъ дѣйствіи, поступкѣ и безъ того отуманеннаго разсудка».

Разсудокъ же не только отуманенъ, онъ спитъ, спитъ вмѣстѣ съ нимъ и всеное нравственное чувство, не спитъ только страстное влеченіе въ кабаку, въ носунѣмъ, этой единственной отрадѣ среди мрака тяжелыхъ будничныхъ дней «Растеряевой улицы». Забрать въ руки это сонное царство, показать надъ нимъ свою власть не стоитъ почти никакого труда. Кто взялъ палку, тотъ и господинъ. И показиваетъ надъ нимъ свою власть каждый полицейскій чиновникъ, каждый будочникъ, нахвонецъ, каждый снисженный человѣкъ, который только пожелаетъ эксплуатировать безпомощное растеряевское населеніе. А такихъ охотниковъ всегда найдется вдоволь. Одного изъ нихъ въ этомъ рассказѣ и воображаетъ г. Успенскій. Это тотъ самый Прохоръ Порфиръ, который оцѣнилъ по достоинству и время и современные нравы и съ улыбкою говоритъ: «время теперь самое настоящее... Только уцѣлѣ намѣтить, разжечь въ самую точку»...

Среди лицъ, выводимыхъ г. Успенскимъ въ его первыхъ рассказахъ, фигура Прохора Порфиръ принадлежитъ къ самымъ удачнымъ. Это законченный образъ, въ полномъ смыслѣ слова типическое лицо. Авторъ «Нравовъ Растеряевой улицы» показываетъ въ немъ городского кулака, основывающаго свое благополучіе на «полоумствѣ» растеряевцевъ. Его жизненный кодексъ очень несложенъ, весь онъ заключается въ двухъ сло-

важъ: обдирай ближняго! Съ молоду онъ уже понималъ, благодаря своей природной сѣтливости, всю сущность той философіи, которая дѣлать всѣхъ людей на молотъ и наковальню; а какъ только онъ это понималъ, такъ точно же и рѣшалъ, что лучше быть молотомъ, чѣмъ наковальнею, благо оно и не трудно при тѣхъ условіяхъ, среди которыхъ живетъ растерзавское населеніе. Для этого не нужно ни ананія, ни особыхъ талантовъ, ни даже напительца, для этого нужно только одно—пользоваться дивотью и безпомощностью среди. Прохоръ Порфиричъ очень рано убѣдился, что обдираніе ближняго не только на законномъ основаніи, но даже и на незаконномъ, при помощи кражи, подлога, но лишь бы оно было сдѣлано ловко, умно, не только не вызываетъ порицанія, но, напротивъ, одобрятъ и даже внушаютъ уваженіе. Такой человекъ у всѣхъ будетъ въ почетѣ, начальство относится къ нему благосклонно, чиновничество любовно его принимаетъ, мелкій же людъ, рабочій, мастеровой станеть гнуть передъ нимъ свою шею. Усвоивъ себѣ такіа истины, Прохоръ Порфиричъ и велъ уже себѣ сообразно съ ними. Онъ старался приобрести себѣ уваженіе начальства, раскидывалъ тай съ чиновниками, бесѣдуя съ ними о «полоумствѣ» народа и о всемогуществѣ рубля, благодаря которому можно этого народъ опутать и сѣсть ему на шею, велъ дружбу съ столпами Растерзавой улицы, т.-е. съ цѣловальниками, и съ достоинствомъ обманывать и обкрадывать мастеровой людъ. «Вообще, достоинство Прохора Порфирича состояло въ умѣнн смотрѣть на бѣдствующаго ближняго, не съ сожалѣніемъ, а съ равнодушіемъ и расчетомъ, да еще въ томъ, что такой взглядъ осуществлялъ имъ прежде множества другихъ, тоже понимавшихъ дѣло, но не знавшихъ еще, какъ сладить съ собственнымъ сердцемъ». Вооруженный такими принципами, Прохоръ Порфиричъ шелъ твердою стезею по пути устройства собственнаго благополучія насчетъ нещѣстнаго городского народа. Онъ уже мечталъ объ осуществленіи своей заветной мечты—устройства кабака вблизи какой-нибудь фабрики, о томъ, какъ онъ будетъ славить рабочихъ, какъ будетъ давать имъ въ долгъ, какъ онъ станется съ хозяиномъ фабрики и вмѣстѣ съ нимъ оборудуетъ закрѣпощеніе себѣ фабричнаго люда. Прохоръ Порфиричъ изъ тѣхъ людей, для которыхъ препятствій какъ бы не существуетъ, для него все ясно, сомнѣній нѣтъ, всѣ несложные вопросы, вертающіеся около средствъ наивѣрнѣйшаго обирація ближнихъ, давно разрѣшены. Не смотря на все свое извѣстное добродушіе, Прохоръ Порфиричъ возбуждаетъ, однако,

какой-то инстинктивный страхъ. Чего же тутъ страшнаго, замѣтитъ читатель, мало ли на свѣтѣ лозныхъ плутовъ; Прохоръ Порфирьчъ одинъ изъ нихъ, не больше, ни меньше. Не совсѣмъ такъ. Прохоръ Порфирьчъ возбуждаетъ страхъ не тѣмъ, что онъ лозный плутъ, а тѣмъ, что среди обитателей «Растеряевой улицы» онъ является наиболѣе живымъ, мыслящимъ, правда, скверно мыслящимъ, но все-таки мыслящимъ человѣкомъ, всѣ же остальные его сограждане погружены въ спячку и апатію. Онъ имѣетъ свои идеи, какъ бы ни были они отвратительны, а другіе имѣютъ въ головѣ только одну идею—косуншу, кабака. Страхъ является потому, что Прохоръ Порфирьчъ, ужъ если мы говоримъ въ единственномъ, а не во множественномъ числѣ, не встрѣчаетъ себѣ надлежащаго отвора, что идеямъ его не противопоставляются другія идеи, что онъ находитъ себѣ поддержку во всѣхъ установленныхъ формахъ жизни.

Тѣрпѣево Прохора Порфирьча тѣмъ и поддерживается, что для другихъ, также начинающихъ размышлять, но только болѣе совѣстныхъ людей, нѣтъ другого выхода, кромѣ кабака. Бывали примѣры, что среди обитателей «Растеряевой улицы» находились люди, начинавшіе «выискивать въ растеряевскихъ правахъ такіе проблески жизни, которые не сопрягаются съ кабакомъ, не носятъ въ нѣдрахъ своихъ увѣчья, разбитаго глаза, скверны и проч., такъ какъ, въ самомъ дѣлѣ,—не все же кабака». Но каково же было изумленіе Кузьки (выражавшееся, впрочемъ, самой неопредѣленной тоской во всемъ тѣлѣ), когда продолжительный опытъ доказалъ, что помимо кабака, помимо проматыванія собственной жизни, и пр. и пр.,—въ растеряевскихъ правахъ нѣтъ жизни.

Такой выводъ можетъ показаться одностороннимъ, можно заподозрить, что Кузька недостаточно энергично принялся отыскивать иные проблески жизни, но вдумываясь въ эту жизнь «городского» народа, какъ ее изображаетъ г. Успенскій, съ ея неминуемой нуждой, невѣжествомъ, со всеми бѣдами, въ которыхъ никто не идетъ на помощь, можно, пожалуй, придти къ мрачному заключенію, что единственною отрадою, единственнымъ утѣшителемъ въ этой жизни является кабака и что иныхъ настоящихъ проблесковъ свѣта вовсе не существуетъ. Не одинъ, впрочемъ, злополучный Кузька тщетно искалъ ихъ, искали и другіе люди, болѣе страстные, живые, чуткіе въ той вѣковой «прижимкѣ», отъ которой во всевозможныхъ видахъ страдалъ русскій народъ. Одного изъ этихъ искателей показывается г. Успенскій въ мастер-

своимъ образъ Михаила Ивановича, главнаго дѣйствующаго лица въ прекрасномъ, написанномъ съ большою силою рассказѣ, или если хотите повѣсти, «Разоренье».

Въ «Разореніи» г. Успенскій даетъ намъ живую картину того столкновенія съ одной стороны надеждъ и ожиданій новой жизни, съ другой проклятій и вздоховъ, вырывавшихся у тѣхъ, которые испытывали какою-то панической страхъ, что вотъ-вотъ старое, вѣковое зданіе рухнетъ и всѣ они погибнутъ подъ его развалинами. Въ художественныхъ образахъ передаетъ онъ то хаотическое нравственное состояніе, въ которомъ находились какъ люди, стремившіеся къ новой жизни, такъ и тѣ, которые во что бы то ни стало хотѣли отстоять старые порядки и скрежетали зубами при мысли, что новое теченіе унесетъ съ собой все, что столь дорого было имъ, ихъ отцамъ и дѣдамъ. Тѣ и другіе одинаково, разумѣется, заблуждались: одни потому, что слишкомъ вѣрили въ торжество новой жизни, другіе потому, что недостаточно вѣрили въ крѣпость сѣдой старины. Новая жизнь не такъ быстро вступаетъ въ свои законныя права, старыя твердыни не такъ легко поддаются разрушенію. Въ то время, къ которому относится «Разоренье», эта простая истина, несмотря даже на множество явившихся уже злоувѣщихъ признановъ, казалась еще многимъ едва ли не ложью, и нужна была нѣкоторая прозорливость, чтобы говорить однимъ: погодите радоваться! а другимъ: горевать еще рано, не спѣшите умирать!

Изображая, со свойственнымъ г. Успенскому скептицизмомъ, основаннымъ на близкомъ знакомствѣ съ умственнымъ и нравственнымъ уровнемъ народной массы, первую схватку чего-то народившагося новаго, еще не выяснивагося, съ старымъ зломъ, весьма опредѣленнымъ, авторъ «Разоренья» показываетъ намъ, какъ отъзываются въ челоуѣкѣ простомъ, необразованномъ, первыя смутныя идеи добра и правды, случайно заброшенныя въ его голову.

Михаилъ Ивановичъ, описываемый г. Успенскимъ, принадлежитъ къ «городскому» народу. Въ молодыхъ еще годахъ ему случилось повстрѣчаться съ мыслящимъ челоуѣкомъ, который забросилъ въ его душу добрыя сѣмена, и результатомъ нѣсколькихъ скваченныхъ имъ, но даже не ясно усвоенныхъ имъ идей было то, что онъ «страсть сколько разбойниковъ вдругъ увидалъ».

Но если двухъ, трехъ идей, брошенныхъ на неподготовленную почву, было достаточно, чтобы вывести челоуѣка изъ «одурѣнія», онѣ были совершенно недостаточны, чтобы твердо по-

ставить его на ноги. Несчастный Михаилъ Ивановичъ одѣлался страстнымъ ненавистникомъ старой «прижимки» и «грабителей», наивно вѣрующимъ, что наступитъ день судный, день расчета въ старые грѣхи, и что вотъ-вотъзойдетъ солнце правды и освѣтитъ и согрѣетъ всѣхъ долго терпѣвшихъ «неправду» жизни.

Онъ понималъ только одно, что въ вѣковой «прижимкѣ» нѣтъ правды, и онъ обличаетъ, бичуетъ, громитъ. Ему кѣтъ дѣла до того, понимаютъ его или нѣтъ, онъ не задается мыслями, да почему же теперь все должно измѣниться, онъ только слѣпо вѣритъ, что измѣнится, и въ проведеніи «чугунки» видитъ въ томъ ручательство. Онъ ни о чемъ не можетъ говорить безъ того, чтобы не вернуться къ сознаваемой имъ несправедливости въ людскихъ отношеніяхъ, и съ кѣмъ бы не встрѣтился, у него одинъ разговоръ—объ угнетеніи слабыхъ сильными.

«Почему, говоритъ онъ, простой человѣкъ—дуракъ, бабаны? Почему онъ въ жизнь свою сладкаго куска не ѣдалъ и самого дѣльных не напивалъ? Почему онъ вмѣсто этого получалъ по скулъ?.. Потому что его сапоги-то чужіе носили»...

Но на рѣчи Михаила Ивановича никто не обращаетъ вниманія, и тѣ, которые, казалось бы, наиболее должны были откликаться на его слова, смотрѣли на него не то какъ на юродиваго, не то какъ на лающую собаку. Но это его нисколько не смущало и онъ продолжалъ пребывать въ роли обличителя.

«... На какомъ основаніи обязать я быть дубьемъ, ходить окупной? Предъ кѣмъ я грѣшенъ, предъ кѣмъ виновенъ? А потому что я простой человѣкъ! Простого званія! На этомъ основаніи я и виновенъ... Всякому мой хлѣбъ былъ нуженъ! Кабы я былъ свой-то, трудовой хлѣбъ спокоя, значить, получалъ бы, то мнѣ слѣдуетъ, я, можетъ быть, человѣкомъ бы былъ... Миланна моя... Можетъ быть, и я бы все понималъ, всякую причину, что къ чему... А то рассуди ты самъ, какъ мнѣ ослѣпить дуракомъ не быть, коли я съ малыхъ дѣтъ нищимъ былъ. Видь мнѣ каша-то съ малыхъ дѣтъ въ ротъ не встало—дубина! А почему я недостойнъ каши? Почему въ нашей губерніи, коли кашу на столъ, бабъ и ребятъ вѣтъ? А на томъ основаніи, что она другимъ требуется»...

И пусть читатель, незнакомый съ «Разореньемъ», не подумаетъ, что такъ заставляло говорить Михаила Ивановича личное эгоистическое чувство; нѣтъ, онъ волновался и дѣйствительно страдалъ не за себя только, а за всѣхъ ему подобныхъ, за рабочего, за мужика, за всѣхъ, на комъ особенно сильно отзывалась

«прижимка», результатом которой, по его объясненію, было «одурѣніе и обнищаніе простаго человѣка». Такое систематическое одурѣніе и обнищаніе заставляло Михаила Ивановича, человѣка не злого, но ослобленнаго, радоваться, если ему случалось слышать, что кому-нибудь изъ «грабителей и разбойниковъ» приходится трудно.

«И очень великоугодно, коли кого изъ этихъ грабителей чѣмъ-нибудь да припрутъ! Радъ я! Душевно. Одна мнѣ и утѣха, что на это поглядѣть. Потому оналѣли мы отъ нихъ, дураками и нищими стали... Въ прежнее время чиновникъ-то грифоновскій, онъ бы меня въ гробъ вогналъ ни за что... А теперьча потешись!.. И слава Богу!.. Теперьча еще и простой человѣкъ съ ними, пожалуй, потягается... Да-а!»

И крѣпко вѣрить Михаилъ Ивановичъ, что наступить желанный конецъ «прижимки», что мужикъ будетъ теперь ѣсть свой хлѣбъ «спокоя», что другіе не будутъ ходить въ его сапогахъ, что палка сдѣлалась теперь о двухъ концахъ, что если однимъ концомъ она ударить по спинѣ мужика, то за то другимъ концомъ мужикъ ударить ею по спинѣ «грабителей и разбойниковъ». И радуется онъ разоренію, плачу и стонамъ, раздающимся въ станѣ этихъ послѣднихъ, гдѣ и дѣдъ, и отецъ, и сынъ «были равны въ хищничествѣ» и утѣшается онъ «созерцаніемъ обнищавшаго благородства» Черемухинныхъ, Птицыннихъ, Печенинхъ, словомъ всѣхъ «грабителей и разбойниковъ». Давно наполнившись злоба безъ удержа выходитъ теперь наружу и преповѣдуетъ око за око, зубъ за зубъ. «Не нужно нашему брату отида! запумѣлъ Михаилъ Ивановичъ. Не надо-о! Съ насъ драсть отида нѣту—и намъ требуется вдвое того... Эхъ, тетери!»... Онъ мыслитъ все старое, всюду видитъ онъ въ немъ только вантачниковъ, грабителей, не переставалъ толковать «о новыхъ временахъ, о своихъ планахъ, а главнымъ образомъ о грабежѣ и разбой». Увидитъ стараго чиновника, грѣющагося въ халатѣ на солнцѣ, тотчасъ начинается громить: «Ишь, словно воть, жиурится... Кости свои оттаиваетъ... Онъ теперьча приструень, а вы дайте ему оттаять, пойдѣтъ щелкать по карманамъ... любо два... Надежда Андреевна!—восклидалъ онъ черезъ минуту. Эво-эво... еще! Вонъ грабитель на одѣлѣ растянулся... Ишь, нажевалъ утробу»...

Какъ ни велика была злоба Михаила Ивановича, но она не могла наполнить его существованія, онъ томился, тосковалъ, но не принимался ни за какое дѣло, которое ему было бы по думѣ, да и дѣла-то не было такого, которое пришлось бы ему по пле-

чашъ. Возвратился въ старую келю... Но вѣдь тутъ ему пришлось бы встрѣтиться съ тѣмъ же «прижимкою», которая подняла въ немъ такую ненависть; вѣдѣть за другое... но вѣдь злоба не измѣняетъ знанія, образованія, котораго у него не было. Вотъ почему онъ рвался вонъ изъ стараго гнѣзда, рвался въ Петербургъ, гдѣ, казалось ему, новая жизнь вступала уже въ свои права, и съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ ожидалъ открытія движенія по чугункѣ. Увы! озлобленный, злополучный Михаилъ Ивановичъ не понималъ, что до новой жизни еще далеко, что «прижимка», которую такъ клалъ Михаилъ Ивановичъ, осталась все та же, что «грабители», которымъ онъ съ азартомъ пѣлъ отходную, остались цѣлы и невредимы и, потерявъ одни мѣста, получили другія, гдѣ они «обрусыли, водворяли, описывали и проч.»

Пришелъ первый поѣздъ, счастье улыбнулось Михаилу Ивановичу; дѣла его устроились такъ, что онъ получилъ возможность осуществить свою мечту и отправиться въ Петербургъ. Время пути было для него временемъ высшаго блаженства. Съ нимъ обращались, какъ съ человѣкомъ. Ему говорили: «позвольте пройти», «прошу васъ», «извините» и т. д. и подобныя выраженія заставили его считать себя не завалящей тряпкой, не собакой, а дѣйствительно настоящимъ человѣкомъ, котораго «не бьютъ по скулѣ». Восторженное состояніе Михаила Ивановича было непродолжительно. Онъ не нашелъ въ Петербургѣ того человѣка, который способствовалъ, по его собственнымъ словамъ, «просіанію» его ума. Человѣкъ этотъ куда-то исчезъ. Другихъ людей, людей новой жизни ему также не посчастливилось встрѣтить, да, наконецъ, и это главное, и самой-то новой жизни не оказалось. И пришелъ Михаилъ Ивановичъ въ крайнее уныніе, и понялъ онъ, конечно, теперь, что одна прилетѣвшая ласточка не дѣлаетъ еще весны. И здѣсь онъ встрѣтилъ все то же, что тамъ, въ провинціи, въ деревнѣ вызывало его озлобленіе; онъ поникъ головой, но врядъ ли злоба его помогла ему разъяснить себѣ, что же мѣшаетъ вторгнуться новой жизни и почему все старое такъ крѣпко держится въ нашихъ нравахъ. Увы! «просіаніе» его ума было слишкомъ для этого поверхностно. Г. Успенскій не сообщаетъ намъ дальнѣйшей судьбы Михаила Ивановича, но ее не трудно отгадать. Одно изъ двухъ: или Михаилъ Ивановичъ, подобно Кузькѣ изъ Растеряевой улицы, пріѣхавъ въ убѣжденію, что вѣтъ настоящихъ проблесковъ жизни, рѣшился утопить свою злобу и горе въ томъ же кабацѣ, или, если онъ про-

должна въплотить «прижимку», «грабителей» и «разбойниковъ», то тогда онъ несомнѣнно оказался за произнесеніе деревенскихъ рѣчей подворонными на жительство въ какой-нибудь глухой и безлюдной окраинѣ.

Но въ чемъ же выражается «прижимка?» спросить читатель. На это дадутъ отвѣтъ другія произведенія г. Успенскаго, въ которыхъ мы придемъ въ слѣдующей статьѣ.

Евг. Утѣнъ.



СЕЛЬСКОЕ ПРАВОСУДИЕ

Изъ жизни русской деревни.

I.

Переустройство мѣстныхъ учреждений, направленное къ обновленію и оживленію нашей провинціи, составляетъ одну изъ труднѣйшихъ задачъ, вынавшихся на долю настоящаго времени. Правильная организація тѣхъ первичныхъ формъ управленія, которыя стоятъ у самихъ корней народной жизни, представляется крайне мудреннымъ дѣломъ вообще, у насъ же оно обставлено еще большими затрудненіями. Крѣпостной бытъ такъ глубоко проникъ въ складъ общественной жизни, что созданіе учреждений, обеспечивающихъ свободное теченіе народной жизни, встрѣчается и понинѣ съ препятствіями едва устранимыми. Двадцать лѣтъ, истекшія со времени реформы, сами по себѣ были бы далеко недостаточны для того, чтобы изгладить и смыть остатки крѣпостной старинѣ; но условія, при которыхъ наши реформы проводились въ жизнь, и реакція, наступившая къ несчастію слишкомъ скоро послѣ возникновенія реформаторской дѣятельности,—не только уменьшили значеніе реформъ для поднятія уровня народнаго быта, но во многихъ случаяхъ парализовали это значеніе совершенно. Въ деревнѣ,—на которой болѣе всего таготѣло разлагающее вліяніе крѣпостнаго быта, въ деревнѣ, гдѣ $\frac{5}{6}$ населенія послѣ долгихъ вѣковъ безправія впервые стали на почву гражданственности, къ сожалѣнію нерѣдко воплѣ призрачной,—со дна разрушеннаго общественнаго строя поднялись тѣ хищническіе элементы, которые держатъ въ экономической кабалѣ и непросвѣтной мглѣ всю массу деревенскаго люда. Подавить это хищничество было бы трудно для каждой страны; у насъ же при условіяхъ которыхъ,

обставлена деревенская жизнь, борьба съ такого рода зломъ пока почти невозможна. Естественно, что при малѣйшемъ прикосновеніи къ вопросу о положеніи нашей деревни—на самыхъ первыхъ шагахъ приходится считаться съ этимъ зломъ и преодолевать создаемыя имъ препятствія. Въ томъ хаотическомъ положеніи вещей, когда малочисленная интеллигенція страны должна была уломать, чувствуя свое полнѣйшее безсиліе что либо сдѣлать, когда народъ, о которомъ такъ много говорится и для котораго такъ мало дѣлается, равнымъ образомъ чувствуетъ себя безсильнымъ и безправнымъ—самые ярые порабителители и эксплуататоры народнаго благосостоянія получаютъ легкую возможность проводить и осуществлять свои планы, въ основаніи которыхъ лежитъ худо скрытое стремленіе къ наживѣ. Для публициста при такихъ условіяхъ очень трудно уловить истинное настроеніе деревни, дѣйствительныя потребности народнаго быта. Трудность заключается не въ томъ, чтобы установить тѣ основныя принципы, которые должны лечь въ основу новаго порядка вещей,—на это есть историческій опытъ другихъ народовъ и нашъ собственный, многочисленныя теоретическія и практическія указанія,—а въ томъ, чтобы въ массѣ высказанныхъ взглядовъ и предположеній, составляющихъ громадный по своему объему матеріалъ, отдѣлать золото отъ лигатуры, радѣтелей о народномъ благѣ отъ враговъ его, слезы истинныя отъ слезъ крокодиловыхъ.

Въ особенности вопросъ усложнился и даже, можно сказать, обострился въ послѣднее время. Въ прежніе не такъ давніе годы, когда русскій прогрессъ былъ претисполненъ надеждъ и увѣренности, истинныя цѣли, преслѣдовавшіяся нашими книжниками, были очевидны и не возбуждали никакого сомнѣнія. Какъ можно больше урвать отъ „пира русскаго прогресса“—такова была цѣль, которая въ то время даже и не скрывалась. О мужикѣ тогда не говорили, личныя цѣли не замаскировывались и не скрывались. Не то мы видимъ теперь. Потому ли, что пиршество прогресса прекратилось и отечественный пирогъ (употребляемъ выраженіе знаменитаго сатирика) оказался съѣденнымъ, или по какимъ-либо другимъ болѣе высокимъ соображеніямъ, но только въ послѣднее время польза мужика сдѣлалась господствующимъ и почти единственнымъ девизомъ для цѣлой фаланги самыхъ разнообразныхъ дѣлателей. „Народное благо“ составляетъ въ настоящее время ту скорлупу, въ которую обязательно облачаются всѣ самые разнообразные проекты, предположенія, мѣропріятія и т. п. Насколько искренности во всѣхъ этихъ заботахъ о народѣ, это конечно вопросъ другой, но несомнѣнный фактъ, что служеніе народу есть модный девизъ всѣхъ общественныхъ дѣлателей и всякихъ литературныхъ лагерей, начиная отъ литерату-

ри, кондукированной несемейною и искренною любовью къ народу, до „догладивающей“ литературы съ ея извѣстными героями. Теперь уже ни аглавонъ, вездѣ встрѣтившись съ защитниками народныхъ интересовъ. Люди, которые еще недавно съ истинно циническою откровенностью доказывали достаточность крестьянскихъ надѣловъ, предъ, принесенный развитіемъ въ народѣ грамотности, и вообще под-держивали систему „бараньего рога“, теперь громче другихъ ратуютъ за благо народа; шлоу раздается девизъ переверота 2-го декабря: *rouge le peuple et par le peuple*. Конечно, иногда маска, надѣ-ленная такими народолобцами, до крайности прозрачна; но иногда оболочка, за которой скрываются старо-крѣпостные традиціи и инстинкты, выдѣлана такъ искусно, что возможно впасть въ обманъ. Задача публициста въ этомъ случаѣ чрезвычайно усложняется: ему необходимо путемъ тщательнаго анализа снять лоско пригнанную драпировку, отбросить маску и такимъ образомъ обнаружить завола-чивающееся въ пышной и либеральной формѣ, враждебное народу и его успѣхамъ содержаніе. Диагнозъ такой не легокъ: въ этомъ мо-жетъ убѣдиться каждый; кто возьметъ на себя трудъ ознакомиться съ тѣми объемами и сложными матеріалами, который образовался въ послѣднее время по вопросу о переустройствѣ мѣстнаго управле-нія. Пресматривая не только относящіяся къ этому вопросу публи-цистику, но и болѣе или менѣе официальные предположенія земскихъ собраній, видишь съ одной стороны, какъ ловко скрываются крѣпост-нические инстинкты въ форму защиты народныхъ интересовъ, а съ другой — нахвали трудое преодолѣвающимъ затрудненіями обставлена работа, одушевляемая дѣйствительною любовью къ народу. Какъ мало, въ числѣ проектовъ о всесословной (иногда и безословной) волости, такихъ, которые преслѣдовали бы на самомъ дѣлѣ интересы рус-скаго крестьянскаго народа, его экономическое и умственное разви-тіе, и какъ много напротивъ такихъ, которые посвящены уточнен-іямъ изобрѣщеній въ норабощенію огромной народной массы, къ увеличенію существующей надъ ея жизнью и дѣятельностію онеки, подъ самыми разнообразными формами! Можно встрѣтить голоса крѣпостниковъ, не скрывающихъ свою тенденцію возвратиться къ отошедшимъ въ вѣчность временамъ крѣпостного быта, при помощи вѣтинно-полицейскихъ правъ крупныхъ землевладѣльцевъ; можно встрѣтить другихъ не столь циническихъ стремленій къ исключитель-ному господству въ деревнѣ, — но ненторазъ, слишкомъ мало голо-совать, ратующихъ беззастѣночно за великое дѣло облегченія и улуч-шенія условій быта русскаго крестьянства.

Но если такое разнообразіе мнѣній существуетъ въ вопросѣ о преобразованіи волости, какъ единицы административной и земской,

то въ вопросѣ о переустройствѣ крестьянскаго и вообще селскаго суда, замѣчается еще большая путаница. Тутъ господствуютъ уже полное стелитвореніе вавилонское, въ которомъ порядко „своя своихъ не познала“.

Распространять въ деревнѣ спесу дворянскаго элемента, во вопросамъ хозяйства и управленія, чрезвычайно трудно, такъ-какъ снѣдливый опытъ доказываетъ, что въ вопросахъ этого рода крестьяне не только не уступаютъ, но даже иногда превосходятъ многихъ представителей культурныхъ слоевъ. На отрицаніе этой способности большинства русскаго народа самостоятельно распорядиться въ предѣлахъ малой единицы рискнуть немногіе, уже самые дрые крѣпостники. Но по отношенію къ суду вопросъ совершенно измѣняется. Положимъ—говорятъ защитники крестьянскаго порабощенія—нужно можетъ еще участвовать въ управленіи и въ обсужденіи вопросовъ, неразрывно связанныхъ съ общинными владѣніями и другими условіями деревенскаго быта, но оставить въ его рукахъ судъ, это святое служеніе правды—совершенно немыслимо, и лучшимъ доказательствомъ этому можетъ служить теперешнее невозможное состояніе волостной юстиціи: въ интересахъ правосудія и самого народа судъ necessarily долженъ находиться въ рукахъ образованнаго сословія. И вотъ, вслѣдствіе этого, создается проектъ объ уничтоженіи или ограниченіи до послѣдняго минимума крестьянскаго самосуда и сосредоточенія селскаго правосудія въ рукахъ мировыхъ судей. Къ такимъ проектамъ нерѣдко присоединяются и люди безсмысленно либеральнаго и честнаго образа мыслей, но теоретичны, незнающие съ условіями селскаго быта и деревенской жизни. Конечно, такого рода людямъ можно возразить, что изъ того, что волостные суды въ настоящее время представляются въ дѣйствительности пародіей на правосудіе и чужды всякой идее правильной судебной организаціи, еще вовсе не слѣдуетъ, чтобы крестьяне были неспособны къ отправленію правосудія, а слѣдуетъ только одно, что суды эти дурно устроены и дѣятельность ихъ обставлена невозможными условіями, а съ другой стороны можно было бы прибавить, что и дѣятельность значительнаго большинства мировыхъ судей одинаково несостоятельна и требуетъ безусловной реорганизаціи самого учрежденія,—но всѣ эти возраженія мы сдѣлаемъ въ своемъ мѣстѣ.

Однако, величайшая опасность, гремящая крестьянскому суду и вообще нашему селскому правосудію, далеко не ограничивается одними противниками волостного суда. Съ этими противниками можно было бы еще сладить, но вопросъ усложняется въ значительной степени, когда на арену выступаютъ минимые защитники крестьянскаго самоуправленія.

Сознавая, что преобразование волостного суда на условіяхъ, при которыхъ онъ могъ бы действительно приобрести значеніе выразителю правовой жизни народа и какъ всамый правильно организованный органъ правосудія приобрести громаднее воспитательное вліяніе на народныя массы, распространяя въ нихъ идею законности и сознание человѣческихъ правъ (что совершенно не согласно съ стремленіями тѣхъ нашихъ охранителей, которые, нелѣзусь невольствомъ народа стремятся вестн его на помочахъ), — охранители эти высказываются за сохраненіе крестьянскаго суда въ томъ видѣ, въ которомъ онъ существуетъ въ настоящее время, боясь малѣйшаго въ немъ измѣненія. Такихъ друзей народа, являющихся волками въ овечьей шкурѣ, въ несчастіи слишкомъ много. Прежде всего сюда принадлежатъ московскіе охранители, славянофильскаго лагера. Стоять только послушать, какія іереміады возглаголютъ гг. Аксаковъ и К° о великомъ и святомъ значеніи крестьянскаго суда, (выражающаго вѣковую непосредственную мудрость русскаго народа и т. п. Откуда пренебрегаютъ всѣ заботы о сохраненіи неприкосновенности великихъ основъ крестьянской жизни — волостного суда — очевидно каждому, знакомому съ ученіемъ современныхъ славянофиловъ. Надо быть гг. Аксакову признательнымъ. Съ тѣхъ поръ, какъ появилась его великая „Русь“, туманъ, застилавшій славянофильское ученіе, въ значительной степени разсѣялся и савозъ него ясно для каждого обозначились христіанческія традиціи полу-азиатскаго барства, прикрытыя нестрой шумной трескотней фразъ о народной самобытности, самости, средостѣіи, и другихъ терминовъ ихъ своеобразнаго лексикона. Послѣ того, какъ вожди славянофиловъ явились сторонниками „достаточности крестьянскихъ надѣловъ“ и заключили неразрывный союзъ съ публицистомъ Страстного бульвара, слоты съ ними русской интеллигенціи могутъ быть признаны вполне окончательными. Маска снята и гг. Аксаковъ и К° оказались тѣмъ, чѣмъ они въ сущности были востоянно, но долгое время крайне искусно драпировались въ совершенно чуждые имъ тождествѣ. Для христіанческихъ стремленій нашихъ славянофиловъ, восточно, въ высшей степени важно сохранить волостные суды именно въ томъ видѣ, въ которомъ они существуютъ въ настоящее время. Теперь суды эти не только не вносятъ пресѣлительнаго вліянія въ народныя массы, но напротивъ того, способствуютъ укорененію вѣковыхъ предрассудковъ, раздѣляющимъ образомъ вліяютъ на народныя нравы; при этомъ, обособляя крестьянство, суды укрѣпляютъ сродную разнь и содействуютъ тѣмъ, вслѣдствіе крайне ограниченной юрисдикціи и притомъ исключительно крестьянской, оставивъ за судомъ, находящимся въ рукахъ крупныхъ землевладѣльцевъ, почти всю массу хозяйствующихъ

въ сельскомъ быту дѣлѣ; неимѣячи же дѣла всѣ безусловно. Какъ же г. Аксакову и его союзникамъ не защищать status quo крестьянскаго суда? Онъ совершенно совпадаетъ съ нѣкѣ цѣлями и тенденціями. Было бы удивительно, еслибы они возстали противъ него.

Къ сожалѣнію, надо сознаться, что въ вопросѣ о реформѣ крестьянскаго суда иногда держать сторону саманефитовъ, конечно, по совершенно другимъ побужденіямъ, и многіе изъ нашихъ дѣйствительно народолюбцевъ, изъ людей, всодушевленныхъ благороднѣйшимъ стремленіемъ принести пользу народу, идеей безкорыстной любви къ народу. Причина, побуждающая такихъ истинныхъ друзей народа защищать нынѣшнее устройство въ волостныхъ судахъ, совершенно понятна: она заключается въ желаніи сохранить за крестьянами хоть какое-нибудь участіе въ правосудіи, въ опасеніи, что съ измѣненіемъ существующаго порядка господа образованные землевладѣльцы заберутъ въ свои руки, подъ той или другой формой, и эту отрасль крестьянскаго управленія, и такимъ образомъ осуществятъ свои патримоніальныя цѣли. Увы! Опомъ позамышлять, что такіа опасенія слишкомъ основательны, чтобы возможно было ихъ игнорировать. Однако, изъ такихъ опасеній можетъ вытекать лишь необходимость такого переустройства, при которомъ крестьяне *со действительности* не были бы устранены отъ участія въ сельскомъ правосудіи, а послѣднее все-таки было бы поставлено на правильную, рациональную и прогрессивную почву. Очевидно, что эти соображенія или чужды, или же кажутся несущественными для тѣхъ защитниковъ нынѣшняго крестьянскаго суда, о которыхъ мы теперь говоримъ. Указанныя нами опасенія имѣютъ своимъ слѣдствіемъ то, что, не чувствуя для защиты теперешняго положенія волостной юстиціи подъ собой твердой почвы, защитники волостнаго суда идеализируютъ дѣйствительность, не останавливаясь передъ тенденціозными извращеніемъ обнаруженныхъ и извѣстныхъ фактовъ.

Вскорѣ по изданіи „Трудовъ“ коммисіи по преобразованію волостныхъ судовъ, въ литературѣ нашей появился цѣлый рядъ публицистическихъ работъ о крестьянскомъ правосудіи. Изъ статей этого ряда обращать на себя вниманіе статья, озаглавленная „Крестьянскій судъ“, появившаяся въ первой книгѣ „Отечественныхъ Записокъ“ за 1874 годъ. Въ то время, когда, благодаря опубликованію 10,000 рѣшеній волостныхъ судовъ, вся читающая Россія могла убѣдиться въ той непросвѣтной мглѣ, которая царитъ въ нашей деревнѣ, въ тѣхъ грубыхъ истинатахъ, которыя, являясь слѣдствіемъ крѣпостнаго права, господствуютъ и до сихъ поръ въ народныхъ массахъ, назвѣстный авторъ дѣлалъ защитникомъ крестьянскихъ судовъ, куда въ нѣтъ дѣйствительный народный самосудъ.

Невозможно заговорить въ авторѣ какаго-либо побужденія, драмѣ искренней любви къ народу, и со всѣмъ тѣмъ статья его является фальшивымъ диссепансомъ, который могъ бы только повредить правильному развитію народной жизни. Самобытный народный судъ! Развѣ это свойство представляетъ что-либо особенное? Развѣ есть такой народъ, который бы не имѣлъ своего самобытнаго суда? Вѣдь и напуган, живущіе на островахъ Тихаго океана, имѣютъ свой самобытный судъ, и однако же никому не придетъ въ голову признавать за нихъ судомъ какія-либо положительныя достоинства. Задача цивилизации въ томъ и заключается, что она внесетъ свѣтлый лучъ въ темную бадну народныхъ суевѣрій и предрассудковъ.

Въ недавнее время въ „Русской Мысли“ (1881) появилась другая подобная же статья о волостныхъ судахъ. Статья принадлежит г. В. Е. Денскому. Авторъ обнаруживаетъ основательное знакомство съ имѣющимися по избранному имъ предмету богатыми источниками, а также и съ бытомъ нашей деревни; въ каждомъ словѣ автора видна истинная любовь къ народу, — но вмѣстѣ съ тѣмъ вся статья представляется тенденціозной до послѣдней степени и носить характеръ парадокса, нерѣдко опровергаемаго самимъ авторомъ. Съ одной стороны г. Денскій признаетъ, что въ настоящее время волостной судъ находится исключительно въ рукахъ писаря и старшины, что идея крестьянскаго самосуда въ немъ почти незамѣтна, что господствующій въ деревнѣ мулакъ господствуетъ и въ судѣ; а съ другой стороны восторгается выражающеюся въ приговорахъ этого суда народною мудростью и требуетъ сохраненія его безъ всякихъ измѣненій на будущее время. Но позвольте, г. Денскій, что-нибудь одно или волостной судъ дуренъ, тогда его необходимо переустроить, или же онъ хорошъ — въ такомъ случаѣ опровергните факты, добытые относительно его дѣятельности. Всѣ такіа противорѣчія только и могутъ быть, конечно, объяснены тѣми опасеніями за самостоятельность крестьянскаго суда, о которыхъ мы говорили выше. Благодаря этимъ опасеніямъ и являются указанія на такіе выходы, которые на положеніе волостной юстиціи не могутъ имѣть никакого вліянія. Укажемъ на одинъ изъ такихъ проектируемыхъ г. Денскимъ выходовъ. Въ одномъ мѣстѣ, говоря о господствѣ въ деревнѣ мулака, авторъ такъ характеризуетъ положеніе вещей: „эти-то нацѣпленные люди, нѣдавшие нѣмного закона — люди съ индифферентическими наклонностями, люди напуганъ, разгуданъ — руководятся волостнымъ судомъ, сельскимъ и волостнымъ сходами. Честные же элементы крестьянскаго общества парализованы; нерѣдко случается, что порядочные крестьяне не идутъ совсѣмъ на сходы“.

Опозоривъ такимъ образомъ и справедливо положеніе деревни и

волостного суда, авторъ вслѣдъ затѣмъ восклицаетъ: „освободите мужика въ дѣлѣ суда отъ коншара, отдающаго его въ безконтрольное распоряженіе писаря, старшины, ябедника-жулака, и мужикъ добровольно не поднадеетъ подъ его тамашный сапогъ“. Не вѣдь если въ судѣ господствуетъ ябедникъ—жулакъ и писарь, то, очевидно, что самая организація суда отвергаетъ возможность такого господства, и безъ коренного измѣненія организаціи устраненіе такого господства немислимо. Очевидно, авторъ, самъ того не замѣчая, впадаетъ въ непримиримое противорѣчіе. Мы могли бы еще привести много примѣровъ подобнаго отношенія къ вопросу о волостныхъ судахъ, но думаемъ намъ, что и приведенныхъ вполне достаточно.

Между тѣмъ, время идетъ и, быть можетъ, близокъ день, когда реформа крестьянскаго суда изъ области предположеній вступитъ въ область совершившихся фактовъ. Поэтому всестороннее и безпристрастное изслѣдованіе тѣхъ богатыхъ и обширныхъ матеріаловъ, которые имѣются по занимающему насъ вопросу, составляетъ предметъ первой необходимости. Пора разобраться въ этомъ матеріалѣ и установить почву, на которой возможно было бы создать дѣйствительное, а не фиктивное правосудіе въ русской деревнѣ.

Само собой разумѣется, что наше изслѣдованіе будетъ прежде всего чуждо всякой предвзятой тенденціи, всякаго личнаго, субъективнаго взгляда на дѣло. Мы постараемся по мѣрѣ возможности освѣтить вопросъ со всѣхъ сторонъ и изъ анализа недостатковъ существующей организаціи вывести заключеніе о способахъ въ нихъ устраненію. Въ вопросѣ правильно организованнаго сельскаго суда соединено нѣсколько сторонъ и на всѣхъ ихъ необходимо должно остановиться изслѣдованіе. Бытовая, экономическая и правовая стороны суда имѣютъ одинаково важное значеніе въ общемъ складѣ народной жизни и ни одна изъ сихъ сторонъ не можетъ быть упущена изъ виду.

II.

Существующіе нынѣ волостные суды являются учрежденіемъ новымъ, созданнымъ „Положеніемъ 19 февраля 1861 г.“; по образцу, по которому они устроены, послужили крестьянскіе суды, организованные въ 1839 году. Составляетъ ли нынѣшній волостной судъ продолженіе древне-русскаго народнаго самосуда, или же онъ является учрежденіемъ, не имѣющимъ преемственной связи съ прежними народными судами? Несмотря на полное разногласіе существующихъ по этому предмету взглядовъ на основаніи выводовъ нѣкоймѣйшего

рической критики, можно, кажется, безошибочно признать, что существующий нынѣ *формальный* волостной судъ непосредственной связи съ сложившимся исторически народнымъ самосудомъ не имѣетъ. Но повторяемъ: по этому вопросу существуетъ цѣлый рядъ самыхъ разнообразныхъ мнѣній, такъ что вопросъ можетъ считаться и до сихъ поръ открытымъ.

По нашей задачѣ мы не имѣемъ ни намѣренія, ни даже возможности входить въ подробное изслѣдованіе историческаго развитія нашего народнаго самосуда. Мы можемъ остановить вниманіе читателей только на болѣе выдающихся моментахъ исторіи народнаго самосуда, съ цѣлю выяснитъ происхожденіе и бытовое значеніе нынѣшняго волостнаго суда ¹⁾. Крайніе защитники крестьянскихъ судовъ, боясь всякаго покушенія на ихъ самостоятельность и неприкосновенность, стараются установить генетическую, преимущественную связь между судами волостными и прежними формами, въ которыхъ выражалось самостоятельное участіе народа въ отправленіи правосудія. Однако, такой взглядъ, какъ мы сказали, не подтверждается выводами новѣйшей науки. Конечно, по тѣмъ отрывочнымъ и краткимъ законодательнымъ памятникамъ, которые сохранены намъ древнѣйшимъ періодомъ права, нельзя съ точностью опредѣлить то участіе, какое принадлежало народу въ отправленіи самостоятельнаго суда; но обобщая относящіеся сюда факты, кажется, можно безошибочно заключить, что съ древнѣйшихъ временъ параллельно судамъ княжескимъ, новгородскимъ, въ которыхъ выражалась центральная, государственная власть, не переставала существовать самобытный крестьянскій самосудъ, чуждый признанія власти, чуждый всякой опредѣленной организаціи, но выражавшійся въ судѣ общины, основанномъ исключительно на началахъ обычнаго права, и коренившійся въ древнѣйшихъ основахъ родового быта. Можно сказать, что съ момента образованія первичныхъ общинъ право самосуда уже принадлежало его членамъ. Способствовало этому и самый характеръ возникновенія новыхъ общинъ: „засельники“, образовывавшіе новыя колоніи, группировались вокругъ „слободника“, обыкновенно старѣйшаго изъ всѣхъ колонистовъ; слободникъ этотъ имѣлъ патріархальную судебную власть надъ членами общины, и въ послѣдствіи изъ этой патріархальной власти вылилась судебная юрисдикція общины.

¹⁾ Чтобы избѣгнуть повсемѣстныхъ ошибокъ, считаемъ необходимымъ указать, что кромѣ обще-историческихъ сочиненій, при составленіи настоящаго обзора, мы имѣли въ виду еще слѣдующія спеціальныя сочиненія: *Калачова*, „О волостныхъ судахъ въ древней и новой Россіи“ („Сборникъ государственныхъ знаній“ т. VII); *Бяляева*, „Крестьяне на Руси“ („Русская бесѣда“ 1859 г.); *Неволина*, „Исторія Росс. Гражд. законовъ“; *Дмитріева*, „Исторія судебныхъ инстанцій“.

Зачаеи такого самобытнаго народнаго суда, существовавшаго въ всякихъ законодательныхъ опредѣленіяхъ, а весьма возможно, что даже и безъ вѣдома власти, можно видѣть въ упоминаемыхъ въ Русской Правдѣ „вервнхъ судахъ“. Съ тѣхъ поръ судъ этотъ непрерывно дѣйствовалъ въ теченіе всей исторіи русскаго крестьянства, пережилъ многочисленный рядъ правительственныхъ системъ судоустройства и не прекратилъ своего существованія до настоящаго времени: судъ стариковъ (въ великороссійскихъ губерніяхъ) и судъ громады (въ Малороссіи), совершенно непризнанные властію, существуютъ и дѣйствуютъ и теперь, а они составляютъ прямое и, прибавимъ, *единственное* выраженіе нашего самобытнаго народнаго суда.

Во всѣхъ остальныхъ видахъ участія общины въ отправленіи правосудія безусловно нельзя видѣть *народнаго самосуда*. Это было только извѣстное участіе народныхъ элементовъ въ судѣ правительственномъ, такое участіе, которое нынѣ выражается, напримѣръ, въ судѣ присяжныхъ, но которое ни въ какомъ случаѣ нельзя отождествлять съ народнымъ самосудомъ. Правительственный характеръ такихъ судовъ, лежащее въ основѣ ихъ привязное начало, наконецъ, примѣненіе исключительно писаннаго закона—все это побуждаетъ принять принципиальное различіе между такими формами участія народа въ оффиціальныхъ судахъ и непосредственнымъ народнымъ самосудомъ.

Чтобы убѣдить читателей въ справедливости высказаннаго нами предположенія, которое во всякомъ случаѣ является на большае, какъ гипотезой, хотя и выведенной на основаніи весьма тщательнаго разбора сохранившихся актовъ древняго юридическаго быта, мы скажемъ нѣсколько словъ о тѣхъ видахъ участія, которое принималъ нашъ народъ въ отправленіи правосудія въ московскій періодъ нашей исторіи. Сохранившіеся по этому предмету точныя свѣдѣнія не идутъ древнѣе „Судебниковъ“. На основаніи этихъ свѣдѣній можно признать, что участіе общины въ отправленіи уголовного правосудія выражалось въ двухъ видахъ.

Къ первому виду этого участія относятся такъ-называемые „судные мужи“. Это были тѣ старосты, выборные, цѣловальники и лучшіе люди, которые принимали участіе въ судѣ *наимыслимостъ и всеостелей*. Въ уставныхъ и губныхъ грамотахъ, Судебникахъ—первомъ (1497 года) и второмъ (1550 года)—постоянно встрѣчаются царскія повелѣнія, „чтобы намыслимники и волостели, бояре и дѣти боярскіе, за которыми кормленіе съ судомъ боярскимъ, безъ дворского, старостъ, лучшихъ людей или цѣловальниковъ не судили“. Далѣе изъ второго

Судебника видно, что въ какой волости принадлежалъ истецъ и ответчикъ, изъ той же волости должны выбираться „судные мужи“, которые и должны сидѣть на судѣ княжескихъ чиновниковъ. Безъ всякаго сомнѣнія, эти судные мужи представляли значительную гарантию для населенія, такъ-какъ помимо участія въ произнесеніи приговора, ихъ присутствіе и согласіе было необходимо при лишеніи свободы и другихъ судебныхъ функціяхъ. „Намѣстничьи и волостельныя люди, подѣльщики и пристава, безъ явля такого человека (т.-е. обвиняемаго) старостѣ и цѣловальникамъ, которые сидятъ въ судѣ у намѣстниковъ и ихъ тиуновъ, не имѣютъ права сводить его къ себѣ и у себя его ковать; а если они такого человека сведутъ къ себѣ и скуютъ его у себя, безъ предварительной явки суднымъ людямъ, то эти послѣдніе имѣютъ право освободить скованнаго, если только не жалобѣ рода и племени скованнаго они удостовѣрятся, что онъ былъ сконанъ, а имъ не явленъ“. Таковъ смыслъ 70-й ст. второго Судебника. Однако, не смотря на все важное значеніе, которое имѣли „судные мужи“ въ намѣстничьихъ судахъ, за ними безусловно нельзя признать характера народнаго самосуда. Судъ намѣстниковъ и волостелей былъ вполне судъ правительственный, основанный на строго приказномъ началѣ, былъ судъ письменный и ничего общаго съ народнымъ судомъ не имѣлъ. „Судные мужи“ были только народные представители, допущенные къ участію въ судѣ; по своему значенію и характеру они ближе всего напоминаютъ засѣдателей нашихъ прежнихъ палатъ, но нѣтъ же не будетъ утверждать, чтобы прежніе сословные представители, засѣдавшіе въ нашихъ палатахъ, выражали собою непосредственное, самостоятельное проявленіе народнаго суда.

Еще меньше можно видѣть проявленіе народнаго самосуда въ введенныхъ Иваномъ Грознымъ губныхъ старостахъ и вообще губныхъ судахъ. Дѣйствительно, учрежденіемъ губныхъ судовъ была предоставлена широкая власть общинамъ въ преслѣдованіи и судѣ уголовныхъ преступленій, но со всѣмъ тѣмъ губная юстиція руководствовалась издаваемымъ закономъ и ни въ какомъ случаѣ не можетъ быть приравнена къ народному суду. Губныя грамоты Грозный предоставлялъ псадамъ, селамъ и вообще крестьянамъ разныхъ наименованій право судить и наказывать разбойниковъ и вообще уголовныхъ преступниковъ: „и вы-бѣ тѣхъ разбойниковъ вѣдомыхъ мнѣ себя инаи, да обвинавъ ихъ и доведи на нихъ, пытали на прѣсно, и доытався у нихъ, что они разбиваютъ, да тѣхъ бы есте разбойниковъ вѣдомыхъ, бить кнутомъ, какиими смертію, то есмь положилъ на вашихъ душахъ, а вамъ отъ насъ въ томъ осланы нѣтъ“.

Таково содержаніе губныхъ грамотъ Грознаго ¹⁾. Несмотря, однако, на такую судебную автономію, предоставленную этими грамотами общинамъ, едва ли кто знакомый съ исторіей русскаго права, въ настоящее время, усумнится въ истинномъ значеніи губныхъ судовъ. Отнять власть, устранить отъ суда ненавистныхъ Грозному бояръ и сосредоточить уголовное правосудіе въ рукахъ наименѣе враждебнаго крестьянскаго элемента—такова была единственная цѣль, которую преслѣдовалъ Грозный введеніемъ этихъ губныхъ судовъ.

Такимъ образомъ, въ организаціи правительственныхъ судовъ московской Руси невозможно видѣть даже тѣни народнаго самосуда: всѣ они были основаны на приказномъ началѣ, всѣ они имѣли письменное производство и, наконецъ, всѣ они вѣдали дѣла, далеко выходящія за предѣлы ближайшихъ интересовъ сельской общины. Эти послѣдніе дѣла несомнѣнно рассматривались народнымъ самосудомъ, не имѣвшимъ не только оффиціального правительственнаго значенія, но даже и признанія, но сохранявшимъ силу въ глазахъ народа—значеніе въ сферѣ сельской общины.

Однако, изложенное нами участіе народа въ отправленіи правосудія въ концѣ московскаго періода начинается уже мало-по-малу вытѣсняться. Къ концу XVI вѣка обѣ формы народнаго участія въ судѣ слабѣютъ. Губной староста утрачиваетъ выборный характеръ и назначается „разбойнымъ приказомъ“. Вообще, въ это время наступило уже полное господство приказнаго начала, которое вытѣснило изъ судовъ и судныхъ мужей. Въ Указаніи 1649 года (Алѣксѣя Михайловича) о судныхъ мужахъ нѣтъ уже и помину. Наступившій вслѣдъ затѣмъ періодъ реформъ Петра I вытѣснилъ приказное начало и замѣнилъ его началомъ бюрократическимъ, при господствѣ котораго о какомъ-либо законодательномъ признаніи народнаго самосуда не могло быть и рѣчи.

Г. Калачовъ—великій знатникъ генеалогическаго преемства въ крестьянскомъ судѣ древней и новой Россіи—на основаніи вновь разысканныхъ имъ въ разныхъ архивахъ актовъ, старается доказать, что какъ въ первое, такъ и въ самое послѣднее время московскаго періода существовалъ самостоятельный волостной судъ, который можетъ быть названъ истиннымъ выразителемъ самобытнаго народнаго суда. Имъ приводится, между прочимъ, жалованная грамота царя Михаила Федоровича, данная въ 1622 году крестьянамъ Устьянскихъ волостей, называвшимъ такъ отъ рѣки Устьи. Изъ этой грамоты дѣйствительно видѣтъ составъ, дарованнаго *отъ суда приказнаго*, волостного или, вѣрнѣе сказать, слободинскаго (отъ слободы)

¹⁾ Грамоты: 1540, 1541, 1552 и ин. др.

суда. „Вы были челоуѣ, иишетъ царь въ этой грамотѣ, что въ прежнихъ годѣхъ до московскаго разоренія у васъ въ Устьянскихъ волостяхъ приназныхъ людей не было, а судили васъ мірскіе выборные судейки. Теперь же жалуетесь вы, что назначенные къ вамъ приличники чинятъ вамъ великіе налоги и продажи, и вы хотите брести прележь. Вслѣдствіе сего, мы повелѣли во всѣхъ городахъ, станахъ и волостяхъ учинить старость нзлюбленныхъ, которыхъ крестьяне выберутъ всюю землею и которые бы умѣли разсудить ихъ въ правду, безвинульно и безволежитно. Для сего въ каждой волости лучшіе, середніе и молодіи люди должны выбрать двухъ челоуѣхъ и списки ихъ за своими руками привести въ Москву. Они будутъ приведены къ присягѣ, судъ же и управу должны чинить по Судебнику и уложенной вноу уставной о судѣ грамотѣ“. Уже изъ одного того, что суды эти обязаны были руководствоваться Судебникомъ и различными судебными грамотами, видно, что они имѣли характеръ исключительно правительственныхъ органовъ и не опирались на условія народнаго быта; но еще больше убѣждаетъ въ этомъ разсмотрѣніе личнаго состава этихъ судовъ. Собственно личный составъ суда состоялъ изъ двухъ судеекъ, или нзлюбленныхъ старость, двухъ волостныхъ цѣловальниковъ, земскаго дьячка и доводчика. Всѣ должностныя лица выбирались погодио. Кроме того, въ судахъ засѣдали еще земскіе старосты, которые въ нѣкоторыхъ волостяхъ заступали мѣсто судеекъ, и сверхъ того, засѣдало еще нѣволью „лучшихъ или добрыхъ мужей“, которые также выбирались міромъ и по своему значенію въ судѣ назывались „мужами приговорными“. Выборы производились на сходѣ всѣхъ волостныхъ людей—домоховлежь.

Суды эти имѣли право прекращать дѣла примиреніемъ—въ такомъ случаѣ мировая означалась въ самомъ судебномъ дѣлѣ. Но, по словамъ самого г. Калачова, мировыя были исключеніемъ, а „при документальности, какою сопровождалась въ XVI и XVII столѣтіяхъ разныя сдѣлки, письменные акты, какъ-то: кунчія, данныя, мѣновныя, закладныя, прежніе судебные списки, правыя грамоты и другія бумаги, верѣдко составляли единственное доказательство для тяжущихся сторонъ“. При недостаточности доказательствъ употреблялся жеребій, а въ XVI столѣтіи даже судебный поединокъ (поле), вмѣстѣ съ этимъ существовали и другіе остатки древнихъ ордалій. Приговоръ произносился судейкой. Весь ходъ процесса записывался дьякомъ въ судебное дѣло.

Изъ этого устройства, существовавшаго въ видѣ особыхъ примѣній волостного суда въ XVII вѣкѣ, видно, что судъ этотъ по своей организаціи составлялъ нѣчто среднее между судомъ намѣстничьимъ и губнымъ.

И такъ, какъ бы тщательно мы ни искали въ созданныхъ княжеской и царской властію судахъ московскаго періода самобытнаго народнаго суда, мы его не найдемъ. Всѣ эти суды были формальные, судили они по чуждому для народа писаному праву и не могутъ быть признаны самовудомъ русской общины. Участіе народнаго элемента въ судѣ было большое и до прикрѣпленія вѣрстанъ къ землѣ общее, но правительственнаго признанія за основаннымъ на обычномъ правѣ древне-русскомъ общиннымъ самосудомъ—не было. Этотъ судъ существовалъ, но онъ никогда не приобреталъ значенія права, а постоянно сохранялъ характеръ факта, выработаннаго условіями народной жизни и культуры.

Преобразования Петра I, повлекшія за собою уничтоженіе приказовъ и замѣну ихъ коллегіями, имѣли своимъ слѣдствіемъ устраненіе формальнаго участія народныхъ представителей въ отправленіи правосудія. Въ теченіе всей первой половины XVIII вѣка бюрократическій характеръ русскаго судоустройства не допускалъ малѣйшаго участія выборнаго начала. Не только вѣрстане, но и представители другихъ сословій въ этотъ періодъ времени были устранены отъ всякаго участія въ правосудіи. Къ тому же усилившееся тогда вѣрпостное право само по себѣ не допускало возможности большинству русскаго вѣрпостнаго бытія участвовать въ управленіи и судѣ. Если въ первой половинѣ XVIII вѣка, въ крестьянскихъ общинахъ и были остатки стариннаго общиннаго самосуда, то это являлось фактомъ, который существовалъ въ теченіе всей исторіи нашего народа и который находитъ себѣ объясненіе въ невозможности для приказнаго и канцелярскаго порядка проникнуть столь глубоко въ крестьянскую жизнь, чтобы объять всѣ интересы бытовой обстановки. Даже во владѣльческихъ имѣніяхъ самосудъ крестьянской общины, руководовавшийся исключительно началами обычного права, не прекращалъ своего существованія. Формальнаго признанія такого самосуда со стороны помѣщиковъ не было, напротивъ, онъ творился судъ или непосредственно, или же черезъ посредство бурмистровъ и управляющихъ. Нѣкоторые „наиболѣе рачительные о благѣ своихъ вѣрпостныхъ“ помѣщики составляли даже особыя инструкціи и уставы. Сохранились инструкціи, составленныя для вѣрпостныхъ Румянцевымъ, Орловымъ, Суворовымъ и нѣкоторыми другими ¹⁾. Конечно, всѣ эти инструкціи были чужды признанію за крестьянами права участія въ судѣ, наполнены они общими разсужденіями ходячей морали, а въ отношеніи наказуемости не идутъ

¹⁾ Семейскій, Крестьяне въ царствованіе Екатерины II; см. также статью Шамкова, „Вѣрпостные крестьяне при Екатеринѣ II“ (Слово, № 2, 1881).

дальше тѣлесныхъ наказаній. Вся сила исправленія заключалась въ розгахъ. Мы имѣемъ по этому поводу нѣкоторые указанія изъ сохранившихся отъ того времени историческихъ документовъ. Въ нѣкоторыхъ, напримѣръ, Суворова былъ заведенъ особый штрафной журналъ, копія съ котораго ежемѣсячно отправлялась владѣльцу. Суворовъ дѣлалъ въ ней свои отиѣты, съ которыми вѣдомость снова возвращалась въ вотчину. Вотъ отрывокъ изъ подобнаго журнала съ замѣчаніями владѣльца, которые мы для видимости отиѣчаемъ курсивомъ: „Регистръ о виновныхъ и наказанныхъ крестьянахъ 16-го октября 1784 года: 1) Федоръ Кленшинъ. Въ городѣ Темниновѣ пойманъ съ краденными сапогами и топорами; за оное сѣчень на сходѣ хорошо. Вторично пойманъ съ деньгами—сѣчень также. Отиѣтъ Суворова: *и опредѣ тамизъ не щадить.* 2) Денисъ Никитинъ. Пойманъ въ полѣ съ сноповымъ хлѣбомъ; сѣчень за оное. *Впредѣ большіе сѣчь.* 3) Алексѣй Медвѣдевъ. Пойманъ съ краденнымъ сѣномъ и за оное сѣчень. *Нешто! и опредѣ хорошеенько тамизъ*“ и пр.

Такимъ образомъ, въ XVIII вѣкѣ до Екатерины II въ тѣхъ дѣлахъ, которыхъ выходили изъ сферы крестьянскаго самосуда и которыхъ не разрѣшались властію помѣщиковъ надъ своими крѣпостными, крестьяне всѣхъ наименованій были лишены какого-либо участія въ правительственныхъ судахъ, которыми эти дѣла разсматривались.

Со временъ Екатерины II начинается поворотъ въ другую сторону и замѣчаются первые проблески официальнаго признанія участія народа въ судѣ. На основаніи указа 5-го марта 1774 года, „для прекращенія крестьянскихъ волокъ и происходящаго отъ того разоренія, дабы за пространнѣмъ маловажныхъ и легкому сужденію подлежащихъ дѣлъ письменнымъ производствомъ, не было напрасно канцелярскихъ дѣлъ умноженіа“¹⁾, признано было за крестьянами право въ маловажныхъ ссорахъ и распрахъ судиться на словахъ черезъ своихъ выборныхъ. Затѣмъ указами 1779 и 1786 годовъ, право это было подтверждено и распространено на всѣхъ казенныхъ и экономическихъ крестьянъ. Но важнѣйшимъ изъ Екатериненскихъ законовъ въ дѣлѣ организаціи крестьянскихъ судовъ слѣдуетъ признать указъ 1787 года, о „сельскомъ порядкѣ въ казенныхъ селеніяхъ“. Указомъ этимъ были учреждены сельскія управы, которыя состояли изъ старшины, старосты, выборныхъ или словесныхъ разборщиковъ и сборщика. Выборные или словесные разборщики составляли судъ, засѣданія котораго происходили въ сельской сборной избѣ. Дѣла, подлежащіе разсмотрѣнію этого суда, не были съ точностью обозначены, и самый характеръ суда былъ почти исключи-

1) П. С. З. Т. XIX, № 14133.

тельно примирительный: выборные обязаны были склонять стороны къ миру; если примиреніе не достигалось, то сторонамъ предоставлялось избрать сельскихъ посредниковъ. Не согласившіеся въ ихъ выборѣ, или не довольные ихъ рѣшеніемъ могли обратиться къ суду нижней расправы.

Изъ дальнѣйшихъ законовъ можно отмѣтить указъ 7-го августа 1797 года, которымъ въ селеніяхъ государственныхъ крестьянъ были введены волостныя правленія, причемъ обязанность суда была возложена на волостныхъ головъ. Послѣдніе обязаны были производить разбирательство на мірскомъ сходѣ; недовольные ихъ рѣшеніемъ могли развѣдаться въ судахъ. Юрисдикція волостного головы опредѣлялась общимъ выраженіемъ: „маловажныя дѣла“. Мелкія кражи, мошенничества первоначально не подлежали разсмотрѣнію волостного головы, въ указѣ 1797 года прямо сказано, что „воровство и другія обществу вредныя, противузаконныя предерзости подлежатъ суду нижней расправы“. Закономъ 1812 года, кражи на сумму до 5 руб. и всѣ вообще имущественныя преступленія съ ущербомъ, не превышающимъ этой суммы, были отнесены къ волостному суду. Родъ и размѣръ наказаній, которые могли примѣняться волостными судами, опредѣлены не были: въ указахъ говорилось вообще о наказаніи „домашнимъ образомъ“ или легкомъ полицейскомъ исправленіи.

Въ такомъ видѣ формальныя крестьянскіе суды существовали долго, до 1839 года. Въ этомъ году, вновь образованное министерство государственныхъ имуществъ, впервые объединившее всѣхъ государственныхъ крестьянъ, издало для нихъ общее учрежденіе. Какъ дополненіе къ нему, въ слѣдующемъ году былъ изданъ сельскій и судебный уставы. Въ образованныхъ на основаніи этихъ уставовъ волостныхъ и сельскихъ судахъ можно видѣть *первоначальную форму нынѣшнихъ крестьянскихъ судовъ*.

Въ уставѣ 1839 года, сельскій и волостной судъ названъ „судомъ домашнимъ“. Состоялъ этотъ „домашній судъ“ изъ двухъ инстанцій: первую (нижнюю) составляла сельская расправа, вторую — волостная. Сельская расправа состояла изъ сельскаго старшины, какъ предсѣдателя, и двухъ добросовѣстныхъ — старшаго и младшаго; люди на всѣ эти должности избирались на три года изъ крестьянъ, „отличавшихся хорошимъ поведеніемъ и доброю нравственностью“. Волостная расправа состояла изъ волостного головы и двухъ волостныхъ добросовѣстныхъ. Волостная расправа составляла апелляціонную инстанцію для дѣлъ, разрѣшенныхъ сельской расправой. Крайняя регламентація и письменность, столь сродныя всему нашему управленію той эпохи, отразились и на устройствѣ крестьянскихъ судовъ. Послѣдствія такого непримѣнимаго къ условіямъ сель-

скаго быта нацѣлившись привести на практикѣ въ исполнѣніе медленности и сложности производства. Съ цѣлью устранить неудобныя послѣдствія такой медленности и вообще упростить систему сельскаго управленія, въ 1859 году были упразднены сельскія расправы и оставлены только одні волостныя. Съ того времени въ условіяхъ быта нашей деревни проявляется отдѣленіе селеній и образуемыхъ ими сельскихъ обществъ отъ волостей. Последнія приобрѣли характеръ административной и судебной единицы, первое сократило значеніе хозяйственное, второе — интересами общины. Въ такомъ видѣ организованная правительственная сельская юстиція существовала въ селеніяхъ государственныхъ крестьянъ, крѣпостные же крестьяне по прежнему продолжали оставаться подъ судебною властію помещиковъ. Но въ этомъ заключалась лишь официальная сторона сельскаго правосудія. Въ глубинѣ народнаго быта, въ центрѣ сельской общины сохранялись по прежнему древніе остатки народнаго самосуда, которые, не имѣя ничего общаго съ официальнымъ „назначеннымъ“ судомъ, опирались исключительно на начала обычнаго права. Интересы сельской общины разрѣшались въ ней самой путемъ того фактическаго самосуда, который существовалъ въ крестьянскомъ быту независимо отъ юридическаго и экономическаго положенія крестьянъ. Отдѣла крѣпостного права вела крестьянскіе суды въ новую фазу.

III.

Отдѣла крѣпостного права, возмекшая за собой установленіе крестьянскаго самоуправленія, необходимо должна была повлечь за собой организацію крестьянскихъ судовъ. Образованный по „Положенію 19-го февраля 1861 года“ волостной судъ построенъ отчасти на началахъ, легшихъ въ основу закона 1839 года, отчасти — на началахъ новыхъ, явившихся результатомъ сознанныхъ въ то время общихъ недостатковъ нашей судебной организаціи и признанія тѣхъ принциповъ, на которыхъ долженъ быть построенъ каждый правильный судъ. Сюда отнесется отдѣленіе суда отъ администраціи, гласность процесса, уменьшеніе писменности и т. п. Образованный въ 1861 году волостной судъ продолжаетъ свое существованіе до настоящаго времени съ незначительными измѣненіями, которыя обуславливаются реформами, производимыми въ мѣстныхъ и крестьянскихъ учрежденіяхъ. Разсмотримъ главныя основанія этого суда.

Сословный крестьянскій судъ 1861 г. состоитъ изъ одной инстанціи — волостного суда, который образуется изъ очередныхъ судей,

избираемых волостными сходами, въ числѣ отъ 4 до 12, на одинъ годъ. Число судей и очередь между ними предоставлены усмотрѣнію волостныхъ сходоу, отъ которыхъ зависитъ назначить, если это будетъ признано необходимымъ, волостнымъ судьямъ извѣстное вознагражденіе. Никакого ценза для избранія въ волостные судьи не установлено, не требуется даже простой грамотности. Судья можетъ быть каждый совершеннолѣтній крестьянинъ, состоящій членомъ сельской общины. Волостной старшина не только не принимаетъ участія въ волостномъ судѣ, но, съ цѣлью устранить его вліяніе, законъ воспрещаетъ ему даже присутствовать при разбирательствѣ волостнаго суда. Приговоры суда вносятся въ заведенную для этого книгу волостнымъ писаремъ.

Подсудность волостнаго суда стоитъ въ прямой зависимости отъ его сословнаго характера и опредѣляется по сельскому уставу 1889 г., такъ какъ общаго „Положеніемъ 18-го февраля 1861 года“ новаго сельскаго устава не выдано до сихъ поръ. Первымъ признакомъ, служащимъ къ опредѣленію подсудности волостному суду, служитъ принадлежность извѣстнаго лица къ крестьянскому сословію.

Въ дѣлахъ гражданскихъ рассмотрѣнію волостнаго суда подлежатъ всѣ споры между крестьянами, какъ о движимости, такъ и о недвижимости, а равно по обязательствамъ и договорамъ до 100 р. Впрочемъ, волостной судъ не лишенъ возможности рассмотреть дѣло и выходящее по цѣнѣ иска изъ предѣловъ его юрисдикціи, если на это будутъ согласны обѣ спорящія стороны; съ другой стороны при томъ же условіи—согласія сторонъ—и дѣло, безусловно подлежащее разрѣшенію волостнаго суда, можетъ быть взято изъ его рассмотрѣнія и передано на судъ мирового судьи. По дѣламъ уголовнымъ волостной судъ властенъ присудить виновнаго къ слѣдующимъ наказаніямъ: 1) общественнымъ работамъ до 6-ти дней, 2) денежному штрафу до 3-хъ рублей, 3) аресту до 7-ми дней и 4) наказанію розгами до 20-ти ударовъ. Для подсудности обвиняемыхъ волостному суду необходимы слѣдующія условія: состояніе подсудимаго въ сословіи крестьянъ, входящихъ въ составъ волости; совершеніе преступна, влекущаго за собой наказаніе не выше того, которое въ правѣ накладывать волостной судъ, при условіи, чтобы такой проступекъ былъ совершенъ противъ крестьянина, чтобы соучастниками преступления не являлись лица, принадлежащія къ другимъ сословіямъ, и чтобы проступекъ не имѣлъ связи съ уголовными преступленіями, подлежащими рассмотрѣнію общихъ судебныхъ мѣстъ.

Собирается волостной судъ черезъ двѣ недѣли, но можетъ созываться старшиной и раньше. Поводомъ къ рассмотрѣнію дѣла на волостномъ судѣ можетъ быть: жалоба обвиняемаго, требованіе во-

лестного старшины или сельского старосты и, наконец, заявление такого рода, которое было свидетелем проступка, в том случае, если потерпевшее лицо не может само принести жалобы. Производство волостного суда словесное, съездовской составляли приговоры в особую книгу. В делах гражданских волостные суды могут руководствоваться местными обычаями, но на практике обычное право проникло и в сферу уголовного суда.

По закону 1861 года, решения и приговоры волостных судов были „окончательные“ и не могли быть обжалованы никакому присутственному месту. Вследствие этого ряда злоупотреблений, явившихся следствием такого порядка, в 1866 году были изданы законы, которыми предоставлялось было приносить жалобы на решения волостных судов съезду мировых посредников, в случаях, когда волостной суд примет к своему рассмотрению дело ему неподсудное, когда он постановит решение без вызова стороны и, наконец, когда он приговорит к наказанию в мѣрѣ, превышающей ту, которая определена законом. Съезд посредников рассматривает жалобы исключительно в порядке кассационномъ и в случае отмены приговора возвращает дело в волость для нового обсуждения. Закономъ 1874 года должности мировых посредников упразднены и заменены имперскими членами уездныхъ крестьянскихъ присутствій, которая переимѣна въ названіи, наблюдающей за волостными судами должности, никакого вліянія на эти суды не оказала.

Такова въ общихъ чертахъ организація дѣйствующаго въ настоящее время въ нашей деревнѣ *формального* крестьянского суда. Слабыя стороны этой организаціи, ея недоволенность, неопредѣленность и неполнота, открывающая широкій просторъ произволу — бросаются въ глаза. Очевидно, что въ моментъ изданія „Положенія 10-го февраля“, составители не упустили себя истиннаго значенія крестьянского самосуда и не установили тѣхъ общихъ началъ, которые должны были лечь въ основу новой организаціи.

Оставивъ открытыми цѣлый рядъ вопросовъ, связанныхъ съ самою сущностью выраженія правосудія, составители внесли въ организацію волостного суда тотъ произволъ и то разнообразіе въ практикѣ, которое въ самомъ корнѣ парализуетъ нормальное развитіе правосудія.

Отложивъ въ сторону всѣ теоретическія соображенія, взглянемъ на дело съ точки зрѣнія исключительно практической и посмотримъ, въ какомъ положеніи находятся волостной судъ въ настоящее время. То тщательное изслѣдованіе, которое было предпринято по отношенію къ волостнымъ судамъ, тѣ 10,000 рѣшеній, которыя наводятся

въ „Трудахъ комисіи“ по преобразованію этихъ судовъ, данъ возможность представить положеніе волостной юстиціи вполне беспристрастно и въ совершенно правдивомъ видѣ. Прежде всего, что нарастаетъ въ волостныхъ судахъ каждаго, не зараненнаго до него крестъ какой-либо тенденціозности, — это крайняя неосостоятельность личнаго состава. Не въ томъ бѣда, что волостные судьи въ большинствѣ случаевъ безграмотны, — это обусловливается степенью развитія культуры, сами крестьяне называютъ волостной судъ „темнымъ“ и ищутъ съ этимъ, — но то составляетъ органическій и неустраняемый недостатокъ волостнаго суда, что судьями являются даже не лучшіе крестьяне волости. Напротивъ, по заявленію огромнаго большинства лицъ, близко стоящихъ къ волостному суду, наиболѣе самостоятельные и развитые крестьяне положительно не идутъ въ волостные суды, даже откупаются отъ этихъ должностей. При такихъ условіяхъ въ волостные суды попадаютъ крестьяне наименѣе зажиточные и лишенные всякаго значенія въ деревнѣ. Понятно, что такіе лишены всякой самостоятельности крестьяне, отбывающіе судебскую службу, какъ извѣстную „натуральную повинность“, неизбежно должны были подпасть подъ влияние не только старшины и писаря, но и каждаго мале-маленькаго сильного и нѣбольшаго вѣсъ крестьянина. Повторяемъ, таковъ характеръ личнаго состава волостныхъ судовъ составляетъ прискорбный, но тѣмъ не менѣе безусловное вѣрный и вполне обнаруженный фактъ. Явленіе это объясняется прежде всего тѣмъ, что за самыми рѣдкими и ничтожными исключениями всѣ волостные судьи исполняютъ свои обязанности, не получая за это никакого денежнаго вознагражденія, не пользуясь за это никакимъ личнымъ почетомъ и уваженіемъ, не имѣя даже принужденнаго изъятія отъ тѣлеснаго наказанія. Есть волости (солнцевская, разанской губерніи), въ которыхъ волостныхъ судей обкутъ немедленно послѣ того, какъ они постановили приговоръ по другому дѣлу ¹⁾. Естественно, что при такомъ характерѣ судебской должности она въ дѣйствительности является не болѣе, какъ тяжелой и обременительной повинностью, и мале-маленьки самостоятельныя и нѣбольшія значенія крестьяне будутъ постоянно уклоняться отъ принятія этихъ должностей. Спрошенные по этому поводу крестьяне сами объяснили, что „хорошему хозяину нѣтъ расчета идти въ волостные суды: отрывается отъ дѣла, теряетъ время, а вознагражденія не имѣетъ, да не только благодарности не получивъ, а еще враговъ на чешетъ“.

Неизбѣжный слѣдствіемъ такого личнаго состава волостныхъ

¹⁾ „Трудъ комисіи“, т. I.

судей должно было явиться политическое подчинение волостного суда влиянию старшинки и волостного писаря. „Положение“ устранило старшинку от участия въ дѣлахъ волостного суда, но отъ устранения, существующаго на бумагѣ, до устранения фактическаго—цѣлая бездна. Въ настоящее время едва ли можно отыскать хоть одно лицо, знакомое съ бытомъ нашей деревни, которое бы не признавало, что весь волостной судъ находится подъ непосредственнымъ влияніемъ старшинки. Это фактъ, признаваемый всѣми и прежде всего самими крестьянами. Не меньшее влияние на рѣшенія волостныхъ судей оказываютъ писаря. Напрасно крайніе защитники нынѣшнихъ волостныхъ судовъ стараются видѣть въ рѣшеніяхъ этихъ судовъ выраженіе народнаго правового воззрѣнія и вѣковой мудрости нашего народа. Въ рѣшеніяхъ этихъ гораздо болѣе некумартной учености волостного писаря, свѣтъ котораго только въ рѣдкихъ случаяхъ и съ величайшимъ трудомъ можетъ пробиться блѣдный лучъ народнаго правового сознанія. Однако, влияніемъ старшинки и писаря не ограничивается зависимость волостного суда отъ чуждыхъ и востороннихъ ему элементовъ. Экономическое разстройство нашей деревни, приведенное въ господству кулаковъ и міреждовъ, вытесняющихъ изъ нашего крестьянства послѣдніе живые соки, привело къ тому, что эти паразиты сдѣлались истинными и единственными хозяевами въ сельскомъ быту. Начиная отъ послѣдняго „бобыля“ и кончая волостнымъ старшиной, всѣ элементы крестьянскаго быта находятся въ рукахъ кулака; что же удивительнаго, что тому же влиянію восцѣло поддали и волостные судьи. Эти „Разуваевы“ и „Колупаевы“ самыхъ разнообразныхъ формаций, хозяйничавшіе въ нашей деревнѣ, являются полноправными хозяевами и въ волостномъ судѣ. Факта этого не отрицаютъ даже такіе горячіе защитники нынѣшняго волостного суда, какъ, напримеръ, г. Донскій, объ исследованіи котораго мы говорили въ первой главѣ.

Эта несостоятельность личнаго состава волостного суда, благодаря которой судъ не живетъ и не проявляетъ ни малѣйшей самостоятельной инициативы, должна быть признана кореннымъ и самымъ существеннымъ недостаткомъ нынѣшней волостной юстиціи. При наличности такихъ условій можно смѣло сказать, что волостной судъ лишился способности реагировать, лишился живаго смысла и въ дѣйствительности является мертворожденнымъ учрежденіемъ.

Крайняя пассивность и неопредѣленность описанныхъ въ волостному суду законодательныхъ опредѣленій также разрушительно вліяетъ на ходъ крестьянскаго правосудія. Въ то время, когда комиссия исследовала положеніе волостныхъ судовъ, прошло болѣе 10 лѣтъ со времени ихъ образованія въ нынѣшнемъ видѣ, и однако же со-

брані матеріали свідчать про те, що в сільській місцевості, де панує феодальна система, немає ніякої системи ні в чому. Що городь, те порок; що деревня, то обичай. Разнообразие проявляется какъ въ родѣ дѣлъ, принимаемыхъ судами къ разсмотрѣнію, такъ въ опредѣленіи недопустимости лицъ и въ порядкѣ обжалованія приговоровъ. Есть губерніи, въ которыхъ приговоры волостныхъ судовъ проходятъ цѣлый рядъ инстанцій и доходятъ до разсмотрѣнія 1 департамента сената, тогда какъ въ другихъ губерніяхъ, дѣла эти не идутъ дальше уѣзднаго присутствія. Еще въ большей степени встрѣчается разнообразіе въ опредѣленіи наказуемости извѣстныхъ преступленій: до чего великое разнообразіе въ этомъ отношеніи, видно, между прочимъ, изъ того, что даже такой важный законъ 1866 года, взявшій женщинъ отъ тѣлесныхъ наказаній, толкуется совершенно различно. Есть мѣстности, въ которыхъ женщины дѣйствительно изъяті отъ этого наказанія, есть и такіе — въ которыхъ женщинъ сбьютъ весьма усердно и въ настоящее время¹⁾. Объ этомъ, впрочемъ, мы будемъ имѣть случай говорить болѣе подробно.

При такихъ существенныхъ недостаткахъ, отнимающихъ у волостного суда, всякіе твердые устои, всякую возможность прогрессивнаго развитія, всякую даже самостоятельность въ дѣлѣ отправления правосудія, можно ли было ожидать, чтобы такой судъ имѣлъ просвѣтительное вліяніе на народныя массы, чтобы онъ вносилъ въ народную жизнь понятія правды, справедливости и милосердія?

Достаточно бѣгло взглянуть на внутреннюю сторону волостной юстиціи, чтобы убѣдиться въ царящихъ тамъ нравахъ нечистоты, суетливости и грубости нравовъ, отражающихъ на себѣ слѣды вѣкового безправія и рабства. Несостоятельность качественной стороны волостного правосудія не отрицается даже самими рьяными пропагандистами status quo волостного суда. Она объясняется или неразвитостью и грубостью самого народа. Но развѣ это объясненіе! Развѣ цивилизація могла бы сдѣлать даже малѣйшіе уступки, если бы не было тѣхъ возбужденій, которыми порождается всякое прогрессивное движеніе. Задача правильно устроеннаго суда тѣмъ-то и велика, что она имѣетъ сама по себѣ чрезвычайно большое воспитательное вліяніе на народныя нравы и просвѣтительное значеніе для пробужденія народнаго сознанія. Школа и судъ — вотъ тѣ рычаги, которые болѣе всего другого могутъ содѣйствовать духовному развитію народа, если, конечно, не пренебрегаютъ этому эволюціонная необходимость. На основаніи внимательнаго и безпристрастнаго разбора опубликованныхъ рѣшеній волостныхъ судовъ, нельзя безъ преду-

¹⁾ Зарудный, „Законы и Жизнь“.

жизни сказать, что низший волостной судъ достигаетъ цѣлей, прямо противоположныхъ тѣмъ, въ которыхъ правосудіе должно стремиться: онъ вноситъ нравственное растлѣніе въ крестьянскую среду, способствуетъ увеличенію грубости нравовъ и даже уничтожаетъ членовѣческое достоинство. Чтобы убѣдить читателей въ справедливости нашего взгляда, остановимся на нѣкоторыхъ выдающихся сторонахъ правленія волостныхъ судовъ.

Не будемъ останавливаться на дѣлахъ гражданскихъ. Разрѣшаемые на началахъ обычнаго права, гражданскіе дѣла составляютъ въ дѣйствительности ту область, въ которой исторически выработанное и по преданію передающееся отъ одного поколѣнія къ другому, правовое воспріятіе нашего народа принимается въ данныхъ случаяхъ сельскаго быта и, касаясь лишь заинтересованныхъ лицъ, не имѣетъ общаго, такъ сказать, публичнаго значенія.

Практикуются, правда, и въ гражданскихъ дѣлахъ нѣкоторыми волостными судами такіе первобытные судебныя доказательства, какъ божба, жеребій и т. п., но какъ бы то ни было, повторяемъ, сфера гражданского процесса — сфера частная. Мы обратимся къ дѣламъ уголовнымъ. Правосудіе уголовное имѣетъ бесспорно общественное значеніе и составляетъ ту область, которая болѣе всего вліяетъ на прогрессивное развитіе правового быта.

Посмотримъ сперва на взглядъ волостныхъ судовъ на наказаніе. Читатели не знаютъ, что четыре наказанія могутъ быть приняты волостными судами: общественныя работы, денежный штрафъ, арестъ и розги. Изъ всей массы опубликованныхъ рѣшеній волостныхъ судовъ, изъ собственныхъ показаній крестьянъ, изъ отзывовъ лицъ, близко стоящихъ къ дѣлу волостной истинѣ, видно, что изъ всѣхъ этихъ наказаній наиболѣе часто практикуются розги. Какъ это не досадно, но это неоспоримый фактъ. Общественныя работы принимаются въ самыхъ рѣдкихъ случаяхъ, и то только къ женщинамъ разгуливаго поведенія: ихъ заставляютъ мыть полы въ волостномъ правленіи и мести улицу. Къ мужчинамъ общественныя работы не принимаются никогда: крестьяне говорятъ, что „мужикъ въ пору и съ собственной работой управиться“. Не болѣе часто принимается и денежный штрафъ. Крестьяне объясняютъ это тѣмъ, что высканіе штрафовъ можетъ повлечь за собой накопленіе недоимокъ, а за недоимки отбѣгать мѣръ. Вообще денежный штрафъ не принимается по соображеніямъ чисто фискальнаго характера. Къ лицу, за которое числится недоимка, штрафъ не принимается никогда. Существуетъ множество рѣшеній, въ которыхъ прямо выражено, что хотя обвиняемый и подлежалъ бы денежному штрафу, но такъ какъ за нимъ числится недоимка, то въ замѣнъ денежнаго взыскація онъ

долженъ подвергнутъ наказанію розгами. Вообще прескатривалъ рѣшенія волостныхъ судовъ, выносясь безотрадное впечатлѣніе того, что растлѣвающее вліяніе крѣпостного права пустило слишкомъ глубокіе корни въ народную жизнь, и чтобы пробудить въ крестьянскомъ сознаніи человѣческихъ правъ, надо сдѣлать много, очень много, во всякомъ случаѣ гораздо больше, чѣмъ было сдѣлано до сихъ поръ. Мы не нашли въ рѣшеніяхъ волостныхъ судовъ слѣдовъ того, чтобы, примѣняя тѣлесное наказаніе, судьи сознавали всю оскорбительность этого наказанія, всю несовмѣстимость его съ сознаніемъ челоуѣческаго достоинства. Крестьяне смотрятъ на розги съ точки зрѣнія исключительно экономической. „Деньги мужику самому нужны, его сегодня оштрафуютъ, а завтра онъ недоимщикомъ сталъ, а за него нѣрѣ отвѣчай, а какъ осмыслишь ему, такъ оно и не разорительно, и пользительно“ ¹⁾,—такъ разсуждаютъ крестьяне. Разсужденія эти не новыя: они съ давняго времени составляли почву, на которой строилась вся общественная мораль нашей жизни. Такой экономической взглядъ на розгу самъ по себѣ уже обуславливаетъ усердное ея примѣненіе. Въ губерніяхъ сѣверной и средней Россіи, женщина если и подвергается тѣлесному наказанію, то въ случаяхъ рѣдкихъ, которые могутъ быть раскатриваемы, какъ исключеніе. Объясняется это тѣмъ, что законъ 1866 г. постановилъ крестьянскими учрежденіями въ смыслѣ безусловно исключительнаго женщинъ изъ этого рода наказанія и во многихъ губерніяхъ разосланы волостнымъ правленіямъ циркуляры, воспрещающіе накладывать розгами женщинъ. Со всѣмъ тѣмъ, однако, отдѣльные случаи примѣненія къ женщинамъ розогъ встрѣчаются и въ великороссійскихъ губерніяхъ. Крестьяне вообще нескотне отказываются отъ мысли о необходимости сѣчь женщинъ, и во многихъ волостяхъ находились фелософы, которые обращались къ членамъ комиссіи съ заявленіемъ, что „безъ розогъ бабы отъ рукъ отбились“ ²⁾. Въ другомъ поколѣніи находится вопросъ о тѣлесномъ наказаніи женщинъ въ губерніяхъ юго-западныхъ. Существуетъ множество волостныхъ рѣшеній, въ которыхъ женщины были приговорены къ наказанію розгами. На вопросы комиссіи тамошніе старожалы говорили, что „сѣчь бабъ, которыя мужика хуже и что многихъ бабъ только розгами и можно урезонить“.

Изъ изданныхъ рѣшеній волостныхъ судовъ видно, что тѣлесное наказаніе женщинъ примѣняется въ названныхъ мѣстностяхъ весьма часто и не только въ тѣхъ случаяхъ, когда „бабъ невозможно уре-

¹⁾ Труды, т. I, стр. 813.

²⁾ Труды, т. I, стр. 298.

жить", но и въ другихъ. Такъ, въ „Трудахъ“ невинисинъ мы находимъ одно рѣшеніе волостного суда, по которому гѣснолько замужнихъ крестьянокъ приговорены были къ наказанію розгами за то, что работали въ торжественный день 19 февраля. Рѣшеніе это замѣчательно еще и въ томъ отношеніи, что въ немъ сквозитъ та малограмотная учность писаря, которая не только ступенивается, но перѣдко и явнѣе парализуетъ правое возрѣніе самаго народа. „Судъ—сказано въ этомъ рѣшеніи—имѣя въ виду, что проступокъ названныхъ крестьянокъ непростительный, такъ какъ день 19 февраля есть день счисленія 23 милліоновъ крестьянъ отъ крѣпостного къ состоянію, каковъ-либо день каждому изъ насъ долженъ быть незабвенный и пріославленіи, который слѣдуетъ проводить, какъ одинъ изъ самыхъ важнѣйшихъ праздниковъ, а потому судъ рѣшилъ: означенныхъ крестьянокъ подвергнуть наказанію розгами, по 15 ударовъ каждую, дабы почтили день 19 февраля“ (Т. V, стр. 41). Однако, оставивъ эту мрачную и тяжелую сторону волостного суда, въ которой такъ наглядно проявляются грубѣйшіе элементы русской старины. Московско-татарскій періодъ нашей исторіи выѣстъ съ грубостью правовъ привилъ къ русскому человѣку палку и вину, а для смягченія правовъ было сдѣлано до снѣхъ поръ слишкомъ мало.

Арестъ, по просту „саманіе въ холодную“, пріиѣняется волостными судами не особенно часто. Съ одной стороны, крестьяне находятъ, что для мужика арестъ является лучшимъ средствомъ отдыха, съ другой—они видятъ въ немъ наказаніе, могущее разрушительно повліять на экономическій бытъ крестьянина, такъ-какъ прогульные дни могутъ повлечь за собой приостановленіе крестьянскаго хозяйства. Мы опять встрѣчаемся съ тѣмъ глубоко знаменательнымъ сознаніемъ народа, что экономическій упадокъ и разореніе крестьянства дошло до того напряженія, что малѣйшее ухудшеніе въ немъ можетъ повлечь за собой болѣе сильное разореніе, послѣдствіемъ чего является неспособность въ платежѣ повинностей, а чрезъ это страдаетъ не только несправный плательщикъ, но и цѣлый міръ. Необходимо, впрочемъ, замѣтить, что при томъ положеніи, въ которомъ находится въ нашей деревнѣ фактическое выполненіе ареста, слишкомъ частое и въ особенности строгое его примѣненіе представляется совершенно немыслимымъ. Арестованные по приговорамъ волостныхъ судовъ содержатся при волостномъ правленіи въ такъ называемыхъ „холодныхъ“. Эти „холодные“, какъ своимъ устройствомъ, такъ и разбѣромъ, являясь напоминаютъ небольшіе хлѣвы для телатъ, гдѣ два и самое большее три человѣка могутъ съ трудомъ помѣститься. О какихъ-либо гигиеническихъ условіяхъ такихъ арестовъ не можетъ быть и вопроса—это въ полномъ смыслѣ

пестактивасные чулки. Если бы въ такихъ помѣщеніяхъ содержать арестантовъ такъ строго, какъ это требуется какою-нибудь пенитенціарной системою, т.-е. не выпускать нигдѣ изъ помѣщеній, не допускать постороннихъ лицъ и т. п., то можно было бы сказать, что во многихъ случаяхъ такое названіе помѣщенія бы за собой такое физическое разстройство арестованнаго, которое привело бы къ продолжительной болѣзни, слѣдовательно заныло бы далеко за тѣ пределы наказуемости, которые имѣлись въ виду при постановленіи приговора. Съ другой стороны, слишкомъ строгому содержанію и изолированности арестованныхъ немало способствуетъ и отсутствіе средствъ на ихъ содержаніе. Пища арестованнымъ приносилась изъ дому, такъ какъ волость не отпускаетъ на этотъ предметъ никакихъ суммъ. Во всякомъ случаѣ, крестьяне хорошо сознають, что при нынѣшнемъ устройствѣ волостныхъ арестовъ, лишеніе свободы является вполнѣ фиктивнымъ наказаніемъ, а потому применяютъ его не слишкомъ часто.

Кремъ этихъ, такъ-сказать, узаконенныхъ видовъ уголовного преслѣдствія еще въ весьма недавнее время крестьянскимъ судомъ принимались нѣкоторые своеобразныя наказанія, заключающіяся главнымъ образомъ въ „срамленіи“. Состояло это наказаніе въ томъ, что, напримѣръ, вору привязывалъ къ вороту украденную вещь и въ такомъ видѣ водить его по деревнѣ. Въ настоящее время, собственно въ практикѣ волостныхъ судовъ, это варварское наказаніе уже больше не встрѣчается, но оно практикуется еще крестьянскимъ самосудомъ, о чемъ мы будемъ говорить ниже. Мы нашли, впрочемъ, крайне характерное рѣшеніе одного изъ волостныхъ судовъ кіевской губерніи, весьма близко подходящее къ понятію „срамленія“. „Крестьянка Ц. жаловалась, что крестьянка К. пустила малую, что будто бы она, Ц., когда квартировали солдаты, ходила къ запятану съ безнравственнымъ намѣреніемъ. Солдатка же М., известная по распутной жизни, говорила сіи слова: за хозяйками не усидѣть и солдатки заработать какого рубля. Волостной судъ нашелъ жалобу справедливою, а потому рѣшилъ, чтобы Ц. въ публичности предъ людьми за опору ея и дочери ея оттресала по щекамъ К. и М. въ примѣръ другимъ“ (Т. V, стр. 212).

Рѣшеніе это весьма характерно и выражаетъ собой то самоуниженіе, которое явилось прямымъ слѣдствіемъ слишкомъ продолжительнаго безправія, среди котораго протекала жизнь нашего народа.

Въ такомъ видѣ представляются взгляды волостныхъ судовъ на наказаніе; посмотримъ теперь, какъ тѣ же суды смотрятъ на преступленія. Много своеобразнаго находимъ въ этомъ взглядѣ. Если во взглядѣ на наказаніе сказались историческія условія народной

жизни, те тѣ же бытовые условія жизни еще въ бѣльшей степени отразились и во взглядѣ крестьянъ на преступленія. Почти повсемѣстно наблюдается, что взглядъ крестьянъ на преступленія далеко не совпадаетъ со взглядомъ на этотъ предметъ писаннаго закона. Нельзя сказать, чтобы такая разница замѣчалась въ тѣхъ проступкахъ, которые преслѣдуются въ силу формальнаго требованія закона, — это было бы волюнъ естественно и понятно, такъ какъ живой народный судъ несомнѣнно не можетъ довольствоваться одной формальной правдой, — но разница замѣчается въ самыхъ началахъ, лежащихъ въ основѣ понятія о нравственности и правѣ. То извращеніе нравственныхъ принциповъ, то своеобразное правовое воззрѣніе, которое наблюдается въ крестьянскомъ быту, отражаетъ собою и тяжелыя условія прошедшей жизни и нынѣ существующую дичь правовъ нашей деревни. Но обратимся къ фактамъ.

Во всѣ времена и у всѣхъ народовъ, вступившихъ въ фазисъ гражданственности, преступныя нарушенія имущественныхъ правъ, порожденныя злой волей человѣка, каковы: кражи, всякаго рода обманы и мошенничества замѣчательны характеромъ извѣстной позорности, наказываются болѣе строго, чѣмъ другіе маловажныя проступки, и преслѣдуются общественною властью независимо отъ жалобъ лицъ потерпѣвшихъ, причѣмъ не могутъ быть прекращаемы примиреніемъ сторонъ. Вотъ этого-то взгляда и не раздѣляетъ огромное большинство волостныхъ судовъ. Цѣлый рядъ рѣшеній доказываетъ, что на кражу крестьяне смотрятъ весьма легко и притовариваютъ за нее къ наказанію менѣе строгому, чѣмъ, напримѣръ, за буйство, драки, личныя обиды, неисправность въ платежѣ податей и т. п. Самое строгое наказаніе, именно розги, почти никогда не применяется въ случаяхъ кражи, обмана и другихъ подобныхъ преступленій. Волостные суды обыкновенно въ этомъ случаѣ не идутъ дальше ареста и главныя заботы направляютъ на восполненіе убита, причиненнаго преступленіемъ. Очевидно, что въ этомъ отношеніи въ крестьянскомъ быту кража рассматривается какъ обыкновенное нарушеніе общественнаго права и не включаетъ въ себя тѣхъ элементовъ позорности, которые присвоиваются этому преступленію воими цивилизованными законодательствами. Вообще кражи отождествляются въ народномъ воззрѣніи съ самоуправствомъ, вслѣдствіе чего въ огромномъ большинствѣ случаевъ, если обвиняемый возмѣститъ убытки пострадавшаго отъ преступленія и между сторонами заключено мирное соглашеніе, — волостные суды прекращаютъ дѣло, оставляя виновнаго безъ всякаго взысканія. Чѣмъ объясняется такой взглядъ крестьянъ на преступленія, которые являются не только нарушеніемъ писаннаго закона, но идутъ въ разрѣзъ съ основными началами обществен-

ной жизни и религиозно-правовеннаго ученія? Объясненія этого явленія надо искать въ прошедшемъ и настоящемъ нашей деревни. Прежде всего адѣсь играютъ первостепенную роль глубоко проникшіе въ народную жизнь растлѣвающіе слѣды крѣпостного права, уничтожившіе въ народномъ сознаниіи всякое понятіе о собственности. При крѣпостномъ правѣ, при полномъ безправіи крестьянства не могло проникнуть въ народную среду уваженіе къ собственности. Крестьянинъ зналъ, что какъ бы онъ ни трудился, сколько бы ни приобрѣталъ имущества, оно все-таки не представлялось его собственностью, личность его и все его „добро“ всецѣло принадлежало помещику, отъ произвола котораго зависѣло сегоднѣшняго богача пустить завтра съ нищенской сумой. Къ несчастію, было слишкомъ много примѣровъ совершенной необезпеченности крестьянскаго заработка и сбереженія. Такое сознаніе имущественной необезпеченности, очевидно, не могло способствовать развитію въ крестьянскомъ быту идеи собственности. Откуда могло явиться уваженіе къ собственности, когда самой собственности не было? Вотъ эта-то легкость отношенія къ имущественному праву другого и проявляется въ настоящее время въ возрѣніяхъ крестьянъ на имущественныя преступленія. Неуваженіе къ собственности другого проявлялось въ нашей деревнѣ въ безцѣльныхъ и крайне несправедливыхъ передѣлахъ общинной земли, проявляется оно и въ народномъ возрѣніи на нехитженіе чужой собственности. Другую причину такого взгляда крестьянъ на разсчитываемыя нами преступленія надо видѣть въ экономической безпомощности нашего крестьянина, въ его бѣдности. Крестьяне-судьи несомнѣнно ближе входятъ въ интересы обвиняемыхъ и сознаютъ, что въ весьма частыхъ случаяхъ кража является простымъ слѣдствіемъ несостоятельности обвиняемаго, желаніемъ такимъ незаконнымъ путемъ, хоть отчасти, улучшить свое матеріальное положеніе. Идеи законности нѣтъ, обстановка деревенской жизни не способствуетъ ее развитію, а послѣдствіемъ этого является своеобразное и личное вслѣдствіе этической подкладки отношеніе въ преступленіяхъ. Во всякомъ случаѣ взглядъ нашихъ крестьянъ на имущественныя преступленія доказываетъ самымъ очевиднымъ образомъ ту страшную темноту невежества, ту крайне низкую степенъ культуры, на которой находится большинство деревенскаго люда. Между тѣмъ, если взглянуть на дѣло практически, то окажется, что, вслѣдствіе наложеннаго нами взгляда на имущественныя преступленія, положеніе уголовного правосудія въ нашей деревнѣ представляется въ весьма странномъ видѣ. Крестьянинъ, который украдетъ вещь въ 29 руб. у своего же одесельчанина, будетъ принужденъ вознаградить его и при такомъ условіи можетъ не понести никакого наказанія, но тотъ же крестья-

нить за кражу предмета въ 60 коп. у лица другого сословія, или даже у крестьянина другой волости, кромѣ гражданскаго вознагражденія, будетъ присужденъ къ наказанію не меньше 8-мѣсячнаго заключенія въ тюрьмѣ. Неужели есть въ этомъ хоть капля справедливости и неужели такіе факты могутъ просвѣтительно вліять на народные массы и пребудать въ нихъ идею законности, уваженіе къ правамъ другого и въ правовому порядку вообще?

Въ воззрѣніяхъ крестьянъ и на другія преступленія также замѣчается много своеобразнаго; но общій характеръ воздѣ одинаковъ; между отыривается передъ нами та непросвѣтная мгла, въ которой находится наша деревня. Даже въ тѣхъ случаяхъ, въ которыхъ судъ можетъ справедливо разсѣять извѣстное дѣло, замѣчаются факты, смѣлительствующіе о крайне низкомъ уровнѣ умственнаго развитія. Мы не можемъ не привести здѣсь для образца одного весьма характернаго рѣшенія, которое мы передадимъ въ томъ видѣ, въ которомъ оно записано въ книгѣ волостного суда. „Дошло до сѣдѣнія волостного управленія, что крестьянинъ К. уже опять началъ прорекать будущее, такъ-какъ онъ, К., прорекалъ въ прошломъ годѣ. Прореченіе его слѣдующее: будто К. знаетъ, что нынѣшней весной постигнетъ ужасное испытаніе народъ и пришедшаго священника не станетъ, пойдетъ какой-то моръ и погубитъ все, а онъ только одинъ съ женой своей останется живымъ. Волостной судъ, рассуждая, что прореченія и предвѣщанія только постижимы одному Богу и его св. пророкамъ, а не обыкновенному человѣку, темному пилицу, приговорилъ К. за безразсудный толкъ и поступокъ наказъ розгами и внушить ему, чтобы онъ болѣе прореченія не творилъ“ (Т. V, стр. 286). Не менѣе характерно рѣшеніе лянцкаго волостного суда черниговской губерніи. Этимъ рѣшеніемъ крестьянинъ Власть Моховъ за *околадованіе лошади* приговоренъ къ штрафу въ 10 рублѣ¹⁾. Какіе подавляющіе факты народнаго суевѣрія и вѣковыхъ предрассудковъ, и какъ мало такіа рѣшенія судовъ могутъ вестн сѣта въ темныя стороны народнаго быта!

Въ такомъ видѣ творить правосудіе въ русской деревнѣ *формальный* волостной судъ, образованный „Положеніемъ 19 февраля“. Но рядомъ съ этимъ формальнымъ судомъ дѣйствуетъ, ни на минуту не прекращая своего существованія, крестьянскій самосудъ, начало котораго, какъ мы видѣли, надо отнести къ самымъ древнѣйшимъ временамъ нашей исторіи. Въ великороссійскихъ губерніяхъ самосудъ этотъ носитъ названіе „суда стариковъ“, „суда міра“, — въ губерніяхъ южныхъ — „суда громады“. Вліаніе времени отразилось не-

¹⁾ Труды Этнографической Экспедиціи въ Западно-русскій край, Т. VI, стр. 17.

земліно и на этомъ истинномъ народномъ самосудѣ, но характеръ его остался прежній и значеніе въ народной средѣ — громадное. Отличительною чертою этого самосуда, какъ прежде такъ и теперь, является склоненіе сторонъ къ миру, рѣшеніе дѣла мироваго. Въ дѣлахъ гражданскихъ, вытекающихъ изъ условій общиннаго владѣнія и вообще возникающихъ въ средѣ общины, крестьянскій самосудъ имѣетъ огромное и почти единственное значеніе; дѣла этого рода почти не доходятъ до волостного суда. Само „Положеніе 19 февраля“ признаетъ какъ фактъ существованіе народного суда, и 93 ст. этого „Положенія“ предписываетъ: „оставить въ оной силѣ прежніе мѣстные, обычные суды, гдѣ они сохранились“. Хотя при этомъ и оговорено, что оставленіе этихъ судовъ допускается съ тѣмъ, чтобы „въ избранія судей участвовала вся волость“, но этому дополненію очевидно нельзя придавать практическаго значенія, такъ какъ самобитные народные суды организуются сами собою, безъ всякихъ формальныхъ выборовъ и утвержденій.

Судъ „стариковъ“ и судъ „громады“ судятъ вслѣдствіе на основаніи народного обычая. По отношенію къ вопросамъ гражданского права, возникающимъ въ условіяхъ крестьянскаго быта, суды эти являются истинными носителями народного юридическаго воззрѣнія, и именно изъ рѣшеній даютъ драгоцѣнный матеріалъ для изслѣдованія началъ обычного права. Къ сожалѣнію, крайняя неравноцѣнность крестьянскаго люда на поднимаетъ впередъ народного воззрѣнія на судебныя доказательства. Такъ, въ числѣ доказательствъ въ судѣ стариковъ до сихъ поръ можно встрѣтить „божбу“, „антіе образа“, „ходженіе съ образомъ“ и даже „жеробій“. Конечно, такіа первобытныя процессуальныя формы составляютъ слабую сторону народного самосуда, но это является явнымъ слѣдствіемъ народного не-просвѣщенія и не можетъ быть поставлено суду въ упрекъ. Судъ стариковъ и громады рассматриваетъ и дѣла уголовнаго характера: въ этомъ отношеніи главная задача такого суда заключается въ склоненіи сторонъ къ миру; въ значительномъ большинствѣ случаевъ стороны подчиняются его авторитету; случаи переноса дѣла въ волостной судъ можно считать исключеніями. Нельзя не замѣтить, что въ дѣлахъ уголовныхъ судъ стариковъ весьма нерѣдко, а въ особенности въ прѣжнее время, принималъ крайне позорное и обнаруживающее всю дикость деревенскихъ нравовъ наказаніе, состоящее въ „срамленіи“ виновнаго. Не только имущественныя преступленія влекли за собою такое „срамленіе“, но и другія; такъ, женщину, уличенную въ разгульномъ поведеніи, водить съ распущенною косою по селу и т. п. Надо, впрочемъ, сказать, что въ настоящее время такое „срамленіе“ почти уже вые-

лось, что слѣдуетъ приписать вліянію общихъ судовъ, которые преслѣдуютъ случаи подобнаго поруганія человѣческой личности. Во многихъ случаяхъ, въ судѣ стариковъ и громадѣ мы видимъ реальныя признаки дѣйствительнаго народнаго суда, который существовалъ постоянно, существуетъ теперь, и въ тѣсномъ кругу ближайшихъ интересовъ крестьянскаго быта будетъ существовать до тѣхъ поръ, пока не возвысится умственный уровень нашихъ крестьянъ до степени, на которой оффиціальный судъ сдѣлается доступенъ для каждаго и не вытѣснитъ собой древняго самосуда.

Въ такомъ положеніи рисуется картина сельскаго правосудія въ настоящее время: произволъ и несправедливость царятъ въ судѣ формальномъ, — невообразимая грубость и дикость проявляется въ старинномъ народномъ самосудѣ. Какъ же быть? Къ этому вопросу мы придемъ далѣе.

Е. КАРЦЕНЪ.



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНІЕ

1-е января, 1882.

Начало и конецъ минувшаго года.—Отношеніе вѣншей политики къ внутренней, и толки по этому поводу о берлинскомъ трактатѣ.—Реформы, оконченныя или вѣдываемыя; отсутствіе полной гармоніи между ними и настроеніемъ общества.—Теченіе, противоположное реформамъ.—Главныя потребности народа и недостаточность, съ этой точки зрѣнія, осуществленныхъ и проектированныхъ преобразованій.—Предстоящее с.-петербургское губернскае земское собраніе.

Тяжелый годъ оставляемъ мы позади себя. Онъ начался, однако, при хорошихъ предзнаменованіяхъ. Въ правительственныхъ сферахъ готовились и замыслились широкія преобразовательныя работы; въ обществѣ появлялись признаки возрождающейся жизни. Земскія собранія встрѣчались, какъ послѣ долгаго, искусственнаго сна; почать пользовалась фактически давно небывалымъ просторомъ и имѣла основаніе рассчитывать на скорое узаконеніе своей свободы. Надежды на будущее, слегка только охлажденныя нѣкоторою медленностью въ ходѣ реформъ, были еще очень велики; ожидался цѣлый рядъ мѣръ, направленныхъ не только къ поднятію народнаго благосостоянія—таковы вопросы о пониженіи выкупныхъ платежей, объ облегченіи крестьянскихъ переселеній, объ общей податной реформѣ, которые уже тогда были поставлены на очередь, вслѣдъ за отміной соляного акциза,—но и къ организаціи „общественнаго содѣйствія“, совокупной дѣятельности правительства и народа. Катастрофа 1-го марта положила конецъ короткому, но свѣтлому періоду нашей новѣйшей исторіи; послѣдствія катастрофы слишкомъ замѣтны еще до сихъ поръ. Настроеніе умовъ остается по прежнему натянутымъ и тревожнымъ, положеніе цѣлѣ—не вполне опредѣленнымъ. Это чувствуется всѣми, признается представителями самыхъ противоположныхъ мнѣній; разногласіе возникаетъ только тогда, когда ставится вопросъ о причинахъ упадка общественного пульса и о средствахъ къ новому его повышенію.

Крайне опасно, почти безнадежно, было бы положеніе Россіи, если бы туча, нависшая надъ нею, образовалась будто бы—какъ увѣрять нашихъ „націонали“—еще въ 1878 г., вслѣдствіе печальнаго дипломатическаго финала восточной войны. Единственнымъ средствомъ къ радикальному исцѣленію была бы тогда новая война, т. е. величайшее изъ золъ, какія только могутъ постигнуть Россію. Ревнителі не по разуму, отырывшіе недавно причинную связь между берлинскимъ трактатомъ и нашимъ современнымъ общественнымъ недугомъ, останавливаются однако передъ неизбежнымъ выводомъ изъ своихъ посылокъ; пустивъ въ оборотъ нѣсколько громкихъ фразъ, они стараются смягчить ихъ смыслъ, говорятъ о необходимости соблюдать однажды заключенный договоръ, о нежеланіи своимъ ссориться съ Австріей. Но логика неумолимо отстаиваетъ свои права; всякій, умѣющий мыслить до конца, долженъ сказать самому себѣ: если берлинскій трактатъ—„одинъ изъ самыхъ главныхъ виновниковъ той деморализаціи, того приниженаго состоянія общественнаго духа, которыя обратили русскаго богатыря въ слабосильнаго больного и приготовили почву для крамолы, для убійствъ и подкоповъ“ (см. „Русь“, № 53),—то нужно разорвать мечемъ ненавистную бумагу, какихъ бы жертвъ это ни потребовало отъ Россіи. Ошибочны, къ счастью, самыя основы, на которыхъ строится подобное заключеніе. Какъ ни антипатиченъ самъ по себѣ берлинскій трактатъ,—къ нашимъ внутреннимъ болячкамъ онъ совершенно непричастенъ; приписывать ему, хотя бы и косвенно, усиленіе преступной агитаціи, инерцію общества, униженіе народа, значить разсуждать по шаблону: „post hoc, ergo propter hoc“. Правда, убійство генерала Мезенцева весьма близко по времени къ заключенію берлинскаго трактата; но „эра политическихъ убійствъ“ была открыта еще раньше—покушеніемъ на жизнь генерала Трепова. Оно было совершено въ январѣ 1878 года, т. е. въ самый разгаръ нашихъ военныхъ успѣховъ, когда наши войска стояли подъ Константинополемъ и никто, конечно, не могъ предполагать, что за санъ-стефанскимъ трактатомъ послѣдуетъ берлинскій. Къ тому же январю мѣсяцу, если мы не ошибаемся, относится первый случай вооруженнаго сопротивленія при арестованіи политическихъ преступниковъ (Ковальскаго и товарищей его въ Одессѣ). Еще раньше, вслѣдъ за окончаніемъ сербской войны и наканунѣ активнаго вмѣшательства Россіи въ восточный вопросъ, произошелъ (въ декабрѣ 1876 г.) беспорядокъ на казанской площади, внутренняя связь котораго со всѣми позднѣйшими проявленіями революціонной пропаганды не подлежитъ ни малѣйшему сомнѣнію. Осенью 1877 года началось слушаніе въ особомъ присутствіи сената такъ-называемаго процесса ста-девяносто-восьми; стоитъ только припомнить образъ

дѣйствій подсудимыхъ во время этого процесса, чтобы окончательно убѣдиться въ томъ, что ни война, ни миръ не играли никакой роли въ ходѣ событій, столь трагически заключившихся событіемъ 1-го марта. Къ тому же выводу можно придти еще другимъ путемъ. Политическимъ контрастомъ берлинскому трактату служить, конечно, франкфуртскій договоръ 1871 года, доставившій Германіи Мецъ и Страсбургъ. Никто не рѣшился оспаривать у Германіи плоды побѣды надъ Франціей, никто не умалилъ добычи, которую она сама себѣ присудила; дипломатическое торжество ея ничѣмъ не уступало военному. И что же?—предохранило ли оно Германію отъ тѣхъ явленій, которыя составляютъ наше несчастье? Нѣтъ; покушенія на жизнь императора Вильгельма предшествуютъ выстрѣламъ Соловьева и взрывамъ на южной желѣзной дорогѣ и въ Зимнемъ дворцѣ. Пруско-французская война, выѣстъ съ компаніей 1877—78 г., доказываетъ съ полною ясностью, что война перестала быть отылающимъ средствомъ—въ томъ смыслѣ, въ какомъ понималъ ее Наполеонъ III, перестала имѣть рѣшающее вліяніе на внутреннюю жизнь народовъ.

Но если берлинскій трактатъ не имѣетъ ничего общаго съ распространеніемъ и обостреніемъ у насъ социаль-демократической агитации, то не слѣдуетъ ли видѣть въ немъ, по меньшей мѣрѣ, одинъ изъ главныхъ источниковъ унынія, безспорно господствующаго въ русскомъ обществѣ?—И на этотъ вопросъ можно отвѣтить только отрицательно, уже потому, что воспоминаніе о берлинскомъ трактатѣ тяготѣло надъ Россіей въ 1880 году не меньше, чѣмъ въ 1881 г.,—а между тѣмъ, значительная часть 1880 г. была временемъ всеобщаго оживленія, всеобщей надежды. Формы выраженія народнаго чувства у насъ такъ немного, сравнительная достовѣрность ихъ такъ невелика, что въ этомъ отношеніи дальнѣе догадокъ идти чрезвычайно трудно; съ увѣренностью говорить отъ лица народа могутъ только тѣ, кто провозглашаетъ необходимость *идеализации* его, разумѣя подъ этимъ именемъ приписываніе или навязываніе ему собственныхъ своихъ идеаловъ. Мы видѣли русскую деревню лѣтомъ 1878 г., мы очень хорошо знаемъ, что извѣстіе о берлинскомъ трактатѣ не вызвало въ ней ни негодованія, ни стыда: деревня была просто обрадована заключеніемъ мира; но личныя наши впечатлѣнія по необходимости ограничиваются одной мѣстностью, и мы не станемъ поэтому противопоставлять ихъ увѣреніямъ „націоналовъ“, хотя *фактическія* данныя, которыми располагаетъ каждый изъ нихъ, едва ли богаче и обширнѣе нашихъ. Мы спросимъ ихъ только: что собственно въ берлинскомъ трактатѣ могло и можетъ быть воспринято каждымъ крестьяниномъ „въ стыдъ и обиду“? О цѣли, во имя которой была предпринята война, крестьяне, безъ сомнѣнія,

нѣли и имѣютъ общее понятіе; они знаютъ, что русскій царь пошелъ освободить православный, родственный намъ народъ отъ турецкаго ига,—но они знаютъ также, что вслѣдствіе войны образовалось новое православное государство, Болгарское княжество. Что оно не имѣетъ тѣхъ развѣтовъ, которые предполагалось дать ему сначала, это извѣстно и понятно, безъ сомнѣнія, немногимъ, потому что здѣсь нужны уже нѣкоторые географическія свѣдѣнія. Для русскихъ, хорошо знакомыхъ съ прошедшимъ и настоящимъ Европы, однимъ изъ самыхъ тяжелыхъ условій берлинскаго трактата является предоставленіе Босніи и Герцеговины въ руки Австріи; для массы же русскаго народа оно должно казаться безразличнымъ, потому что съ понятіемъ объ Австріи не соединено традиціонныхъ представлений, возбуждаемыхъ въ русскомъ человѣкѣ однимъ именемъ турокъ. Самые крайніе славянофилы едва ли рѣшатся утверждать, что освобожденіе *австрійскихъ* славянъ принадлежитъ будто къ числу задачъ, инстинктивно сознаваемыхъ или предчувствуемыхъ русскимъ народомъ.

Въ другое время, фантазія, разыгранная славянофилами на тему о берлинскомъ трактатѣ, могла бы быть оставлена безъ вниманія, несмотря на сочувственный отголосокъ, встрѣченный ею въ нѣкоторыхъ органахъ печати; но въ переживаемую нами минуту приходится считаться съ каждымъ словомъ, могущимъ затенить положеніе дѣлъ и отвлечь вниманіе отъ тѣхъ пунктовъ, на которыхъ должна сосредоточиться работа общественной мысли. Для вѣрнаго опредѣленія болѣзни нужно устранить прежде всего всѣ произвольныя догадки, мѣшающія добраться до ея настоящей причины. Не случайно притомъ произведенія славянофильствующей печати носятъ на себѣ, съ нѣкоторыхъ поръ, оттѣнокъ торжества; не случайно слышится въ нихъ явное повышеніе тона. Обстоятельства сложились для нихъ настолько же благоприятно, насколько затруднено свободное выраженіе противоположныхъ взглядовъ. При такихъ условіяхъ, необходимость борьбы зависитъ не отъ вѣскости заявленнаго мнѣнія, а отъ самаго факта его заявленія—и необходимость эта тѣмъ настоятельнѣе, чѣмъ важнѣе спорный вопросъ, чѣмъ дальше отъ истины предложенное его рѣшеніе. Отвергать всякую связь между берлинскимъ трактатомъ и настоящимъ положеніемъ вещей въ Россіи—не значитъ еще признавать русскій народъ „слабымъ и больнымъ“ и сажать его на больничную порцію. Русскій народъ—не сказочный богатырь; живой и мертвой воды для заживленія своихъ ранъ онъ не имѣетъ, силы его велики, но также и истощимы. Чтобы оправиться отъ напряженій и потерь послѣдней войны, отъ неурожаевъ и естественныхъ невзгодъ всякаго рода, отъ результа-

товъ долгаго внутренняго застоя, ему нужно время, много времени,—но столь же нужна укрѣпляющая пища, свѣжій воздухъ, солнечный свѣтъ, энергическое движеніе. Все это можетъ дать ему только мирная работа, предпринятая въ самыхъ широкихъ размѣрахъ, свободная отъ опасенія новыхъ внѣшнихъ замѣшательствъ. Пускай русская дипломатія понесла бы, три года тому назадъ, пораженіе еще вдвое болѣе чувствительное—не время было бы пока сокрушаться о немъ, какъ не время было бы думать въ концѣ пятидесятихъ годовъ, послѣ парижскаго трактата, о восстановленіи утраченнаго господства Россіи надъ Чернымъ моремъ. Настанетъ, быть можетъ, моментъ, когда положеніе дѣлъ къ югу отъ Дуная измѣнится такъ же легко и безкровно, какъ пали въ 1870 году стѣснительныя для Россіи статьи парижскаго трактата. Такъ или иначе, теперь и на много лѣтъ впередъ, миролюбивая политика—первая потребность для Россіи; первое,—но, конечно, не единственное условіе ея благосостоянія.

Эра преобразованій, вновь наступившая для Россіи въ началѣ 1880 года, до извѣстной степени силою обстоятельствъ продолжается и въ настоящее время, несмотря на вынужденный перерывъ, испытанный ею десять мѣсяцевъ тому назадъ. Разрѣшено пока еще немного вопросовъ; другіе болѣе или менѣе близки къ разрѣшенію. Прекращена раздача казенныхъ земель чиновникамъ и другимъ привилегированнымъ лицамъ; отмѣнены нѣкоторые постановленія, затруднявшія арендованіе казенныхъ земель крестьянскими обществами; измѣненъ, въ томъ же смыслѣ, порядокъ сдачи этихъ земель въ арендное содержаніе; облегчена покупка крестьянами казеннаго лѣса; упрощены формальности, сопряженныя съ приобрѣтеніемъ малой поземельной собственности. Тѣмъ же характеромъ заботливости объ интересахъ крестьянства запечатлѣны составленные уже, или составляемые, законопроекты о пониженіи выкупныхъ платежей, объ окончательномъ прекращеніи обязательныхъ отношеній между помѣщиками и бывшими ихъ крестьянами, о крестьянскихъ переселеніяхъ, о новомъ устройствѣ питейной торговли. Реформа управления и самоуправленія, подготовляемая особою комиссіей, имѣетъ болѣе общее значеніе, но всего ближе касается также крестьянскаго населенія. Въ другихъ областяхъ законодательной дѣятельности выдаются впередъ только работы, давно уже начатыя и вступившія въ минувшемъ году лишь въ новый фазисъ своего движенія. Утвержденіе и обнародованіе главныхъ основаній новаго порядка укрѣпленія правъ на недвижимое имущество предпрѣлило, въ принципѣ, гинотечный вопросъ, возникшій около двадцати лѣтъ тому назадъ; комиссія, составъ которой не оставляетъ желать ничего лучшаго, приступила къ составленію новаго уголовного кодекса и выработала,

если вѣрнуть газетнымъ слухамъ, общую часть его, т.-е. покончила съ самой трудной и видной стороною своей задачи. Таково, въ главныхъ чертахъ, *содержаніе* сдѣланнаго и предпринятаго въ минувшемъ году. Съ *формальной* точки зрѣнія характеристиченъ призывъ сѣдущихъ людей, два раза уже осуществившійся и вновь предстоящій въ ближайшемъ будущемъ; характеристична также нѣкоторая доля гласности, какая была дана трудамъ свѣдущихъ людей ко нитейному и нереселенческому вопросамъ.

Господству преобразовательныхъ стремленій въ правительственныхъ сферахъ всегда соотвѣтствовалъ у насъ до сихъ поръ подъемъ общественнаго духа. Въ слабой степени это замѣтно даже въ XVIII вѣкѣ: реформы Петра В. вызвали сатиру Кантемира, размышленія Посошкова; просвѣтительныя тенденціи Екатерины II нашли отголосокъ въ комедіи Фонъ-Визина, въ журнальныхъ статьяхъ Новикова. Начало царствованія Александра I было періодомъ новаго оживленія русской журналистики; русская наука и публицистика впервые стали касаться при немъ общественныхъ и политическихъ вопросовъ. Движеніе общественной мысли въ концѣ пятидесятыхъ и началѣ шестидесятыхъ годовъ и до сихъ поръ памятно свидѣтелямъ этой великой эпохи; повтореніе его, въ меньшихъ размѣрахъ и съ меньшимъ блескомъ, мы всѣ видѣли въ прошедшемъ году. Почему же настоящая минута не представляетъ ничего подобнаго? Откуда уныніе, констатиремое даже тѣми, кто всею меньше расположенъ къ критикѣ, къ скептицизму? Отчего оно не уступаетъ мѣсто бодрому, радостному ожиданію лучшаго будущаго, отчего всѣ чѣмъ-то озабочены, одни—сознательно, другіе—инстинктивно? Напрасно было бы скрывать отъ себя, что большую роль играетъ здѣсь опасеніе новыхъ политическихъ преступленій, поддерживаемое недавнимъ покушеніемъ на жизнь генерала Черевина и проникшими даже въ газеты слухами о возобновившемся распространеніи революціонныхъ прокламацій. Успокоенію умовъ въ концѣ 1880 и въ началѣ 1881 года много способствовало предположеніе о прекращеніи, или, по крайней мѣрѣ, полномъ обезсмысленіи террористической агитаціи,—предположеніе, такъ жестоко разрушенное царевубійствомъ 1-го марта. Чѣмъ упорнѣе держится зло, тѣмъ яснѣе обнаруживается недостаточность однихъ полицейскихъ и карательныхъ мѣръ, необходимость принсканія другого пути, вѣрнѣе ведущаго къ желанной цѣли. Вопросъ о средствахъ борьбы и защиты растетъ въ ширину и глубину, сливается со всѣми другими задачами государственной и общественной жизни, умножаетъ, усложняетъ ихъ—и вмѣстѣ съ тѣмъ увеличиваетъ настоятельность ихъ разрѣшенія. Посмотримъ съ этой точки зрѣнія на то, что сдѣлано, и на то, что остается сдѣлать; мы приблизимся та-

кимъ образомъ къ отвѣту на вопросъ, поставленный нами въ самомъ началѣ обзорѣнія.

Перечислая законодательныя работы прошедшаго года, мы не назвали одной изъ нихъ: положенія о чрезвычайной и усиленной охранѣ—не назвали именно потому, что она стоитъ особнякомъ отъ всѣхъ остальныхъ. Чрезвычайная или усиленная охрана—то же самое для государства, что необходимая оборона для частнаго лица; и та, и другая, имѣетъ свои предѣлы, соблюденіе или превышеніе которыхъ—вопросъ первостепенной важности. Въ одномъ изъ предыдущихъ обзорѣній ¹⁾ мы имѣли уже случай показать, что положеніе 14 августа идетъ дальше своей цѣли—предупрежденія и пресѣченія политическихъ преступленій, —допуская произвольное удаленіе должностныхъ лицъ, служащихъ въ городскихъ, земскихъ и судебномировыхъ установленіяхъ; то же самое замѣчаніе примѣнимо и къ другой статьѣ положенія, ограничивающей гласность судопроизводства. Чтобы понять значеніе этой статьи—въ новой редакціи, данной ей 14 ноября положеніемъ комитета министровъ,—необходимо припомнить, что на основаніи общихъ законовъ двери засѣданій могутъ быть закрываемы только въ случаяхъ, съ точностью определенныхъ, и притомъ только до начала предсѣдательскаго обзора; съ этого момента двери засѣданія непременно должны быть открыты. Во время производства при закрытыхъ дверяхъ въ залѣ засѣданія могутъ оставаться, съ разрѣшенія предсѣдателя, очередные присяжные засѣдатели, не вошедшія въ составъ присутствія лица, принадлежащія къ судебному сословію, присяжные повѣренные и родственники или знакомые подсудимаго и потерпѣвшаго, въ числѣ не болѣе трехъ съ каждой стороны. Положеніе 14 августа уполномочило генералъ-губернаторовъ и министра внутреннихъ дѣлъ требовать—въ мѣстностяхъ, гдѣ объявлена усиленная охрана—разсмотрѣнія при закрытыхъ дверяхъ всѣхъ тѣхъ судебныхъ дѣлъ, публичное разсмотрѣніе которыхъ можетъ послужить поводомъ къ возбужденію умовъ и нарушенію порядка. Расширивъ до безконечности кругъ дѣлъ, могущихъ подлежать производству при закрытыхъ дверяхъ, постановленіе это не коснулось условій, которыми уставъ уголовного судопроизводства старался по возможности восполнить отсутствіе гласности; дополнительное правило, утвержденное 14 ноября, открываетъ путь къ отиѣнѣ или крайнему ограниченію и этихъ условій. Оно допускаетъ для дѣлъ о государственныхъ преступленіяхъ производство при закрытыхъ дверяхъ всѣхъ безъ исключенія судебныхъ дѣйствій, т. е. всего процесса, съ самаго начала до самаго конца, съ устрани-

¹⁾ См. „Вѣстникъ Европы“ 1891 г. № 11.

нѣмъ примѣненія ст. 621—624 уст. угол. судопр.; оно разрѣшаетъ закрытіе залы засѣданія для всѣхъ постороннихъ, за исключеніемъ нѣкоторыхъ должностныхъ лицъ административнаго вѣдомства, а также супруговъ и родственниковъ въ прямой линіи, восходящей и нисходящей, подсудимаго и потерпѣвшаго, по одному лицу съ каждой стороны. Отъ высшей административной власти зависитъ такимъ образомъ установить полную негласность всѣхъ политическихъ процессовъ, возвратиться въ этомъ отношеніи къ порядку, существовавшему до 1866 года. Таковы ли были результаты этого порядка, чтобы ожидать отъ возвращенія къ нему много пользы въ настоящее время? Судебныя производства, самые приговоры по дѣламъ Михайлова, Серно-Соловьевича, тверскихъ мировыхъ посредниковъ и друг. не были оглашены ни въ свое время, ни позже; не порвалась ли отъ этого цѣль политическихъ преступленій? Верховный судъ 1866 года засѣдалъ при закрытыхъ дверяхъ, судебное слѣдствіе и судебныя пренія, происходившія передъ нимъ, нигдѣ не напечатаны; помѣняло ли это образованію тайныхъ обществъ, которыя отчасти создали, отчасти соединили въ одно цѣлое Нечаевъ? Послѣдующіе политическіе процессы, начиная съ нечаевского ¹⁾, производились, болѣею частью, при открытыхъ дверяхъ; но кто же не знаетъ, что въ сущности гласность, данная имъ, была весьма ограничена, что къ печатанію допускались только официальные, въ большинствѣ случаевъ далеко неполные отчеты, что въ залы засѣданія, особенно въ послѣднее время, часто имѣла доступъ только избранная публика. Нарушеніемъ порядка, слушаніе политическаго дѣла окончилось только одинъ разъ (процессъ Ковальскаго въ Одессѣ), и притомъ театромъ смуты было не зданіе суда; она произошла на улицѣ, когда распространилась вѣсть о содержаніи приговора — а этого не могло бы предупредить и закрытіе дверей засѣданія. Опытъ полной гласности въ примѣненіи къ дѣламъ о государственныхъ преступленіяхъ былъ сдѣланъ, если мы не ошибаемся, только одинъ разъ при слушаніи первыхъ двухъ отдѣловъ нечаевского процесса; публика допускалась въ судебную палату безъ билетовъ, стенографическій отчетъ хотя и проходилъ черезъ особую цензуру, но печатался почти безъ пропусковъ. Вредныхъ послѣдствій это, сколько намъ извѣстно, никакихъ не имѣло; по окончаніи нечаевского процесса въ развитіи революціонной пропаганды наступило сравнительно затихніе, продолжавшееся около двухъ лѣтъ; въ послѣдовавшихъ

¹⁾ Мы называемъ нечаевскимъ процессомъ не дѣло о самомъ Нечаевѣ, рѣшенное московскимъ окружнымъ судомъ въ 1873 г.—оно не имѣло политическаго характера, такъ-какъ Нечаевъ судился только за убійство Иванова, — а дѣло о сообщникахъ Нечаева, разсмотрѣнное с.-петербургскою судебною палатою въ томъ 1871 г.

затѣмъ дѣлахъ—Долгушина, Дьякова и др.,—не было такихъ кровавыхъ эпизодовъ, какъ убійство Иванова. На значеніи гласности мы настаивать не станемъ; оно было достаточно объяснено еще двадцать лѣтъ тому назадъ, когда у насъ впервые зашла рѣчь о коренномъ преобразованіи судоустройства и судопроизводства. Напомнимъ только, что гласность служитъ гарантіей не для однихъ подсудимыхъ, но и для суда, для правительства, ограждая ихъ отъ неосновательныхъ нареканій. Говорятъ, ей угрожаетъ опасность не съ одной только стороны; носится слухъ о совершенномъ устраненіи ея въ военныхъ судахъ, при слуханіи дѣлъ о нарушеніи военной дисциплины—и слухъ этотъ подтверждается недавнимъ разсмотрѣніемъ при закрытыхъ дверяхъ въ с.-петербургскомъ военно-окружномъ судѣ дѣла о капитанѣ лейбъ-гвардіи московскаго полка Сахаровѣ, обвинявшемся въ неповиновеніи своему батальонному командиру.

Рядомъ съ положеніемъ 14 ноября, мы поставимъ другой правительственный актъ, не имѣющій, повидимому, ничего общаго съ первымъ, но въ сущности соединенный съ нимъ несомнѣнною внутреннею связью. 21-го сентября, по докладу оберъ-прокурора святѣйшаго синода постановлено: возобновить въ прежней силѣ дѣйствіе ст. 155 устава о предупрежденіи и пресѣченіи преступленій, воспретить спектакли и публичныя зрѣлища (кромя драматическихъ представленій на иностранныхъ языкахъ) 23, 24 и 25 декабря, наканунѣ воскресныхъ дней, двенадцатыхъ праздниковъ и дня успѣновенія главы Іоанна Предтечи, въ теченіе всего великаго поста и въ недѣлю св. Пасхи. Намъ поражаетъ здѣсь не столько стѣсненіе, которому подверглось самое лучшее, самое безвредное изъ всѣхъ общественныхъ и народныхъ развлеченій, сколько одна черта, общая обѣимъ разбираемымъ нами мѣрамъ: возвращеніе къ прошедшему, къ порядку, уже испытанному и оставленному, къ системѣ ограниченій и запрещеній¹⁾. Остаться безъ русскихъ драматическихъ представленій нѣсколько лишнихъ дней и недѣль въ году—бѣда, конечно, небольшая; присморбно то, что отъ столь незначительнаго средства ожидаются, повидимому, значительные результаты. Стремленіе къ поднятію народной нравственности, къ усиленію религіознаго чувства путемъ регламентаціи спектаклей предполагаетъ такую вѣру въ наружныя лекарства, которая трудно совместима съ правильнымъ внутреннимъ леченіемъ. Въ области церковной, какъ и во всѣхъ другихъ, мы страдаемъ скорѣе отъ избытка, чѣмъ отъ недо-

¹⁾ Сюда можно отнести отгнѣну избранія благотворительныхъ, о которой уже говорилось въ одномъ изъ нашихъ прошлогоднихъ обзорѣвъ (см. „Вѣстникъ Европы“ 1891 г. № 6).

статка предписаній и запрещеній. Законодательство, прикрѣпляющее гражданъ къ вѣроисповѣданію, въ которомъ они родились, допускающее отвѣтственность передъ свѣтскимъ судомъ за неисполненіе церковныхъ обрядовъ, преслѣдующее, какъ преступленіе, молитвенныя собранія иначе вѣрующихъ (если они или предки ихъ принадлежали къ господствующей церкви), не можетъ идти дальше по этой дорогѣ; если она не привела къ желанной цѣли, то отсюда можно вывести только необходимость поворота въ другую сторону. Прочитавъ постановленіе 21 сентября, мы подумали не о тѣхъ, которыми закрыть доступъ въ театръ наканунѣ праздника или воскресенья, а о тѣхъ, которыми закрыть доступъ въ храмъ и наканунѣ праздниковъ, и въ самые праздники; мы подумали о раскольникахъ, до сихъ поръ напрасно ожидающихъ разрѣшенія собираться для молитвы, хотя бы въ моленной или часовнѣ. Основываясь на указахъ прошедшаго, мы не могли не вспомнить, что уставъ о предупрежденіи и пресѣченіи преступленій, т.-е. та часть его, которая относится къ полицейскому охраненію благочестія—составляетъ одно цѣлое, одушевленное однимъ духомъ; „возстановленіе въ прежней силѣ“ одной статьи его уменьшаетъ надежду на сворую отмѣну другихъ, давно отслужившихъ свою службу. Еще въ 1875 г., вслѣдъ за изданіемъ закона о раскольниковскихъ метрическихъ книгахъ, была учреждена особая коммиссія съ цѣлью пересмотра въ духъ терпимости всѣхъ узаконеній о раскольникахъ. Труды этой коммиссіи окончены или близки къ окончанію; сенаторскія ревизіи собрали новый матеріалъ по тому же вопросу,—но дальнѣйшее движеніе его, если вѣрить газетнымъ слухамъ, предположено отложить на неопредѣленное время. Подтвержденіемъ этихъ слуховъ можетъ служить, кромѣ постановленія 21 сентября, извѣстный фактъ появленія брошюры г. Н. С., намечатанной „по распоряженію оберъ-прокурора святѣйшаго синода“.

Теченіе, выразившееся въ нѣкоторыхъ статьяхъ положенія о чрезвычайной и усиленной охранѣ, въ нѣкоторыхъ распоряженіяхъ по духовному вѣдомству, становится еще болѣе замѣтнымъ, если перейти изъ области законодательства въ область административныхъ мѣропріятій. Еслибы намъ предложили опредѣлить въ двухъ словахъ, чѣмъ отличается переживаемый нами теперь періодъ отъ непосредственно предшествовавшаго ему, мы отвѣтили бы указаніемъ на положеніе нашей печати. Коммиссія, въ послѣднее время, перестала быть могилами законопроектовъ; изъ того же, что коммиссія, учрежденная осенью 1880 г. для пересмотра законовъ о печати, не подаетъ, вотъ уже около года, никакихъ признаковъ жизни, мы смѣло можемъ заключить, что она вовсе не существуетъ или существуетъ

лишь номинально. Законная свобода печати, еще недавно казавшаяся столь близкой, отодвинута таким образом въ туманную даль; исчезла и фактическая свобода, которую въ продолженіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ пользовалась печать. Припомнимъ оживленіе, господствовавшее въ ней годъ тому назадъ, появленіе новыхъ газетъ и журналовъ, замѣчательный подъемъ провинціальной періодической прессы — и перечислимъ затѣмъ мысленно удары, понесенные печатью въ 1881 г., пробѣлы, остающіеся въ ней до сихъ поръ, безсрочныя запрещенія розничной продажи, равносильныя монополіи немногихъ привилегированныхъ изданій, и т. д. Читателямъ „Вѣстника Европы“ извѣстенъ нашъ взглядъ на печать, какъ на барометръ чистоты или туманности политической атмосферы; они знаютъ, что въ стѣсненіи печати мы видимъ, и не даромъ, общій многознаменательный признакъ. Недовѣріе къ печатному слову, это—недовѣріе къ обществу, котораго здѣсь, какъ и во многомъ другомъ, нельзя отдѣлать отъ народа. Русскій народъ до сихъ поръ не привыкъ, да и не могъ привыкнуть—говорить самъ отъ своего имени; въ земскихъ собраніяхъ голосъ его раздастся едва слышно, еще чаще онъ до нихъ вовсе не доходитъ, заглушаемый или исключаемый никакими годными избирательными порядками, колновластіемъ мѣстной администраціи, союзомъ ея съ крестьянскимъ міроудствомъ. Своихъ собственныхъ органовъ народъ не имѣетъ; за него некому говорить, кромѣ печати—и не было за послѣднія двадцать пять лѣтъ такого момента, въ который она не исполняла бы этой обязанности, насколько правдивая рѣчь была для нея возможна. Попеченіе объ интересахъ народа и радомъ съ нимъ ограниченіе предѣловъ, въ которыхъ свободно можетъ вращаться общественная мысль, это—аномалія, многое объясняющая въ настроеніи настоящей минуты. Почему призывъ свѣдущихъ людей, въ той формѣ, которая для него пока установилась, не можетъ восполнить пробѣла, обусловливаемого вынужденными недомолвками печати,—къ этому вопросу мы возвращаться не станемъ, въ виду всего сказаннаго нами недавно о свидѣаніяхъ свѣдущихъ людей; напомнимъ только, что здѣсь играетъ главную роль, съ одной стороны, способъ избранія свѣдущихъ людей, съ другой—характеръ вопросовъ, предлагаемыхъ (и не предлагаемыхъ) на ихъ обсужденіе.

Борьба, или по меньшей мѣрѣ одновременное существованіе двухъ различныхъ теченій въ высшихъ административныхъ сферахъ — не единственное препятствіе къ подъему общественнаго духа. Общество, устранившее отъ дѣятельнаго участія въ преобразовательной работѣ, могло бы примириться, хотя отчасти, съ своимъ положеніемъ, еслибы достигнутые или близкіе къ достиженію результаты обѣщали суще-

ственную пережѣву къ лучшему въ народной жизни. Нашему народу нужны въ особенности четыре блага: свобода вѣроисповѣданія, хорошее и дешевое управленіе, образованіе, матеріальная обеспеченность. — О свободѣ вѣроисповѣданія мы уже говорили; она немислима, пока остается въ силѣ дѣйствующее законодательство о расколѣ. — Къ измѣненію мѣстнаго управленія и самоуправленія, какъ крестьянскаго, такъ и общаго, сдѣланъ только первый шагъ, нисколько не предпрѣшившій направленіе и смыслъ реформы. Для надеждъ и опасеній одинаково открытъ полный просторъ, — но опытъ недавняго прошлаго невольно располагаетъ больше къ послѣднимъ, чѣмъ къ первымъ. Новая административная организація можетъ сдѣлаться гарантіей противъ многихъ золъ, отъ которыхъ страдаетъ народъ — противъ многоначалія, противъ безгласности и безпомощности общества и лица передъ мелкими органами власти, противъ эксплуатаціи, облеченной въ легальную форму, противъ кулачества, опирающагося на старость и старшинъ, на волостные сходы и волостные суды, на урядниковъ и ихъ начальство; но она можетъ, точно такъ же, сохранить, подъ новыми именами, сущность старыхъ порядковъ или даже довершить закабаленіе и безправность крестьянства. За проектами нѣкоторыхъ газетъ и даже нѣкоторыхъ земствъ виднѣется непрошенная опека тѣхъ общественныхъ классовъ, которые могутъ принести пользу лишь какъ сотрудники, но отнюдь не какъ начальники массы, которые должны слиться съ народомъ, но отнюдь не господствовать надъ нимъ. Пока не будутъ установлены и обнародованы основныя начала административной реформы, положеніе дѣлъ неизбежно будетъ оставаться невыясненнымъ, представлять всѣ невыгодныя стороны неопредѣленности. — Народное образованіе — задача до сихъ поръ почти нетронутая. Прошедшій годъ принесъ съ собою только отмѣну нѣкоторыхъ стѣснительныхъ мѣръ, принятыхъ въ печальную годину гоненій противъ земской народной школы (напримѣръ, циркулярнаго предписанія 1879 г. о способѣ снабженія школъ учебниками и другими книгами). О пересмотрѣ положенія 25-го мая 1874 года, лежащаго неодолимой преградой на пути развитія народной школы, ничего еще пока не слышно; ничто не мѣшаетъ новому обостренію едва смягчившихся отношеній между земствомъ и учебной администраціей; школа грамотности, какъ свободный продуктъ народной инициативы, все еще остается подъ запретомъ; за раскольнической школой не признано еще формальнаго права на существованіе; программа начальнаго обученія не сдѣлалась болѣе эластичной (въ смыслѣ возможнаго ея расширенія) — и, что всего важнѣе, учрежденіе и содержаніе сельскихъ начальныхъ училищъ продолжаетъ лежать почти исключительно на попеченіи земства, почти вовсе не

поддерживаемаго центральною властью. — Матеріальную обезпеченность народа приняты и гласно проектированны мѣры поднять, во всей вѣроятности, весьма немногую. Рублевая скидка въ выкупныхъ платежахъ едва замѣтно облегчить податное бремя; переселеніе, выѣстъ съ арендованіемъ казенныхъ земель, улучшить участь сравнительно немногихъ; новое устройство нитейной торговли въ самомъ лучшемъ случаѣ приготовить путь къ уменьшенію пьянства, но не сдвинуть массу на этотъ путь, потому что не устранить причинъ, влекущихъ народъ къ „гибельному напиту“¹⁾. Радикально помочь бѣдѣ можетъ только передѣлка всей податной системы, въ связи съ значительнымъ уменьшеніемъ государственныхъ расходовъ. О послѣднемъ много говорилось въ прошедшемъ году, но кромѣ небольшихъ частныхъ сбереженій эти толки до сихъ поръ ни къ чему еще не привели; роспись государственныхъ доходовъ и расходовъ на 1882 годъ не замедляетъ показывать, чего можно ожидать въ этомъ отношеніи отъ ближайшаго будущаго. Что касается до податной реформы, то благопріятнымъ признакомъ является здѣсь только слухъ о предлагаемомъ установленіи — или, правильнѣе, распространеніи — налога на наслѣдства. Налогъ этотъ существуетъ и въ настоящее время, но имѣетъ крайне ограниченную сферу примѣненія; между тѣмъ онъ принадлежитъ къ числу самыхъ справедливыхъ, въ особенности, если онъ растетъ прогрессивно, съ одной стороны, по мѣрѣ увеличенія самаго наслѣдства, съ другой — по мѣрѣ отдаленности родства между наслѣдникомъ и наслѣдодателемъ. Освобожденіе отъ налога небольшихъ наслѣдствъ, напримѣръ, такихъ, цѣнность которыхъ не превышаетъ трехсотъ рублей, устранило бы тѣ неудобства, которыя повлекло бы за собою взиманіе налога съ наслѣдствъ, открывающихся въ обыкновенномъ крестьянскомъ быту. Дальше извѣстной степени родства, напримѣръ, третьей или четвертой — наслѣдство по закону могло бы вовсе не имѣть мѣста, какъ это предлагаютъ Милль и многіе другіе экономисты; имущества лицъ, не оставившихъ завѣщанія, могли бы при отсутствіи близкихъ родственниковъ считаться выморочными и поступать въ собственность государства. Само собою разумѣется, что налогъ съ наслѣдствъ, такимъ образомъ опредѣленный, былъ бы только одною изъ многихъ мѣръ къ устройству на новыхъ началахъ нашей податной системы; мы привѣтствуемъ вѣсть о немъ только потому, что введеніе его могло бы сдѣлаться поворотнымъ пунктомъ въ исторіи русскихъ финансовъ и русскаго экономическаго строя.

¹⁾ „А здѣсь — одинъ суровый чернѣйшій хлѣбъ, да изъ него же гибельный напитокъ“ (слова Некрасова въ „Медвѣжьей Охотѣ“).

Положить конецъ тяжелой эпохѣ, переживаемой нами, можетъ—таковъ нашъ заключительный выводъ—только движеніе впередъ, проникающее во всѣ сферы народной и общественной жизни, свободное отъ всякихъ дисгармоническихъ элементовъ, допускающее и вызывающее общественную поддержку, не устраняющее отъ участія въ общемъ дѣлѣ ни одной изъ силъ, полезныхъ въ его сферѣ, вредныхъ за его предѣлами. Между формами движенія и содержаніемъ его существуетъ неразрывная, внутренняя связь; замкнуть его въ тѣсную колею давно извѣзженныхъ и лишь слегка подновленныхъ путей, значить ограничить его задачи, до крайности уменьшить шансы его успѣха. Широко задуманная работа, законная и мирная, должна привлечь къ себѣ громадное большинство всѣхъ тѣхъ, которые теперь сидятъ сложа руки, отчаяваясь и не находя выхода для своихъ стремленій, или становятся врагами общества и государства. Въ наше время „соціальныя вопросы“ перестаютъ быть пугаломъ, какимы они считались еще недавно; они ставятся открыто въ правительственныхъ программахъ, необходимость изученія ихъ провозглашена въ одномъ изъ первыхъ государственныхъ актовъ настоящаго царствованія. Отсюда, надѣмся, не далеко до признанія за ними правъ гражданства въ русской наукѣ, въ русской литературѣ, въ русской жизни. Совершенно уничтожить крайнія мнѣнія свобода изслѣдованія бессильна, хотя бы она была доведена до своего идеала; но уменьшать опасность, которою они угрожаютъ, сдѣлать ихъ именно и только *минимумами*, а не искрами, безпрерывно поддерживающими страхъ взрыва или пожара, можетъ даже и ограниченная закономъ и судомъ свобода, лишь бы она шла рука объ руку съ дѣйствительнымъ улучшеніемъ народнаго быта.

Въ наступающемъ январѣ должно собраться петербургское губернское земское собраніе. Оно избрало въ 1880 году особую комиссію для всесторонней разработки вопроса о положеніи мѣстнаго населенія и о необходимыхъ для благосостоянія его перемѣнахъ. На разсмотрѣніе этой комиссіи поступилъ, если мы не ошибаемся, проектъ г. Вландова объ устройствѣ всесословной волости, содержаніе котораго нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ было сообщено въ газетахъ,—поступили, по всей вѣроятности, и отвѣты уѣздныхъ собраній на декабрьскій циркуляръ министра внутреннихъ дѣлъ. Мы надѣмся, что комиссія, а вслѣдъ за ней и губернское земское собраніе, не послѣдуютъ примѣру нѣкоторыхъ собраній, напр. уѣзднаго с.-петербургскаго и уѣзднаго московскаго, уклонившихся отъ обсужденія вопроса о преобразованіи мѣстнаго управленія и самоуправленія подъ тѣмъ предлогомъ, что онъ уже поставленъ на очередь самымъ правительствомъ и составляетъ предметъ занятій ком-

миссiи, предсѣдательствуемой М. С. Кахановымъ. Если бы земскимъ собраніямъ предстояло только отвѣтить простымъ *да* или *нѣтъ* на вопросъ о необходимости реформы, то подобный отвѣтъ, при настоящемъ положеніи дѣла, дѣйствительно могъ бы быть признанъ излишнимъ; но отъ земства зависитъ высказать подробно мотивированное мнѣніе, представить цѣльный проектъ преобразованія,—и удобное для этого время еще не миновало. Коммиссія М. С. Каханова еще не установила программу своей работы—программу, которая должна быть представлена на утвержденіе комитета министровъ: раньше февраля мѣсяца едвали начнетъ выработка законопроектовъ, составленіе которыхъ возложено на коммиссію, а къ февралю засѣданія всѣхъ губернскихъ собраній, въ томъ числѣ и с.-петербургскаго, могутъ быть окончены, отзывы и заключенія ихъ могутъ быть представлены въ коммиссію. Къ числу земствъ передовыхъ, наиболѣе предприимчивыхъ и энергичныхъ, с.-петербургское земство, къ сожалѣнію, никогда не принадлежало; но голосъ его, раздаваясь въ столицѣ, можетъ имѣть особое значеніе, и молчаніе было бы для него менѣе позволительнымъ, чѣмъ для какого бы то ни было другого. Всякая торопливость въ столь важномъ дѣлѣ была бы неумѣстна; представители С.-Петербурга и с.-петербургской губерніи не должны расходиться, не высказавшись по всѣмъ частямъ важнѣйшаго изъ всѣхъ очередныхъ земскихъ вопросовъ. Если для этого понадобится продлить законный срокъ сессіи, то къ полученію необходимаго разрѣшенія, конечно, не встрѣтятся препятствій со стороны правительства, признавашаго мнѣнія земствъ однимъ изъ главныхъ матеріаловъ для своей преобразовательной работы.



ПО ВОПРОСУ О ВЫКУПНЫХЪ ПЛАТЕЖАХЪ.

Замѣтка.

Вопросъ о пониженіи выкупныхъ платежей близится къ исходу. Судьба его отличается нѣкоторою особенностью. Онъ признанъ подлежащимъ обсужденію съ участіемъ общественныхъ представителей („свѣдущихъ людей“); но основанія существующихъ проектовъ и даже мнѣнія только-что названныхъ представителей остались не опубликованными; общество и интересующіеся дѣломъ люди могутъ пользоваться лишь болѣе или менѣе отрывочными частными свѣдѣніями, появляющимися въ журналахъ и газетахъ, причемъ нельзя имѣть увѣренности ни въ точности, ни въ полнотѣ этихъ свѣдѣній.

Печать довольно внимательно относилась къ вопросу о выкупныхъ платежахъ, но при всемъ томъ она едва ли имѣла возможность охватить предметъ вполне, именно вслѣдствіе незнанія всѣхъ соображеній, какія были введены въ дѣло во время процесса разработки вопроса подъ покровомъ тайны. Можетъ быть, между ними были соображенія особенно вѣскія, но, можетъ быть, также были и неосновательныя, которыя только случайно не встрѣтили достаточно сильныхъ возраженій. Вѣроятность послѣдняго увеличивается въ виду крайне ограниченнаго числа экспертовъ (далеко уступавшаго числу экспертовъ по питейному вопросу), въ которомъ легко могъ получить особенное значеніе случайный подборъ даже маленькой группы взаимно согласныхъ людей.

При такихъ условіяхъ, людямъ, интересующимся удовлетворительнымъ исходомъ дѣла, остается позаботиться, по крайней мѣрѣ, о томъ, чтобъ было высказано все то, что слѣдуетъ высказать относительно соображеній, уже получившихъ извѣстность въ публикѣ, чтобы было досказано то, что кажется недосказаннымъ. Конечно, тутъ возникаетъ опасеніе—не запоздаетъ ли теперь всякая рѣчь о выкупныхъ платежахъ, не получить ли какой-нибудь уже изготавленный проектъ законодательнаго утвержденія прежде, чѣмъ мы успѣемъ договориться до конца, послѣ чего всякая критика утратитъ значеніе? Однако, нѣтъ надобности удерживаться подобнымъ опасеніемъ; пусть замѣчанія и нѣсколько запоздають (это опозданіе легко объясняется выжиданіемъ предварительной публикаціи проектовъ, которой теперь, видимо, уже не будетъ); но во-первыхъ, свойство

вопроса таково, что то или другое его рѣшеніе легко допускаетъ послѣдующія поправки; а во-вторыхъ,—едва ли полное рѣшеніе об-суждавшагося экспертами вопроса можетъ совершиться слишкомъ скоро. Мы знаемъ, что по этому вопросу теперь собираются многія земства, которыя должны опредѣлить—какія именно мѣстности и въ какой степени нуждаются въ пониженіи платежей? Эти мнѣнія сгруп-пируются въ центральномъ правительственномъ учрежденіи не вдругъ, слѣдовательно, по крайней мѣрѣ, *та часть пониженія платежей*, которая будетъ зависѣть отъ земскихъ свѣдѣній и заключеній, по-рѣшится не сейчасъ.

Перейдемъ теперь къ положенію вопроса, какъ оно обрисовывается послѣдними свѣдѣніями.

Коммиссія министерства финансовъ распредѣлила всю предна-значенную въ началѣ правительствомъ на пониженіе выкупныхъ пла-тежей сумму, именно 9 милліоновъ рублей, на облегченіе только 3-хъ милліоновъ ревизскихъ душъ населенія наименѣе производительныхъ мѣстностей; при этомъ она руководствовалась главнымъ образомъ тою цѣлю, чтобы выкупные платежи не *превышали* доходности земли, чтобы выкупъ земель пересталъ быть добавочнымъ обремененіемъ населенія, владѣніе земельнымъ надѣломъ было только *смы-сломъ*, но не тягостью. Она находила неправильнымъ, чтобы кре-стьяне платили за предметъ, обязательно ими приобретенный — землю—дороже, чѣмъ онъ стоитъ.

Слабое большинство экспертовъ, исходя изъ мысли о необходи-мости поставить вопросъ *шире* и соразмѣрять платежи не только съ доходомъ отъ земли, но и со всѣми средствами крестьянъ, свело напротивъ къ самому *узкому* рѣшенію, именно—къ арифметиче-скому дѣленію всѣхъ 9 милліоновъ рублей по душамъ. Вышло—со-четаніе громкаго заглавія съ весьма скуднымъ содержаніемъ. Но такъ какъ вопросъ объ облегченіи наиболѣе стѣсненной части кре-стьянъ все-таки не могъ быть совершенно устраненъ, то явилась мысль о добавкѣ къ упомянутымъ 9 милліонамъ еще 3 милліоновъ уже для *спеціального* пониженія платежей крестьянъ нѣкоторыхъ мѣстностей. Такъ, общая сумма пониженія увеличилась до 12 мил-ліоновъ рублей.—Меньшинство же осталось при мнѣніи о необхо-димости собразоваться съ достоинствомъ земли и поставить на первый планъ *спеціальное* пониженіе для особенно нуждающихся.

Министры, изъ которыхъ составлено было „совѣщаніе“ по вопросу о выкупныхъ платежахъ, отчасти приняли мнѣніе большинства, отчасти измѣнили его въ существенныхъ чертахъ; ихъ заключеніе вышло такое: на пониженіе платежей назначается 12 милліоновъ; изъ нихъ 7 милліоновъ идетъ на равномѣрное, *общее* пониженіе для *всѣхъ* (повидному, за исключеніемъ только западныхъ губерній),

въ размѣрѣ *одного рубля* на душу, а 5 милліоновъ идетъ на добавочное специальное пониженіе платежей для нѣкоторыхъ мѣстностей. Кому же именно нужно это специальное пониженіе—должны указать земскія учрежденія, которымъ и посланъ съ этою цѣлью запросъ, съ приложеніемъ программы требуемыхъ экономическихъ данныхъ.

На этомъ пока остановилось дѣло. Земскія учрежденія собираютъ мѣстные данные, а въ государственный совѣтъ поступилъ на разсмотрѣніе общій вопросъ о пониженіи выкупныхъ платежей. Отсюда мы вправѣ заключить, что если государственный совѣтъ и поспѣшитъ рѣшеніемъ, — онъ порѣшитъ собственно *ту* часть вопроса, которая относится къ *общему*, равномерному пониженію (буде оно состоится); часть же, относящаяся къ *специальному* пониженію для нѣкоторыхъ мѣстностей, порѣшится уже послѣ разсмотрѣнія мѣстныхъ данныхъ.

Для опредѣленія, въ чемъ измѣнились первоначальныя предположенія, сравнимъ послѣдствія примѣненія предположеній комиссіи министерства финансовъ съ послѣдствіями примѣненія предположеній гг. министровъ.

По предположенію комиссіи, 3 милліона душъ, особенно нуждающіеся въ облегченіи платежей, получаютъ всѣ 9 милліоновъ рублей, первоначально назначенные на дѣло. А по министерскому проекту эти 3 милліона душъ получаютъ: во-первыхъ, 3 милліона рублей изъ *общей* скидки платежей (по рублю на душу) и во-вторыхъ, большую часть суммъ специального пониженія, на которое назначено 5 милліоновъ. Крестьянамъ же, которые не воспользуются специальнымъ пониженіемъ, достанется 4 милліона.

Итакъ, если специальное пониженіе получаютъ тѣ самые крестьяне, которыхъ имѣла въ виду комиссія, то вся разница будетъ лишь въ томъ, что имъ по министерскому проекту достанется вмѣсто 9 милліоновъ—8 милліоновъ, то-есть, однимъ милліономъ меньше. Этотъ милліонъ пойдетъ на прочихъ крестьянъ—и хорошо и дурно устроенныхъ, которымъ, кромѣ того достанутся и три милліона, добавленные правительствомъ уже во время работъ экспертовъ къ общей суммѣ пониженія по государству.

Такъ-какъ вся разница для наиболѣе обдѣленнаго населенія сокращена гг. министрами до одного милліона, мы и считаемъ министерское измѣненіе проекта большинства—существенною поправкою, т.-е. ослабленіемъ того *ухудшенія*, которое сдѣлано было слабымъ большинствомъ экспертовъ.

Правда, очень можетъ быть, что земства укажутъ еще новыя группы нуждающихся крестьянъ внѣ состава тѣхъ 3 милліоновъ душъ, на которыхъ указывала финансовая комиссія; тогда эти группы оттянутъ на свою долю часть специального пониженія, и

упомянутымъ 3 милліонамъ душъ можетъ достаться вмѣсто 9 милліоновъ, напримѣръ, 7 милліоновъ; но это все же больше, чѣмъ назначало имъ большинство экспертовъ, болѣе заботившееся объ облегченіи людей, получившихъ землю высшаго достоинства.

Если проектъ финансовой комиссіи вполне достигалъ уничтоженія превышеній выкупными платежами доходности крестьянскихъ надѣловъ—уничтоженія, по нашему мнѣнію крайне необходимаго, то министерскія предположенія тоже не слишкомъ далеки отъ этой цѣли, и немногія новыя усилія и поправки будутъ достаточны для полного ея достиженія. Дѣло только въ томъ, чтобы эта цѣль была дѣйствительно *искомомъ*, чтобы достиженіе ея было признано положительною необходимостью, руководящею нитью въ дѣлѣ ближайшихъ податныхъ облегченій.

Изъ сказаннаго уже видно, что низведеніе выкупныхъ платежей до уровня низшаго противъ доходности земли или мѣстной арендной платы, по нашему мнѣнію, есть первое условіе правильнаго пониженія; это первая экономическая потребность, которой должна бы удовлетворить ожидаемая правительственная мѣра. Прибавимъ лишь немногія крайнія поясненія.

Брать за землю дороже ея стоимости, да еще при обязательномъ надѣлѣ, прежде всего несправедливо. У насъ же, какъ извѣстно, крестьянскіе надѣлы рѣзко раздѣляются на двѣ части, изъ которыхъ одна дороже выкупной оцѣнки, а другая—дешевле. Далѣе, при настоящемъ стѣсненномъ положеніи крестьянъ особенно необходимо стремиться къ тому, чтобы каждая податная мѣра приносила *возможно большіе* результаты, не только прямые, но и *косвенные*; на послѣднихъ слѣдуетъ остановить особенное вниманіе. Извѣстно, что наша податная система давить населеніе преимущественно *косвеннымъ* путемъ. Податной рубль дорого обходится мужику не потому, что уменьшаетъ его годовой доходъ на рубль, а потому, что способы добыванія этого рубля и способы его взысканія обходятся мужику въ нѣсколько рублей. Рубль получаетъ казна, а мужикъ отъ этого теряетъ три или четыре рубля. Изъ-за податей запродають будущій трудъ за полъ-цѣны; изъ-за податныхъ недоимокъ задерживаются отправки на свободные промыслы; изъ-за нихъ же начальства кабалить крестьянъ невольными контрактами, по которымъ тоже нужно работать за полъ-цѣны. Обложеніе земли налогами выше ея стоимости составляетъ искусственное прикрѣпленіе крестьянъ къ землѣ, не то здоровое прикрѣпленіе, которое создается *выгодами*, а принудительное, убыточное. Такое обложеніе поддерживаетъ паспортныя стѣсненія, затрудняетъ отиѣну ихъ, поддерживаетъ взяточничество старшинъ и писарей при выдачѣ паспортовъ, мѣшаетъ экономически

здоровымъ переселеніямъ. Вотъ косвенныя послѣдствія излишняго обложенія крестьянской земли, и они обходятся населенію дороже того излишка платежей, противъ доходности земли, который переходитъ изъ мужицкаго кармана въ казенный сундукъ.

„Косвенные“ результаты податныхъ и другихъ условій крестьянскаго быта требуютъ наибольшаго вниманія, хотя, къ сожалѣнію, именно они-то мало останавливаютъ на себѣ это вниманіе. Каждая облегчительная мѣра должна захватывать возможно больше этихъ косвенныхъ результатовъ; въ виду этого мы особенно указываемъ на обложеніе земли выше ея стоимости, какъ на ведущее за собою много косвеннаго вреда, помимо прямого убытка для плательщиковъ. Въ усиленномъ пониженіи выкупныхъ платежей въ неплодородныхъ мѣстностяхъ мы видимъ разомъ и дѣло справедливости, и достиженіе значительной части полезныхъ косвенныхъ экономическихъ результатовъ.

Ограничиваемся этими сжатыми замѣчаніями, потому что о томъ же предметѣ была уже рѣчь во внутреннемъ обзорѣнн октябрьской книжки „Вѣстника Европы“ за прошлый годъ.

Отстаивая въ данномъ случаѣ интересы населенія, обладающаго непроизводительными надѣлами, мы вовсе не думаемъ тѣмъ утверждать, чтобы въ черноземной полосѣ, гдѣ доходность земли теперь выше выкупныхъ платежей, все обстояло благополучно. Мы хорошо знаемъ, что и на черноземѣ часть крестьянъ бѣдствуетъ, мы не разъ высказывали это (хотя намъ неизвѣстно, на какомъ основаніи приписывали чуждую намъ мысль, будто, гдѣ земля хороша, тамъ крестьяне непременно благоденствуютъ). Но причины тяжкихъ затрудненій части крестьянъ черноземной полосы — не въ высотѣ выкупныхъ платежей; съ этими затрудненіями не справится ни рублевая, ни трех-рублевая скидка поземельныхъ платежей; коренная бѣда этихъ крестьянъ — малоземелье, заставляющее покупать на сторонѣ сильно вздорожавшій хлѣбъ и нанимать по быстро возрастающей цѣнѣ сосѣднія помѣщичьи земли. Въ массѣ этого возрастанія цѣнъ совсѣмъ потерлется тотъ рубль, который предполагается дать черноземному мужику. Дѣйствительную, серьезную помощь тамъ можно доставить развѣ средствами къ увеличенію крестьянскаго землевладѣнія на мѣстѣ или въ чужой, степной губерніи. Тамъ высота выкупныхъ платежей, *сама по себѣ*, не препятствуетъ ни отхожимъ промысламъ, ни переселеніямъ, не привязываетъ населенія къ землѣ *принудительно*, слѣдовательно, тамъ хоть однимъ выгоднымъ условіемъ больше, чѣмъ въ неплодородныхъ губерніяхъ. Когда на облегченіе податной тягости ассигнуется лишь ограниченная сумма, надо

прежде удовлетворить тѣхъ, кто находится въ сравнительно худшихъ условіяхъ.

Обратимся къ конкретнымъ примѣрамъ. Курскій мужикъ, имѣющій 3 десятины на душу, платитъ съ души 7 р. 20 к. выкупного платежа, 3 рубля податей, около рубля земскихъ и столько же мірскихъ сборовъ. Всего выходитъ 12 рублей. Что даетъ ему рублевая сбавка? Рубль—и ничего больше, т.-е. ничтожную долю его повинностей.—Другой курскій мужикъ, имѣющій только одну десятину, платитъ 3 р. 60 к. выкупного платежа, 3 рубля податей и около рубля земскихъ и мірскихъ сборовъ, всего около 7 р. 50 к. Что даетъ ему рублевая скидка? Опять ничтожную долю его повинностей, опять одинъ только рубль, безъ всякой къ нему добавочной выгоды; и этотъ мужикъ по прежнему вынужденъ будетъ покупать чужой хлѣбъ за высокую цѣну, по прежнему будетъ каждый годъ набавлять плату за арендуемую чужую землю, по прежнему будетъ стремиться къ выселенію въ степи. Имѣя ту же рабочую силу, что и трех-десятинный мужикъ, но вынужденный терять нѣсколькими десятками рублей больше на пропитаніе и на заплату прорѣхъ своего хозяйства, онъ облегченъ въ платежѣ, сравнительно съ трех-десятинниками, только на 4½ рубля. Корень его бѣды, ясно, въ повсемѣльныхъ условіяхъ; онъ это отлично понимаетъ и высказываетъ, хотя вотъ именно въ этого-то рода дѣлахъ не желаютъ справляться съ крестьянскимъ голосомъ тѣ самые люди, которые въ другихъ случаяхъ столько толкуютъ о народномъ голосѣ. Увѣрьте-ка курскаго одно-десятинника, что спасеніе его не въ прибавкѣ земли, а въ изысканіи условій „лучшей культуры“ (можетъ быть, травосѣяніе на одной-то десятинѣ!), и отвѣтъ его авторитетному совѣтнику будетъ очень краснорѣчивъ и выразителенъ.

Возьмите теперь хоть смоленскаго 4-десятиннаго мужика. Онъ платитъ выкупныхъ платежей 7 р. 20 к., податей около 2 рублей, земскаго и мірскаго сбора около рубля, всего около 10 рублей. Уйти съ мѣста къ болѣе выгодному промыслу ему нельзя, не сдавъ надѣла и не приплативъ къ нему; у него связываются отъ того руки, у него стѣснена предпринимчивость, для него невозможно выселеніе, которое, можетъ быть, помогло бы ему быть сытымъ. Но сбавьте ему три рубля платежа (при усиленіи спеціальнаго пониженія на счетъ общаго)—онъ получитъ, во-первыхъ, эти три рубля, и *кроме того* у него въ значительной степени развяжутся руки для промысла; уничтожится одно изъ косвенныхъ убыточныхъ вліяній, о которыхъ мы говорили; онъ избавится отъ необходимости дѣлать приплаты при передачѣ надѣла сосѣду, его трудъ станетъ свободнѣе, его выгода будетъ двой-

ная. Лучше же достигать большихъ, чѣмъ меньшихъ послѣдствій одними и тѣми же пожертвованіями.

Ничуть не отрицая необходимости облегчать и населеніе черноземной полосы, мы доказываемъ только, что облегченіе въ нечерноземной составляетъ сравнительно болѣе настоятельную необходимость и общаетъ болѣе значительныя послѣдствія. Надо прежде устранить большую несправедливость, чѣмъ меньшую.

Мысль о несправедливости брать за землю дороже ея стоимости и о необходимости прежде помогать терпящему большія стѣсненія, такъ проста, ясна и не нова, что не она нуждается въ особыхъ доказательствахъ ея основательности, а напротивъ слѣдуетъ требовать особенно сильныхъ доказательствъ со стороны ея противниковъ. Встрѣчая отрицаніе, мы невольно наводимся на мысль—не существуетъ ли какихъ-нибудь особенно въсѣхъ соображеній, требующихъ уклоненія отъ этой мысли? Чѣмъ же руководствовалось большинствомъ экспертовъ въ своемъ заключеніи о необходимости равной скидки платежа для сытыхъ и голодныхъ, для сидящихъ на трехъ десятинахъ чернозема и для сидящихъ на двухъ десятинахъ песку?—На это мы находимъ повсюду единственный отвѣтъ въ статьѣ г. Колупанова, помѣщенной въ „Русской Мысли“. Воспользуемся этимъ источникомъ и извлечемъ изъ названной статьи тѣ положенія большинства, которыя относятся къ рассматриваемой сторонѣ вопроса.

Выкупной платежъ—по мнѣнію большинства экспертовъ—не есть собственно плата за землю, такъ какъ оброкъ представлялъ собою, между прочимъ, и выкупъ обязательнаго крестьянскаго труда; онъ лежалъ не только на *землѣ*, но и на *личности* крестьянина, и этотъ смѣшанный характеръ всецѣло перешелъ на выкупной платежъ. Поэтому придавать выкупному платежу исключительно поземельное значеніе и распределять его на основаніи цѣнности и доходности земли—не слѣдуетъ, а должно соразмѣрять его со всею совокупностью средствъ плательщиковъ. А такъ-какъ эту совокупность теперь взвѣсить надлежащимъ образомъ невозможно по недостатку данныхъ, то большинство рѣшило употребить всѣ первоначально назначенныя правительствомъ 9 милліонновъ рублей на общее, одновременное и однообразное пониженіе выкупныхъ платежей для бывшихъ помѣщичьихъ крестьянъ.

Однообразную скидку большинство положило сдѣлать равную съ каждой *душѣ*, а не въ видѣ известнаго процента съ суммы платежа, въ тѣхъ видахъ, чтобы *сколько-нибудь* сгладить несправедливость пропорцій въ обложеніи полныхъ и неполныхъ надѣловъ. У владѣльца неполнаго надѣла, какъ извѣстно, на одну первую десятину приходится половина всего платежа, какъ бы слѣдовалъ за полный на-

дѣль, тогда какъ эта десятина можетъ составлять только третъ или четверть надѣла. Оттого, напримѣръ, рядомъ одинъ мужикъ за 4 десятины платитъ 7 р. 20 к., а другой за одну десятину—3 р. 60 к. При равной скидкѣ съ *души*, а не съ рубля, дѣйствительно въ *мнѣ* *которой* степени ослабляется несправедливое равенство, такъ-какъ эта скидка относительно платежа за неполный надѣлъ составитъ болѣйшій процентъ, чѣмъ въ отношеніи къ платежу за полный.

Ассигнованные правительствомъ 9 милліоновъ рублей составились изъ взносовъ крестьянъ всѣхъ мѣстностей, и потому—по мнѣнію экспертовъ—никакимъ образомъ не могутъ быть обращены въ пользу однихъ губерній съ совершеннымъ исключеніемъ другихъ. Это уже соображеніе юридическаго свойства, имѣющее въ виду не степень *необходимости* въ пониженіи, но „право“ всѣхъ на пониженіе.

Наконецъ, введена еще политическая точка зрѣнія—состояніе умовъ, ожиданія и желанія, высказываемыя въ народномъ говорѣ—потребность ознаменовать настоящій моментъ: облегчительная правительственная мѣра не должна оставаться привилегіею только части губерній.

Вотъ все, чѣмъ доказывается необходимость равномерной скидки платежей и чѣмъ устраняется соразмѣреніе послѣднихъ съ достоинствомъ надѣловъ. Сдѣлаемъ теперь замѣчанія по каждому пункту.

На какомъ бы основаніи ни выводился первоначально размѣръ оброковъ—выкупной платежъ есть плата *за землю* и по точному опредѣленію закона, и по фактическому обусловленію взиманія его—владѣніемъ надѣльною землею. Кто избавился отъ вѣрностнаго права, но не получилъ земли, тотъ выкупного платежа не платитъ, а платитъ его лишь тотъ, кто выкупилъ землю. Само большинство, хотя не признаетъ платы *за землю*, однако не предлагаетъ отдѣлить выкупного платежа отъ владѣнія землею, слѣдовательно оставляетъ за нимъ тотъ же поземельный характеръ. Не можетъ платежъ быть *поземельнымъ* въ то время, когда его взыскиваютъ, и *не-поземельнымъ*, когда дѣло идетъ объ уравниеніи его съ доходностью земли. Если обсуждаемый платежъ фактически выплачивается не изъ земельного дохода, по недостаточности послѣдняго, а изъ заработковъ, то это указываетъ только на излишество земельного налога, и тѣмъ болѣе основанія устранить это несправедливое излишество. Трудъ, личность, заработки имѣютъ уже свое специальное обложеніе въ подушной подати; на какомъ же основаніи въ черноземной полосѣ трудъ и личность облагаются только подушною податію, а въ нечерноземной можно, сверхъ подушной подати, валить на личность еще *добавочную подать* въ видѣ излишка выкупного платежа?

Можетъ быть, у насъ и нѣтъ данныхъ для совершенно *точно*

соразмѣренія платежей съ земельнымъ или со всѣми доходами (хотя приблизительное опредѣленіе существующей цѣнности земли не представляетъ большого затрудненія), и вслѣдствіе того работа подобнаго соразмѣренія обѣщаетъ нѣкоторыя ошибки. Но опасеніе ограниченныхъ ошибокъ развѣ можетъ быть поводомъ къ сознательному допущенію гораздо болѣешихъ ошибокъ, въ видѣ равной льготы для богатаго, сытаго и голоднаго? Едва ли нужно много распространяться о достоинствѣ правила: если не можешь избѣжать малой погрѣшности—дѣлай большую, если не надѣешься побороть всѣ несправедливости—не борись съ несправедливостью вовсе. Только изъ такого правила и могло выдти сочетаніе широкаго принципа „соразмѣренія со всѣми средствами“, съ совершенно противоположнымъ практическимъ результатомъ—несоразмѣренія ни съ чѣмъ. Если только допускать подобную казуистику—она можетъ быть обращена и противъ каждаго изъ выводовъ самого большинства.

Равномѣрная скидка съ *душъ*, предложенная большинствомъ, конечно, лучше равномѣрной скидки съ *рубля*, потому что она хоть немного увеличиваетъ облегченіе для болѣе отягченныхъ людей, т.-е. владѣльцевъ неполныхъ надѣловъ, у которыхъ каждая десятина оцѣнена дороже. Но разница будетъ очень небольшая: 4-хъ-десятинный мужикъ станетъ платить 1 р. 55 к. (6 р. 20 к.: 4), а одно десятинный—2 р. 60 к. за десятину; прежде первый платилъ вдвое меньше, а теперь въ $1\frac{2}{3}$ раза,—результатъ микроскопическій. Почему здѣсь допущена только микроскопичность, когда ничто не мѣшало достигнуть болѣе большого? Отчего не избавить владѣльца неполнаго надѣла отъ всего того излишка платежа, который онъ платитъ именно за ухудшеніе своего устройства? Отчего не уравнить десятиннаго платежа въ полныхъ и неполныхъ надѣлахъ. Опять на это нѣтъ отвѣта.

Перейдемъ къ нравственно-юридической точкѣ зрѣнія, на основаніи которой, если финансовый источникъ для уменьшенія платежей составилъ изъ взносовъ *всѣхъ* крестьянъ, то и облегченіе должны получить *всѣ* (по такимъ соображеніямъ иногда крестьяне дѣлаютъ продовольственные запасы и помощь во время голода между сытыми и голодными, но за это они постоянно подвергаются укорамъ). Несостоятельность этой точки зрѣнія слишкомъ уже очевидна. Если и всѣ крестьяне участвовали въ образованіи упомянутаго источника, то не всѣ они дѣлали для того одинаковыя *жертвы*. Одинъ платилъ и получалъ при этомъ равную или высшую цѣнность, а другой платилъ и получалъ несравненно меньше, слѣдовательно, первый приобреталъ выгоду, а второй несъ *жертву*. Надо принимать въ соображеніе не только платежъ, но и выгоды имъ обуславливаемыя.

мы. Курскій мужикъ платилъ 7 р. 20 к. и получилъ землю, приносящую 30 рублей, а смоленскій за тотъ же платежъ получалъ доходъ въ 4 рубля. Слѣдовательно, послѣдній, принеся большія жертвы, имѣетъ право и на большее участіе въ пользованіи источникомъ, образовавшимся изъ общихъ платежей.

Что же касается политическихъ соображеній, то о нихъ мы можемъ сказать только то, что политическимъ облегченіямъ всего лучше обращаться на какіе-либо особые источники, а не на тѣ, которые съ большимъ трудомъ отысканы для удовлетворенія настоятельныхъ нуждъ населенія. Политика—сама по себѣ, а нужды—сами по себѣ, и первая не должна стѣснять удовлетворенія послѣднихъ въ правильной постепенности. Политика, въ данномъ случаѣ, предполагаетъ милость, а удовлетвореніе нуждъ есть дѣло справедливости и необходимости.

И такъ, разсмотрѣніе сдѣлавшихся извѣстными соображеній въ пользу равномерной для всѣхъ скидки выкупныхъ платежей нисколько не колеблетъ значенія мысли о необходимости прежде всего устранить обложеніе земли выше ея доходности. Можно, конечно, рѣшать вопросы всячески, и мы видали довольно всяческихъ рѣшеній вопросовъ, но правильное рѣшеніе въ данномъ случаѣ было бы слѣдующее:

- 1) Уменьшить платежи, превышающіе доходность надѣловъ, настолько, чтобы новый размѣръ платежей былъ ниже этой доходности;
- 2) Уничтожить всѣ излишки платежей, образовавшіеся отъ усиленнаго обложенія въ неполныхъ надѣлахъ, первой и второй десятины, т.-е. уравнивать подесятинное обложеніе въ полныхъ и неполныхъ надѣлахъ;

и 3) за удовлетвореніемъ этихъ потребностей, остатокъ финансовыхъ средствъ, обращенныхъ на пониженіе выкупныхъ платежей, употребить на облегченіе прочихъ группъ податного населенія, по мѣрѣ ихъ нужды въ такомъ облегченіи.

Если же общая душевая скидка платежей уже будетъ рѣшена, слѣдуетъ усилить дальнѣйшее, специальное пониженіе настолько, чтобы непермѣнно были удовлетворены потребности, указанныя выше въ первыхъ двухъ пунктахъ. Это усиленіе даже не будетъ особенно крупнымъ (милліонъ, или два), такъ-какъ общая душевая скидка и предназначенный уже размѣръ спеціального пониженія уничтожатъ большую часть излишка обложенія земли противъ ея доходности. Вотъ что нужно въ ближайшемъ будущемъ при первомъ приступѣ къ облегченію платежнаго бремени народа. Системы дальнѣйшаго облегченія мы здѣсь не касаемся.

Ө. Воропоновъ.

ПИСЬМА ИЗЪ ПАРИЖА.

ЛИТЕРАТУРА И ТЕАТРЪ.

I.

Жалобы молодых писателей на политику.—Общая нелюбовь къ Зола и его школѣ.—Рутинная литература.—Группа натуралистов.—Зола у себя въ деревнѣ.—Портреты его учениковъ.—Поэты-реалисты.—Гудо и его „Цѣпъ асфальта“.

Газеты разрослись ужасно. Политика поглощаетъ собой все. Писатели, артисты, если ихъ поразспросить объ этомъ, начнутъ сейчасъ же жаловаться, что творчество, художественная работа, интересъ къ хорошей литературѣ исчезаютъ, что на первомъ планѣ или политика, или денежная нажива, погоня за легкими наслаждениями. Но полно, такъ ли это? Каждый, конечно, жалуется про свое. Всякому своя слеза солона, по русской пословицѣ. Политикой, пожалуй, слишкомъ много занимаются въ Парижѣ, но также много и работаютъ. Развитіе промышленности, накопленіе капиталовъ ведетъ, конечно, къ поискамъ легкихъ забавъ; но это же даетъ возможность литературѣ и художественному творчеству находить поддержку.

Посмотрите, какая масса картинъ, скульптурныхъ произведеній, рисунковъ и архитектурныхъ проектов выставляется теперь каждый годъ во „Дворцѣ промышленности“ на Елисейскихъ поляхъ, въ маѣ. Въ прошломъ году выставлено было до четырехъ тысячъ номеровъ, правда, попало не мало и дряни. Министерство не хотѣло никого стѣснять, чтобы избѣжать нареканій, безконечной возни съ самолюбіемъ артистовъ. Но самая эта производительность развѣ не показываетъ, сколько народу ищетъ въ искусствѣ хорошихъ заработковъ? Стало быть—разсчитываютъ на любовь массы къ произведеніямъ изящнаго. Если послушать слишкомъ строгихъ судей, то, разумѣется, французское искусство окажется въ періодѣ вырожденія. А прикиньте вы лучшія вещи ежегодной парижской выставки къ тому, что дѣлается въ другихъ странахъ, и Парижъ перевѣситъ въ нѣсколько разъ не только количествомъ, но и высокимъ уровнемъ мастерства, вкуса, воображенія, наблюдательности, всего, что нужно теперь въ одинаковой мѣрѣ и живописцу, и писателю. Выставка каждый годъ—событіе, на ней перебиваютъ сотни тысячъ народа, если считать только однихъ парижскихъ жителей. Страсть къ картинамъ,

скульптурнымъ вѣщамъ, ко всякаго рода рѣдкостямъ, бронзѣ, фарфору, художественной мебели овладѣла всѣми парижскими классами; даже мелкіе чиновники, мелкіе буржуа, люди, проживающіе не больше четырехъ-пяти тысячъ франковъ въ годъ, всаживаютъ всѣ свои экономіи въ какіе нибудь „bibelots“. Постоянная толпа тѣснится на аукціонной продажѣ Rue Drouot. Каждому хочется имѣть свою коллекцію. Цѣны картинъ поднялись въ поражающей прогрессіи. То, что десять-пятнадцать лѣтъ тому назадъ можно было купить за двѣ, за три тысячи франковъ, то теперь продаютъ за двадцать-сорокъ-шестьдесятъ тысячъ, особенно вещи умершихъ художниковъ. Да и оставшіеся въ живыхъ первостепенные мастера могутъ поднимать свои цѣны до какихъ угодно размѣровъ. Помогли этому также и заграничные покупатели, англичане и американцы; но все-таки Парижъ главный поставщикъ любителей искусства. А такъ-какъ денегъ у парижанъ дѣлается все больше, то трудно и предвидѣть, до какого предѣла дойдутъ цѣны.

Это матеріальная сторона дѣла. Но походите вы по любой ежегодной выставкѣ, посѣтите безчисленные магазины эстамповъ, картинъ, рѣдкостей, послушайте разговоры французовъ, и вы убѣдитесь, какъ художественное чувство все сильнѣе и сильнѣе развивается въ массѣ.

Тоже самое должно быть и съ литературой. Потребность огромная; только она въ послѣдніе двадцать, двадцать-пять лѣтъ была извращена. Фельетонный романъ на далекое время приучилъ читающую толпу къ пустому щекотанью умственного интереса. Беллетристика превратилась на половину въ промышленность; въ Парижѣ кормится разными ея видами масса писателей, у которыхъ весь почти талантъ пошелъ на фабрикацію. Явилась и реакція въ лицѣ такъ называемыхъ „натуралистовъ“.

Для насъ, русскихъ, всего занимательнѣе борьба этого направленія съ установившимися родами беллетристики и литературы вообще. До сихъ поръ количественно и, такъ сказать, официально преобладаетъ старая школа. Въ главѣ ея стоитъ поэтъ-солнце, Викторъ Гюго, сдѣлавшійся какъ бы національной святыней. Около него группируются всѣ живые остатки романтизма. Завѣщанные имъ приемы до сихъ поръ размѣниваются по мелочамъ и стихотворцами, и романистами, и драматургами. Беллетристическая фабрикація имѣетъ своимъ представителемъ „общество писателей“, состоящее почти исключительно изъ романистовъ. Оно не только защищаетъ свои матеріальные интересы, но представляетъ собою среднюю пропорциональную литературной рутинѣ, такъ какъ оно состоитъ на четыре пятыхъ изъ людей, лишенныхъ оригинальности или употребившихъ

свой талант на производство разныхъ литературныхъ товаровъ по одному и тому же образцу. Писателей-натуралистовъ еще очень не любить. Я былъ въ Парижѣ вскорѣ послѣ смерти Флобера. Смерть примирила съ нимъ многихъ, о немъ заново заговорили, какъ о романистѣ съ крупнымъ талантомъ, пролили на его могилу известное количество фальшивыхъ слезъ, но немногіе изъ собратовъ любили его, какъ писателя, и даже читали. Стоитъ только припомнить, что два года передъ тѣмъ на банкетѣ литературнаго конгресса тостъ, предложенный за здоровье Флобера, какъ главы новой натуралистической школы, возбудилъ, если не протестъ, то большое недоумѣніе. Я собственными ушами слышалъ, какъ ничтожные фельетонисты и дюжинные фельетонные впропатели романовъ спрашивали брезгливо: *да что же онъ въ суммности написалъ?* Тоже самое вышло вѣдь и съ Гонкурами и только при новомъ изданіи ихъ сочиненій, послѣ смерти меньшого брата, стали о нихъ говорить и признавать въ нихъ талантъ. Теперешнее раздраженіе во всѣхъ кружкахъ, начиная отъ академиковъ и кончая газетными репортерами, вызвано было сильнѣе личностью Эмиля Зола, его постыдными полемиками, тономъ, съ какимъ онъ говоритъ о признанныхъ всѣми авторитетахъ, романами его, а главное, въ послѣднее время, ихъ успѣхомъ. Раздраженіе такъ сильно, что трудно человѣку безпристрастному, а тѣмъ болѣе сочувствующему и дарованію и взглядамъ Зола, не нѣтъ безпрестанныхъ споровъ на эту тему.

Мнѣ пришлось попасть въ разгаръ толковъ, возгласовъ и возмущеній, вызванныхъ послѣднимъ романомъ Зола. Его выдѣляютъ даже тамъ, гдѣ къ другимъ писателямъ, какихъ онъ самъ признаетъ своими предшественниками и учителями, относятся сочувственно. Это мы видимъ въ „Nouvelle revue“. Всѣ остальные писатели этой школы попали въ число сотрудниковъ. Издательница приглашала ихъ, ухаживала за ними, привлекала ихъ въ свой салонъ. Посмертный романъ Флобера печатался прошлой зимой въ ея журналѣ, но Зола въ немъ уничтожаютъ. Я напому о критической статьѣ совсѣмъ неизвестнаго рецензента, гдѣ не только отрицается въ немъ талантъ, но и доказывается, что онъ не умѣетъ писать, не знаетъ совсѣмъ французскаго языка. А популярность его растетъ; „Нана“ достигла уже слишкомъ ста изданій; брань не дѣйствуетъ на этого закаленного бойца. Онъ самъ нигдѣ не бываетъ и ни въ комъ не заискиваетъ. Но это не мѣшаетъ ему очень сильно сознавать свою личность и довольно часто бесѣдовать о себѣ съ публикой.

Два года передъ тѣмъ, во время выставки, я въ первый разъ познакомился Зола. Мои впечатлѣнія я уже рассказывалъ и повторять здѣсь не буду. Но тогда я видѣлъ Зола въ городской обстановкѣ, на его

парижской квартирѣ. На этотъ разъ я отправился къ нему въ деревню, гдѣ онъ проводитъ большую часть года. Кто интересуется имъ и всей молодой школой, признавшей его своимъ руководителемъ, навѣрно читалъ томъ, составленный изъ разсказовъ всей этой группы, подъ названіемъ „Les soirées de Médan“. Вотъ въ этомъ-то Меданѣ и живетъ Зола. Онъ купилъ себѣ домъ, сдѣлалъ къ нему значительныя пристройки и работаетъ въ тишинѣ, живя жизнью подгороднаго помѣщика. Мѣстность эта на берегу Сены, по Западной желѣзной дорогѣ, довольно прасивал. Отъ дома спускается луговая къ рѣчкѣ. Хорошаго сада у Зола еще нѣтъ, онъ думалъ тогда прикупить часть земли, отдѣляющей его садикъ и огородъ отъ берега. Домъ съ пристройкой очень похожъ на сотни загородныхъ французскихъ домовъ, но внутри отдѣланъ оригинально и богато. Онъ въ три этажа. Хозяинъ работаетъ въ большомъ кабинетѣ, съ итальянскимъ окномъ, выходящимъ на балконъ. Видно, что Зола все больше и больше въдается въ страсть къ комнатной обстановкѣ, къ произведеніямъ искусства, къ разнымъ „bibelots“. Даже множество лѣсенокъ между этажами и отдѣльными заворотами этажей всѣ обиты китайскими и японскими цыновками. А въ кабинетѣ множество цѣнныхъ и красивыхъ вещей. Есть комнаты для друзей, внизу не очень просторная столовая. Тогда Зола жилъ съ женой и матерью, дѣтей у него до сихъ поръ нѣтъ. Къ маленькой собачекѣ прибавилась еще другая, огромная, сенъ-бернардской породы. Этихъ домашнихъ друзей зовутъ Бертрамъ и Ратонъ. Во всемъ домѣ чувствуется уже прочное довольство. Видно, что хозяинъ любитъ плотно поѣсть и не отказываетъ себѣ ни въ какихъ подробностяхъ домашнего комфорта. Зола мало мѣняется, можетъ быть, немного еще потолстѣлъ, но менѣе, чѣмъ я ожидалъ, судя по его постоянной сидячей жизни. И въ деревнѣ онъ мало ходитъ. Его натура не требуетъ совсѣмъ вѣнскихъ возбужденій, удовольствій, выѣздовъ, безпрестанной смѣны лицъ. Онъ находитъ глубокое наслажденіе въ своей мозговой работѣ. Она беретъ у него весь день до обѣда, а потомъ онъ немного походитъ, поиграетъ съ своими собаками или засядетъ за маленькую партію въ безикъ. Трудъ, чувство своей силы, упорная разработка любимыхъ темъ, матеріальный успѣхъ—все это должно придавать ему съ каждымъ годомъ больше и больше устойчивости и лишать той пріятности, какую обыкновенно каждый привыкъ видѣть во французѣ. Зола совсѣмъ не отличается тѣмъ, что французамъ называютъ *urbanité*. Въ разговорѣ онъ почти ничѣмъ не интересуется, кромѣ литературы, романа, своихъ идей, работы молодыхъ писателей, въ которыхъ принимаетъ участіе. Свѣтскаго человѣка, или даже человѣка, привычнаго къ общежительнымъ формамъ, въ немъ почти

не видите; немудрено поэтому, что на многихъ онъ производитъ тяжеловатое впечатлѣніе. Но зато отъ такого человѣка вы уже не услышите никакого вздора, никакихъ банальностей, все, о чемъ онъ говорить, дѣйствительно его интересуетъ, недостатокъ отзывчивости на многое замѣняется сосредоточенной разработкой того, что ему доступно и что ему дорого. Я рѣдко встрѣчалъ даже между французами человѣка, до такой степени равнодушнаго къ тому, что дѣлается на свѣтѣ. Меня бы весьма удивило, еслибы Зола сталъ разспрашивать кого-нибудь, откуда бы тотъ ни пріѣхалъ и что бы ни видалъ, о чемънибудь не относящемся къ его личнымъ умственнымъ интересамъ. Въ этомъ онъ чистѣйшій французскій простодушникъ. Такую сосредоточенность интересовъ въ чистомъ видѣ всего лучше изучать у крестьянъ.

Въ началѣ іюня 1880 года, когда я посѣтилъ Зола въ Меданѣ, онъ не писалъ никакого романа. Онъ занятъ былъ пьесой. Она до сихъ поръ не появилась ни въ печати, ни на сценѣ, но, вѣроятно, онъ давно уже ее кончилъ, потому что тогда говорилъ о второмъ актѣ. Я пріѣхалъ къ Зола съ однимъ изъ молодыхъ писателей натуралистической школы, Сеаромъ. Мы послѣ завтрака пошли погулять, былъ теплый, почти жаркій день. Зола отправился, какъ былъ, въ короткомъ пиджакѣ, безъ галстука и въ круглой шляпѣ. Сеаромъ онъ очень интересуется, какъ и другими молодыми натуралистами. Эта черта у него весьма симпатична. Можетъ быть, входитъ сюда и небольшая доля учительскаго самолюбія; онъ желаетъ основать свою школу, хотя нѣсколько разъ и отрекался отъ этого. Но во всякомъ случаѣ, пріятно видѣть, какъ человѣкъ, уже составившій себѣ имя, обеспеченный, природно самолюбивый и склонный даже къ черезъ-чуръ большой увѣренности въ своихъ достоинствахъ, искренно занимается развитіемъ молодыхъ людей, поддерживаетъ ихъ, толкуетъ съ ними, какъ равный съ равнымъ, даетъ совѣты, разспрашиваетъ объ ихъ работахъ.

Когда мы присѣли на берегу рѣки, подъ деревомъ на траву, Зола заговорилъ о трудностяхъ хорошей постройки пьесы. Но онъ укоренъ. Цѣлыхъ три неуспѣха на сценѣ только прищипориваютъ его. Онъ желаетъ во что бы то ни стало написать хорошую комедію или драму. Судя по нѣкоторымъ намекамъ, вещь, которую онъ въ это время писалъ,—скорѣе драма, чѣмъ комедія. Объ одномъ положеніи онъ говорилъ одушевившись, хвалилъ его, находилъ свой замыселъ очень выгоднымъ для развитія цѣлой большой сцены. Но, какъ французы выражаются, *de fil en aiguille* мы каснулись вопроса прямого наблюденія новыхъ типовъ, лицъ и подробностей, созданныхъ парижской жизнью за послѣдніе года. Зная, какъ Зола живетъ уже

не первый годъ, я откровенно замѣтилъ ему, что слишкомъ замкнутая жизнь помѣшаетъ ему въ дальнѣйшихъ романахъ разнообразить свое творчество, въ особенности по части женщинъ.

— Вѣдь вы совсѣмъ не знаете женщинъ,—сказалъ я ему,—по крайней мѣрѣ, тѣхъ, которыхъ создала парижская жизнь въ эти пять-десять лѣтъ. А онѣ уже на нашихъ глазахъ измѣнились чрезвычайно.

Лицо Зола немножко нахмурилось.

— Это неважно,—отвѣтилъ онъ;—существуетъ только нѣсколько типовъ. Каждый знавалъ въ свою жизнь пять-десять женщинъ. Этого совершенно достаточно, остальное все разновидности.

Съ этимъ я не могъ согласиться, у насъ завязалось легкое литературное преніе, но Зола не изъ тѣхъ, кто легко сдается, даже и тогда, когда онъ не правъ. Какъ всякій человѣкъ съ сильной натурой, онъ возводитъ въ принципъ привычки, вытекающія прямо изъ личныхъ побужденій или наклонностей. Онъ не любитъ много выходить, въ женскомъ обществѣ не находитъ онъ интереса, пишетъ очень много и потому ведетъ самую замкнутую жизнь. Вдобавокъ онъ самъ сознавался, даже въ нашемъ разговорѣ и не безъ юмора, что онъ для женщинъ—„совсѣмъ не серьезный человѣкъ“, сравнивалъ себя при этомъ съ Флоберомъ, о чемъ онъ говорилъ въ статьѣ, посвященной памяти его друга и учителя.

Но я не сомнѣваюсь, что если Зола при всемъ своемъ талантѣ будетъ держаться такой же программы, то-есть проводить семь мѣсяцевъ въ деревнѣ, а пять зимнихъ мѣсяцевъ сидѣть почти цѣлый день дома, онъ по необходимости придетъ къ тому, что будетъ писать теоретически. Уже теперь, какъ я слышалъ отъ одного изъ его учениковъ, его занимаетъ тема: изобразить въ рамкахъ одного изъ слѣдующихъ романовъ психологію страданія и связать его съ одной женской личностью. Мысль эта пришла ему заднимъ числомъ, подъ вліяніемъ чтенія книжечки, вышедшей года два тому назадъ и составленной изъ отдѣльныхъ мыслей и афоризмовъ Шопенгауэра.

То, что его землякъ и послѣдователь, Поль Алексисъ, рассказалъ уже въ своемъ біографическомъ очеркѣ, явившемся по поводу иллюстрированнаго изданія „Нана“, я раньше слышалъ отъ нѣкоторыхъ молодыхъ писателей-натуралистовъ, составляющихъ какъ бы маленкій дворъ Зола. Такъ, наприимѣръ, оказывается, что многія подробности для „Нана“ были сообщены Зола его послѣдователями: ужинъ и кутежъ послѣ ужина у Нана, табльдотъ въ rue des Martyrs и еще нѣсколько вещей. Онъ могъ бы попасть всюду самъ; но для этого онъ становится недостаточно подвиженъ.

Какъ цѣльность существованія—жизнь Зола завидная. Его не

любятъ въ писательскихъ и журнальныхъ кружкахъ, но ему и не нужно любви тѣхъ, кто не раздѣляетъ его идей или не признаетъ въ немъ никакого дарованія. Честолюбіе у него высшаго порядка. Онъ не хочетъ умереть, не закончивъ цикла своихъ романовъ, а потому, какъ самъ говоритъ, займется чѣмъ-нибудь и кромѣ беллетристики. Это натура—утилитарная, несмотря на свое пристрастіе къ оригинальной художественной формѣ. Отецъ-инженеръ передалъ его головѣ систематичность, логику, вмѣстѣ съ богатствомъ образовъ итальянца. Такой человѣкъ будетъ вездѣ чувствовать себя хорошо, потому что онъ выше всего ставитъ независимость труда, проявленіе своей индивидуальности.

Зола не признается ни въ печати, ни въ частныхъ бесѣдахъ, что ему пріятно быть главой школы; но еслибы онъ даже тѣшился этимъ, дурного тутъ нѣтъ для тѣхъ молодыхъ писателей, которые группируются вокругъ него. Сколько я замѣчалъ, онъ вовсе не налагаетъ на все своей фирмы. Ему нравится всякая оригинальность. Ихъ нѣсколько человѣкъ, и каждый идетъ въ сущности своей дорогой. Нензбѣжное подражаніе манерѣ „учителя“ отлетитъ, да и нельзя сказать, чтобы кто-нибудь изъ нихъ грѣшилъ этимъ чрезъ мѣру. Кромѣ Поля Алексиса, человѣка, какъ кажется, очень фантастическихъ привычекъ и времяпрепровожденія, я успѣлъ въ одинъ мѣсяцъ познакомиться съ остальными. Ихъ соединило одно и то же направленіе, сходство симпатій и личныхъ предпочтеній. Всѣ они ставятъ Флобера, послѣ Бальзака, своимъ идеаломъ. Но вышли они изъ различныхъ сферъ, имъ всѣмъ хочется пробиться такъ, какъ это сдѣлалъ Зола. Они пишутъ даже съ нѣкоторымъ уговоромъ. Каждый выпускаетъ по роману, если не ежегодно, то разъ въ два года. Разказы, изданные подъ однимъ заглавіемъ: „*Les soirées de Médan*“, имѣютъ также единство содержанія; всѣ они взяты изъ эпохи франко-прусской войны. Эти молодые люди очень часто видятся между собой, бываютъ у Зола, прежде нѣкоторые посѣщали Флобера, говорятъ исключительно о романѣ, творческой работѣ, приемахъ мастерства. Я былъ даже немного удивленъ, когда увидалъ, до какой степени они сдѣлались равнодушны къ текущимъ вопросамъ. Въ нихъ чувствуется такое-же презрѣніе къ буржуа, какое было и въ романтикахъ юной Франціи въ началѣ тридцатыхъ годовъ. Подъ именемъ буржуа они понимаютъ не однихъ только мѣщанъ, рантьеровъ, биржевиковъ и всякаго рода хищниковъ, но главнымъ образомъ литераторовъ установившагося типа, рецензентовъ и журналистовъ, вышедшихъ изъ Нормальной школы, все академически установленное, сантиментальное, фальшивое, тенденціозное. Въ жизни они совсѣмъ не желаютъ быть эксцентриками; напротивъ, ихъ конекъ—

размѣренная, правильная трудовая жизнь, то, что нѣсколько разъ говорилъ Зола про себя и про каждого настоящаго литературнаго работника. Равнодушіе къ политикѣ и даже раздраженіе общимъ политиканствомъ сдѣлали ихъ не по лѣтамъ скептичными. Для нихъ отѣнки журнализма не существенны. Я нашелъ, что нѣкоторые писали, напримѣръ, положительно въ реакціонныхъ газетахъ, въ родѣ „Gaulois“, и не стыдились этого, говоря, что они будутъ писать вездѣ, гдѣ только позволятъ имъ быть оригинальными, не подчиняться литературной рутинѣ. Совершенно также поступилъ нѣсколько мѣсяцевъ спустя и Зола, перейдя въ „Figaro“, гдѣ и писалъ цѣлый годъ.

На эту группу молодыхъ литературныхъ реформаторовъ нельзя смотрѣть какъ на совершенно цѣльный и потому вполне здоровый продуктъ. Они еще не представляютъ собой гармоніи идей съ общественнымъ интересомъ. Имъ трудно обойтись безъ односторонности, потому что они выступаютъ во имя правды творчества противъ цѣлей арміи тайныхъ и явныхъ романтиковъ, поддѣлывателей здороваго искусства. Имъ одинаково противна фальшь и литературнаго и политическаго идеализма. За то научное движеніе, философское мышленіе, основанное на фактахъ, употребляющее индукцію, опытъ, наблюденіе—симпатичны имъ.

Теперь посмотримъ, что же это за молодые люди. Это все сверстники по годамъ. Имъ теперь отъ 25 до 30 лѣтъ. Есть тутъ и два литератора по профессіи, есть прикащикъ большой книгопродавецкой фирмы, есть чиновникъ, есть молодой дворянинъ, руанскій номѣщикъ. Съ него-то я и начну. Это—Гюи де-Мопассанъ. Его рассказъ, вошедшій въ сборникъ „Les soirées de Médan“ былъ переведенъ по русски подъ невѣрнымъ заглавіемъ „Мыльный пузырь“. Рассказъ называется „Boule de suif.“ Онъ всѣмъ очень понравился. Мопассанъ—богатая натура, прозаикъ и поэтъ, языкъ его я предпочитаю манерѣ всѣхъ остальныхъ его сверстниковъ. Рассказываетъ онъ мастерски, сдержанно и колоритно, безъ обилія словъ, взятыхъ изъ арго, умѣетъ нѣсколькими штрихами создавать физіономію и цѣлые типы. Въ сборникѣ стихотвореній, озаглавленномъ имъ просто „Des vers“, онъ является чувственнымъ потомкомъ Альфреда де Мюссе. Это крикъ молодой плоти и крови, рядъ картинъ и положеній, которыми, конечно, не будутъ довольны моралисты; но поэтъ найдетъ въ нихъ кипучую жизненность. Таковъ и самъ авторъ. Гюи де-Мопассанъ—здоровый малый, коренастый, краснощекій, съ зычнымъ голосомъ, всегда веселый, способный закружиться въ удовольствіяхъ и потому нѣсколько дней сряду сидѣть и читать философскія книги. Теперь онъ находится еще въ періодѣ разбрасыванья своихъ силъ,

въ особенности физическихъ; зато онъ пишеть жизненностью. Все, что выходитъ изъ-подъ его пера,—прямой продуктъ его разносторонней натуры. Но многимъ русскимъ онъ опять не понравился бы. Имъ бы даже не повѣрили, что этотъ здоровякъ и циникъ способенъ на серьезную умственную работу.

Совершенная противоположность — Юнсансъ. Русская публика уже знаетъ его. Недавно вышедшій романъ „Ен ménage“ показалъ, на что способенъ этотъ натуралистъ-аналитикъ. Прежніе его романы слишкомъ наполнены болѣзненной старательностью въ извѣстномъ исключительномъ направленіи. Юнсансъ—истое дитя новаго Парижа, внутренне озабоченный, разѣдающій все своимъ анализомъ, извѣрившійся, ненавидящій пошлость и разложение общественнаго тѣла и виѣсть съ тѣмъ со страстью копающійся въ немъ. Еслибы не вѣрность принципу реального творчества, изъ такого писателя вышелъ бы французскій Достоевскій. Но онъ пойдетъ по здоровому пути и, вѣроятно, съ каждымъ новымъ произведеніемъ все будетъ больше и больше отрѣшаться отъ налившества въ деталяхъ и въ построеньи языкѣ, переполненномъ выраженіями изъ аргю. Фигура у него сухопарая, блѣдное лицо, нервный тонъ, почти постоянно насмѣшливая діалектика. Но какъ человѣкъ, это едва ли не самый интересный изъ всей группы. Онъ уже настоящій литераторъ и по профессіи. Къ 1881 году собирался онъ выступить какъ редакторъ литературнаго журнала, но дѣло это разстроилось.

Странные замыслы романовъ Энрика заставляютъ предполагать какую-нибудь эксцентричную личность. Но вы находите въ немъ парижскаго бластера, очень извѣстный типъ въ латинскомъ кварталѣ; лѣнивый въ манерѣ держать себя, въ манерѣ говорить, безъ всякихъ рѣзкостей, спешить по натурѣ,—онъ болѣе парижанинъ, чѣмъ всѣ остальные. Онъ служитъ секретаремъ у книгопродавца Шарпантье. Не совѣмъ отвѣчаетъ своему литературному языку и Сеаръ, съ которымъ мы были въ Меданѣ. Языкъ у него колоритный и пріятный, съ огонькомъ и съ оригинальнымъ складомъ; а бесѣда гораздо сдержаннѣе. Зола въ печати призналъ его самымъ „уравновѣшеннымъ“ изъ всѣхъ молодыхъ писателей этой группы. Сеаръ служитъ въ какомъ-то министерствѣ и отдаетъ литературѣ всѣ свои досуги. Я рѣдко видалъ такого дѣйствительно уравновѣшеннаго молодого человѣка.

Что хорошо въ этихъ послѣдователяхъ Вальзака, Флобера, Гонкура и Зола, это ихъ горячая преданность литературному творчеству, правдивое отношеніе къ жизни, отсутствіе рисовки, желаніе пользоваться каждымъ человѣческимъ фактомъ или, какъ выражается Зола, документомъ, не отпавляясь въ поиски за тенденціей и разными фальшивыми украшеніями дѣйствительности. Съ ними сейчасъ

же почувствуешь себя гораздо бодрѣе, точно, вы вступаеете въ лабораторію, гдѣ вырабатываются хорошіе жизненные продукты. Въ нихъ маленькой натуралистической сектѣ культъ воздается однимъ и тѣмъ же авторитетамъ, а уже наввалъ ихъ сейчасъ. На Альфонса Додэ они вовсе не смотрятъ, какъ на своего человѣка. Онъ для нихъ реалистъ сентиментальнаго пошиба. И вообще они его не долюбиваютъ, считаютъ лукавымъ южанниномъ съ обманчивой симпатичностью.

Никто изъ нихъ еще не добился ни большого заработка, ни обширной извѣстности. Но они не унываютъ. Такой плотный союзъ, если онъ продержится, много значить. Уже и теперь у нихъ есть единомышленники между молодежью. Какъ ни увлечены всѣ политикой, какъ ни распространенъ вкусъ къ легкой или рутинной литературѣ, и въ романѣ, и въ поэзіи чувствуется уже другое дуновение. Походите по Латинскому кварталу или по кафе Монмартрскихъ высотъ, вы натолкнетесь на молодыхъ людей, страстно преданныхъ литературному творчеству. Стиховъ пишутъ въ Парижѣ очень много, есть уже поэты-реалисты, пошедшіе гораздо дальше, чѣмъ Ринионъ, свернувшій теперь въ сторону газетной дешевой работы. Я укажу на одного изъ такихъ поэтовъ, Гудо, совершенно у насъ неизвѣстнаго. Мотивы его стихотвореній сходны съ тѣми, какіе мы находимъ у Гюи де-Мопассана, но съ прибавкой злости на свою бѣдность, съ страстнымъ протестомъ во имя потребности въ наслажденіяхъ и невозможности удовлетворить имъ; вы у него найдете стихотворенія глубокаго трагизма, напримѣръ, одно, гдѣ доносится по вѣтру разные мелодіи изъ громаднаго водоворота ночной парижской жизни: тутъ и банероть, и голодающій, и покинутая дѣвушка, и уличный разбойникъ, все дышетъ смертью и самоубійствомъ. Онъ и собраніе своихъ стиховъ озаглавилъ чисто по парижски: „*Les fleurs du bitume*“, *цвѣты асфальта*. Это не романтический напускной трагизмъ Бодлера, а совершенно новыя ноты, часто печальныя въ глазахъ моралиста, но за-то дающія вамъ живое чувство настоящей парижской трагедіи.

Съ этимъ Гудо я познакомился на обѣдѣ, описанномъ мною, гдѣ онъ декламировалъ вслухъ цѣлую пьесу. По направленію онъ почти такой же натуралистъ, какъ и послѣдователи Зола. Но какъ типъ—рѣзко отъ нихъ отличается. Въ немъ еще вы узнаете одного изъ тѣхъ прожигателей жизни, какіе водились двадцать лѣтъ тому назадъ въ Латинскомъ кварталѣ. Цѣлый день сидитъ онъ въ *saboulot*—въ мелкомъ кафе, гдѣ служатъ женщины, пьетъ абсентъ, страдаетъ страшнымъ безденежемъ. Въ немъ еще есть та рисовка, какой вы уже не найдете ни въ Сearъ, ни въ Юисмансѣ, ни въ Мопассанѣ,

несмотря на то, что онъ большой любитель всякихъ благъ жизни. Прозанки-натуралисты трезвѣе, проще и дѣльнѣе. Они добьются своего, будутъ отдачею семействъ, сколотятъ себѣ капиталъ и купятъ, также какъ Зола, деревенскій домъ, а посѣтитель кабачковъ Латинскаго квартала очень легко можетъ окончить весьма печально.

II.

Литераторы со спорной и съ общепризнанной репутаціей.—Эдмонъ Гонкуръ.—Академики—Дюма-сынъ и Викторьенъ Сарду.—Модный полу-натуралистъ А. Додэ.—Салонъ Виктора Гюго.—Литературныя торжества.—Успѣхи и популярность Франциска Сарса.—Реакція въ видѣ порнографической литературы.

Люди пожилые, страстно преданные своему литературному дѣлу и призванію, такъ же сторонятся отъ политики, какъ и молодые натуралисты съ ихъ главою. Побывайте въ гостяхъ у Гонкура въ его небольшомъ изящномъ отелѣ, въ тихой загородной мѣстности Париза. Вы найдете человѣка, ушедшаго въ свои рукописи и книги. Онъ почти совсѣмъ погребъ себя, рѣдко-рѣдко бываетъ въ центрѣ города, видится только съ литературными друзьями, любитъ на массу художественныхъ вещей, которыми отдѣляетъ свой домъ. Недавно онъ даже написалъ цѣлыхъ два томика съ подробнымъ описаніемъ своего отеля. Въ такомъ литературномъ отшельникѣ, какъ Гонкуръ, можно было бы подробно изучить новую страсть развитыхъ французевъ къ „bibelots“. Гонкуръ не раздѣляетъ многихъ теоретическихкихъ взглядовъ Зола и его послѣдователей на романъ; но приемы творчества у него такіе же. Надо прибавить, что и онъ теперь долженъ будетъ довольствоваться прежними наблюденіями. Онъ слишкомъ мало видитъ людей и входитъ въ ихъ жизни. Въ мягкой формѣ, джентельменскимъ языкомъ онъ высказываетъ почти такіе же взгляды, какъ и Зола на условность и фальшивую чувствительность французскихъ писателей господствующаго лагеря. Мнѣ приводилось говорить съ нимъ и о Викторѣ Гюго, и о Дюма-сынѣ, и о другихъ корифеяхъ. Гонкуръ давно пережилъ увлеченіе романтизмомъ, но обработка формы, колоритъ его описаній и характеристикъ представляетъ собой реалистическое развитіе той прозы, которую ввелъ когда-то Шатобрианъ. Гонкура многіе упрекаютъ въ излишнемъ равнодушіи къ общественнымъ интересамъ, подозрѣваютъ въ немъ легитимиста или во всякомъ случаѣ человѣка съ сословными взглядами. Въ немъ дѣйствительно чувствуется дворянинъ, человѣкъ хорошаго общества и тона, большой охотникъ до всякихъ тонкостей ума и художественнаго чувства. Толпа, шумъ и гамъ, де-

непритическая нечистоплотность, грубость тона, приемы, вульгарность идей, все это противно ему. Въ послѣдніе годы, послѣ смерти брата, во всему этому присоединилась еще тихая грусть. Но работаетъ онъ постоянно, собираетъ матеріалъ, все также старательно и любовно отдѣливаетъ фразы, живетъ въ общеніи со множествомъ изящныхъ предметовъ. Потому Гонкуръ никогда и не имѣлъ большой популярности, да и теперь признанъ только меньшинствомъ читающей публики. Жизнь такихъ художниковъ и любителей прекраснаго навѣрно симпатичнѣе, чѣмъ шумная карьера писателей въ родѣ Дюма-сына, достигшаго теперь академическаго ореола.

При мнѣ весь модный и шумливый Парижъ, вся публика первыхъ представленій, скачекъ и салонныхъ приемовъ гудѣла о свадьбѣ, отпразднованной Дюма-сыномъ—дочери своей, которую онъ отдалъ за какого-то парижскаго еврея. Свадьба была гражданская, въ церковь не ѣздили, въ мѣрѣ собралась масса гостей, и острили, называя его дочь лучшимъ его произведеніемъ. Я помню эту дѣвушку еще ребенкомъ; когда мнѣ случилось разъ обѣдать у тенебриста академика, то эта дѣвочка послѣ десерта была, такъ-сказать, показана своимъ отцомъ какъ „милое дитя“. Было это, сколько я помню, въ 1868 году. Тогда Дюма уже написалъ всѣ свои лучшія пьесы. Онъ не былъ еще академикомъ, но уже считался главой современнаго репертуара, безусловно царствовалъ въ театрѣ „Gymnase“, составилъ себѣ состояніе и принимался за разные парадоксальныя темы во имя чистоты правды, бичуя паразитовъ полусвѣта, съ которыми когда-то жилъ въ большомъ ладу. Недавно въ одной статьѣ „Новаго Обозрѣнія“ былъ сдѣланъ на это весьма презрительный намекъ. Человѣкъ, до сорокалѣтняго возраста занимавшійся любовными похождениями, вдругъ возмечталъ о себѣ, какъ о проповѣдникѣ. Эта проповѣдническая роль не пошла ему впрокъ, его пьесы, написанныя на моральныя темы, въ родѣ „La femme de Claude“ и „L'étrangère“, показываютъ почти полный упадокъ творчества. И вотъ онъ-то и облегчили ему поступленіе въ академию. Его послѣдняя пьеса „Принцесса Багдадская“, не имѣвшая успѣха на сценѣ „Французской Комедіи“, даже критику, не признающую натурализма, заставила связать академику нѣсколько неприятныхъ истинъ. И книга его о разводѣ, гдѣ онъ, по французской поговоркѣ, опять „переввернулъ кафтанъ“ и является защитникомъ женщины, и недавняя брошюра „Les femmes qui tuent et les femmes qui votent“, разошедшаяся въ десяткахъ тысячъ экземпляровъ:—все это продукты неуравновѣшеннаго ума, большого литературнаго самолюбія, натуры, влюбленной въ себя, въ свой блескъ и стиль, дилеттанта морали и парадоксальной діалектики, которую авторъ считаетъ серьезнымъ мышле-

ніемъ и чуть не гражданскимъ подвигомъ. Контрастъ съ писателями въ родѣ Гонкуровъ—поразительный. Проидеть двадцать-тридцать лѣтъ, и вѣсны Дома, за исключеніемъ двухъ-трехъ, нельзя будетъ ни смотрѣть, ни читать, а романы Гонкура останутся художественными документами, гдѣ психологія новой французской жизни была разработана съ такимъ совершенствомъ точности и писательскаго изящества.

Тоже произошло и съ Сарду. У него было всегда больше бойкой наблюдательности, чѣмъ у Дома-сына, онъ не задавался такъ разными темами и тенденціозными задачами, но за то и не шелъ далѣе скрибовской формулы, комедіи интриги съ цѣлой галлереей типиковъ и портретцовъ. Разница въ томъ, что Дома съ лѣтами влюбятся все больше въ освободительнымъ идеямъ, по крайней мѣрѣ въ дѣлѣ женской эмансипаціи, а Сарду никогда не былъ свободнымъ мыслителемъ, а съ войны впалъ и совсѣмъ въ реакцію, одѣлся спиритомъ и консервативнымъ моралистомъ. Но тотъ, кто не видалъ его „Даніэля Роша“ въ Парижѣ, въ игрѣ тамошнихъ актеровъ и съ тамошней закой, не можетъ понять, до какой степени всѣ тирады автора, направленные противъ свободныхъ мыслителей, оказываются глупыми и выгодными для тѣхъ, кого желаетъ поражать авторъ. Я въ этомъ лично убѣдился. Чѣмъ горячѣе тирада, вложенная авторомъ въ защиту своихъ идеаловъ, тѣмъ она оказывается банальнѣе и смѣшнѣе. Я нахожу просто, что „Даніэль Роша“, хотя и былъ освистанъ на первомъ представленіи,—положительно полезная пьеса для пропаганды анти-клерикальныхъ идей.

Эти два имени, Дома и Сарду, даютъ поводъ вспомнить о французской академіи. Она теперь уже не такое исключительное гнѣздо орлеанизма, какъ прежде; но все-таки въ ней далеко не господствуетъ дилатательный республиканскій духъ, она освобождается не много въ чисто-литературномъ смыслѣ, да и то не особенно. Событіемъ было то, что она приняла въ число сорока безсмертныхъ простого водевиллиста Лабаша, послѣ изданія полного собранія его водевилей. Ратовалъ за него всего сильнѣе Эмиль Ожье, что дѣлаетъ ему честь. Но припомнимъ, что такой талантливый новаторъ, какъ Флоберъ, до самой смерти не удостоился званія академика, да и не былъ бы признанъ, проживи онъ сотню лѣтъ. Также вѣроятно, что и Гонкуръ умереть не академикомъ; а ему уже теперь шестьдесятъ лѣтъ. Смерть пройдетъ Альфонсъ Додэ.

Про этого моднаго и чувствительнаго натуралиста мы уже приводились говорить въ печати. Онъ живетъ также какъ и Гонкуръ, и Зола, и всѣ истинные писатели — поглощенный своей работой. Въ послѣдній пріѣздъ, когда я зашелъ къ нему, онъ принималъ меня

въ городской квартирѣ, куда являлся два раза въ недѣлю, а жилъ на дачѣ. Въ это время онъ кончалъ свой романъ, гдѣ героемъ является южанинъ, желающій завоевать себѣ Парижъ. Онъ мнѣ рассказывалъ про замыселъ романа, про его детали, передавалъ мнѣ въ подробностяхъ манеру или, лучше сказать, систему своего писанья. Онъ пишетъ не такъ, какъ Зола, не довольствуется наполненіемъ своихъ трехъ листовъ въ день послѣ того, какъ матеріалы были собраны и задуманъ въ общихъ чертахъ планъ.

— Я пишу томительно (*répiblement*),—какъ онъ выразился,—очень много работаю надъ формой и, по крайней мѣрѣ, два раза переписываю весь романъ заново. А сначала, послѣ собранія матеріаловъ, я запишу въ небольшой книжкѣ весь романъ по главамъ, въ видѣ конспекта, но такого, по которому можно было бы сейчасъ всякому опытному романисту писать безъ малѣйшаго затрудненія; тутъ есть и характеристики, и сцены, и подробности обстановки, лицъ, и психологическаго анализа.

Онъ самъ сознавался, что въ послѣднее время работа сильно подкосила его здоровье. Я напомнилъ, что онъ сталъ блѣднѣе и говорить болѣе слабымъ голосомъ, но все еще такъже красивъ и молоджавъ.

— Когда я кончалъ мой „*Les rois en exil*“,—сообщилъ онъ мнѣ между прочимъ,—случалось работать часовъ по восемнадцати, по двадцати сразу; со мною дѣлались обмороки и раза два кровь шла горломъ.

Пускай читатель припомнить, что про Альфонса Додэ толкуютъ молодые натуралисты. Онъ южанинъ, у котораго воображеніе всегда дѣйствуетъ, но врядъ ли много преувеличенія въ томъ, что онъ говоритъ про свою работу. Писатель онъ—страстно преданный своему дѣлу. И въ 1878 году, когда я въ первый разъ былъ у него, и два года спустя, онъ не переставалъ повторять, что для собранія матеріаловъ, для знакомства съ подлинными документами, то-есть съ лицами, комнатами, всякими деталями обстановки, онъ готовъ пройти черезъ какія угодно непріятности, даже „униженія“, какъ онъ выразился. Поэтому все, что у него есть въ романахъ изъ какой бы то ни было жизни, онъ самъ видѣлъ и осязалъ. Для романа „*Les rois en exil*“ ему понадобились такіа вещи, какія можно добыть только послѣ большихъ поисковъ. Онъ былъ у разныхъ разбѣганныхъ особъ. Одинъ изъ министровъ Макъ-Магона давалъ ему вопію съ акта отреченія испанской королевы. И когда слушаешь его, то легко вѣришь, что таковой романность проникнетъ всюду, рискуя даже, что потомъ его знакомые перестанутъ съ нимъ кланяться и онъ наживетъ себѣ массу разныхъ объясненій, протестовъ, оскорбительныхъ писемъ, что и случилось уже съ нимъ послѣ „Набаба“.

Альфонс Додэ горько жаловался мнѣ на театральныя фельетоны, который онъ все еще ведетъ въ офиціозной газетѣ. Онъ не можетъ такъ распредѣлять свою работу, какъ Эмиль Зола, у него не такая натура. Когда приходитъ день писать фельетонъ, онъ чувствуетъ почти отвращеніе. Объясняется это легко. Вести срочную работу рядомъ съ творческимъ трудомъ можно только тогда сколько-нибудь сочувственно и горячо, когда писатель ратуетъ во имя дорогихъ ему идей, употребляетъ этотъ фельетонъ орудіемъ въ борьбѣ съ тѣмъ старьемъ, какое желалъ бы вывести изъ литературы или театра. Такъ и поступаетъ Зола. А у Альфонса Додэ это простая обязанность, лишній заработокъ. Онъ пишетъ не какъ боецъ, а какъ стилистъ. Самъ онъ долго ставилъ пьесы въ романтическомъ родѣ и, какъ драматургъ, не могъ добиться успѣха вплоть до передѣлки его пьесы „Fromont jeune et Risler aîné“. Онъ желаетъ быть со всѣми въ ладу, говорить пріятности и автору, и актерамъ.

Но онъ или другой, борецъ или человекъ рутины, каждый литераторъ въ Парижѣ, желающій, чтобы объ немъ говорили или читали его до тѣхъ поръ, пока не составитъ себѣ большой ренты, долженъ страшно работать. Вотъ, эта-то черта и даетъ чувствовать, какъ сильно здѣсь мозговое напряженіе, сколько расходуется творческихъ силъ. Да и восьмидесяти-лѣтній старикъ Гюго при всемъ томъ, что онъ составилъ себѣ многомилліонный капиталъ, продолжаетъ все также работать, какъ двадцать пять - тридцать лѣтъ тому назадъ. Недавно Эмиль де-Жираденъ, умершій семидесяти-девяти лѣтъ, оставилъ двадцать милліоновъ и еще наканунѣ смерти справлялъ свои редакторскія обязанности, и за недѣлю до того писалъ горячія передовыя статьи.

Законно возмущаться иногда слишкомъ большимъ подкуряваньемъ поэту - солнцу, тому же самому Виктору Гюго; позволительно ратовать противъ запоздалаго романтизма, трезво разбирать самые знаменитые романы и драмы бывшаго джерсейскаго изгнанника, но вмѣстѣ съ тѣмъ нельзя не засвидѣтельствовать того факта, что только во Франціи и въ Парижѣ, именно въ Парижѣ, можетъ писатель сдѣлаться до такой степени національнымъ достояніемъ, предметомъ всенароднаго культа, какъ сдѣлался Викторъ Гюго.

Салонъ Виктора Гюго — мѣсто постоянного богопочитанія поэта. Туда ходятъ, кромѣ его вѣрныхъ поклонниковъ и всѣхъ оставшихся изъ живыхъ романтиковъ, и молодые люди, желающіе пробиться, и возможные политическіе дѣятели изъ республиканской лѣвой. Тамъ каждый день накрытъ столъ человекъ на двадцать и больше, и каждый вечеръ хозяинъ принимаетъ. Тамъ-то всего болѣе презираютъ или игнорируютъ натуралистическое направленіе въ романѣ, что

совершенно понятно. Викторомъ Гюго пользуются теперь, какъ когда-то на купеческихъ свадьбахъ пользовались генераломъ съ лентой черезъ плечо. „Общество писателей“, образовавшее международную комиссію для защиты авторскихъ правъ, стало подъ эгиду его имени. Всякое торжество литературнаго характера непременно связано съ культомъ Виктора Гюго. Эти торжества, сказать правду, носятъ на себѣ довольно — такъ устарѣлый, выцвѣтшій характеръ. Попадете ли вы на пріемъ новаго члена во французскую академію или на какую-нибудь *matinée littéraire*, вы увидите и услышите все то же. Бюро будетъ состоять изъ людей отживающихъ, будутъ произноситься фразистыя рѣчи, читаться стихотворенія съ романтическимъ пошибомъ, все будетъ отзываться взаимнымъ восхваленіемъ и сладковатымъ оптимизмомъ.

Попалъ я, напримѣръ, на торжество въ память годовщины португальскаго поэта Камоэнса. Этотъ литературный праздникъ устроилъ португальскій посланникъ, значащійся фактически президентомъ международной литературской комиссіи. Такая *matinée littéraire* можетъ служить типомъ цѣлаго десятка другихъ. Была тутъ и духовая музыка республиканской стражи, пропаялись спичи въ родѣ тѣхъ, какіе произносятся на банкетахъ, актеръ „Французской Комедіи“ Муне-Сюлли декламировалъ отрывокъ изъ „Луизіады“ Камоэнса. Публика всему похлопала; а свѣжій человѣкъ, конечно, не вынесъ ничего изъ такого праздника, кромѣ смутной идеи международнаго литературнаго общенія.

Писатели-натуралисты правы, требуя, чтобы теперешній литературный міръ освободился отъ своего кумовства, чтобы онъ не полагалъ бульварнымъ вкусомъ публики, не превращалъ себя въ ремесленниковъ. Но эти требованія останутся до тѣхъ поръ пустымъ звукомъ, пока не произойдетъ поворота въ самыхъ идеяхъ и пріемахъ. Стоитъ только побывать въ одномъ изъ кафе пассажа Жуффруа, гдѣ собираются обыкновенно члены „общества писателей“, чтобы убѣдиться, какъ матеріальный вопросъ, заработокъ, преобладаетъ надъ всѣмъ и какъ громадность конкуренціи, необходимость строчить по нѣскольку часовъ въ день мѣшаетъ романистамъ и драматургамъ, а еще болѣе фельетонистамъ и хроникерамъ разрабатывать свой собственный мозгъ, читать не больше, вбирать въ себя свѣжія идеи. Читать рѣшительно некогда парижскому литератору по профессіи. Его день раздѣленъ на двѣ части. Вечеромъ онъ не работаетъ или только прочитываетъ корректуры. Если у него нѣтъ крупнаго творческаго таланта, или онъ не желаетъ идти по новому пути реалистической работы, онъ долженъ непременно гоняться за чѣмъ-нибудь, что носится въ воздухѣ бульвара. Потому-то вы и

видите, что теперь все больше и больше появляется романовъ и пьесъ съ репортерскимъ оттѣнкомъ. Даже французскіе критики стараго лагеря обратили на это вниманіе. Репортерство рѣшительно овладѣваетъ всѣмъ. Но его не нужно смѣшивать съ приемами хорошихъ писателей-натуралистовъ. Тѣ изучаютъ все живое, въ натурѣ, но не дѣлаютъ новизны своей цѣлью; они не пишутъ романовъ и комедій затѣвъ только, чтобы посѣтители первыхъ представленій и читатели фельетонныхъ романовъ сейчасъ узнали, кто это такое, какою даму полусвѣта изображаетъ авторъ и на какія медныя вещи онъ отличается.

Понятно, что у большинства такихъ плотовъ литературнаго ремесла является большое равнодушіе не только къ политическимъ и общественнымъ вопросамъ, но и къ своему дѣлу. Всего больше находилъ я это у театральныхъ критиковъ, за исключеніемъ двухъ-трехъ людей, убѣжденных и страстно преданныхъ театру. Въ главѣ критиковъ стараго лагеря стоитъ Францискъ Сарсэ. Онъ — не въ счетъ. Пишетъ онъ уже двадцать лѣтъ о театрѣ, работаетъ ужасно много, каждый день долженъ приготовить статью для газеты „XIX-ème Siècle“ и каждый день ходить на какой-нибудь спектакль, и все-таки у него сохранилось еще много энергіи, бойкости, часто юмора, хотя и грубоватаго, а главное, неслыханной преданности театру, драматической литературѣ, актерамъ, молодымъ дебютантамъ, тѣмъ идеямъ или, если хотите, идеямъ, какія ему дороги.

Это объясняется также и его натурой. Онъ — довольный своей судьбой толстякъ. Всѣ его считаютъ какъ бы фельдмаршаломъ театральныхъ рецензентовъ. Зарабатываетъ онъ очень большія деньги и какъ сотрудникъ двухъ газетъ, и какъ пайщикъ одной изъ нихъ. Живетъ холостякомъ, ѣсть хорошо, любить общество веселыхъ женщинъ, всегда у него найдешь за завтракомъ актрисъ и молодыхъ людей. На еженѣдномъ обѣдѣ театральныхъ рецензентовъ Сарсэ самый живой человекъ. Меня пригласили на одинъ изъ такихъ обѣдовъ. Въ этотъ вечеръ шла новая пьеса на одномъ изъ бульварныхъ театровъ, и Сарсэ, совершенно какъ начинающій репортеръ, волновался, чтобы поскорѣе все подавали (онъ былъ и распорядителемъ этихъ обѣдовъ). Въ восемь часовъ онъ всталъ и уѣхалъ, желая непременно попасть къ поднятію занавѣса, а пьеса была самая заурядная, какъ я послѣ узналъ. Но другіе рецензенты, когда я съ ними разговаривалъ, далеко не отличались такой преданностью дѣлу. Имъ постоянное хожденіе въ театръ и теперешняя манера газетъ (къ сожалѣнію, и нашихъ) давать отчеты о спектакляхъ на другой же день, набили порядочную оскомину. Всѣ они, не включая и Сарсэ, сидятъ на скриббоской практикѣ театра, то-есть ставятъ выше всего занимательность,

сценическую бойкость пьесъ, проповѣдуютъ теорію *дара*, то-есть спеціальную способность быть драматургомъ. И въ ихъ среду проникло репортерство и овладѣло многими ежедневными листками. Только въ Парижѣ вы увидите, чтобы журналисты докладывали такъ изо дня въ день о всѣхъ новыхъ туалетахъ актрисъ, о томъ, какъ онѣ были причесаны и кто сидѣлъ въ ложахъ, съ переименованіемъ всѣхъ дамъ полусвѣта. Это уже прямое послѣдіе эпохи второй имперіи. Жалко даже смотрѣть на такихъ молодыхъ людей, занимающихся театральнымъ репортерствомъ. У нихъ не нѣтъ ни художественныхъ принциповъ, ни смѣлости. Они поддерживаютъ только успѣхъ, бранятъ или восхваляютъ, смотря по тому, куда пошло одобреніе или неодобреніе толпы. Всѣ они—рабы публики, первыхъ представленій и скачекъ, пріятели и кумовья безчисленныхъ грѣшницъ парижскаго театральнаго и галантнаго міра.

Не надо быть справедливымъ. Лучшіе рецензенты стараго лагерь сдѣлали многое для критики. Тотъ же Францискъ Сарсе внесъ въ свои рецензіи здравый смыслъ, сочувствіе къ болѣе смѣлому изображенію жизни. Лѣтъ двадцать тому назадъ, онъ по своему говорилъ тоже самое, что теперь въ болѣе рѣзкой формѣ говоритъ его принципиальный соперникъ, Эмиль Зола. Но и онъ держится, какъ и прочіе критики, профессиональных взглядовъ на театръ, откровеніи отъ новаго реализма, хвалитъ часто устарѣлыя формы, не освободился отъ преклоненія передъ драмами Гюго, слишкомъ много придаетъ значенія такъ-называемому театальному дару, довольствуется почти всегда тѣмъ, чѣмъ довольствуется и первый попавшійся буржуа, если онъ безъ скуки провелъ вечеръ. Сарсе и два-три другихъ рецензента покрутѣе позволяютъ себѣ иногда дѣлать замѣчанія знаменитостямъ драматургівъ, но всѣ ихъ софѣты ограничиваются скорѣе подробностями. Они не идутъ въ глубь вопросовъ, не считаютъ нужнымъ разслѣдовать, не настала ли уже такая минута, когда теперешнему французскому театру нужно покончить съ прежними приѣмами, освободиться отъ условности, заѣдающей всѣхъ, расширить свою наблюдательность, не бояться публики и ея шепетливости? Съ публикой вообще слишкомъ замгрызаютъ всѣ теперешніе писатели въ романѣ и въ фельетонѣ, и на сценѣ. А призывы новаго искусства—въ этомъ нельзя не сознаться—къ болѣе живой связи между театромъ и обществомъ и раздаются только изъ устъ Зола и очень немногихъ его сторонниковъ. Вораба пока не ровная,—противъ всего персонала парижской критики какой-нибудь одинъ или два голоса. Но въ извѣстныхъ случаяхъ оба лагеря говорятъ почти-что одно и тоже. Къ такимъ случаямъ принадлежитъ и приѣмъ послѣдней пьесы Дюма-сына. И критики старой школы съ Францискомъ Сарсе

во главѣ находятъ, хотя и въ другихъ выраженіяхъ, почти то же самое, что сказалъ бы и самый заклятой врагъ той условной сценической литературы, которая держится еще на лучшихъ парижскихъ сценахъ, то-есть, что Дюма-сынъ написалъ старую мелодраму и вставилъ ее въ разговоры свѣтскаго оттѣнка.

Безъ успѣха въ Парижѣ, да и нигдѣ, нельзя ни двигаться впередъ, ни отставать свои позиціи. Зола добился сегого изданія своей „Нана“. Францискъ Сарсэ получилъ громадную популярность у всѣхъ „вольтерьянцевъ“, у всѣхъ либеральныхъ буржуа, у людей, которымъ дорого было въ пятидесятыхъ годахъ многое изъ того, что преслѣдовалось при Бонапартѣ. И вотъ онъ своими ежедневными легкими передовыми статьями, большей частью по вопросу о клерикалахъ, своимъ здравымъ смысломъ и привычкой къ нѣкоторому учительству, вынесенному изъ Нормальной школы, сдѣлалъ то, что газета „XIX-ème Siècle“ даетъ чуть не 100% дивиденда. Въ главѣ ея, какъ редакторъ, стоитъ Эдмонъ-Абу, товарищъ и пріятель Сарсэ — типъ писателя съ генеральскими наклонностями, ловко перешедшій въ лагерь умѣренного республиканства, противникъ натуралистической школы, адъютантъ Виктора Гюго во всѣхъ торжественныхъ случаяхъ, будущій академикъ, депутатъ и сенаторъ, человекъ, имѣющій салонъ, гдѣ бывають министры и посланники. Абу и Сарсэ и весь цикль драматурговъ, романистовъ, поэтовъ, живущихъ смѣсю романтическихъ приѣмовъ и нѣкотораго свободомыслія — вотъ торжествующій лагерь. Но онъ уже сильно подкапывается новыми теченіями и, какъ всегда это бываетъ, рядомъ съ переворотомъ начинаютъ дѣйствовать и нѣкѣмъ не прощенные *enfants terribles*, являются даже симптомы патологическаго свойства, какъ, напримѣръ, взрывъ такъ-называемой *порнографической* литературы, происшедшій въ недавнее время. Что-то не ладно, надо тѣмъ, кто стоитъ на высотахъ, уступить или обратить свою учительскую строгость не на серьезныхъ писателей-натуралистовъ, а на всю ту фельетонную, репортерскую и живо-сентиментальную шумиху, которой питается сытый, элегантный Парижъ.

III.

Театръ.—Его всемірное мнѣніе.—Финансовыя дѣла „Французской Комедіи“.—Уровень искусства.—Упадокъ трагической игры.—Протесты натуралистовъ.—Жанрные театры.—Легкія приманки.—Куда идутъ вкусы?—Развитіе хорошей музыки.—Даровое зрѣлище: бульвары вечеромъ.

Вотъ уже болѣе двухсотъ лѣтъ, какъ французскія театральныя зрѣлища даютъ толчокъ всѣмъ западнымъ сценамъ. Въ это время

въ другихъ странахъ являлись самобитныя дарованія; отдѣльныя расы и національности создавали свою драматургію, въ томъ числѣ и наша. Но все-таки Парижъ не тералъ своего первенствующаго значенія. Онъ—всемирный городъ театровъ. Безъ нихъ онъ положительно немислимъ, и не одни парижане поддерживаютъ его громадную театральную производительность, если хотите, промышленность. На одну треть міръ этотъ живетъ иностранцами. Попадая въ Парижъ къ концу сезона нельзя не застать представленія какой-нибудь пьесы, надѣлавшей шуму, въ одномъ изъ лучшихъ парижскихъ театровъ. И вся читающая Европа уже знаетъ эту пьесу и въ переводахъ, и въ фелетонахъ, она успѣла быть поставленной и въ Лондонѣ, и въ Берлинѣ, и въ Вѣнѣ, и во Флоренціи. Если даже она и не имѣла успѣха, а то и просто была освистана, но дали ее на такомъ театрѣ, какъ „Французская Комедія“, то она все-таки идетъ своимъ ходомъ, возбуждаетъ толки, печатается въ цѣломъ рядѣ изданій.

Въ послѣднемъ сезонѣ такая судьба постигла „Принцессу Багдадскую“ Дюма-сына и „Le monde où l'on s'ennuie“ Пальерона. Театральное дѣло по размѣрамъ достигло значенія огромной индустріи. Можетъ быть, театру, какъ свободному промыслу, вторая имперія принесла всего больше пользы; при Наполеонѣ III освободилась и частная предпримчивость, рухнула привиллегія, обособились различные роды зрѣлищъ, родилось нѣсколько новыхъ крупныхъ и мелкихъ парижскихъ театровъ. Городъ Парижъ построялъ три большихъ театральныя зданія и сталъ давать ихъ антрепренерамъ. „Французская Комедія“ также начала гораздо больше процвѣтать, если не по размѣрамъ талантовъ, то по своимъ сборамъ. Послѣ войны и коммуны, съ перемѣной директора, дѣла „Французской Комедіи“ пошли еще лучше. Тутъ просто сказалось накопленіе денегъ. Прежде буржуа былъ очень скупенекъ на зрѣлища. Теперь ѣздитъ во „Французскую Комедію“ сдѣлалось всеобщей модой, признакомъ порядочности. Въ тридцатыхъ годахъ, когда начинала Рашель, въ особенности весной и лѣтомъ, „Французская Комедія“ давала иногда до трехсотъ франковъ сбора. Теперь же у ней каждый вечеръ полный сборъ. Цифра *семь тысячъ франковъ* сдѣлалась для нея какъ бы обязательной. И европейская ея извѣстность поднималась еще болѣе съ тѣхъ поръ, какъ она въ полномъ своемъ составѣ побывала въ Лондонѣ въ 1879 году: и тамъ она дѣлала максимумъ сборовъ, заработала большія деньги, удивляла и англійскую критику, и массу публики разнообразіемъ репертуара, необыкновеннымъ ансамблемъ и количествомъ даровитыхъ актеровъ и актрисъ. Это путешествіе было настоящимъ торжествомъ, художественной экспедиціей въ страну

болѣе варварскую по части театральнаго искусства. Вмѣстѣ съ трупной ѣздой и критикѣ, считающійся первымъ въ Парижѣ, Францискъ Сарсэ. Въ Лондонѣ прегрѣшила и Сара Вернаръ, уже нѣсколько лѣтъ занимавшая исключительное положеніе въ труппѣ. Она тамъ необычайно поправилась; англичане приходили въ неистовый восторгъ отъ ея женственности, дикціи, страстности и „презрачности“, какъ выражался одинъ критикъ. Поѣздка въ Лондонъ и усилила артистическое тщеславіе Сары Вернаръ до такой степени, что она разсорила съ „Комедіей“, заплатила огромную неустойку и отправилась въ Америку наживать милліоны, какъ ея единоплеменница, Рашель, двадцать-пять лѣтъ тому назадъ.

Блестящія дѣла „Французской Комедіи“ прикрываютъ, однако, ложную систему, противъ которой не только революціонеры искусства, въ родѣ Зола, но и такіе критики, какъ Сарсэ, встаютъ все больше и больше. Директоръ Перренъ, разъ задавшись денежнымъ идеаломъ, максимумомъ сбора въ семь тысячъ франковъ, дѣйствуетъ, какъ ловкій промышленникъ, а не какъ человѣкъ, для котораго выше всего искусство. „Французская Комедія“ получаетъ большую государственную субсидію, потому она и должна бы быть равнодушна къ вопросу сборовъ. И безъ того ея общники (sociétaires) могутъ получать очень хорошее вознагражденіе. Теперь же пьесу, поставленную заново, если она только окончательно не провалится, даютъ безъ перерыва по нѣсколько разъ въ недѣлю. Для стараго репертуара остается всего одинъ день. Истощаютъ силы актеровъ и актрисъ, любимых публикой, не давая хода молодымъ. А между тѣмъ ученики консерваторіи, вышедшіе съ наградой, имѣютъ право на поступленіе въ труппу „Французской Комедіи“. Они бездѣйствуютъ, не проходятъ никакой школы. Любимцы же публики старѣютъ и замѣняютъ ихъ новому. Эта система скажется непремѣнно паденіемъ сцены черезъ какихъ-нибудь пять-десять лѣтъ.

Не особенно выгодно для развитія драматической литературы первой французской сцены и то, что „Французская Комедія“ сдѣлалась сборищемъ такой же публики, какая посѣщаетъ приемы въ академіи. Эта публика слишкомъ чопорна, консервативныхъ политическихъ мнѣній. Съ такой публикой первый французскій театръ врядъ ли придетъ въ органическую прямую связь съ новыми элементами общества. И молодыхъ авторовъ боится теперешній директоръ. Онъ не даетъ имъ хода. Если у него нѣтъ подъ рукой новой пьесы, написанной какой-нибудь знаменитостью, то онъ возобновляетъ вещи академика Дюма, давно шедшія на другихъ театрахъ. Труппа и въ настоящемъ своемъ составѣ еще прекрасная, но только для комедій, трагедію играютъ какъ бы для очистки совѣсти. Мнѣ

пришлось бить на празднованіи годовщины Корнеля. Давали „Сидя“. Главную роль игралъ нашъ петербургскій Вормсъ. Одно это показываетъ, что въ труппѣ нѣтъ болѣе крупныхъ силъ на трагедію. И другой, болѣе молодой исполнитель Муне Сюлли, съ хорошими внѣшними средствами—далеко не первоклассный артистъ. Манера читать стихи и держать себя въ трагедіи и сильной драмѣ не измѣнилась къ лучшему. Она все также рутинна. Въ консерваторіи учатъ по прежнему условной пѣвучей декламациі, и вообще за послѣднія десять лѣтъ сравнительно мало новыхъ талантовъ. Не насчитаешь и пяти-шести молодыхъ актеровъ и актрисъ изъ окончившихъ курсъ въ консерваторіи—составившихъ себѣ за это время хорошую репутацію.

Оригинальности вы больше найдете на жанровыхъ, бульварныхъ сценахъ, въ пьесахъ натуралистическаго стиля, въ драмахъ, какія передѣлываются изъ романовъ Золя. На театрѣ „Ambigu“ появился своеобразный натуралистическій актеръ, Жиль Наза; но онъ не ученикъ консерваторіи, это самородокъ изъ любителей, какъ слышно, даже бывшій рабочій. А между тѣмъ менѣе рутинная доля публики цѣнитъ гораздо больше, чѣмъ прежде, хорошую простоту. Многіе изъ любителей театра говорили мнѣ, что актеры, игравшіе долго въ Петербургѣ, какъ напримѣръ, Дюпюи и Дьедонэ, возвращаются съ гораздо болѣе художественной простотой. На лучшихъ двухъ жанровыхъ сценахъ въ „Gymnase“ и „Водевиль“ все тѣ же актеры, прибавился только нашъ Дюпюи, занявшій очень высокое положеніе въ парижскомъ актерскомъ мірѣ; ему давно мѣсто во „Французской Комедіи“, также какъ и г-жѣ Паска. Эти обѣ сцены не живутъ уже такой интенсивной творческой жизнью, какъ лѣтъ пятнадцать-двадцать тому назадъ. „Gymnase“ только съ прошлаго года сталъ опять бойчѣе подъ новой дирекціей. Монтиньи, создавшій его, окончилъ свою карьеру почти-что разореніемъ. Въ послѣдніе два-три года сцена эта положительно прозябала. „Водевиль“ оживился, нѣсколько успѣховъ, но все-таки онъ уже не то, чѣмъ былъ въ старомъ помѣщеніи противъ Виржи, гдѣ ставились лучшія вещи Сарду и Барьера. Причина опять ясная: самый родъ репертуара выдохся. Надо искать другихъ путей. Должна явиться новая драматическая литература, а съ ней явятся и новые исполнители. Даже „Пале-Рояль“ въ сущности падаетъ. Лабишъ сдѣлалъ свое дѣло. Форма водевиля истрепалась. Рѣзкій комизмъ, граничащій съ карикатурой, тоже долженъ превратиться въ болѣе содержательную и смѣлую общественную сатиру. Пройдетъ еще нѣсколько лѣтъ, и отъ прежней труппы „Пале-Рояля“ никого не останется.

Парижскіе рецензенты ахаютъ, говорятъ, что всѣмъ овладѣлъ

кафе-шантанъ, что искусство неминуемо должно падать отъ захвата чувственныхъ зрѣлищъ. Врядъ ли это серьезныя сѣтованія. Первый примѣръ—таже „Французская Комедія“, которая никогда не давала такихъ сборовъ; второй—бульварные театры въ родѣ „Ambigu“, куда весь Парижъ ходилъ смотрѣть на „Assommoir“, на двѣ-три пьесы, болѣе живныя и характерныя, чѣмъ мелодрама стараго фасона. Покойниковъ вообще нельзя воскрешать. И навѣрно новая дирекція театра „Gaité“ съ подновленными драмами Гюго лопнетъ или должна будетъ перемѣнить характеръ зрѣлищъ. Еслибы масса была до такой степени предана однимъ чувственнымъ или фривольнымъ ощущеніямъ, почему же на нашихъ глазахъ въ послѣдніе десять-пятнадцать лѣтъ до такой степени сдѣлалась популярной серьезная, хорошая музыка? Прежде, то-есть въ половинѣ шестидесятыхъ годовъ, одинъ только Паделу давалъ по воскресеньямъ общедоступные концерты классической музыки въ императорскомъ циркѣ. На это смотрѣли, какъ на нововведеніе, какъ на вторженіе нѣмецкаго вкуса. Но хорошая музыка до такой степени привилась, что теперь уже весь зимній сезонъ, въ нѣсколькихъ мѣстахъ, даютъ общедоступные концерты. Парижъ сдѣлался такъ музыкаленъ, что въ залѣ „Трокадеро“, въ пользу того самаго Паделу, давали музыкальный праздникъ, гдѣ каждый номеръ исполнялся подъ управленіемъ композитора; ихъ было до десяти человѣкъ, и все французы. Публики собралось нѣсколько тысячъ и даже по большимъ цѣнамъ. Тоже самое мы видимъ и въ пластическихъ искусствахъ, о чемъ я уже говорилъ.

Такъ почему же бы парижанамъ не поддерживать и хорошихъ зрѣлищъ? Авторы сами слишкомъ боятся новизны. Они привыкли полагать публику, ставятъ себя въ слишкомъ рабскія отношенія къ зрителямъ *первыхъ представленій*. Это такъ называемый „весь Парижъ“. Онъ остается одинъ и тотъ же. Еслибы какой-нибудь парижанинъ провелъ въ летаргическомъ снѣ цѣлое десятилѣтіе, то очутившись на первомъ представленіи во „Французской Комедіи“, въ „Gymnase“ и „Водевилѣ“, онъ думалъ бы, что продолжается все та же вторая имперія. Вотъ этотъ-то бенефисный людъ, выражаясь по нашему, состоящій изъ свѣтскихъ женщинъ, кокотокъ, клубныхъ игроковъ, спортсменовъ, журналистовъ и репортеровъ,—запугиваетъ директоровъ и авторовъ. Но и онъ долженъ подчиняться таланту, уму, наблюдательности, драматической силѣ. Пьеса, не имѣвшая успѣха, при хорошей игрѣ все-таки поддерживается на цѣлыхъ сто представленій, что мы и видимъ во „Французской Комедіи“ вотъ уже второй годъ.

Кто знаетъ Парижъ уже по крайней мѣрѣ пятнадцать лѣтъ, дол-

женъ согласиться съ тѣмъ, что диническія приманки, зрѣлища и фривольная чувственная музыка вовсе теперь не въ бѣльшемъ развитіи, чѣмъ въ шестидесятыхъ годахъ при второй имперіи. Тогда—припомните только выставку 1867 года—первой приманкой была Шнейдеръ и театр „Variétés“. Оффенбахъ царствовалъ безусловно, все было окрашено опереточнымъ колоритомъ, все подпрыгивало подъ звуки канкана. Опереточные театры существуютъ и теперь. Они даже развились и въ числѣ, и въ музыкальной силѣ, и въ обстановкѣ; но Лекокъ и его послѣдователи измѣнили характеръ оперетки, по моему, къ худшему. Они стали писать въ стилѣ комической оперы. Публика опереточныхъ театровъ увеличилась. Вуржуа уже могли вонять своихъ женъ и дочерей, потому что содержаніе оперетокъ стало почище, но вмѣстѣ съ тѣмъ и побезцвѣтнѣе, съ прибавкой условной сентиментальности. Не скажу я, чтобы и фееріи, представляемыя въ „Шатлэ“, съ балетами и выставкой женщинъ, были теперь распущеннѣе, чѣмъ въ шестидесятыхъ годахъ. Правда, весь Парижъ бѣгалъ смотрѣть на балетъ, вставленный въ старую, десятки разъ возобновленную феерію „Les pilules du diable“—смотрѣть, какъ прѣзжая англійская танцовщица летаетъ по воздуху на невидимой проволоцѣ. Ее провалили *la mouche d'or*. Балетъ блестящій по необыкновенной роскоши обстановки, но онъ гораздо скромнѣе по чувственнымъ приманкамъ, чѣмъ то, что въ концѣ шестидесятыхъ годовъ подносилося публикѣ въ фееріяхъ „Шатлэ“ и „Porte St.-Martin“.

Да и что же удивляться, что въ такомъ громадномъ приемникѣ труда и заработка, какъ Парижъ, есть каждый вечеръ десятки тысячъ людей, способныхъ истратить по нѣскольку франковъ, чтобы отдохнуть немного и мышцами, и мускулами отъ дневного труда? Вѣдь даже и фееріи, забавляя своими превращеніями, балетами, декораціями, все-таки развиваютъ въ массѣ потребность въ чувствѣ изящнаго. Остальное—дѣло авторовъ и директоровъ. Дошли же въ Италіи до того, что ставятъ балеты на всевозможныя серьезныя темы, изображаютъ цѣлыя исторіи открытій и политической борьбы. Передѣлки книгъ Жюль Верна—уже приближеніе къ такой реформѣ. Не пройдетъ и десяти лѣтъ, и пьесы, и роскошныя зрѣлища будутъ тѣшить не одно только праздное любопытство и скучающую чувственность, а дадутъ легкую работу и высшимъ душевнымъ способностямъ.

Несомнѣнно также и то, что кафе-штантановъ теперь въ Парижѣ хоть и „видимо не видимо“ (какъ любятъ у насъ выражаться), а въ сущности столько, сколько вытекаетъ изъ потребностей населенія разныхъ кварталовъ, все столько же, сколько и прежде, то-есть хорошихъ—два-три. А на остальные надо смотрѣть, какъ на мѣсто

отдыха для мелких чиновниковъ, лавочниковъ и рабочихъ. Лучше ходить въ кафе-шантанъ, чѣмъ въ кабаки; что тамъ поется всякій бессмысленный вздоръ, что дѣло сводится къ гримасничанью и къ выкрикиванью нелѣпныхъ припѣвовъ, то опять-таки виновата тутъ не публика. Можно было и для нея работать людямъ съ нѣкоторымъ дарованіемъ. Гораздо лучше писать хорошіе куплеты для кафе-шантана и получать за это немалый гонораръ, чѣмъ прозябать въ разныхъ труппахъ латинскаго квартала въ званіи непринятого поэта. Но и въ плохенькихъ и въ хорошихъ кафе-шантанахъ прежній канканный характеръ вовсе не такъ уже преобладаетъ. Даются маленькія сценки, оперетки, въ большомъ ходу сцены подражательныя, комическіе монологи, каррикатуры не только на различные уличные типы, но и на нѣвѣстныя личности. Выходить, наприимѣръ, на эстраду актеръ и, перемѣняя парики, изображаетъ то поэта-солнце, старца въ родѣ Виктора Гюго, и декламируетъ оду или прозаическій отрывокъ съ громкими трескучими фразами, или является въ видѣ главы натурализма, или произноситъ комическую рѣчь, загримировавшись какимъ-нибудь трибуномъ публичныхъ спорокъ. Вообще политическая сатира проникаетъ даже и на литературныя, жанровыя сцены; такъ, наприимѣръ, въ театръ „Водевиль“ я видѣлъ комедію, гдѣ весьма безпощадно собраны смѣшныя черты политическихъ партій и правой и лѣвой стороны палаты.

Конечно, безъ какой-нибудь пѣсенки, даже очень нелѣпой, не можно обойтись лѣтній сезонъ Парижа. Идете вы въ Елисейскія поля, заходите въ „Альказаръ“ и слышите, какъ полная дѣвица, съ открытой шеей и руками, поетъ съ ужимочками:

„Je suis la soeur
De l'ambaleur—

„Bien connu, bien connu dans le quartier
D'la rue d' l'Echiquier!“

И весь Парижъ черезъ мѣсяцъ напѣваетъ уже бессмысленный припѣвъ.

Даже такія зрѣлища, какъ ипподромъ, и тѣ стали гораздо грандіознѣе. Выпускаютъ на арену цѣлыя эскадры всадниковъ и всадницъ, устраиваютъ комическія кавалькады съ каррикатурными головами разныхъ парижскихъ знаменитостей. Все это, при солнечномъ свѣтѣ, въ дообѣденные спектакли, блеститъ переливами яркихъ красокъ, тѣшитъ глаза и даетъ отдыхъ усталому человеку.

А нѣтъ у него лишнихъ двухъ франковъ заплатить за свое мѣсто, какъ зажгутся фонари и электрическіе шары вдоль Avenue de l'Opéra и противъ Большой Оперы, пойдетъ онъ на бульвары—и вотъ ему да-

ровое зрѣлище. Много тутъ все-таки ничего не дѣлающаго народа, но гораздо больше трудового. Только въ Парижѣ (и нигдѣ въ мірѣ) можно такъ быстро стряхивать съ себя заботы и тягости, ежедневную страду жизни и сейчасъ же почувствовать себя и моложе, и бодрѣе. Пускай тысячи шалопаявъ обоого пола наполняютъ театры, несутся въ коляскахъ и шарабанахъ на скачки, проигрываютъ и выигрываютъ тамъ сотни тысячъ франковъ, просиживаютъ до поздней ночи за баккара и другими азартными играми, все-таки удовольствія, удобства, оживленіе, вкусъ, даровое веселье—предоставляются въ Парижѣ массѣ. Все демократизируется въ настоящемъ, хорошемъ смыслѣ. Куда бы ни пошли, вездѣ вы видите передъ собой, правда, разницу въ деньгахъ, въ состояніи, но и эта разница не оскорбляетъ васъ; то, что одному доступно за двадцать франковъ, то другому за два.

А уличные нравы, спросить моралистъ, и эти тысячи женщинъ, обреченныхъ на самый ужасный видъ эксплуатаціи человѣка? Да, все это существуетъ. Но почему же одинъ Парижъ въ томъ отвѣтственъ? Каждая страна, не умѣющая еще иначе распорядиться воспитаніемъ, правами и заработкомъ женщины, непременно въ громадномъ городѣ заявитъ себя той же болячкой. Но даже и эта болячка, хотя она и связана до сихъ поръ съ произволомъ полиціи, съ разными ненужными и возмутительными его видами, все-таки отзывается болѣею человѣчностью, чѣмъ гдѣ-нибудь въ другой странѣ. Не полицейскимъ надзоромъ она выведется. Макъ-Магонъ и его супруга хлопотали объ этомъ, старались очистить парижскій бульваръ и кафе. Смѣшно, что и теперь сыскная полиція стала устраивать и производить аресты даже днемъ, чего до сихъ поръ не было. Все это напрасный трудъ. Что общество посылало, то и пожинаетъ. А человѣкъ безпристрастный, со стороны глядя на то, что творится въ Парижѣ, побывавъ во всѣхъ мѣстахъ, прогулкахъ, зрѣлищахъ и даже притонахъ, сознается, что самая испорченность, различные виды нравственнаго паденія все-таки получили въ Парижѣ такую культуру, обстановку, своеобразность, что вся Европа желаетъ хоть однимъ глазкомъ взглянуть на эти грѣхи цивилизаціи.

А кто не хочетъ разстроивать себя, думать о такъ называемыхъ „проклятыхъ вопросахъ“, тотъ, право, въ Парижѣ болѣе, чѣмъ гдѣ-либо, будетъ отдыхать на болѣе здоровыхъ явленіяхъ жизни. Любить ли онъ трудъ, политическую свободу, умъ, живость темперамента или гуманность формъ общенія, на все это онъ найдетъ отзывъ, все это онъ можетъ изучать не въ рѣдкихъ какихъ-нибудь экземплярахъ, а всюду и вездѣ. Потому-то смѣшно, а потомъ досадно дѣлается, когда читаешь наши доморощенные нападки на

французовъ, Парижъ, культурные порядки. Разумѣется, не слѣдуетъ вдаваться въ сладковатое расхваливаніе всего. Я, кажется, въ своихъ очеркахъ не погрѣшалъ этимъ. Но я разумѣю не искреннее критическое отношеніе, а ворчанье, ту чисто желудочную требовательность, которая не оправдывается ничѣмъ въ нашемъ собственномъ домѣ, въ той странѣ, гдѣ мы родились и выросли. Тѣ наши идеалы, на основаніи которыхъ можно было бы позволить себѣ безпощадную критику, созданы не нами. Стало быть, по крайней мѣрѣ, странно и смѣшно, третировать теперешнюю Францію и Парижъ тономъ русскаго генерала не у дѣлъ, какъ у насъ дѣлается.

Какъ бы враги „Аѳинской республики“ ни точили на нее зубы, она будетъ жить и справляться сама, одолѣетъ и внутреннюю смуту, если случится такая бѣда, еще больше сознаетъ свои слабыя стороны, отброситъ прежнюю игру въ шоввинизмъ и въ завоевательный задоръ; а трудъ націи, и теперь уже громадный, достигнетъ необычайныхъ въ Европѣ размѣровъ; а миллионныя экономіи, остающіяся уже и теперь въ государствѣ, пойдутъ на такое поднятіе трудового народа, о какомъ намъ не мечтать и черезъ сотню лѣтъ,—не въ обиду будь сказано господамъ, съ презрительной жалостью смотрящимъ на нищету и безъисходное положеніе гнилого запада.

П. В.



ИНОСТРАННАЯ ПОЛИТИКА.

Французскія дѣла въ Европѣ и въ Африкѣ.

Истекшій годъ былъ знаменателенъ для Франціи. Она обновила свою палату депутатовъ и подвинула впередъ обновленіе сената; во главѣ ея управленія сталъ одинъ изъ самыхъ даровитыхъ и еще недавно одинъ изъ популярнѣйшихъ ея государственныхъ людей; она закончила въ истекшемъ году возстановленіе своихъ военныхъ силъ, и открыла дѣлю кампанію въ Африкѣ, кампанію крайне трудную, которой пока еще не предвидится конца и которую можно будетъ считать оконченною только послѣ покоренія туземныхъ племенъ на всѣхъ пространствахъ между Марокко и Тунисомъ, отъ Средиземнаго моря вплоть до Сахары. Представляя спеціальнѣйшій интересъ для военныхъ людей, эта кампанія особенно интересна для насъ въ отношеніи политическомъ и общественномъ: она стала пунктомъ раздора между политическими партіями и повела къ разоблаченію нѣкоторыхъ язвъ настоящаго положенія дѣлъ.

Послѣдніе французскіе выборы, совершенно противоположные германскимъ, о которыхъ мы также говорили въ свое время, дали въ результатъ такое крупное и сплоченное республиканское большинство, съ которымъ не можетъ помѣряться въ силѣ не только ни одна партія въ отдѣльности, но даже и союзъ партій, недовольныхъ нынѣшней республикой по разнымъ причинамъ: одни, монархисты, потому, что она республика и чуждается клерикализма; другіе, радикалы и непримиримые, потому, что она, по ихъ мнѣнію, слишкомъ буржуазна и не довольно радикальна. Искусный политикъ, Гамбетта не даромъ счелъ возможнымъ стать во главѣ министерства именно теперь, когда образовалось такое большинство въ палатѣ депутатовъ, а грядущій годъ сулитъ этому большинству значительное подкрѣпленіе въ сенатѣ. И дѣйствительно, тщетны были всѣ попытки оппозиціи нанести прежнему министерству Ферри, дѣйствовавшему подъ вліяніемъ Гамбетты, чувствительный ударъ при обсужденіи кредитовъ на тунисскую экспедицію. Четырехдневныя пренія по этому дѣлу привели и къ утвержденію кредитовъ, и къ одобренію правительственной политики значительнымъ большинствомъ голосовъ. Напрасно требовала правая сторона предавія министерства суду, обвиняя главныхъ виновниковъ тунисской экспедиціи въ личныхъ корыстолюбивыхъ ви-

дахъ, въ биржевыхъ провскахъ и эксплуатаціи государства; напрасно тоже обвиненіе, но въ формахъ еще болѣе рѣзкихъ, было высказано членами радикальной лѣвой, утверждавшими, что во Франціи господствуетъ теперь не демократія, а плутократія, что необходимо освѣжить республику и вырвать ее изъ рукъ желтой интернаціонали; биржевиковъ и всякаго рода эксплуататоровъ. Сплоченное республиканское большинство, вѣроятно, нашло, что все это легко сказать, но очень трудно исполнить, и отвергло, вмѣстѣ, какъ нападки оппозиціи на самый способъ веденія войны, такъ и политическія ея нападки. Оно не согласилось ни на преданіе министерства суду, ни на назначеніе особой слѣдственной комиссіи по дѣлу о тунисской экспедиціи; рѣшительное слово Гамбетты склонило его подтвердить договоръ, подписанный беемъ въ Бардо по требованію Франціи и предоставляющій французскому правительству полное господство въ Тунисѣ.

На другой же день послѣ этого рѣшенія палаты, Гамбетта былъ приглашенъ къ президенту республики и принялъ на себя составленіе новаго кабинета, гдѣ онъ занялъ почетное мѣсто президента и министра безъ портфеля, предоставляя своимъ товарищамъ завѣдывать отдѣльными частями управленія подъ общимъ его наблюденіемъ и руководствомъ. Насколько министръ можетъ стать диктаторомъ въ конституціонной странѣ, настолько Гамбетта теперь диктаторъ во Франціи. Имѣя на своей сторонѣ больше двухъ третей всѣхъ членовъ палаты депутатовъ, онъ можетъ считать свое положеніе и свою политику совершенно упроченными. Впереди, правда, предвидится усиленное броженіе радикальной партіи и непримиримыхъ. Процессъ Рошфора, къ которому мы еще будемъ имѣть случай возвратиться, повелъ къ нѣкоторымъ неприятымъ для правительства разоблаченіямъ. Монархисты также не сидятъ сложа руки. Въ виду вступленія Гамбетты въ министерство, они устами Кассаньяка уже заявляютъ въ газетѣ „*Paus*“: „Держите скрипки наготовѣ: медвѣжья пляска начинается“. На сходкахъ замѣтно усиливающееся броженіе, въ сущности неблагоприятное новому министерству. Но это все такіе признаки, которые, если и общають Франціи новыя осложненія и тревоги, то развѣ только въ отдаленномъ будущемъ. Въ настоящее время и, конечно, на нѣсколько лѣтъ впередъ, Гамбетта остается уже не завулиснымъ, какъ прежде, а явнымъ и единственнымъ правителемъ Франціи, имѣющимъ за себя палату депутатовъ и вскорѣ ожидающимъ исполнѣ достаточнаго большинства въ сенатѣ. Онъ даже счелъ себя довольно сильнымъ, чтобы составить кабинетъ безъ многихъ выдающихся и популярныхъ государственныхъ людей современной Франціи, каковы Фрейснѣ, Леонъ Сэ и Ферри, которые, предвидя

его диктаторское давленіе, не нашли возможнымъ применить къ нему наравнѣ съ „новыми людьми“ (*homines novi*), наполняющими его министерскій кабинетъ. Между членами послѣдняго едва ли окажется какое-нибудь разногласіе: всѣ они очевидно знали, на что они идутъ, и заранѣе согласились подчиниться волѣ и планамъ своего президента. Министерство духовныхъ дѣлъ впервые вѣрено во Франціи человѣку, вышедшему изъ школы свободныхъ мыслителей и способному послѣдовательно проводить въ своей дѣятельности новый во Франціи принципъ равноправности вѣроисповѣданій. Мы разумѣемъ извѣстнаго Поля Бера. Такъ же, какъ онъ, относится къ церковнымъ вопросамъ новый министръ внутреннихъ дѣлъ, Вальдекъ-Руссо. Министръ торговли, Рувье,—сторонникъ свободной торговли, столь понятной въ странѣ, которой промышленность уже достигла высокаго развитія. Новое министерство, въ лицѣ своего президента, общается Франціи рядъ непрерывныхъ преобразованій: преобразованіе судебной части, расширеніе торговыхъ сношеній, сохраненіе внутреннего и внѣшняго мира, преобразованіе сената и пр.

Но мирной политики легче придерживаться на словахъ, чѣмъ на дѣлѣ, и Франція принуждена продолжать въ настоящее время тяжелую и ожесточенную войну въ Африкѣ противъ мало извѣстныхъ туземныхъ племенъ, воодушевленныхъ и національнымъ чувствомъ, и религіознымъ фанатизмомъ. Эта война уже заставила Францію принести большія жертвы людьми и деньгами, а ей не предвидится конца. Она же дала оппозиціи поводъ къ такимъ нападкамъ на побужденія, руководившія ея виновниковъ, которыя бросили тѣнь на нравственный характеръ высшихъ должностныхъ лицъ страны. Но эти нападки были уже послѣдствіемъ войны, о которой еще не говорилъ „Вѣстникъ Европы“. Мы остановимся на ней въ связи съ тѣмъ завершеніемъ военнаго устройства Франціи, которое состоялось въ истекшемъ году и о которомъ мы сказали нѣсколько словъ въ началѣ настоящаго обзорѣнія.

Послѣ долгихъ совѣщаній, возстановленіе французской арміи заключено въ текущемъ году двумя новыми законами: о производствѣ офицеровъ и объ управленіи арміей. Сами боевые противники французовъ, нѣмцы, признають теперь, что Франція явила рѣдкій примѣръ всесторонняго обновленія такого сложнаго механизма, какъ армія, въ такое относительно короткое время, какъ одно только десятилѣтіе, считая съ весны 1871 года, когда былъ подписанъ франкфуртскій миръ. Въ послѣдніе мѣсяцы тогдашней войны, временное правительство Франціи могло противопоставить германскому войску по большей мѣрѣ 250,000 человѣкъ, располагая, быть можетъ, такимъ же количествомъ мобилизованной національной гвардіи и

волонтеровъ, не сплоченныхъ между собою никакою единообразною организаціей. Большая часть кадровъ прежней императорской арміи частью распалась, частью была распущена; артиллерія и техническія части арміи съ трудомъ снабжались оружіемъ и боевыми матеріалами; огромное количество оружія и боевыхъ запасовъ перешло въ руки побѣдоносной Германіи. Теперь все это исправлено и пополнено, благодаря тремъ основнымъ мѣрамъ, принятымъ во Франціи за послѣднія десять лѣтъ: всеобщей воинской повинности и новому устройству арміи и кадровъ. Франція имѣетъ теперь вполне организованную и отлично снабженную армію, въ составъ которой входятъ и образованнѣйшіе слои націи. Дѣйствительныя боевыя силы ея состоятъ теперь, въ мирное время, изъ 641 батальона пѣхоты (въ германской арміи, на мирномъ положеніи, 503 линейныхъ батальона), въ числѣ 288,563 чел.; изъ 352 эскадроновъ кавалеріи (въ Германіи 465 эскадроновъ), въ числѣ 68,758 человекъ; изъ 437 батарей, въ числѣ 68,762 чел. при 2622 орудіяхъ (въ Германіи 340 батарей при 2040 орудіяхъ); изъ 4-хъ полковъ (20 батальоновъ) саперовъ, въ числѣ 11,000 чел. Вся эта боевая сила разбита на двадцать корпусовъ, и въ случаѣ мобилизаціи, въ военное время, быстро можетъ быть увеличена численно до 749,000 чел., за которыми еще оставались бы въ резервѣ 214 четвертыхъ и запасныхъ батальоновъ пѣхоты, 435 батальоновъ территоріальной арміи (по-германски, ландвера), 30 батальоновъ таможенной стражи, и большое число лѣсничихъ, получившихъ теперь военное устройство, съ соотвѣтственнымъ количествомъ кавалеріи, артиллеріи и пр. Армія снабжена ружьемъ системы Гра, которое признано однимъ изъ совершеннѣйшихъ боевыхъ вооруженій настоящаго времени. Прежнія шаблонныя упражненія арміи замѣнены другими, болѣе отвѣчающими требованіямъ войны. Генеральный штабъ совершенно преобразованъ по образцу нѣмецкаго; учебныя работы офицеровъ генеральнаго штаба получили совершенно новое направленіе. Преобразована и усилена самая система военного воспитанія и образованія.

Этой-то обновленной арміи пришлось дѣйствовать прежде всего на африканской землѣ. Весной въ Алжиріи вспыхнуло восстаніе, показавшееся сначала въ западной части французскихъ владѣній, на югѣ Оранской провинціи, и потомъ отозвавшееся въ юго-восточномъ Тунисѣ. Лѣтомъ оно разлилось по всему южному склону Атласскихъ горъ, отъ границъ Марокко до Сиртскаго моря при восточномъ побережьи Туниса. Ближайшую опасность для Франціи представляло, конечно, движеніе въ южномъ Оранѣ, во главѣ котораго стоялъ смѣлый, жестокій и хитрый Бу-Амема, сгубившій своими набѣгами не одно европейское населеніе и не одно воздѣланное поле. Его попу-

лярное имя взволновало всю западную часть Алжири. Какъ электрическая искра сообщилось оно и Константинопольской провинціи; бродячія шайки туземцевъ производили свои опустошенія чуть не передъ глазами французскаго войска, ловко уклоняясь отъ преслѣдованій и прочная въ возставшія мѣстности Туниса. Отряды, посланные тунисскимъ беємъ противъ возставшихъ, часто переходили на сторону послѣднихъ. На сторонѣ возстанія были при этомъ несомнѣныя и важныя климатическія преимущества. Евронейцы безусловно не въ состояніи дѣйствовать въ лѣтнее время въ непроходимыхъ, спаленныхъ, бесплодныхъ и безводныхъ мѣстностяхъ, съ которыми сроднились туземцы и въ которыхъ возставшіе находили себѣ пріютъ и спасеніе. Чтобы дѣйствовать противъ нихъ массою и наступательно, французы были поставлены въ необходимость выжидать осени. Между тѣмъ, съ апрѣля по октябрь, изъ Марсели перевезено въ Африку 473 офицера и 36,400 унтеръ-офицеровъ и солдатъ въ подкрѣпленіе тѣмъ силамъ, которыми уже располагала тамъ Франція. Столько же людей отправлено было еще изъ Тулона и другихъ гаваней, такъ что къ началу октября Франція имѣла въ Африкѣ около 80,000 чел. дѣйствующей арміи.

Французы могли ограничиться своимъ ближайшимъ интересомъ — усмирить возстаніе въ Оранѣ и охранять свои границы со стороны Туниса и Марокко, не допуская бандъ возставшихъ туземцевъ вторгаться въ предѣлы французской территоріи. Но они предпочли значительно расширить кругъ своихъ дѣйствій. Давно задуманное завоеваніе Туниса представилось имъ дѣломъ сравнительно нетруднымъ, а предлогъ къ вторженію былъ на лицо: надо было усмирить тунисскія племена, чтобы предохранить Алжирію отъ опасныхъ покушеній, какъ обыкновенно говорится въ подобныхъ случаяхъ. Тунисъ былъ занятъ, и бей принужденъ подписать договоръ, поднесенный ему французскимъ дипломатомъ Рустаномъ, къ которому и перешла вся власть въ тунисской области. Все обѣщано только сохраненіе номинальной власти и безопасность за послушаніе внушеніямъ французскаго правительства.

Чтоже, однако, было причиной возстанія туземцевъ? Что заставило это возстаніе принять вдругъ такіе огромные размѣры? По словамъ наблюдателей, близко знающихъ дѣло, туземцы тунисскаго и алжирскаго юга были ожесточены не столько посягательствами французовъ на Тунисъ, сколько собственными экономическими интересами, близко затронутыми приливомъ европейцевъ въ Африку. Въ сельско-хозяйственномъ отношеніи Алжиріа распадается на три рѣзко разграниченныя полосы: на такъ-называемый Телль—равнину, перерѣзанную невысокими горами и простирающуюся до самаго

Средиземнаго моря на пространство шириною въ 15—20 миль; на лежація за нимъ невысокія равнины такой же ширины, перерѣзанныя на три этажа малыми и большими Атласскими горами, и на пустынную полосу Сахары, начинающуюся за этими послѣдними этажеобразными высокими равнинами, съ ея оазисами и нѣкоторыми поросшими травою мѣстностями, на которыхъ стада находятъ себѣ пищу извѣстное время въ году. И Телль, и высокія нагорныя равнины еще до французскаго завоеванія имѣли большею частью оскѣдное населеніе. Но кочевники пользовались правомъ вездѣ пасти свои стада въ лѣтній вной, когда въ степи не было воды, и зимой, когда горы покрывались снѣгомъ. Но довольно было 360,000-мъ европейцевъ поселиться и заняться земледѣліемъ, чтобы совсѣмъ изгнать кочевниковъ изъ Телли. Затѣмъ кочевыя племена лишились своихъ пастбищъ во второй полосѣ, благодаря горному дѣлу и травосѣянію европейцевъ, и притомъ пастбищъ наиболѣе плодородныхъ и выгодныхъ. Лишеніе пастбищъ не замедлило неблагоприятно подействовать на стада, составляющія главное богатство кочевниковъ. Они возненавидѣли европейцевъ и, ставиваясь въ своей кочевой жизни съ мароккскими, тунисскими и другими независимыми племенами, умѣли передать и имъ свое чувство. Всякое дальнѣйшее распространеніе европейскаго земледѣлія съ сѣвера на югъ становилось равносильно дальнѣйшему обдѣлѣнію сотенъ тысячъ кочевыхъ туземцевъ, и довольно было самой ничтожной искры, чтобы воспалить ихъ.

Замѣчательно, что первыя непріязненныя дѣйствія возставшихъ туземцевъ были направлены именно на поля европейцевъ, засѣяныя травами. Изъ этихъ травъ плетутся циновки, одѣяла, корзины и пр., онѣ составляютъ одно изъ главныхъ богатствъ европейскаго населенія въ Оранѣ. Англичане ежегодно закупаютъ по 250 тыс. тоннъ одного сорта ихъ для своего писчебумажнаго производства; французскія писчебумажныя фабрики также примѣшиваютъ этотъ сортъ къ своей бумажной массѣ, потому что онъ придаетъ бумагѣ блескъ и бѣлизну. Прибыльность этой промышленности побудила акціонерное общество *Compagnie Algérienne* употребить 300,000 гектаровъ на одно только травосѣяніе. Французской администраціи давно уже извѣстно, что прочный миръ съ кочевниками южной Алжиріи возможенъ только въ томъ случаѣ, если имъ будутъ, такъ или иначе, отведены необходимыя пастбища. Но это требуетъ огромныхъ расходовъ на водопроводныя работы. Такія работы исполнены когдѣ частными лицами, и притомъ съ большимъ успѣхомъ. Но въ цѣломъ эта важная мѣра остается пока непринятою за отдаленностью Алжиріи и непрочностью часто смѣняющихся ея правителей.

Туземцы какъ будто предчувствуютъ дальнѣйшіе виды Франціи на Африку. Они взились за оружіе изъ самосохраненія. И имъ, дѣйствительно, удалось задержать на время исполненіе французскихъ плановъ, нелюбимыхъ, конечно, коммерческаго расчета, но въ то же время и грандіозныхъ при нынѣшнемъ состояніи внутренней Африки. Къ числу этихъ плановъ принадлежитъ серьезное намѣреніе соединить желѣзною дорогою Алжирію съ другимъ африканскимъ владѣніемъ Франціи—Сенегамбіей, и такимъ образомъ открыть европейской промышленности и торговлѣ широкій путь въ глубину темнаго африканскаго материка, до сихъ поръ упорно не дававшаяся европейцамъ, и посредствомъ пара и электричества распространить тамъ европейскія понятія и европейское вліяніе. Французы, сверхъ того, уже четыре года занимаются разработкой вопроса о томъ, какъ лучше проложить себѣ дорогу въ мѣстности по обѣ стороны верхняго Нигера. Инженеръ Дюпоншель, которому были поручены предварительныя изслѣдованія по этому предмету, тогда же пришелъ къ заключенію, что желѣзная дорога, соединяющая Алжирію, слѣдовательно и Европу, съ Нигеромъ и Сенегамбіей, давала бы ежегодно до 45 милл. франковъ дохода, т.-е. десять процентовъ съ капитала, употребленнаго на ея сооруженіе. Тогдашній министръ публичныхъ работъ, Фрейсине, распорядился продолженіемъ этихъ изслѣдованій, и уже въ іюль 1879 года предложилъ президенту республики составить комиссію изъ представителей торговаго міра, науки, арміи, флота, колониальной администраціи и техниковъ для дальнѣйшей разработки того же вопроса, подъ предсѣдательствомъ министра публичныхъ работъ. Декретъ былъ подписанъ президентомъ и приведенъ въ исполненіе, а въ январѣ 1880 года изъ Парижа уже была отправлена экспедиція подъ начальствомъ подполковника Фляттерса для избранія наиболѣе удобнаго направленія, въ которомъ слѣдуетъ вести желѣзную дорогу черезъ Сахару. Но результаты этой экспедиціи не соответствовали ожиданіямъ ея отправителей и участниковъ. Ей удалось проникнуть до озера Менруръ, но пришлось повернуть назадъ, потому что дивари-туареги отказались снабжать ее припасами. Почти одновременно съ экспедиціей Фляттерса пустились въ путь, по распоряженію правительства, три другія колонны: одна по направленію къ мѣстностямъ, лежащимъ на юго-востокъ отъ Алжиріи, другая въ юго-западномъ направленіи; третья выступила изъ Сенегамбіи, въ восточномъ. Эта и другія экспедиціи, отправленныя изъ Сенегамбіи, гдѣ французы утвердились еще въ прошломъ вѣкѣ и гдѣ они уже завязали разнообразныя сношенія съ туземцами, были несравненно удачнѣе отправленныхъ изъ Алжиріи. Флотскому капитану Гальени удалось съ величайшимъ трудомъ проникнуть, въ 1880

году, въ царство Сегу, и результатомъ этой миссiи, возвратившейся только въ май 1881 года, были очень цѣнные уступки, сдѣланныя Франціи царемъ Сегу (на верхнемъ Нигерѣ), по имени Амаду, и притомъ въ особомъ договорѣ. Французамъ предоставлено право селиться во всемъ царствѣ Сегу и учреждать конторы, право исключительнаго плаванія по рѣкѣ Нигеру до Тимбукту на собственныхъ судахъ и право основывать на рѣкѣ свои поселенія; они получили также возможность имѣть при царѣ Сегу своего дипломатическаго агента, неприкосновенность котораго ограждена договоромъ. Другія экспедиціи производили изъ Сенегамбiи развѣдки о наилучшемъ направленіи будущей желѣзной дороги, для ближайшихъ частей которой уже изготовленъ соотвѣтственный планъ. Нынѣшней зимой предположено проникнуть еще дальше въ направленіи къ верхнему Нигеру.

Проектируемая желѣзная дорога изъ Сенегамбiи внутрь Африки раздѣлена на три отдѣла: первый изъ нихъ, длиною въ 260 километровъ (километръ немного менѣе версты), идетъ вдоль морского побережья отъ Доккара до Сентъ-Люи; второй имѣетъ 580 километровъ въ длину и доходитъ до Мединѣ; третій, приблизительно въ 520 километровъ, долженъ соединить Мединѣ съ рѣкой Нигеромъ. Сооруженіе первыхъ двухъ отдѣловъ предоставлено частнымъ компаніямъ; третій, гораздо болѣе трудный, будетъ исполненъ государствомъ. Расходы опредѣлены въ 54 милл. фр., и на предварительныя работы уже ассигнованъ кредитъ. Въ февралѣ 1881 года, во время преній объ этой дорогѣ, адмиралъ Жорегиберри горячо доказывалъ, что вопросъ о предупрежденіи другихъ націй на этомъ пути, въ особенности англичанъ, есть для Франціи вопросъ достоинства и чести; что, кромѣ того, достиженіе ею Нигера прежде другихъ націй есть для нея и вопросъ крупной практической важности: она можетъ получить оттуда хлопокъ и приобрѣтеть новыя богатства.

Мы уже сказали, что посланные изъ Алжирiи экспедиціи были далеко не такъ счастливы, какъ предпринятія изъ Сенегамбiи. Новая экспедиція Фляттерса, въ началѣ 1881 года, внимательнѣйшимъ образомъ осмотрѣла мѣстность до 26° сѣв. широты и 3° восточной долготы, и удобнѣйшее направленіе для желѣзной дороги найдено. Въ послѣднихъ числахъ января Фляттерсъ достигнулъ резиденціи Иларема, царя гогтаръ-туареговъ, и, принятый благосклонно, отправился далѣе съ приданными ему проводниками. Съ тѣхъ поръ нѣсколько мѣсяцевъ о немъ ничего не было слышно до мая, когда дошла вѣсть объ его гибели. Туареги съ неслыханною жестокостью перерубили французскую колонну въ половинѣ февраля, въ нѣсколькихъ дняхъ пути отъ Ассиуна. Съ гибелью Фляттерса наступилъ перерывъ въ попыткахъ французовъ проникнуть въ Сахару изъ Алжирiи. Рас-

пространившееся возстаніе туземцевъ заставило отложить эти попытки на нѣкоторое время.

Вся предположенная первоначально французско-африканская дорога должна имѣть до 2,500 километровъ протяженія. Обширный край, который предполагалось перерѣзать ею, почти въ шестнадцать разъ больше Германіи. Обыкновенно мы представляемъ себѣ этотъ край плоской пустыней, покрытой сплошь песками, но въ дѣйствительности песками покрыта только десятая часть его. Онъ наполненъ по большей части волнообразными скалистыми плоскогорьями, которыя покрыты голышомъ и, повидимому, лишены всякой растительности. Между плоскогорьями лежатъ глубокія долины, которыя и служатъ оазисами. Все разрушенное мѣстными климатическими вліяніями превращается въ песокъ, разносимый пассатными вѣтрами. Сахара и не въ такой степени безусловно лишена дождей, какъ думаютъ обыкновенно. Всего больше выпадаетъ дождей въ нагорныхъ мѣстностяхъ, но вода быстро стекаетъ въ долины. При помощи артезианскихъ колодцевъ почти всегда удается находить воду.

Нѣтъ сомнѣній, что эти колоссальные замыслы рано или поздно будутъ приведены въ исполненіе. Но не они, повидимому, руководили нѣкоторыхъ виновниковъ нынѣшней тунисской экспедиціи. Недавній процессъ Рошфора бросилъ на мотивы этого военнаго предпріятія очень незавидную тѣнь. Мы отнюдь не питаемъ большого довѣрія къ Рошфору. Его писанія, особенно за послѣднее время, изобилуютъ такими небывидами, сочиненными въ духѣ партій, которыя способны поколебать самое упорное довѣріе. Но въ настоящемъ случаѣ онъ явился передъ судомъ, привлеченный къ отвѣтственности укротителемъ тунисскаго бая и города Туниса, Рустаномъ. Оповоренный въ печати самыми тяжкими обвиненіями, которыя раздавались и съ трибуны палаты депутатовъ, Рустанъ вознамѣрился доказать свою правоту и, какъ полагали многіе, вооруженный доказательствами, способными уничтожить Рошфора, какъ публициста. Для него вопросъ заранѣе и ясно ставился такъ: обвиненіе Рошфора будетъ равносильно оправданію его, Рустана; но оправданіе Рошфора послужитъ ему, Рустану, обвиненіемъ. Кто внимательно прочелъ этотъ удивительный процессъ, въ томъ едва ли осталась искра сомнѣнія относительно двусмысленности дѣйствій Рустана, а можетъ быть, и нѣсколькихъ другихъ крупныхъ лицъ во всемъ этомъ тунисскомъ дѣлѣ.

Оппозиціонная печать, и въ томъ числѣ издаваемая Рошфоромъ газета „Intransigeant“, обвиняла виновниковъ тунисской экспедиціи въ недобросовѣстности и корыстныхъ видахъ, изъ-за которыхъ они затѣяли эту войну. Основываясь на свидѣльствѣхъ людей, бывшихъ въ Тунисѣ, она доказывала, что Рустанъ изъ личныхъ видовъ на-

влекъ странѣ эту войну, и что люди, послѣдовавшіе его совѣту, слѣдовали и его примѣру. Последнее было одною изъ обычныхъ оппозиционныхъ выходовъ Рошфора противъ „буржуазнаго“ республиканскаго правительства. Но первое прямо бичевало Руста́на. Ему приписывались биржевая игра и то, что у насъ называется взятками, въ пользу любовницы, въ данномъ случаѣ тѣмъ болѣе безчестными и постыдными, что изъ-за нихъ французскіе солдаты шли на гибель и тратились народныя деньги. Война, будто бы, была результатомъ недостойной интриги, завязанной биржевиками, владѣльцами тунисскихъ акцій, а Руста́нъ—ихъ безсовѣстнымъ агентомъ. Но мы не будемъ приводить всѣ частности процесса. Скажемъ только, что бывшіе министры: Ваддингтонъ и Бартеlemi Сентъ-Илеръ дали въ судѣ показанія, вполне благопріятныя для чести Руста́на, и признали взведенныя на него обвиненія вопіюще клеветой. Скажемъ также, что нѣкоторые свидѣтели со стороны Рошфора явились въ своихъ показаніяхъ людьми въ высшей степени сомнительной нравственности, потому что лгали на судѣ и были даже уличаемы во лжи. И однако, несмотря на все это, несмотря на обращеніе прокурора и повѣреннаго Руста́на къ чести присяжныхъ и къ чести Франціи, которой принадлежитъ этотъ патріотъ и преданный сынъ отечества,—присяжные все-таки оправдали Рошфора, т.-е., какъ объяснилъ имъ заранѣе повѣренный истца,—обвинили послѣдняго...

Всѣ эти присяжные, конечно, не могли быть лично заинтересованы въ оправданіи Рошфора. Присяжные, выбранные по жребію изъ общества и народа, вообще бываютъ, напротивъ, безпристрастнѣе самихъ судей. Отчего же они оправдали Рошфора, т.-е. осудили Руста́на, хотя Рошфоръ и не могъ доказать основательности всѣхъ своихъ обвиненій? Во-первыхъ потому, что Руста́нъ, предъявивъ суду свою жалобу и начавъ процессъ противъ Рошфора, не могъ очиститься отъ всѣхъ обвиненій, взведенныхъ на него печатью; во-вторыхъ потому, что присяжные почти всегда являются выразителями общественнаго мнѣнія. По ихъ приговору можно заключить безошибочно, хотя бы и заочно, что общественное мнѣніе относится съ большимъ недоувѣріемъ и къ Руста́ну, и къ закулиснымъ виновникамъ тунисской экспедиціи. Увольненіе Руста́на французскимъ правительствомъ отъ должности министра Франціи въ Тунисѣ вполне подтверждаетъ этотъ выводъ.

ВЪ СТѢНАХЪ УНИВЕРСИТЕТА.

Отношенія нашего общества къ университетамъ, и именно къ ихъ научной дѣятельности, не приняли еще того задушевнаго характера, какимъ онѣ, какъ извѣстно, отличаются вездѣ въ Европѣ, не исключая даже самыхъ многолюдныхъ и шумныхъ европейскихъ столицъ. Этому недостатку умственной и нравственной связи есть, къ сожалѣнію, не мало причинъ. Нельзя, правда, жаловаться, чтобы хотя часть образованнаго общества не слѣдила внимательно за немногочисленными проявленіями университетской жизни. Всякій факультетскій диспутъ привлекаетъ, кромѣ официальныхъ, такъ сказать, участниковъ домашняго праздника, профессоровъ и студентовъ, еще и постороннихъ слушателей. Нужды нѣтъ, что у многихъ изъ нихъ побудительной причиною является, вѣроятно, скорѣе простое любопытство, чѣмъ сознательное уваженіе къ наукѣ; этотъ обычай заслуживаетъ сочувствія уже потому, что нельзя не придавать важнаго значенія всякому средству сближенія нашихъ университетовъ съ обществомъ. Тѣмъ не менѣе, связь университета съ обществомъ все еще не велика и оставляетъ желать многого. И у насъ было время, правда, очень короткое, когда повидимому эта связь обѣщала укрѣпиться; но смутныя времена прервали ее,—и объ этомъ надо очень сожалѣть. Университетскіе диспуты остаются и теперь, какъ мы сказали, нѣкоторымъ пунктомъ соединенія общества съ университетомъ, и друзья науки не могутъ не желать развитія одному изъ благороднѣйшихъ элементовъ общественности—интересу къ наукѣ. Поэтому мы рѣшились дать въ „Вѣстникѣ Европы“ мѣсто краткимъ отчетамъ объ университетскихъ диспутахъ, желая ознакомить нашихъ читателей съ главнымъ ихъ содержаніемъ, если только оно не вращается въ слишкомъ специальныхъ частностяхъ науки,—тѣмъ болѣе, что диссертации, служащія основаніемъ диспутовъ, представляютъ иногда весьма серьезный интересъ въ научномъ отношеніи.—Въ послѣднія недѣли въ петербургскомъ университетѣ происходило три диспута, очень любопытныхъ: г. Воеводскаго, гдѣ шла рѣчь о „вѣчно юномъ“ Гомерѣ; г. Грота и Флоринскаго—гдѣ говорилось о старой исторіи славянства, не безъ связи съ нѣкоторыми взглядами на его современную судьбу.—На этотъ разъ даемъ мѣсто замѣткѣ о первомъ изъ этихъ диспутовъ.—*Ред.*

6-го декабря 1881 года, въ историко-филологическомъ факультетѣ петербургскаго университета состоялся диспутъ по поводу сочиненія, представленнаго доцентомъ новороссійскаго университета Л. О. Воеводскимъ, подъ заглавіемъ: „Введеніе въ міеологию Одиссеи. Часть первая“ (Одесса, 1881, 235 стр.). Авторъ этого труда обратилъ на себя вниманіе, нѣсколько лѣтъ тому назадъ, замѣчательнымъ трудомъ по классической древности: „Каннибализмъ въ греческихъ міеахъ“ (Спб. 1874). Тема была чрезвычайно любопытная и новая, авторъ показалъ въ ея изложеніи и защитѣ большія познанія въ своемъ предметѣ и много научнаго остроумія. Этимъ трудомъ онъ приобрѣлъ уважаемое имя. Другой небольшой его трудъ, появившійся въ запискахъ новороссійскаго университета, былъ опять весьма оригинальнымъ міеологическимъ изслѣдованіемъ, которое касалось и русскихъ сказочныхъ преданій. — Новая его работа, при тѣхъ же достоинствахъ обширнаго знанія, вызвала болѣе возраженій.

Какъ изъ заглавія книги видно, предметъ касался классической филологіи, не въ той узкой рамкѣ грамматики, противъ исключительнаго господства которой главнымъ образомъ возстаетъ наше общественное мнѣніе, а съ иной болѣе широкой точки зрѣнія. Изслѣдованіе о міеологии въ „Одиссее“ возбуждаетъ интересъ и въ русской наукѣ уже тѣмъ, что напоминаетъ подобнаго рода труды въ области народной поэзіи славянской и русской (Аванасьева, гг. Буслаева, Ор. Миллера): кто знакомъ съ главными результатами изслѣдованій нашихъ русскихъ міеологовъ, вызвавшихъ, какъ извѣстно, не мало возраженій и сомнѣній принципиальнаго свойства, для того можетъ представиться весьма любопытнымъ вопросъ, — не заключаются ли въ новомъ міеологическомъ изслѣдованіи по предмету столько разработанному, какъ гомерическая поэзія, какія-нибудь новыя, болѣе надежныя указанія на приемы и методъ изученія міеологии. Мы полагаемъ не ошибиться, если отчасти и этимъ интересомъ объяснимъ большое участіе публики къ диспуту г. Воеводскаго. Дѣйствительно, тутъ пришлось услышать много любопытнаго и даже неожиданнаго. Г. Воеводскій въ своей вступительной рѣчи познакомилъ прежде всего слушателей съ тѣмъ неожиданнымъ фактомъ, что, несмотря на безпримѣрное усердіе, съ которымъ разрабатывались гомеровскіе вопросы, основы міеологии Гомера до послѣдняго времени остались почти совсѣмъ неизслѣдованными. Еще важнѣе, пожалуй, было то признаніе автора, что и въ тѣхъ немногочисленныхъ изслѣдованіяхъ, которыя были посвящены міеологии гомеровской, обнаруживается полная несостоятельность міеологическихъ приемовъ. Авторъ русскаго сочиненія считалъ своею задачею ввести въ міеологию новый методъ изслѣдованія. Вопросъ о методѣ и былъ главнымъ содержаніемъ диспута. Сколько мы

поняли изъ словъ диспутанта, онъ, указывая на параллель съ сравнительнымъ языкознаніемъ, считалъ заслугой своего труда внесеніе въ міеологическія изслѣдованія того же сравнительнаго метода, на которомъ создана сравнительная филологія. Но вопросъ—въ приѣмахъ сравненія. Въ самой филологіи прибѣгали къ сравненіямъ еще до появленія сравнительнаго языкознанія; съ другой стороны, извѣстно, въ какомъ широкомъ смыслѣ пользовался сравненіями, напримѣръ, покойный Аванасьева въ своемъ обширномъ міеологическомъ сочиненіи о „поэтическихъ воззрѣніяхъ славянъ на природу“. Сущность дѣла, стало быть, не въ сравненіи, оно и для міеологии не ново, а въ точномъ опредѣленіи—что сравнивать и какъ сравнивать. Г. Воеводскій привелъ въ вступительной рѣчи примѣры: дочка—точка; дочка—дурка (по-польски), чтобы показать, какъ сравнительное языкознание въ одномъ случаѣ, несмотря на звуковое сходство словъ, не находитъ ничего родственнаго, а въ другомъ напротивъ, несмотря на звуковое несходство, утвердительно указываетъ одинъ и тотъ же источникъ. Сравнительное языкознание не стѣсняется звуковымъ несходствомъ; оно знаетъ его причины; и такимъ же образомъ, по словамъ автора, насъ не должно удивлять, если намъ въ міеологии скажутъ, что слѣдующіе предметы могутъ міеологически означать звѣзды: *дѣти, кармики, души, овцы, рыбы, жуки, пчелы, мотыльки, яблоки, глаза, звезды, камни, жемчугъ, искры, коты, орехи, коровы, хлебныя зерна, драгоценныя камни, окна, огоньки, соотѣлники, стрѣлы, приколы, золотыя кубки*. (Эти примѣры приводятся въ сочиненіи автора, на стр. 5, изъ Шварца и Аванасьева). Зная житейское правило *nil admirari*, мы не стали бы удивляться этому на первый взглядъ дѣйствительно чудовищному сопоставленію, еслибы насъ убѣдили, что дѣйствительно существуютъ *законы*, требующіе перехода звѣздъ-дѣтей въ звѣзды-орѣхи, или звѣздъ-рыбы въ звѣзды-огоньки, и т. д. Но гдѣ же эти законы? Въ вступительной рѣчи автора они не указаны, а въ самомъ сочиненіи имѣется только общій намекъ на то обстоятельство, что „разныя слова, примѣнявшіяся первоначально совсѣмъ правильно къ описанію небесныхъ свѣтилъ, получили съ теченіемъ времени иное значеніе“. Авторъ воспользовался этимъ положеніемъ, вѣрнымъ только въ ограниченномъ смыслѣ, чтобы истолковать передъ слушателями по своему міеологическому направленію первый стихъ „Иліады“, но истолкованіе, имъ данное, было до крайности произвольное. Поэтому намъ кажется основательнымъ замѣчаніе, сдѣланное однимъ изъ официальныхъ оппонентовъ, г. Воеводскимъ, что авторъ, несмотря на его обширную начитанность, засвидѣтельствованную какъ прежними, такъ и настоящими учеными трудомъ, все же не отличается отъ своихъ предшественниковъ мето-

домъ изслѣдованія, такъ-что его осужденія противъ несостоятельности прежнихъ миеологическихъ приѣмовъ примѣнимы и къ его собственному приѣму. Вся разница между нимъ и другими миеологами въ томъ, что онъ замѣнилъ гипотезу метеорологическую новою, солярною: прежде говорили главнымъ образомъ о грозовыхъ явленіяхъ, онъ же говорить о солнцѣ и звѣздахъ; прежде отыскивали въ миеахъ борьбу тучъ, онъ же видитъ въ нихъ борьбу небесныхъ свѣтилъ. Значить, одна гипотеза только замѣнена другою, можетъ быть, въ самомъ дѣлѣ болѣе вѣрной, да очень можетъ быть, что онъ вовсе и не такъ исключаютъ другъ друга, какъ это предполагается авторомъ; но дѣло и не въ томъ. Антропоморфизма „устарѣвшей науки“, чтобы употребить терминъ автора, никто не будетъ совсѣмъ отрицать; никто не станетъ говорить о гомеровской поэзіи, какъ объ исключительномъ продуктѣ поэтическаго творчества, съ тѣхъ поръ, какъ мы узнали въ ней наслоеніе народной поэзіи грековъ. Спрашивается только, имѣемъ ли мы право въ данной „Иліадѣ“ и „Одиссее“ каждое имя, каждый эпитетъ, каждое сравненіе, со всѣмъ развѣтвленіемъ его, толковать миеологически, отрицать въ этой поэзіи участіе исторической жизни греческаго народа? Здравая критика должна на это отвѣтить отрицательно.

Возраженія г. Веселовскаго мы поняли такъ, что онъ возставалъ собственно противъ цѣлой миеологической школы, одного изъ самыхъ даровитыхъ представителей которой онъ видѣлъ передъ собою; впрочемъ и онъ, какъ и первый officialный оппонентъ, проф. Люгебиля, отдавалъ полную справедливость богатому содержанію сочиненія, возбуждающему новые вопросы, и необыкновенной начитанности автора.

Возраженія проф. Люгебиля, не вдававшася въ критику миеологическаго метода этого труда, ограничивались указаніемъ на нѣсколько частныхъ недосмотровъ, которые, конечно, исчезаютъ въ сравненіи съ общимъ достоинствомъ труда. Третій оппонентъ, доцентъ Никитинъ, вращался въ кругу возраженій г. Веселовскаго, примѣняя ихъ только къ частностямъ.

Хотя диспутъ тянулся довольно долго, публика отнеслась къ нему внимательно до самаго конца и поздравила новаго доктора греческой филологіи дружными аплодисментами.

Я.

ПАМЯТИ ПИРОГОВА.

(Видѣсто некролога).

Не прошло еще и года съ тѣхъ поръ, какъ въ Москвѣ праздновался пятидесятилѣтній юбилей Пирогова. По этому поводу во всѣхъ почти нашихъ газетахъ и журналахъ передавались тѣ или другія подробности его жизни, выставлялись на видъ его крупныя заслуги какъ ученаго, общественнаго дѣятеля, припоминалось время его самой плодотворной работы, сообщались прекрасныя черты его нравственно богатой жизни; появилась наконецъ его біографія въ отдѣльной книжкѣ. Говорить объ этомъ снова значило бы повторять то, что еще слишкомъ живо въ памяти всего нашего читающаго люда. Вотъ почему мы не сообщаемъ здѣсь біографическаго некролога Пирогова. Тѣмъ болѣе, что память такого избраннаго человѣка, намъ кажется, можетъ быть гораздо лучше почтена, если мы хотя въ немногихъ словахъ припомнимъ то, чему училъ наше общество Пироговъ, тѣ высокія и святыя мысли, которыя онъ какъ бы завѣщалъ не только современному, но и грядущимъ поколѣніямъ, напомнивъ ихъ въ послѣдній разъ, когда онъ говорилъ передъ обществомъ. Счастливая и вмѣстѣ горькая судьба такихъ крупныхъ мыслителей, какъ Пироговъ заключается именно въ томъ, что проповѣдуемыя ими идеи болѣею частью оказываются не по плечу современному имъ обществу. Если велико счастье быть проповѣдникомъ высокихъ идей, то не менѣе велика горечь сознать и видѣть, что общество не только не воспринимаетъ ихъ, но продолжаетъ думать и дѣйствовать какъ разъ въ противорѣчіе съ ними. Въ этомъ отношеніи судьба нашихъ выдающихся мыслителей бывала нерѣдко еще болѣе трагична, чѣмъ въ какой-либо другой странѣ цивилизованнаго міра.— На эти мысли наводитъ и судьба дѣятельности Пирогова.

Возьмемъ для примѣра тѣ серьезныя мысли, которыя онъ высказывалъ въ одной изъ своихъ необычайно глубокихъ статей, появившейся почти четверть вѣка тому назадъ, въ 1858 г., въ официальномъ изданіи „Морской Сборникъ“ (какъ это далеко!). Статья эта была посвящена вопросу о воспитаніи, являющемуся однимъ изъ самыхъ коренныхъ и важныхъ „вопросовъ жизни“. Статья такъ и называлась: „Вопросы жизни“. На пятидесятилѣтнемъ юбилей этого замѣчательнаго человѣка о „Вопросахъ жизни“ говорилось мало. Оно

и понятно. Припоминать глубокія мысли, блестящимъ образомъ выраженные въ этой статьѣ, значило укорять дѣйствительность, клеймить стыдомъ все то, что происходило въ дѣлѣ воспитанія нашего юношества за послѣднія пятнадцать лѣтъ. На официальномъ торжествѣ это было все-таки не совсѣмъ удобно.

Тѣмъ болѣе слѣдуетъ припомнить теперь, когда онъ умеръ, и когда мы не связаны посторонними соображеніями, эту блестящую страницу въ дѣятельности Пирогова. Нужно ли говорить, что „Вопросы жизни“, несмотря на то, что эта статья появилась четверть вѣка назадъ, нисколько не утратили своей свѣжести; напротивъ, мысли, высказанныя Пироговымъ, въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ являются болѣе современными, чѣмъ въ ту эпоху, когда ихъ проповѣдовалъ Пироговъ.

Въ послѣднее время у насъ стали очень много говорить о всецѣскихъ „хищеніяхъ“, совершавшихся въ разныхъ сферахъ нашей общественной жизни. Какъ было о нихъ и не заговорить, когда наружу выходили удивительныя дѣянія этого рода,—которыя все продолжаютъ открываться. Но всѣ эти хищенія могутъ ли сравниться съ тѣмъ хищеніемъ, которое въ теченіи почти пятнадцати лѣтъ производилось въ умахъ русскаго юношества приснопамятною школьною системою? Тѣ хищенія были направлены на матеріальное благо страны, послѣднее же простерло свое владычество надъ несравненно болѣе драгоцѣнными интересами—надъ нравственнымъ благомъ народа; результатомъ его было нравственное изуродованіе юношества, лишеніе возможности образованія для тысячъ молодыхъ людей, наконецъ, эти ужасныя самоубійства 16-лѣтнихъ мальчиковъ, какихъ столько заносилось въ дневникъ нашей общественной жизни.

Да и только ли въ такихъ самоубійствахъ, а подчасъ даже, увы! и въ убійствахъ, совершаемыхъ юношами, отражалось это тяжелое время на русской молодежи? Сколько сгубло ея и нравственно и физически въ мѣстахъ болѣе и менѣе отдаленныхъ, и сгубли они далеко не всѣ въ силу усвоенныхъ ими антиправительственныхъ понятій, а просто благодаря выбрасывавшей ихъ изъ нормальной колен жизни системѣ воспитанія. Безъ сомнѣнія, много, очень много было „недоучившихся юношей“, но кто же былъ виноватъ въ томъ? Виновата была практиковавшаяся система, виноваты были прежде всего тѣ, которые, воспитывая, не умѣли воспитывать.

Теперь, когда послѣ страшныхъ событій, поразившихъ Россію ужасомъ, въ нѣкоторыхъ сферахъ нашей общественной жизни появляются кое-какіе признаки сознанія всего этого, какъ не вспомнить тѣхъ высокихъ идей, которыя проповѣдывалъ Пироговъ въ дѣлѣ воспитанія—этомъ краеугольномъ камнѣ всего государственнаго строя.

Чтобы понять все значеніе тѣхъ возвышенныхъ мыслей, ко-

торыхъ высказывалъ Пироговъ, нужно припомнить, что онъ писалъ свои „Вопросы жизни“ тотчасъ вслѣдъ за окончаніемъ той тягостной эпохи, которая обдавала все русское общество холодомъ съ 1848 г. по 1855 г. Наши школы, гимназій, университеты того времени подпали особенному гнету, всё усилія были направлены къ тому, чтобы вытравить въ нихъ и въ обучавшемся юношествѣ все живое, сильное, энергичное, способное съ сознательнымъ идеаломъ работать для своего общества. Какова была въ дѣйствительности задача воспитанія? Создать чиновниковъ, солдатъ, моряковъ, купцовъ, врачей и т. д. Чѣмъ *должна* она была быть? На этотъ вопросъ Пироговъ отвѣчалъ двумя простыми, но полными глубокаго смысла, словами: создать людей.

Развитіе этой мысли составляетъ все содержаніе „Вопросовъ жизни“. Посмотримъ же, какія поученія завѣщалъ намъ Пироговъ въ дѣлѣ воспитанія, развивая и доказывая свою основную мысль.

Воспитаніе, — утверждалъ онъ, — должно главнымъ образомъ приготавливать насъ къ внутренней борьбѣ, неминуемой и роковой въ нашей жизни, доставляя намъ всё способы и всю энергію выдерживать неравный бой съ окружающими насъ воззрѣніями, направленіями и противоположными теченіями различныхъ общественныхъ группъ. „Приготовить же насъ съ юныхъ лѣтъ къ этой борьбѣ, значитъ именно: *одѣлать насъ модѣю*“.

Но именно этого-то воспитаніе наше никогда и не дѣлало; думаемъ, что не дѣлаетъ и теперь. Если юноша, преодолевъ всевозможныя преграды, разставленныя на пути его еще съ дѣтскихъ лѣтъ, выходитъ наконецъ изъ школы, приготовленъ ли онъ, — спрашиваетъ Пироговъ, — дать самому себѣ отвѣты на возникающіе въ его головѣ вопросы: „въ чемъ состоитъ цѣль нашей жизни? какое наше назначеніе? къ чему мы призваны? чего должны искать мы?“

Нѣтъ, воспитаніе не приготовило его отвѣчать на эти вопросы, которые не возникаютъ только у тѣхъ, кто „получилъ отъ природы жалкую привиллегію на идиотизмъ“, да еще у того сорта людей, „которые, подобно планетамъ, получивъ однажды толчокъ, двигаются по силѣ инерціи въ данномъ имъ направленіи“.

Внѣ этихъ двухъ категорій люди неизбежно задаютъ сами себѣ *вопросы жизни*, на которые въ самихъ себѣ не находятъ отвѣта, и еще менѣе находятъ его, вступая въ жизнь, въ окружающемъ ихъ обществѣ. Чувство внутренней самостоятельности не вымираетъ вдругъ въ человѣкѣ. Оно сталкивается съ принятымъ обществомъ направленіемъ, которое мало или вовсе не отвѣчаетъ тому, чему юношу учили въ школѣ. Волей-неволей приходится подчиняться или „согласовать“ проявленіе внутренней самостоятельности съ направленіемъ общества, такъ какъ безъ этого „мы или разладимъ съ обществомъ и будемъ

терпѣть и бѣдствовать, или основы общества начнутъ колебаться и разрушаться“.

Направленіе общества выражается въ господствующихъ въ немъ разнообразныхъ взглядахъ, раздѣляемыхъ тѣми группами, на которыя оно неизбежно распадается, а что юноша, вступающій въ жизнь, при господствующихъ въ нашемъ обществѣ взглядахъ не найдетъ въ нихъ поддержки своимъ лучшимъ стремленіямъ, въ этомъ не трудно убѣдиться. Пироговъ такъ опредѣляетъ эти взгляды для того (и для нынѣшняго?) времени: „Вотъ, напримѣръ, — говоритъ онъ, — *первый* взглядъ, очень простой и привлекательный. Не размышляйте, не толкуйте о томъ, что необъяснимо. Это, по малой мѣрѣ, лишь потеря одного времени. Можно, думая, потерять и аппетитъ и сонъ. Время же нужно для трудовъ и наслажденій. Аппетитъ для наслажденій и трудовъ. Сонъ опять для трудовъ и наслажденій. Труды и наслажденія для счастья. Вотъ *другой* взглядъ, высокий. Учитесь, читайте, размышляйте и извлекайте изъ всего самое полезное. Когда умъ вашъ просвѣтитъ, вы узнаете, кто вы и что вы. Вы поймете все, что кажется необъяснимымъ для черни. Поумнѣвъ, повѣрьте, вы будете дѣйствовать какъ нельзя лучше. Тогда предоставьте только выборъ вашему уму, и вы никогда не сдѣлаете промаха. Вотъ *третій* взглядъ—старообрядческій. Соблюдайте самымъ точнымъ образомъ всѣ обряды и повѣрья. Читайте только благочестивыя книги; но въ смыслъ не вникайте. Это—главное для спокойствія души. Затѣмъ, не размышляя, живите такъ, какъ живетъ. Вотъ *четвертый* взглядъ—практическій. Трудясь, исполняйте ваши служебныя обязанности, собирая копейку на черный день. Въ сомнительныхъ случаяхъ, если одна обязанность противурѣчитъ другой, избирайте то, что вамъ выгодно, или, по крайней мѣрѣ, что для васъ менѣе вредно. Впрочемъ, предоставьте каждому спастись на свой ладъ. Объ убѣжденіяхъ, точно также какъ и о вкусахъ, не спорьте и не хлопочите. Съ полнымъ карманомъ можно жить и безъ убѣжденій. Вотъ *пятый* взглядъ, также практическій въ своемъ родѣ. Хотите быть счастливыми, думайте себѣ что вамъ угодно, и какъ вамъ угодно; но только строго соблюдайте всѣ приличія, и умѣйте съ людьми уживаться. Про начальниковъ и нужныхъ вамъ людей никогда худо не отзывайтесь, и ни подъ какимъ видомъ имъ не противурѣчайте. При исполненіи обязанностей, главное, не горячитесь. Излишнее рвеніе нездорово и негодится. Говорите, чтобы скрыть, что вы думаете. Если не хотите служить ослами другимъ, то сами на другихъ верхомъ ѣздите; только молча, въ кулакъ себѣ смѣйтесь“... Далѣе Пироговъ приводитъ еще три взгляда, одинъ пессимистическій, другой оптимистическій и третій золотой середины. Первый сводится къ тому, что человѣкъ, что червякъ

на вучѣ грязи, зритель и комедіантъ по неволѣ, который не въ силахъ измѣнить окружающаго къ лучшему. Не зная, откуда онъ взялся, онъ умретъ, не зная, зачѣмъ жить. Второй сводится къ тому, что все обстоитъ прекрасно въ наилучшемъ изъ міровъ, что все, что ни дѣлается—дѣлается къ лучшему, а потому человѣку только остается пользоваться настоящимъ и жить себѣ припѣваючи. Наконецъ, третій выражается въ афоризмѣ: противъ теченія не плывите.—Вотъ къ чему сводится вся практическая философія общества, въ которое попадаетъ юноша, выпущенный изъ школы, и естественно, что по крайней мѣрѣ на первыхъ порахъ, пока онъ не обтерся, или вѣрнѣе не утратилъ многихъ изъ своихъ юношескихъ иллюзій, такая практическая философія мало способна его удовлетворить. Часто онъ не только не удовлетворяется ею,—и какъ жалко было бы будущее страны, если бы онъ мирился съ нею!—но онъ возмущается подобными воззрѣніями, сплошь и рядомъ высказываемыми съ цинизмомъ, и у него является страстное желаніе бороться съ ложью и зломъ, встрѣчаемыми имъ на каждомъ шагу. Но вотъ тутъ онъ и попадаетъ въ бѣднѣе колесо. Бороться! легко сказать. Для борьбы нужно быть приготовленнымъ и далеко не всякій, кто пожелаетъ, можетъ бороться. А вынесъ ли онъ изъ школы ту нравственную силу, тотъ нравственный закали, который способенъ его сдѣлать серьезнымъ и энергичнымъ, разумнымъ и послѣдовательнымъ борцомъ за добро, право и правду. „Люди,—научаетъ насъ Пироговъ,—родившіеся съ притязаніями на умъ, чувство, нравственную волю, иногда бываютъ слишкомъ воспріимчивы къ нравственнымъ основамъ нашего воспитанія, слишкомъ проницательны, чтобы не замѣтить, при первомъ вступленіи въ свѣтъ, рѣзкаго различія между этими основами и направленіемъ общества, слишкомъ совѣстливы, чтобы оставить безъ сожалѣнія и ропота высокое и святое, слишкомъ разборчивы, чтобы довольствоваться выборомъ, сдѣланнымъ почти по неволѣ или по неопытности. Недовольные, они слишкомъ скоро разлаживаются съ тѣмъ, что ихъ окружаетъ и, переходя отъ одного взгляда къ другому, видѣютъ, сравниваютъ и пытаются, все глубже и глубже роются въ рудникахъ своей души, и неудовлетворенные стремленіемъ общества, не находятъ и въ себѣ внутреннего спокойствія; хлопочутъ, какъ бы согласить вопіющія противорѣчія; оставляютъ поочередно и то и другое; съ энтузіазмомъ и самоотверженіемъ ищутъ рѣшенія столбовыхъ вопросовъ жизни, стараются, во что бы то ни стало, перевоспитать себя и тщатся проложить новые пути.“ По-истинѣ глубокія и пророческія слова. Сколько душевныхъ страданій, сколько мученій отчаянія тратится чуткими къ правдѣ юношами на эти стремленія рѣшить „столбовые вопросы жизни“, на эти поиски „новыхъ путей“. Но душевные страданія,

муки отчаянія мало помогаютъ для достиженія цѣли. Для разрѣшенія грозно встающихъ передъ молодымъ умомъ вопросовъ жизни требуются убѣжденія, а убѣжденія даются не каждому, да и гдѣ, спрашивается, развѣ въ нашихъ школахъ, при нашей системѣ воспитанія, могъ ихъ пріобрѣсти юноша? Что же мудренаго, если большинство, лишенное убѣжденій, неприготовленное къ борьбѣ, оступаетъ на первыхъ же шагахъ, и, отрещиваясь отъ всякихъ вопросовъ жизни, усвоиваетъ практическую философію своего общества и съ головой погружается въ ту „вакханалію“, въ которой утопаетъ масса. Что удивительнаго, если съ другой стороны меньшинство, движимое исключительно чувствомъ, съ ненавистью отворачивается отъ господствующаго зла, становится въ ряды заклятыхъ враговъ общества, и съ безуміемъ отчаянія, не заглядывая въ будущее, стремится къ его разрушенію? Но кто виноватъ, какъ въ томъ, такъ и въ другомъ явленіяхъ? Виногато воспитаніе, заботящееся только о внѣшней сторонѣ человѣка и не обращающее вниманія на „внутренняго“ человѣка, ничего не дѣлающее для того, чтобы подготовить его къ неизбежной жизненной борьбѣ, вселить въ него высокую идею, убѣжденія, которыя только и способны сдѣлать изъ юноши серьезнаго и сознательнаго человѣка, способнаго честно работать для общества. „Только тотъ,—высказывается Пироговъ,—можетъ имѣть убѣжденія, кто приученъ съ раннихъ лѣтъ проникательно смотрѣть въ себя, кто приученъ съ раннихъ лѣтъ жизни любить искренно правду, стоять за нее порою, и быть непримужденно откровеннымъ, какъ съ наставниками, такъ и съ сверстниками“. Цѣлая пропасть отдѣляла дѣйствительность отъ тѣхъ въ высшей степени гуманныхъ и разумныхъ требованій, которыя предъявляетъ Пироговъ системѣ воспитанія. Наша система воспитанія внушала какъ разъ противное тому, что проповѣдывалъ и чего требовалъ Пироговъ; она силилась убить въ юношѣ то, что составляетъ самое драгоцѣнное свойство человѣка—внутреннюю самостоятельность; весь катехизисъ ея заключался въ словахъ: не разсуждай, повинуйся, не размышляй, безпрекословно исполняй приказанія! Всѣ помыслы въ дѣлѣ воспитанія направлены были на внѣшнюю дисциплину, и изъ-за нея проглядывали другую, несравненно болѣе благотворную дисциплину души и ума человѣка. Какіе плоды даетъ система воспитанія, подавлявшая человѣческую личность, на это отвѣчалъ другой замѣчательный писатель, комментировавшій „Вопросы жизни“ Пирогова. „Отсутствіе самостоятельности въ сужденіяхъ и взглядахъ,—говорилъ Добролюбовъ,—вѣчное недовольство въ глубинѣ души, вялость и нерѣшительность въ дѣйствіяхъ, недостатокъ силы воли, чтобы противиться постороннимъ вліяніямъ, вообще обезличеніе, а вслѣдствіе

этого легкомысліе и подлость, недостатокъ твердаго и яснаго сознанія своего долга и невозможность внести въ жизнь что-либо новое, болѣе совершенное, отличное отъ прежде установленныхъ порядковъ, вотъ дары, которыми *безусловное* повиновеніе при воспитаніи надѣлаетъ человѣка, отпуская его на жизненную борьбу"... Такой упадокъ характеровъ и совершался въ русскомъ обществѣ: гдѣ же причина „обезличенія“ общества?... Все это говорилось, все это писалось почти четверть вѣка назадъ и какой результатъ? Голосъ Пирогова не только не былъ услышанъ, но напротивъ, въ теченіе многихъ послѣднихъ лѣтъ какъ бы умышленно дѣлалось все для того, чтобы система воспитанія какъ можно рѣзче расходилась съ тѣми требованіями, съ тѣми идеями, которыя высказывались этимъ глубокимъ мыслителемъ. Наконецъ, оказались печальныя послѣдствія. Виноваты тѣ, которые ихъ не понимали и не предвидѣли, и тѣмъ самымъ создали серьезную опасность для нашего общественнаго организма. Опасность эта можетъ быть устранена только однимъ — это выполненіемъ послѣдней заповѣди Пирогова: „противъ зла нужно дѣйствовать добромъ, а не зломъ!“ Эта заповѣдь является какъ бы послѣднимъ и достойнымъ выводомъ его „Вопросовъ жизни“.

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРѢНІЕ.

1-е января, 1882.

— *Eugène Hatim, Le Journal. Paris, 1881.* (Исторія газеты).

Въ послѣднее время появилось нѣсколько специальныхъ сочиненій, посвященныхъ исторіи печати. Имя Атэна занимаетъ въ этой литературѣ не послѣднее мѣсто. Еще въ 1864 году онъ написалъ „Исторію французской газеты“, черезъ нѣсколько лѣтъ издалъ осмысленное сочиненіе, гдѣ изложилъ исторію французской прессы вообще. Кромѣ того, онъ—авторъ и еще нѣсколькихъ книгъ, все по тому же предмету. Небольшая книга, которую онъ издалъ теперь, есть резюме какъ его собственныхъ сочиненій, такъ и другихъ авторовъ, писавшихъ о газетѣ, и представляетъ популярный и занимательный рассказъ о томъ, какъ и когда возникла газета, какъ она развивалась и какого успѣха достигла въ наше время.

Еще у римлянъ было въ обычаѣ публиковать во всеобщее свѣдѣніе отчеты о различнаго рода событіяхъ общественной и государственной жизни. Эти отчеты назывались „Acta Diurna“, и по словамъ Светонія, издавались, со временъ Юлія Цезаря, ежедневно. Ювеналъ подтверждаетъ этотъ фактъ, говоря въ одной своей сатирѣ о римской дамѣ, которая, слѣдуя модѣ, проводитъ все утро въ чтеніи „Acta Diurna“. Число экземпляровъ этой классической газеты должно было быть очень невелико, потому-что она была, естественно, рукописная, хотя не нужно забывать, что въ то время существовали цѣлыя правильныя учрежденія, гдѣ быстро и красиво переписывались всякаго рода манускрипты, иногда въ количествѣ до двухъ и болѣе тысячъ экземпляровъ. „Acta Diurna“ расходились, во всякомъ случаѣ, не только въ столицѣ, но шли и въ римскія провинціи, и особые торговцы доставляли ихъ даже въ арміи, разсѣянные по всѣмъ угламъ тогдашняго мира. Съ нашествіемъ варваровъ, „Acta Diurna“ прекратили свое существованіе.

Гдѣ именно впервые возникла затѣмъ газета—послѣ того уже, какъ было изобрѣтено книгопечатаніе—до сихъ поръ съ точностью неизвѣстно. Есть указанія на то, что, до книгопечатанія еще, въ Венеціи были въ употребленіи листки — Foglietti, содержавшіе въ себѣ изложеніе важнѣйшихъ политическихъ и торговыхъ новостей. Но листки эти назначались только для чиновниковъ и составляли нѣчто въ родѣ государственной тайны. Даже и послѣ введенія книгопечатанія они продолжали приготовляться рукописнымъ путемъ. Тутъ не было характера газеты, потому что не было публичности. По мнѣнію нѣмцевъ, газета впервые явилась въ Германіи. Она была основана во второй половинѣ XVI вѣка Фуггерами, купцами, которые вели тогда торговлю со всѣми коммерческими пунктами міра. Газета Фуггеровъ выходила въ неопредѣленные сроки и исключительно была посвящена торговымъ интересамъ фирмы. По мнѣнію нѣкоторыхъ англійскихъ историковъ, родина газеты—Англія. Въ Британскомъ музеѣ хранятся три разрозненные номера „The English Mercury“ за 1588 годъ. Но Атэнъ оспариваетъ подлинность этого документа. По его мнѣнію, газета впервые возникла въ Голландіи, гдѣ такъ рано развилась свобода вмѣстѣ съ искусствомъ; и въ Антверпенѣ, въ 1605 году, начало издаваться первое періодическое изданіе подъ редакцію мѣстнаго печатника Абрагама Ферговена—„Nieuwe Tydinghen“. Сначала газета выходила какъ-понало, иногда три раза въ недѣлю, иногда разъ, но потомъ она превратилась въ ежедневную, и каждый номеръ ея украшался на первой и послѣдней страницѣ (всѣхъ страницъ было 8) новыми виньетками.

Во Франціи газета явилась поздно, но задолго до этого въ Парижѣ были въ ходу рукописныя „Вѣдомости“: эти вѣдомости появлялись неправильно и распространялись въ публикѣ преимущественно тѣмъ порядкомъ, какимъ у насъ, въ эпоху цензурнаго террора, распространялась, напримѣръ, комедія Грибоѣдова: и желавшіе имѣть ее у себя, сами переписывали ее. Были и предприниматели, у которыхъ можно было абонироваться на полученіе вѣдомостей. А для того, чтобы вѣдомости всегда содержали свѣдѣнія новыя, по Парижу сновали особые промышленники, вербовавшіеся изъ курьеровъ (coureurs de nouvelles). Эти курьеры считались такою-же необходимою принадлежностью каждаго порядочнаго дома, какъ и кучера и лакеи. На нихъ обязанности лежало докладывать господамъ о всемъ, что дѣлается въ городѣ. Курьеры эти имѣли ежедневно свои собранія въ опредѣленныхъ пунктахъ Парижа, и здѣсь они сговаривались, что и какъ имъ сказать, разбирали по сортамъ свои новости и или признавали ихъ болѣе или менѣе достоверными, или браковали ихъ.

Такимъ образомъ, почва для газеты была уже подготовлена въ

Парижѣ, когда докторъ хирургин Теофрастъ Ренодо (Renaudot) сталъ издавать здѣсь первую политическую, общественную газету—„Gazette“. Это случилось 30 мая 1631 года. Нужно замѣтить, что въ это время слово „газета“ сдѣлалось уже довольно популярнымъ словомъ во Франціи. Полагаютъ, что произошла оно отъ gazza—сорока,—сороками-же у всѣхъ южныхъ народовъ называютъ сплетниковъ и вообще разносителей новостей. Но Атэнъ утверждаетъ, что gazzetta была мелкая венеціанская монета, которую начали чеканить въ 1536 году. Листокъ съ новостями продавался по *мазетти*, и отсюда возникло названіе самого листа. Однако, достоверно и то, что въ Венеціи слово газета, въ теперешнемъ его смыслѣ, было употреблено гораздо послѣ того, какъ Ренодо сталъ издавать въ Парижѣ свою „Gazette“.

Эта Gazette чрезвычайно быстро пошла въ ходъ. Ришельё, сообразившій, что она можетъ сослужить ему хорошую службу, покровительствовалъ Ренодо и самъ писалъ статьи въ его органѣ, съ цѣлью провести въ публику свои политическіе взгляды. Съ другой стороны робкій Людовикъ XIII, не смѣвшій, обыкновенно, высказываться, писалъ въ свою очередь въ газетѣ доктора и этимъ путемъ заявлялъ, какъ онъ смотритъ на общественныя дѣла. Покровительствуемый дворомъ, Ренодо льстилъ королямъ и герцогамъ самымъ отчаяннымъ образомъ. Но онъ былъ недюжинный аферистъ, хорошо понималъ, что онъ становится, мало-по-малу, силой, и уже въ 1633 году писалъ: „Прошу иностранныхъ государей и иностранныхъ правительствъ не тратить бесполезно времени на усилія закрыть доступъ новостямъ, сообщаемымъ мною, нотому-что товаръ мой особый; торговлю имъ нельзя запретить, какъ нельзя измѣнить природу потоковъ, которые разрастаются только, встрѣчая преграды“. Этотъ гордый языкъ показываетъ, что Ренодо въ сущности весьма сознательно относился къ своему дѣлу. Но, конечно, праотецъ газетчиковъ прежде всего былъ ловкій человекъ, проныра. Онъ сумѣлъ удержать довѣріе двора послѣ смерти Ришельё и Людовика XIII и сдѣлался любимцемъ Мазарини. Во время Фронды, кардиналъ приказалъ ему переселиться въ Сентъ-Жерменъ. Ренодо повиновался, но въ Парижѣ оставилъ двухъ своихъ сыновей, уже опытныхъ въ газетномъ дѣлѣ, и поручилъ имъ издавать „Courtier François“. Такимъ образомъ онъ издавалъ газету для двора, а сыновья его для парламента. Успѣхъ предпріятія превзошелъ его ожиданія. „Courtier François“ продавался по су за номеръ и доставлялъ редакторамъ такіе барыши, что вызвалъ множество подражаній. Нѣкто Сентъ-Жюльенъ сталъ тоже издавать „Courtier François“, но въ стихахъ. Ренодо выпускали свою газету въ пятницу, а Сентъ-Жюльенъ—черезъ день, въ воскресенье. Это была изумительная быстрота. Надо было написать до восьми-

сотъ стиховъ, набрать и напечатать въ одни сутки эту рѣмованную копію. Главное-же то, что стихи были легки, остроумны и оставляли далеко позади себя оригиналъ, состоявшій изъ однихъ голыхъ сообщеній и неосвѣщенныхъ фактовъ. Когда Ренодо, по окончаніи войны, вернулся въ Парижъ, его „Gazette“ временно упала и продолжала существовать на счетъ средствъ „Courrier François“, путившаго въ геродѣ корни. Къ тому-же Ренодо поддержало правительство, возстановившее монополію для него.

Газета Ренодо выходила разъ въ недѣлю. Порядокъ извѣстій былъ такой, что самыя свѣжія новости были на послѣдней страницѣ, особенно относившіяся къ двору. Ежемѣсячно, кромѣ того, Ренодо выпускалъ особый добавочный номеръ подъ заглавіемъ: „Relations des nouvelles du monde reçues dans tous les mois“. Въ этомъ номерѣ печатался обзоръ новостей за мѣсяцъ и политическіе отвѣты. Когда случались какія-нибудь выдающіяся происшествія, Ренодо печаталъ особые листы: „Extraordinaires“. Газета продавалась рознично, на улицахъ, и газетчики, какъ и теперь, выкрикивали ея названіе. Ренодо умеръ въ 1653 году, но Gazette продолжала существовать, переходя изъ рукъ въ руки, до 1778 года, когда она была преобразована въ открыто официальный органъ подъ названіемъ „Gazette de France“.

Между тѣмъ забавныя и шуточные газеты, въ родѣ газеты Сентъ-Жюльена, пришли въ парижской публикѣ по вкусу. То было время удивительно легкихъ нравовъ и повальнаго легкомыслія. Въ будуарахъ хорошенькихъ аристократокъ и въ уборныхъ богатыхъ щеголей толпилась всегда масса молодыхъ людей, съ неутолимымъ апетитомъ и болѣе чѣмъ скромными средствами. Они всячески прислуживали своимъ покровителямъ, и если между ними находился даровитый юноша, хорошо владѣющій стихомъ (плохими стихами тогда нельзя было никого удивить, потому что было въ модѣ умиль писать стихи и говорить экспромты), то карьера его была сдѣлана. Имъ гордились, какъ украшеніемъ гостиной, и всюду выставляли его напоказъ; другіе аристократы приглашали его къ себѣ, кормили и поили и восторгались его стихами, въ которыхъ иногда весьма грубо, но игриво рассказывались политическія новости, придворныя анекдоты, описывались прелести извѣстныхъ дамъ, разоблачались тайны алькововъ, воспѣвались балы, пиры, платья, экипажи извѣстныхъ франтовъ и богачей. Къ этой породѣ политическихъ паразитовъ принадлежалъ, очевидно, и Сентъ-Жюльенъ. Его газета существовала очень недолго. Типомъ развеселаго газетчика временъ Фронды, который не можетъ говорить иначе, какъ стихами, который вездѣ принятъ, даже при дворѣ, и котораго всѣ ласкаютъ, въ особенности

дамы (а онъ сыплетъ имъ въ отвѣтъ совершенно неприличными осыпистіями), является безспорно Жанъ Лоре (Loret). Ему покровительствовала г-жа Лонгвиль, герцогиня Немурская, и свои политическія и ниня стихотворенія онъ всегда обращалъ къ ней. Они расходились по Парижу и имъ дано было собирательное названіе: „Gazette burlesque“. Печатались они подъ другимъ заглавіемъ: „Muse historique“. Несомнѣнно они имѣютъ важное историческое значеніе. У Лоре было много подражателей; нѣкто Майола (Mayolas) особенно выдвинулся своимъ поэтическимъ дарованіемъ (если приложимъ такой эпитетъ къ этого рода литературѣ). Онъ продолжалъ „Muse historique“ Лоре, а затѣмъ началъ издавать собственный органъ подъ названіемъ: „Lettres en vers et en prose, dédiées au Roi“. Три страницы каждого номера этой газеты наполнялись стихами, а на четвертой печатался романъ, состоявшій изъ писемъ въ прозѣ. Письма писались любовниками, страстно влюбленными другъ въ друга. Сюжетъ романа заключался въ отношеніяхъ этихъ любовниковъ другъ къ другу. Романъ былъ безконечный и тянулся годы. Это былъ настоящій фельетонъ, и Майола можетъ считаться праотцемъ всѣхъ послѣдующихъ фельетонистовъ.

Самымъ значительнымъ фельетоннымъ органомъ въ послѣдствіи во Франціи былъ „Mercure galant“. Интересна судьба его. Серьезные люди пожимали плечами, читая его. Онъ былъ глупъ и нахаленъ: пошлости и сальности выкрикивались въ газетѣ съ несокрушимымъ апломбомъ. Ла-Брюйеръ находилъ, что онъ ниже всякой критикѣ. Тѣмъ не менѣе онъ имѣлъ значительный успѣхъ, который росъ съ каждымъ годомъ. Мало того, „Mercure“ привлекалъ даже такихъ сотрудниковъ, какъ Корнель. По смерти его собственника и основателя, онъ продолжалъ развиваться по инерціи. Г-жѣ Помпадуръ пришлось въ голову овладѣть газетой. Редакторъ былъ назначенъ отъ правительства, а доходы „Меркурія“ были обращены на литературныя пенсіи. Такихъ пенсій въ 1762 году выдавалось на сумму 28 т. фр., а позднѣе—35 т. фр. Надо сказать, что съ теченіемъ времени газета утратила первоначальный характеръ, хотя, конечно, въ извѣстной степени продолжала держаться старыхъ традицій и была ими сильна. Ее не разорила, какъ видно изъ вышеприведенныхъ цифръ, даже правительственная онека.

Собственно литературная и научная пресса во Франціи возникла не раньше половины XVII столѣтія. Первымъ основателемъ научно-литературнаго еженедѣльнаго журнала былъ нѣкто Денисъ Салло, человѣкъ замѣчательной по тому времени образованности. Въ своемъ объявленіи о журналѣ, которому онъ далъ названіе „Journal des Savans“, онъ писалъ: „Цѣль этого изданія давать отчеты обо всемъ,

что совершается въ области литературы. Поэтому онъ будетъ состоять изъ точнаго списка главнѣйшихъ книгъ, печатающихся въ Европѣ. Но при этомъ мы не ограничимся однимъ списываніемъ заглавій, какъ это дѣлаютъ до сихъ поръ библиографы. Мы расскажем ихъ содержаніе и отмѣтимъ степень ихъ годности. Если умретъ какой-нибудь человѣкъ, прославившійся своимъ ученіемъ и своими трудами, мы воздадимъ ему должное и укажемъ, что онъ сдѣлалъ, а также передадимъ главнѣйшія обстоятельства его жизни. Мы будемъ сообщать объ опытахъ физическихъ и химическихъ, которые могутъ объяснить явленія природы, о новѣйшихъ открытіяхъ въ области искусствъ и наукъ, о полезныхъ и любопытныхъ изобрѣтеніяхъ математиковъ, о наблюденіяхъ надъ небесными свѣтилами и метеорами и о томъ, что анатомія можетъ найти новаго въ строеніи животныхъ. Въ журналѣ будутъ помѣщаться главнѣйшія рѣшенія свѣтскихъ и духовныхъ трибуналовъ, постановленія Сорбонны и другихъ университетовъ, какъ отечественныхъ, такъ и чужеземныхъ. Однимъ словомъ, мы будемъ стараться, чтобы все, что происходитъ въ Европѣ достойнаго любознательности образованныхъ людей, не было опущено нашимъ журналомъ". Успѣхъ этого журнала былъ рѣдкій. Это былъ первый серьезный журналъ въ Европѣ. По образцу его вскорѣ стали издаваться въ Лондонѣ „Philosophical Transactions" и десятки другихъ журналовъ въ Венеціи, Флоренціи, Лейпцигѣ, въ Голландіи. *Journal des Savans* переводили и поддѣлывали. Салло, чтобы не вызывать ревности титулованныхъ ученыхъ, профессоровъ, издавалъ журналъ подъ псевдонимомъ, но былъ другой врагъ, болѣе опасный—іезуиты. Они выхлопотали отъ папы запрещеніе журнала, и Салло долженъ былъ прекратить его. Однако, Кольберъ, видѣвшій, что журналъ полезенъ, поручилъ его аббату Галлуа, сотруднику Салло, тоже чрезвычайно образованному и начитанному человѣку, знатоку литературы. Подъ редакторствомъ Галлуа журналъ процвѣталъ много лѣтъ. Въ началѣ XVIII в. онъ былъ преобразованъ и сдѣлался органомъ академіи.

Кромѣ большихъ газетъ, которыя французское правительство поддерживало тѣмъ, что не разрѣшало другихъ газетъ, въ Парижѣ, отъ времени до времени, появлялись маленькія газетки. Онѣ быстро закрывались, если могли составить конкуренцію монопольнымъ изданіямъ; но ихъ терпѣли, если онѣ были безцвѣтны, ничтожны, или же если пользовались покровительствомъ важнаго лица. Изъ числа этихъ газетокъ нѣкоторую популяриность снискала курьезная: „Lunes du Cousin Jacques". Газетка эта была почти сумасшедшая и сама называла себя органомъ „періодическаго безумія". Всѣ дикія шутки ея редактора и сотрудниковъ, въ стихахъ и прозѣ, носившія въ

тому же совершенно личный характеръ, находили себѣ мѣсто на столбцахъ этой газеты. Нерѣдко шутки эти были возмутительно площадныя. Газета выходила иногда съ бѣлыми страницами, иногда съ черными, иногда печать на ней была расположена въ обратную сторону, такъ-что можно было читать ее только съ помощью зеркала. Подписка принималась не только деньгами, но и натурою. Въ каждомъ номерѣ редакторъ объявлялъ, какіе подарки получили онъ отъ подписчиковъ. Одинъ прислалъ ему корзинку шампанскаго, другой бѣлую собачонку съ черными лапками. Однажды редакторъ принялъ, вмѣсто подписной суммы, драповый фракъ, въ другой разъ бархатное нижнее платье...

Первая ежедневная газета въ Англіи появилась въ 1702 году — „Daily Courant“. Она была маленькаго формата. Въ Парижѣ ежедневная газета стала выходить только въ 1777 г. Это былъ „Journal de Paris“. Хотя газета казалась большою, но она вся могла бы вмѣститься въ столбцѣ любого теперешняго ежедневнаго изданія. Въ первомъ ея номерѣ было напечатано письмо Вольтера къ издателямъ; онъ одобрялъ ихъ предпріятіе. Газета, несмотря на насмѣшки и эпиграммы фельетонныхъ изданій, ставившихъ ей въ вину, напримѣръ, то, что одинъ изъ ея редакторовъ былъ аптекарь, быстро пошла въ ходъ и процвѣтала вплоть до революціи.

Кромѣ монопольныхъ газетъ, т.-е. разрѣшенныхъ правительствомъ, во Франціи обращались еще заграничныя французскія газеты, издававшіяся преимущественно въ Голландіи французами и для французовъ. Ввозъ ихъ не былъ воспрещаемъ, несмотря на постоянныя жалобы монополистовъ. Правительство такимъ образомъ само какъ бы признавало неудобство существующаго монопольнаго порядка, и министры обходили иногда законы, разрѣшая издавать въ Парижѣ большія газеты, но съ тѣмъ, чтобъ на каждомъ номерѣ ея значилось, что она печатается за границей. Такъ, въ Парижѣ выходила, подъ редакціей Панкука, вліятельная газета — „Journal de Genève“. Интересно, что въ это время газетной монополіи въ Парижѣ много было и рукописныхъ листовъ. Нерѣдко эти листки содержали въ себѣ самыя любопытныя и свѣжія новости.

Во время революціи число газетъ во Франціи выросло до 1400. Нѣкоторые изъ нихъ не шли дальше перваго номера. Конкуренція была страшная. Уже и прежде конкуренція эта давала себя знать: газетчики, чтобъ провалить другъ друга, прибѣгали ко всякаго рода средствамъ, клеветали одинъ на другого, диффамировали и, по выраженію барона Гримма, ихъ ремесло сравнивало ихъ съ проститутками; теперь же паденіе газетчиковъ было полное. Были и среди нихъ замѣчательно сильныя нравственныя личности, съ цѣлями серъ-

езными, но дѣятели этого рода были исключеніемъ. Всѣ голодные молодые люди, неудавшіеся учителя, оставшіе чиновники, парикмахеры (которые, обыкновенно, всегда любятъ пофилософствовать насчетъ политики и знаютъ всѣ городскія новости), грамотные офицеры и сержанты, копья-разстриги,—все это устремилось въ литературу и наводнило Парижъ своими произведеніями. На улицахъ съ самаго ранняго утра стоялъ крикъ продавцовъ газетъ. У кого горло было сильнѣе, тотъ и удачнѣе торговалъ. Газеты наполнялись циническими выходками и лѣстили самымъ низшимъ страстямъ толпы, приглашая ее, наприимѣръ, къ кровавой расправѣ съ „врагами отечества“. Онѣ науськивали народъ другъ на друга, и были случаи, когда въ редакціи вдругъ вривалась кучка людей и разносила все и всѣхъ, по наущенію враждебныхъ этимъ редакціямъ листовъ. Газеты эти хвастали своимъ невѣжествомъ, маскируясь поддѣльнымъ демократизмомъ, и отличались поразжающимъ нахальствомъ и распущенностью. Одинъ изъ политическихъ людей того времени такъ выражался о нихъ: „каналья, которой удалось сказать въ рѣшу какую-нибудь чепуху, или тиснувшая гдѣ-нибудь скверную статейку, и не знаящая, что съ собой дѣлать, вдругъ берется издавать газету“. Директорія, уничтожившая многія политическія газеты, положила, вмѣстѣ съ тѣмъ, конецъ и этимъ литературнымъ лавочкамъ. Консульство затѣмъ закрыло 73 газеты. Въ это время выдвинулся „Journal des Débats“, который первый сталъ печататься листами большого формата, въ четыре страницы, и у которой было колоссальное для того времени число подписчиковъ: 8,150. Эта газета ввела у себя фельетонъ и этимъ объясняется ея успѣхъ. Въ верхнемъ этажѣ газеты господствовала сдержанность въ обсужденіи политическихъ вопросовъ; въ нижнемъ сдержанности не было, и шутя говорилось обо всемъ. Фельетонъ велъ Жоффруа. Это былъ пронырливый и даровитый человѣкъ, который слегка судилъ и о литературѣ, и о наукѣ, и объ общественной жизни. Надо сказать, впрочемъ, что говоря обо „всемъ“, онъ постоянно разсыпался передъ Наполеономъ въ самыхъ лѣстивыхъ и гнусныхъ выраженіяхъ; на первомъ планѣ у него были деньги. При имперіи „Journal des Débats“ имѣлъ уже 32,000 подписчиковъ. Вертанъ, редакторъ журнала, получавшій 200,000 чистаго дохода, вызвалъ зависть всемогущаго министра полиціи Фуше, которому не хотѣлъ кланяться. Началась тайная борьба. Въ 1811 году газета вдругъ была конфискована, причемъ правительство присвоило себѣ не только деньги въ кассѣ, но и редакціонную мебель и все имущество имѣвшагося при газетѣ книжнаго магазина. „Journal des Débats“ былъ возобновленъ потомъ Бертэ-

номъ при Людовикѣ XVIII, и Наполеонъ, котораго прежде восхваляла газета, назывался ею теперь „морсканскимъ людоѣдомъ“.

Рестаuration на первыхъ порахъ предоставила прессѣ свободу. Это было удивительное время французской печати. Журналисты стали играть очень важную роль, они сдѣлались силой. Лучшіе умы отдались легкой газетной литературѣ. Бурбоны скоро спохватились и стали все сильнѣе суживать кругъ свободы слова. Но журналисты не хотѣли уступать. Завязалась борьба между правительствомъ и газетами, имѣвшими за себя общественное мнѣніе. Не жалая и не имѣя возможности бороться открыто, правительство придумало курьезный планъ—скупить оппозиціонные органы, и дѣйствительно, ему удалось приобрести нѣсколько такихъ газетъ. Оно затратило на это до 2 милліоновъ единовременно, но вся операція обошлась ему гораздо дороже. За „*Ouï-dit*“ было заплачено 400,000 ф., но у газеты оказалось только 40 подписчиковъ. За „*Journal de Paris*“, у которой было 7000 подписчиковъ, правительство заплатило полъ-милліона. Однако, какъ только въ газетѣ начались новые порядки, подписка упала, и правительство ежегодно должно было употреблять до 100,000 на поддержаніе этого изданія. Операцію свою правительство совершало секретно, отъ имени какого-то анонимнаго общества, которое Шатобрианъ съ негодованіемъ называетъ „черной шайкой“. Нашлись, конечно, журналисты, которые ни за что не захотѣли продать своихъ газетъ. Между ними особенно выдавался Мишо, редакторъ „*Quotidien*“, самаго важнаго оппозиціоннаго органа. Случились и еще неудачи. Тогда министръ Виллель внесъ въ палату законопроектъ, возмутившій даже royalistes и названный Шатобрианомъ вандальскимъ закономъ; онъ давалъ правительству возможность совершенно уничтожить во Франціи кинтопечатаніе. Депутаты приняли законопроектъ, но паръ были такъ враждебно настроены противъ него, что министръ постигши възять его назадъ. Всѣ оппозиціонные, какъ республиканскіе, такъ и монархическіе органы праздновали побѣду. Вечеромъ городъ украсился иллюминаціей. Виллель вынелъ въ отставку, а Мартиньякъ, его преемникъ, уничтожилъ цензуру и монополію. Побѣда журналистовъ кончилась июльскими днями.

Іюльская монархія, въ свою очередь, не могла быть равнодушной къ возрастающему вліянію печати. Но печать по прежнему оставалась органомъ общественнаго мнѣнія, и сила ея была бы несокрушима, несмотря на непрерывныя гоненія и судебныя процессы, еслибы въ средѣ ея самой не началось разложеніе. Въ отвѣтъ на стѣснительный сентябрьскій законъ 1835 года журналисты понизили цѣну газетъ съ 80 до 40 фр., по почину Эмиля Жирардена, извѣстнаго изъ этого огромные барыши: чтобы уравновѣсить убытки,

онъ развила въ своей газетѣ отдѣлъ объявленій. Тогда-же, для привлеченія публики, стали печататься въ газетахъ романы. По мнѣнію Алена, это послѣднее нововведеніе, которому принуждены были послѣдовать и всѣ конкуренты Эмиля Жирардена, въ концѣ-концовъ повредило французской печати, которая хотя и сдѣлалась весьма доступной и демократизировалась, такъ-сказать, но никогда уже не могла достигнуть той высоты могущества, на которой стояла въ эпоху реставраціи. Редакторы, конкурируя другъ съ другомъ, по неволѣ стали заботиться о занимательности и забавности газеты прежде всего, потому что только этими достоинствами обезпечивался успѣхъ ихъ изданій. Съ другой стороны, забота эта создала особый типъ легкой литературы—фельетонную критику, бульварный романъ, фельетонную науку, что все вмѣстѣ не могло не способствовать воспитанію въ обществѣ дурныхъ литературныхъ вкусовъ и того прискорбнаго отношенія къ серьезнымъ поэтическимъ и ученымъ трудамъ, которое до сихъ поръ составляетъ вѣрную примѣту всякаго способнаго и популярнаго фельетониста, обязаннаго быть немножко неразвитымъ и глупымъ, но такъ, чтобы эта глупость выражалась въ блестящихъ, по возможности, и пикантныхъ формахъ.

Пресса, такимъ образомъ, мало-по-малу деморализировалась, погрузившись за подпиской, и потеряла прежнее вліяніе, потому-что, осянувшись до толпы и начавъ вести съ нею вмѣсто серьезныхъ разговоровъ, она лишилась довѣрія: изъ-за тоги журналиста показалось лицо лавочника. Началось царство Вильмес-учиновъ.

Въ настоящее время во Франціи насчитываютъ 2,500 періодическихъ изданій. Половина ихъ выходитъ въ Парижѣ. Но, конечно, не только Франція можетъ похвастать числомъ своихъ газетъ. Въ 1878 году въ Японіи, гдѣ первое періодическое изданіе появилось 12 лѣтъ тому назадъ, было уже 278 газетъ, изъ которыхъ только 9 печатались на иностранныхъ языкахъ. Тамъ всѣ любятъ читать, и всякій грамотный японецъ считаетъ теперь необходимымъ выписывать газету. Въ 1879 году число номеровъ газетъ, разосланныхъ по почтѣ, равнялось этой изумительно развивающейся странѣ—2.200,000, а по количеству—188 милліонами! Въ матеріальномъ отношеніи японскія газеты ничто не уступаютъ французскимъ, и между ними есть даже и сатирическія, въ родѣ англійскаго Punch'a съ хорошими рисунками. Бывшая газетная страна въ мірѣ есть Сѣверная Америка, преждеголашая въ этомъ отношеніи даже Англію. Въ 1775 году въ Соединенныхъ Штатахъ было 37 газетъ, а теперь число ихъ превосходитъ 6,000. Размѣры этихъ газетъ гигантскіе сравнительно съ французскими и даже англійскими ежедневными изданіями. Фран-

пузскія газеты напираютъ главнымъ образомъ на полемику, редакторы ихъ проникнуты желаніемъ руководить общественнымъ мнѣніемъ, выдвинуть напередъ свою личность или своихъ ближайшихъ друзей и сотрудниковъ, проникнутыхъ такими-же тщеславными чувствами; американскія и англійскія газеты ведутся чрезвычайно солидно и главная ихъ задача — давать публикѣ какъ можно больше всевозможнаго рода извѣстій, чтобы ужъ публика сама составила о нихъ какое ей угодно мнѣніе. Но такъ-какъ извѣстіямъ нѣтъ конца, то и газеты англо-американскія необыкновенно какъ разрастаются. Объявленія занимаютъ въ нихъ весьма видное мѣсто. А главные и наиболѣе уважаемые ихъ сотрудники — репортеры, получающіе колоссальныя гонорары и путешествующіе по всему свѣту. Нью-йорскій „Herald“, рожденный въ подвалѣ и помѣщающійся теперь во дворцѣ, платитъ иногда по 20 и по 50 тысячъ франковъ за интересныя телеграммы! Доходы этихъ газетъ исчисляются милліонами и десятками милліоновъ, которые всѣ опять идутъ на улучшеніе изданій, и не предвидится конца этимъ улучшеніямъ.

Въ то время какъ континентальныя газеты, достигшія уже болѣе или менѣе идеала газетнаго благополучія (каковы „Figaro“ и „Petit Journal“, приносящіе по милліону чистаго дохода), достигли, вмѣстѣ съ тѣмъ и предѣла своей популярности, причѣмъ въ Европѣ всѣ сколько-нибудь образованные люди говорятъ объ ежедневной печати, какъ о „низшей“ литературѣ, въ Англии и Америкѣ газеты становятся все болѣе популярными, и къ нимъ относятся съ уваженіемъ даже ученые и философы, какъ къ орудію просвѣщенія. Здравый смыслъ англо-саксонской расы спасъ англійскихъ и американскихъ журналистовъ отъ смѣшного положенія, въ которомъ находится большинство ихъ европейскихъ собратьевъ, принужденныхъ, съ ноготѣ за дешевыми лаврами, не только наряжаться въ костюмъ истолкователей народныхъ судебъ, или въ погремушки литературныхъ влоуновъ, ломающихся передъ публикой, но и пресмыкаться нерѣдко передъ властью, вымаливая у ней субсидію, въ формѣ ли непосредственной подачи, въ формѣ-ли гарантированной монополіи...

На печальныя мысли наводитъ исторія газеты, передаваемая книгой Атэна. Исторія эта была-бы еще печальнѣе, если-бы ею интересовалась и исторія литературы. Но конечно, этого нѣтъ, да и не можетъ быть. Исторія газеты есть только самая ничтожная часть исторіи литературы.

[113]

[114]

[115]

[116]

[117]

—Т. Рибо. Болѣзни памяти. Переводъ подъ редакцію А. Черемшанскаго. Изданіе редакціи журнала „Медицинская бібліотека“. Спб. 1881.

Эта небольшая книга Рибо представляетъ попытку, собравъ извѣстное число наблюденій и любопытныхъ фактовъ, касающихся болѣзни памяти, и сопоставивъ ихъ, придти къ нѣкоторымъ опредѣленнымъ выводамъ и заключеніямъ по этому предмету. Не смотря на то, что предметъ изслѣдованія Рибо требовалъ и специальныхъ знаній, и специальныхъ научныхъ приѣмовъ, книга можетъ быть названа популярной въ полномъ смыслѣ слова.

Выводы, къ которымъ пришелъ Рибо, состоятъ въ слѣдующемъ.

Память есть общая функція нервной системы. Истинный типъ органической памяти должно искать въ той группѣ фактовъ, которые называются у англійскихъ психологовъ вторичными автоматическими движеніями, которыя составляютъ главную суть нашей повседневной жизни и выражаются въ поддержаніи на всякомъ шагѣ равновѣсія нашего тѣла. Основаніемъ ея является свойство элементовъ сохранять полученныя измѣненія и вступать во взаимныя ассоціаціи. Эти ассоціаціи можно назвать динамическими въ отличіе отъ анатомическихъ или прирожденныхъ. Сохраненіе памяти обеспечивается питаніемъ, а воспроизведеніе зависящихъ отъ нея состояній преимущественно кровообращеніемъ. Это—два основныя свойства памяти. Третье свойство—сознаніе, являющееся какъ высшая форма памяти, какъ завершеніе или совершенствованіе ея.

Разрушеніе памяти всегда слѣдуетъ извѣстному закону. Когда разрушеніе памяти общее, то потеря воспоминаній выражается въ забвеніи недавнихъ фактовъ, идей вообще, чувствованій, дѣйствій. Болѣзни памяти, относящіяся къ этому классу (общія амнезіи), могутъ быть временными, періодическими, прогрессирующими и врожденными.

Временныя амнезіи очень часто начинаются внезапно и внезапно кончаются, продолжаясь отъ нѣсколькихъ минутъ до нѣсколькихъ лѣтъ. Такъ, Линней съ особеннымъ удовольствіемъ читалъ иногда свои собственныя произведенія и, увлекаясь этимъ чтеніемъ, въ забывчивости восклицалъ: „какъ это хорошо написано! какъ бы мнѣ хотѣлось быть авторомъ подобныхъ сочиненій!“ Вальтеръ Скотту прочли однажды вслухъ поэму, которая ему очень понравилась; онъ спросилъ имя автора, и оказалось, что это было пѣсня изъ его „Пирата“. Баллантейнъ, служившій у него секретаремъ и написавшій его біографію, сообщаетъ, что романъ „Айвенго“ былъ большею частью продиктованъ Вальтеръ Скоттомъ въ теченіе острой болѣзни. Книга была окончена и напечатана раньше, чѣмъ авторъ поправился

и всталъ съ постели. Онъ не сохранилъ о своемъ сочиненіи ни малѣйшаго воспоминанія, за исключеніемъ основной идеи романа, которая была задумана еще до болѣзни. Труссо сообщаетъ объ одномъ сановникѣ, который, находясь какъ членъ одного ученаго общества на засѣданіи въ парижской ратушѣ, вдругъ всталъ, вышелъ безъ плана на улицу, дошелъ до набережной, затѣмъ вернулся, сѣлъ на свое мѣсто и принималъ участіе въ преніяхъ, совершенно не помня о своемъ выходѣ изъ залы. Одинъ башмачникъ, въ день своей свадьбы, въ приступѣ эпилептической маніи, убилъ сапожнымъ ножомъ своего тестя. Черезъ нѣсколько дней больной пришелъ въ себя; онъ не имѣлъ ни малѣйшаго подозрѣнія о совершенномъ имъ преступленіи. Временная амнезія выражается и въ другихъ формахъ. Одна дама послѣ родовъ забыла всю свою прошедшую жизнь и не узнавала ни мужа, ни ребенка, такъ что пришлось перевоспитывать ее. Механикъ одного парохода упалъ на спину, причемъ затылкомъ ударился о какой-то твердый предметъ и за тѣмъ потерялъ на нѣкоторое время сознаніе. Придя въ себя, онъ скоро оправился. Онъ помнилъ отлично всю свою жизнь до этого случая, но начиная съ момента паденія не былъ въ состояніи запомнить ровно ничего, даже фактовъ, самымъ близкимъ образомъ касающихся его личности. Прибывъ въ госпиталь, онъ не могъ сказать, пришелъ ли онъ нѣшкомъ или прѣхалъ въ экипажѣ или по желѣзной дорогѣ. Послѣ завтрака онъ сейчасъ же забывалъ, что только-что вышелъ изъ-за стола; у него не было никакого представленія о часѣ, днѣ, недѣлѣ. Онъ пробовалъ, подумавъ, отвѣчать на такіе вопросы, но это ему не удавалось. Онъ выздоравливалъ мало-по-малу. Приведемъ еще одно чрезвычайно любопытное наблюденіе, хотя не единственное въ своемъ родѣ. 24-лѣтняя женщина заснула и спала непрерывно въ продолженіе двухъ мѣсяцевъ. Пробудившись отъ спячки, больная забыла почти все, что прежде знала. Все казалось ей новымъ, она не узнавала даже родныхъ. Она чрезвычайно напоминала ребенка. У ней оказалась весьма хорошая память на все то, что она видѣла и слышала со времени своего пробужденія отъ спячки, но за то она не помнила рѣшительно ничего изъ періода, предшествовавшаго болѣзни. Часть того, что она знала прежде, она успѣла снова выучить. Сначала съ нею невозможно было разговаривать; вмѣсто того, чтобы отвѣчать на вопросъ, она его повторяла слово въ слово. Затѣмъ запасъ ея словъ быстро увеличивался, хотя часто она и смѣшивала ихъ. Она скоро научилась читать и писать, успѣхи ея тутъ были бы слишкомъ быстры для человѣка, который никогда не имѣлъ понятія о письмѣхъ. На полное перевоспитаніе ей понадобилось до трехъ мѣсяцевъ.

Періодическія амнезіи выражаются, главнымъ образомъ, въ такъ называемомъ раздвоеніи личности, въ двойномъ сознаніи, въ чередованіи двухъ самостоятельныхъ конатій, что зависитъ отъ чередованія двухъ самоощущеній. Типичнымъ примѣромъ можетъ послужить случай одной молодой американки, которая впадала отъ времени до времени въ глубокій сонъ. Послѣ перваго такого сна она забыла все, что знала, и ее пришлось учить всему заново. Послѣ втораго сна она стала такою, какою была до перваго: она обладала всѣми прежними своими свѣдѣніями и всѣми воспоминаніями о своей юности, но, наоборотъ, совершенно не помнила того, что происходило въ промежуткѣ между двумя приступами сна. „Въ теченіе болѣе нежели 4-хъ лѣтъ она періодически переходила отъ одного состоянія въ другое, и притомъ всегда послѣ глубокаго и продолжительнаго сна. Она также не сознавала двойственности своей личности, какъ два отдѣльныя лица не сознаютъ нѣкоторыхъ относительныхъ свойствъ другъ друга. Въ старомъ обычномъ своемъ состояніи она обладала всѣми своими первоначальными свѣдѣніями. Въ состояніи же новомъ она знала лишь то, чему успѣла научиться во время своей болѣзни. Въ старомъ состояніи у ней былъ прекрасный почеркъ. Въ новомъ она писала очень плохо, такъ какъ не успѣвала достаточно упражняться въ этомъ. Если ее желали познакомить съ кѣмъ нибудь, то необходимо было представить ей это лицо во время обонъ ея состояній, иначе знакомство не было полнымъ. Тоже самое относилось и ко всему остальному“.

Прогрессивными амнезіями Рибо называетъ тѣ, которыя, путемъ упорнаго и медленнаго процесса разрушенія, ведутъ къ полному уничтоженію памяти. Сначала упадокъ памяти касается свѣжихъ фактовъ. Но вскорѣ пронадеаетъ и основа памяти. Утрачиваются научныя, артистическія и профессиональныя свѣдѣнія. Личныя воспоминанія изглаживаются въ нисходящемъ (удаляющемся) порядкѣ прошедшаго. Послѣдними исчезаютъ воспоминаванія дѣтства.

О врожденныхъ амнезіяхъ, которыя встрѣчаются у идіотовъ, у слабоумныхъ отъ рожденія и въ меньшей мѣрѣ—у кретинновъ, Рибо не говоритъ почти ничего. Зато онъ весьма обстоятельно описываетъ частныя амнезіи и приводитъ при этомъ множество пояснительныхъ и курьезныхъ случаевъ. Характеръ частныхъ амнезій зависитъ отъ общаго характера памяти даннаго индивидуума, ибо, въ сущности, сколько людей, столько индивидуальныхъ оттѣнковъ памяти. Нѣкоторыя лица теряютъ способность воспроизводить извѣстные тоны или извѣстные цвѣта и потому имъ приходится отказываться отъ занятій музыкою или живописью. Другіе утрачиваютъ лишь память чиселъ, лицъ, иностраннаго языка, собственныхъ именъ, забываютъ

о существованіи самыхъ близкихъ своихъ родственниковъ и т. п. Одному классику нанесли ударъ по головѣ и онъ совершенно забылъ греческій языкъ. Г. фонъ-Б., посланникъ въ Мадридѣ, а затѣмъ въ Петербургѣ, въ началѣ одного визита, когда ему пришлось назвать себя по имени, тщетно старался припомнить это имя и, наконецъ, обратился къ своему товарищу: „Ради Бога, скажите мнѣ—какъ меня зовутъ?“ Другой господинъ, съ весьма плохой памятью на лица, сидя съ своей женой, вообразилъ, что это не жена его, а особа, къ которой онъ питалъ тайную симпатію, и подъ вліяніемъ этой идеи, безпрестанно повторялъ: „сударыня, я не могу оставаться у васъ долѣе; мнѣ необходимо вернуться къ жемѣ и дѣтамъ“. Амнезія знаковъ—словъ и жестовъ—весьма распространена. Сначала постепенно исчезаетъ разумная, обдуманная рѣчь. Утрачивается одна часть словаря, потомъ другая: вмѣсто „ножицы“ говорить „то, чѣмъ рѣжутъ“, или же слова смѣшиваются. Языкъ чувствованій сопротивляется разрушенію дольше всего. Лучшие наблюдатели отмѣтили много случаевъ, гдѣ люди, совершенно переставшіе говорить, неспособные правильно выговаривать ни одного слова, могутъ еще произносить не только междометія, но и цѣлыя фразы, выражающія гнѣвъ, досаду или жалобы на болѣзнь. Ругательства—самыя стойкія формы этого языка.

Такимъ образомъ, не только при общемъ разрушеніи памяти, но и въ случаяхъ частнаго разрушенія ея (забвенія знаковъ) потеря воспоминаній также слѣдуетъ неизмѣнному пути: это „обратное движеніе отъ болѣе новаго къ старому, отъ сложнаго къ простому, отъ произвольнаго къ автоматическому, отъ менѣе организованнаго къ болѣе организованному“. „Дегенерація (вырожденіе) поражаетъ прежде всего то, что развилось позже всего“.

Главный же выводъ, къ которому приходитъ Рибо, заключается въ слѣдующемъ: память есть процессъ организаціи въ различныхъ ея степеняхъ, лежащихъ между двумя крайними предѣлами: новымъ состояніемъ (памяти) и органическимъ запечатлѣніемъ состояній.

Этимъ своимъ выводомъ, равно какъ и всѣми предъидущими, Рибо заявляетъ тѣсную связь своихъ психологическихъ воззрѣній съ воззрѣніями англійскихъ психо-физиологовъ. Онъ можетъ быть названъ однимъ изъ самыхъ даровитыхъ сторонниковъ англійскаго „ассоціационизма“, принявшагося въ послѣднее время во Франціи, хотя, надо замѣтить, есть пункты, гдѣ Рибо не сходится съ нимъ и, во всякомъ случаѣ, относится къ нему съ самостоятельностью оригинальнаго мыслителя.

— *Путешествіе А. Э. Норденшельда вокруг Европы и Азии на пароходѣ „Вега“ въ 1878—1880 г. Перевелъ со шведскаго С. И. Барановскій, заслуженный профессоръ Александровскаго университета, при содѣйствіи Э. Б. Коріандера, горнаго инженера. Разрѣшенное авторомъ изданіе. Спб. 1881. Вып. 1—4.*

Немногимъ изъ ученыхъ, не только иностранныхъ, но и отечественныхъ, выпадаетъ на долю такая извѣстность, такая популярность, каковой удостоился у насъ профессоръ Норденшельдъ. Стоитъ вспомнить тѣ оваціи, которыми почтили его въ Петербургѣ во время его кратковременнаго пребыванія здѣсь въ началѣ 1881 года. Причина этой популярности, конечно, заключается главнымъ образомъ въ томъ, что имя профессора Норденшельда связывается съ открытіемъ морскаго торговаго пути въ Сибирь. У насъ не только публика, но и многіе газетные публицисты, а также нѣкоторые дѣятели ученыхъ и неученыхъ обществъ полагаютъ, что, благодаря Норденшельду, для Сибири настала новая эра прямыхъ торговыхъ сношеній съ Западною Европою. Но достаточно ознакомиться съ исторіей прежнихъ экспедицій въ Ледовитый океанъ и принять во вниманіе тѣ условія, которыя представляетъ этотъ океанъ для плаваній, чтобы увидѣть полную неосуществимость правильныхъ торговыхъ сношеній Сибири и Европы этимъ путемъ.

Профессоръ Норденшельдъ задался широкой задачею: онъ возобновилъ давно оставленные попытки отысканія такъ-называемаго сѣверо-восточнаго пути. Когда въ исходѣ XV и началѣ XVI столѣтій, были открыты морскіе пути въ Остъ-Индію, одинъ—юговосточный, вокругъ Африки (португальцами), другой—югозападный, вокругъ Южной Америки (испанцами), эти открытія вызвали стремленія двухъ морскихъ государствъ—Англіи и Голландіи отыскать свои пути въ Остъ-Индію. При этомъ Англія и Голландія руководствовались тѣмъ предположеніемъ, что если можно объѣхать Старый и Новый свѣтъ съ юга, то можно совершить подобный объѣздъ и съ сѣвера. Этими опредѣлились два направленія будущихъ изысканій новыхъ торговыхъ путей: одно на *северо-западъ*, вдоль сѣверныхъ береговъ Америки, другое—на *северо-востокъ*, вдоль береговъ Европы и Азии. Мы не станемъ останавливаться на послѣдовательномъ рядѣ попытокъ открыть сѣверо-западный проходъ; для нашей цѣли достаточно напомнить попытки открыть проходъ въ сѣверо-восточномъ направленіи. Около половины XVI вѣка въ Лондонѣ образовалась компанія изъ богатыхъ купцовъ „для открытія неизвѣстныхъ странъ, государствъ, острововъ, и городовъ“. Президентъ этой компаніи, извѣстный морякъ Себастьянъ Каботъ, предложилъ компаніи снарядить экспедицію для отысканія сѣверо-восточнаго пути въ Китай и Индію. Предложеніе было

принято, собранъ капиталъ и снаряжена эскадра изъ трехъ судовъ подъ командою Уиллоуби (Willoughby). Въ маѣ 1553 года эскадра пустилась въ путь и спустя два мѣсяца достигла Нордкапа. Тутъ поднялась страшная буря, во время которой одно судно, подъ начальствомъ Ричарда Ченслора, скрылось изъ виду. Выдержавъ бурю, Уиллоуби продолжалъ путь, дошелъ до Новой земли, но встрѣтивъ тутъ льды, повернулъ назадъ и увидѣлъ Мурманскій берегъ, гдѣ и высадился. Здѣсь весь его экипажъ и самъ онъ погибли отъ холода. Счастливецъ былъ Ченслоръ. Онъ достигъ Вѣлаго моря и Сѣверной Двины. Остановившись тутъ въ русскомъ поселеніи св. Николая, онъ провелъ въ немъ зиму, и получивъ приглашеніе ко двору Ивана Грознаго, заключилъ съ Россією извѣстный торговый договоръ. Такъ кончилась первая попытка отысканія сѣверо-восточнаго прохода. Вторая попытка была сдѣлана голландцемъ Варенцомъ въ 1596 году. Отправившись на сѣверо-востокъ, онъ открылъ Медвѣжій островъ и Шницбергень. Дальнѣйшее его плаваніе было неудачно: около Новой Земли онъ былъ запертъ льдами и долженъ былъ остановиться на этомъ островѣ на зимовку. Изъ 17 человѣкъ экипажа Баренца умерло 4. Самъ Баренцъ скончался уже на возвратномъ пути въ Голландію, въ 1597 году.

Послѣ этого попытки открытія сѣверо-восточнаго прохода были оставлены. Если русскіе мореходы предпринимали плаванія вдоль сѣверныхъ береговъ Европы и Азіи и сдѣлали рядъ замѣчательныхъ открытій, то плаванія эти не были вызваны желаніемъ отыскать сѣверо-восточный путь. Нужно при этомъ замѣтить, что имъ часто приходилось бороться съ страшными препятствіями, а экспедиціи въ Карское море кунца Вранта (1832 г.) и лейтенанта Крузенштерна (1862 г.) кончились тѣмъ, что судно, снаряженное первымъ, пропало безъ вѣсти, а второго — было затерто льдами, такъ что экипажъ спасся по плывучему льду на берегъ. Только въ наше время забытую попытку отысканія сѣверо-восточнаго пути возобновилъ Норденшельдъ. Въпланѣ своего позднѣйшаго путешествія 1879 — 80 г., представленномъ въ іюлѣ 1877 г. шведскому королю Оскару, Норденшельдъ указывалъ, что двѣ его экспедиціи (1875 и 1876 г.) послужили „къ открытію новаго морского пути въ устья великихъ сибирскихъ рѣкъ, Оби и Енисея, которыя судоходны до границъ Китая, чѣмъ, по его мнѣнію, разрѣшилась, наконецъ, многовѣковая задача мореплаванія“. Не довольствуясь этимъ открытіемъ, профессоръ Норденшельдъ задумалъ продолжить свои изысканія далѣе на востокъ вдоль сѣверныхъ береговъ Азіи. Онъ полагалъ, что надежное паровое судно въ состояніи, безъ особенныхъ затрудненій, пройти этотъ путь и такимъ образомъ разрѣшить географическую задачу, ожидающую уже цѣлые вѣка своего разрѣшенія. Результатомъ этого плана было снаряженіе подъ его

начальствомъ, на средства шведскаго правительства и частных пожертвованій (гг. Диксона и Сибирякова), особой экспедиціи. Оставивъ 22 іюня 1878 г. Карлскрону, Норденшельдъ въ сентябрѣ того же года достигъ Колоченскаго залива въ Ледовитомъ океанѣ, неподалеку отъ Берингова пролива, но былъ затертъ здѣсь льдами и остановился на зимовку. Тутъ профессоръ Норденшельдъ составилъ на достугъ подробный мемуаръ „о возможности торговаго мореходства въ сибирскомъ Ледовитомъ морѣ“, въ которомъ онъ уже подробнымъ образомъ рассматриваетъ вопросъ о морскомъ пути по этому океану. Хотя въ этомъ мемуарѣ самъ профессоръ приходитъ къ сознанию, что съ цѣлью сѣверо-восточный путь изъ Атлантическаго океана въ Тихій, насколько до сихъ поръ изслѣдовано положеніе льдовъ въ Ледовитомъ океанѣ Сибири, едва ли будетъ имѣть дѣйствительное значеніе для торговли, но онъ настаиваетъ на возможности устройства торговыхъ сношеній между Атлантическомъ океаномъ и устьями Оби и Енисея—съ одной стороны и устьями Лены и Тихимъ океаномъ—съ другой. О торговыхъ сношеніяхъ между Леною и Тихимъ океаномъ едва ли можетъ быть и рѣчь, потому что условія плаванія въ восточной части сибирскаго Ледовитаго океана еще менѣе благоприятны, чѣмъ въ западной, но и на западную едва ли основательно возлагать тѣ надежды, какія высказываетъ Норденшельдъ. Главное препятствіе къ плаванію въ западной части представляетъ Карское море. Профессоръ Норденшельдъ полагаетъ, что экспедиція „Провена“ и „Имера“, въ 1875 и 1876 г., плаванія Виггинса, Дальмана, Дала, Шваненберга въ 1876 г., равно какъ и многочисленныя экспедиціи 1878 г., доставили новыя доказательства того, что „воды Карскаго моря вполнѣ доступны для мореходства“, что „предразсудки, преобладавшіе до сихъ поръ по отношенію къ Карскому морю, должны, наконецъ, разсѣяться“.

Почтенный профессоръ къ сожалѣнію упустилъ совсѣмъ изъ виду то, что Карское море въ періодѣ 1868—1877 гг. только два раза было зачуждено льдами, чѣмъ и обуславливалась успѣшность морскихъ экспедицій къ берегамъ Сибири въ 70-хъ годахъ. Но основываясь на этомъ, никакъ нельзя было выводить заключеніе, что и на будущее время Карское море не будетъ представлять препятствій для плаванія. И дѣйствительно, 1879 и 1880 гг. показали, что воды Карскаго моря вовсе не могутъ похвалиться „полною доступностью“ для мореходства и что „предразсудки относительно Карскаго моря“ имѣютъ свои основанія.

Въ 1879 году только капитанъ Дальманъ на пароходѣ „Luise“ достигъ до Енисея, хотя и ему пришлось бороться со льдами Карскаго моря. Въ 1880 году пароходъ „Neptun“, съ капитаномъ Расмуссономъ, совершилъ удачный рейсъ; но капитана Дальмана, нитав-

шагося снова проникнуть въ Енисей, опять постигла неудача: онъ въ концѣ-концовъ долженъ былъ отказаться отъ своей попытки и 25 сентября вернулся въ Гаммерфестъ. Сообщая объ этихъ плаваніяхъ „Морской Сборникъ“ (1881 г., июнь) замѣчаетъ: „какъ въ 1879, такъ и въ 1880 гг. предположеніе профессора Норденшельда, что морской путь въ Сибирь будетъ ежегодно безпрепятственъ, не сбылось“.

Приведенные факты ясно показываютъ, что упованіе на установленіе торговыхъ сношеній Сибири съ Европою черезъ Ледовитый океанъ построены были на очень шаткихъ основаніяхъ. Возможно ли думать объ установленіи *правильныхъ* торговыхъ сношеній, когда успѣхъ плаванія зависитъ отъ случая? Увлеченіе несбыточными надеждами должно было отразиться невыгоднымъ образомъ прежде всего на интересахъ тѣхъ мѣстностей, которыя хотѣли при помощи новаго морского пути облагодѣтельствовать. Представьте себѣ положеніе жителей Енисейскаго края, которые рассчитывали на прибытіе въ 1880 году капитана Дальмана и остались не причеи! Такой сюрпризъ долженъ былъ, конечно, повліять на возвышеніе цѣнъ на привозные продукты и упадокъ на отпускные мѣстные. Но многіе наши дѣятели и дѣльцы, конечно, долго еще будутъ находиться подъ впечатлѣніемъ сдѣланнаго Норденшельдомъ открытія, долго еще не перестанутъ ратовать за новый торговый путь.

Хорошо еще, что господствовавшія доселѣ въ нашей печати мнѣнія о значеніи морского пути въ Сибирь начинаютъ уступать уже другому, болѣе трезвому. „Голосъ“ въ № 173 замѣчаетъ: „вообще нельзя не согласиться, что многіе изъ плановъ въ Ледовитомъ океанѣ оказались только обманутою надеждою. Въ примѣръ укажемъ пресловутый сѣверный морской путь изъ Европы къ устьямъ сибирскихъ рѣкъ. Какія надежды возлагались на этотъ путь жителями Сибири, когда тамъ появились привезенные этимъ путемъ европейскіе товары! Сколько выгодъ надѣялись извлечь чрезъ торговлю посредствомъ того же пути русскіе и иностранные купцы, заручившіеся привилегіями отъ нашего правительства на беспошлинный провозъ европейскихъ товаровъ въ Сибирь. Но вотъ уже два года сряду негостепріимное Ледовитое море не пропускаетъ судовъ къ устьямъ сибирскихъ рѣкъ“.

Послѣ этого придавать изслѣдованіямъ профессора Норденшельда *практическое* значеніе, значило бы идти наперекоръ очевиднымъ фактамъ.

Но за трудами его всегда останется великое значеніе въ научномъ отношеніи. Не говоря уже о чисто естественно-историческихъ работахъ, путешествіе проф. Норденшельда внесло много новаго

въ область географіи. До этого путешествія сѣверные берега Сибири были разслѣдуемы въ прошломъ столѣтіи (Мининымъ, Прончищевымъ, Лаптевымъ, Челюскинымъ), но при недостаткѣ научныхъ средствъ, которыми располагали эти разслѣдователи, описи, сдѣланныя послѣдними, не отличались точностью. Профессоръ Норденшельдъ сдѣлалъ новыя съемки сѣверныхъ береговъ, которыя совершенно измѣнили очертанье ихъ на нашихъ картахъ.

Поэтому, предпринятое и въ русскомъ переводѣ со шведскаго изданіе „Путешествія Л. Э. Норденшельда вокругъ Европы и Азии“ даетъ много матеріала какъ естествоиспытателямъ, такъ и географамъ. Но и читающая серьезныя вещи „публика“ найдетъ въ описаніи путешествія не мало для себя интереснаго. Все изданіе будетъ состоять изъ двухъ частей въ 20-ти главахъ. Въ вышедшихъ до сихъ поръ четырехъ выпускахъ помѣщено введеніе и закончено семь главъ самаго описанія. Текстъ иллюстрируется хорошо выполненными и очень любопытными рисунками и картами. Вообще съ внѣшней стороны изданіе изящно. Но переводъ отличается нѣкоторою тяжеловатостью языка.

—*Источники русской Агіографіи.* (Николай Барсукова). Сиб. 1882. 6°.

Агіографія означаетъ исторію или „житія“ святыхъ. Авторъ книги, г. Барсуковъ, извѣстный разными трудами въ области археологіи, и между прочимъ обширной ученой біографіей Строева, предпринялъ изложить „источники русской агіографіи“, другими словами—дать полный, указатель житій русскихъ святыхъ, или тѣхъ старыхъ сохранившихся до нинѣ рукописей, въ которыхъ заключаются эти житія въ ихъ различныхъ редакціяхъ, — такъ какъ для многихъ святыхъ стараго времени имѣется по нѣскольку біографій, составленныхъ въ разное время и представляющихъ извѣстные варианты не только въ изложеніи или стилѣ, но и въ фактахъ.

Житія русскихъ святыхъ идутъ съ самаго перваго вѣка русскаго христіанства и до настоящаго времени. Можно было бы впередъ предположить, что онѣ должны заключать въ себѣ цѣнный историческій матеріалъ. Дѣйствительно, первыя житія (святыхъ Ольги, Владиміра, Бориса и Глѣба и пр.) совпадаютъ съ княжеской исторіей, какъ другія, напримѣръ заключающіяся въ киевскомъ Патерикѣ, дають картину древняго русскаго монашества и подвижничества. Эти древнѣйшія житія давно обратили на себя вниманіе историковъ. Но за этими первыми памятниками русской агіографіи слѣдовалъ длинный рядъ житій средняго періода, который до недавняго времени мало привлекалъ вниманіе изслѣдователей. Изрѣдка пользова-

лись ими историки церкви—въ сиромъ видѣ, безъ достаточной критики; но ихъ значеніе обще-историческое долго оставалось мало извѣстнымъ и понятнымъ. Одинъ изъ первыхъ указывалъ это ихъ значеніе извѣстный археографъ Строевъ, въ сороковыхъ годахъ; но ближе оно было отмѣчено (въ 1860 годахъ) г. Вуслаевымъ, который далъ въ своихъ трудахъ и чрезвычайно любопытныя опыты ихъ изученія, открывши въ житіяхъ не только важный матеріалъ для церковной исторіи, но и для исторіи быта, нравовъ и народной поэзіи. Тогда же воспользовался съ этой стороны сѣверными житіями Щаповъ въ своихъ „Очеркахъ народнаго міросозерцанія“. Въ 1870 г., Иванъ Некрасовъ издалъ книжку, предметомъ которой было историко-литературное изслѣдованіе нѣсколькихъ сѣверныхъ житій. Въ 1871 г., Ключевскій издалъ чрезвычайно замѣчательную книгу, въ которой предпринялъ надъ житіями первую необходимую, и крайне сложную, работу — опредѣленіе различныхъ редакцій, въ которыхъ дошли до насъ житія русскихъ святыхъ, ихъ взаимнаго отношенія, ихъ исторической цѣнности и ихъ стиля. Работа была до крайности сложная потому, что матеріалъ, съ которымъ пришлось автору имѣть дѣло, былъ почти исключительно матеріалъ рукописный, не изданный, и только въ немногихъ случаяхъ разобранный или отмѣченный другими изслѣдователями, и въ этомъ нелегко обозрѣваемомъ матеріалѣ—безъ годовъ и болѣею частію безъ именъ авторовъ—надо было распутать большое разнообразіе отдѣльныхъ редакцій.

Въ западной литературѣ, какъ и слѣдовало ожидать, этотъ предметъ давно уже привлекъ на себя вниманіе, и знаменитыя Аста Sanctorum, въ громадномъ изданіи Болландистовъ, давно открыли историческому изслѣдованію своеобразный матеріалъ западныхъ житій. У насъ эта работа едва начата. Древнія житія составлялись съ цѣлями благочестиваго чтенія, а не исторической критики; для этой послѣдней цѣли онѣ до сихъ поръ почти и не служили, да и не могли служить раньше изданія ихъ текстовъ и критическаго изслѣдованія ихъ источниковъ. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ, Археографическая коммиссія возымѣла благую мысль издать Макарьевскія „Четы-Миней“, составляющія богатый складъ старой русской литературы и въ частности агіографіи; но это изданіе шло очень туго, и въ настоящее время, кажется, совсѣмъ остановилось. Къ сожалѣнію, предпріятія подобнаго рода,—гдѣ нужна извѣстная жертва труда и издержекъ для цѣлей науки, съ которыми, какъ здѣсь, должно бы быть связано и національное достоинство,—очень часто оказываются у насъ въ самыхъ неблагопріятныхъ условіяхъ: кому нужна эта наука! Даже въ самой литературѣ высказываются теперь мнѣнія (если только

это безуміе принадлежитъ къ литературѣ), что у насъ просвѣщенія слишкомъ много, больше, чѣмъ нужно...

Пока мы дождемся полного изданія источниковъ нашей агіографіи, потребность историческаго изученія все чаще начинаетъ вызывать отдѣльные труды по разработкѣ и изданію этихъ источниковъ. Въ спеціальныхъ изданіяхъ, посвященныхъ изученію старины, появляются изданія отдѣльныхъ житій и относящіяся къ нимъ изслѣдованія; болѣе и болѣе приходится въ извѣстность матеріалъ, требующій вниманія.

Въ ряду трудовъ этого рода, составляющихъ теперь одну изъ насущныхъ потребностей въ изученіи старой русской жизни и книжности, работа г. Барсукова займетъ весьма почетное мѣсто. Онъ предпринялъ ее въ 1877 г., по порученію князя П. П. Вяземскаго, председателя Общества любителей древней письменности; этимъ обществомъ и издана книга. Г. Барсуковъ поставилъ себѣ задачей составить инвентарь всѣхъ русскихъ житій, какія существуютъ въ старой и новой нашей литературѣ, съ указаніемъ тѣхъ рукописей, въ какихъ они въ настоящее время существуютъ въ официальныхъ архивахъ, публичныхъ и частныхъ бібліотекахъ и собраніяхъ. Въ этомъ указателѣ источниковъ русскихъ житій авторъ отмѣчаетъ рукописи множества бібліотекъ государственныхъ, монастырскихъ, церковныхъ и частныхъ, главнымъ образомъ по существующимъ описаніямъ, но также и по личному пересмотру. Длинный рядъ этихъ бібліотекъ перечисленъ авторомъ въ предисловіи. Въ своемъ изложеніи авторъ воспользовался, конечно, и существующей литературой предмета. Книга расположена по алфавиту именъ святыхъ: о каждомъ сообщаются краткія историческія свѣдѣнія, затѣмъ указываются рукописи житій, службъ, похвальныхъ словъ и проч., относящихся къ святому. Книга составила фоліантъ, въ два столбца, болѣе 600 столбцовъ.

Въ нашей литературѣ мало трудовъ подобнаго рода, общихъ инвентарей, сводовъ и т. п. Это очень жаль, и свидѣтельствуетъ между прочимъ, что наши историческія работы еще не установились въ общее сознательно выполняемое дѣло. Польза такихъ сводовъ и инвентарей очевидна: они сразу даютъ понятіе о существующемъ матеріалѣ извѣстнаго рода и избавляютъ ученыхъ, выбирающихъ отдѣльныя темы предмета, отъ безконечныхъ пересмотровъ матеріала для каждаго даннаго случая. Это—большое сбереженіе времени, а часто и указаніе тѣхъ сторонъ предмета, которыя оставались въ тѣни и особенно требуютъ изслѣдованія. Для начинающихъ ученыхъ, которымъ нужно еще впервые освоиться съ научнымъ матеріаломъ, подобные указатели и своды доставляютъ драгоцѣнную помощь. По-

этому люди, которые берутъ на себя такія предпріятія, требующія обыкновенно продолжительной, усидчивой и монотонной работы, оказываютъ науцѣ весьма серьезную услугу.

Труды этого рода рѣдко достигаютъ безусловной полноты и отчетливости; нужна чрезвычайная внимательность, чтобы дѣло обошлось безъ пропусковъ, чтобы не могли возникнуть разнорѣчія о самомъ приѣмѣ описанія, болѣе или менѣе его подробности, и т. п. Въ настоящемъ случаѣ, выбравъ, кажется, очень разумный приѣмъ описанія; но нѣкоторыя частности его могутъ возбуждать недоумѣніе. Укажемъ два-три случая. Цѣль книги—указать существующій матеріалъ, которымъ должно воспользоваться ученое изслѣдованіе, и предполагается, что тѣ или другія бібліотеки исчерпываются, по этому предмету, сообщаемыми указаніями. Между тѣмъ, нѣкоторыя изъ указаній едва-ли отвѣчаютъ такому предположенію. Напримѣръ, относительно рукописей императорской Академіи наукъ, авторъ дѣлаетъ указанія на основаніи стариннаго описанія Соколова, 1818 г., хотя, быть можетъ, положеніе академическаго собранія съ тѣхъ поръ измѣнилось. Но если здѣсь надо ожидать, что по крайней мѣрѣ, дѣйствительно существуютъ рукописи, отмѣченныя Соколовымъ; то такая увѣренность едва ли можетъ быть, когда г. Барсуковъ, упоминая рукописи Антоіева Сійскаго монастыря, костромскаго Богоявленскаго монастыря и костромскаго собора, Макарьева Уженскаго монастыря, Памсіева галицкаго монастыря, Саввы сторожевскаго монастыря и друг., ссылается на „Библіологическій словарь“ П. М. Строева. Если, какъ это вѣроятно, свѣдѣнія „Библіологическаго словаря“ объ этихъ церковныхъ и монастырскихъ бібліотекахъ идутъ отъ времени археографическаго путешествія Строева, т.-е. отъ начала тридцатыхъ годовъ, и не были проверены съ тѣхъ поръ, то можетъ естественно явиться недоумѣніе, отвѣчаютъ ли эти указанія *нынешнему* состоянію упомянутыхъ бібліотекъ. Мало ли могло произойти въ теченіе пятидесяти лѣтъ съ этими бібліотеками при извѣстномъ небрежномъ отношеніи къ памятникамъ старины, на которое приходилось столько жаловаться самому Строеву. Все это требовало бы разъясненія. Мы знаемъ очень хорошо, что настоящая проверка показаній „Библіологическаго словаря“ потребовала бы цѣлаго новаго археографическаго путешествія, но можно было бы сдѣлать, по крайней мѣрѣ, нѣкоторыя справки о состояніи этихъ бібліотекъ въ настоящее время, нѣкоторыя сличенія въ бібліотекахъ ближайшихъ, и объяснить читателю это положеніе дѣла, на сколько возможно. Такая обширная и плодотворная задача, какъ опредѣленіе источниковъ русской агіографіи, была бы исполнена еще съ болѣею пользою для науки, еслибы Общество любителей древней пись-

мешности, подъ ауспичіями котораго работалъ г. Барсуковъ, приложило еще эту заботу къ своему замѣчательному предпріятію. Наконецъ, еще замѣчаніе объ одномъ существенномъ обстоятельстве. Перечисляя въ предисловіи рукописныя хранилища, которыхъ матеріалъ указывается въ книгѣ, авторъ относительно Императорской Публичной бібліотеки замѣчаетъ, что свѣдѣнія объ ея рукописяхъ заимствованы были имъ изъ „Отчетовъ бібліотеки“ съ 1851 года и изъ „Описанія сборниковъ И. П. В.“, начатаго г. Вычковымъ (два выпуска, 1878 и 1880). Къ этому присоединяется еще одинъ источникъ, которымъ пользовался авторъ, именно—печатное описаніе рукописей графа Толстого (Θ. Α.), также принадлежащихъ Публичной бібліотекѣ. Но эти пособія далеко не исчерпываютъ матеріала Публичной бібліотеки. „Отчеты“ бібліотеки не предназначались быть полными бібліографическими отчетами; „Описаніе“ г. Вычкова еще далеко не окончено,—такъ что матеріалъ, напр., Погодинскаго собранія не указанъ сполна въ книгѣ г. Барсукова; не указанъ совсѣмъ матеріалъ собранія Дубровскаго и т. п. Надо пожалѣть, что въ книгѣ остается этотъ пробѣлъ; онъ для насъ даже не совсѣмъ помалень, потому что Публичная бібліотека больше, чѣмъ какое-нибудь хранилище рукописей, могла быть доступна автору и ея матеріалъ могъ быть внесенъ въ книгу хотя бы по рукописнымъ краткимъ каталогамъ.

Но при всемъ томъ, трудъ г. Барсукова, изданный Обществомъ любителей древней письменности, есть чрезвычайно цѣнный вкладъ въ изученіе нашей агиографіи, т.-е. цѣлаго обширнаго разряда старой литературы, до сихъ поръ очень мало исследованнаго.

— *Что такое спиритизмъ? Вѣсѣды о спиритизмѣ и медиумическихъ явленіяхъ. Составилъ по „Qu'est ce que le spiritisme“, С. Т. Румиловъ. Сиб. 1882.*

Въ заявленіи „отъ издателя“ г. Румиловъ объясняетъ, что „съ цѣлью доставить возможность (чего?) лицамъ, интересующимся спиритизмомъ, но которыя не въ состояніи пользоваться иностранными сочиненіями по этому предмету“, онъ „задался мыслью издать рядъ отдѣльныхъ дешевыхъ выпусковъ, которые въ сокращенномъ и общедоступномъ видѣ въ состояніи будутъ ознакомить читателя съ теоріею, выработанною французскою школою спиритовъ подъ руководствомъ извѣстныхъ дѣятелей на этомъ поприщѣ, какъ Алланъ Кардека, Вабена, Бонмера, Евг. Нью и друг.“. Настоящая книжка есть первый „выпускъ“.

Предпріятіе г. Румилова, вѣроятно, будетъ съ благодарностью принято русскими спиритами, которые не въ состояніи пользоваться ино-

странными сочиненіями по своей *наукѣ* (потому что спиритизмъ и трактуется какъ „наука“ въ томъ кодексѣ, который передается сокращенно г. Румиловымъ и который принадлежит именно Аллану Кардеку, одному изъ извѣстныхъ нѣкогда представителей этой „науки“). И какъ не быть благодарнымъ! Спиритизмъ давно уже свилъ гнѣздо въ русскомъ обществѣ; въ послѣднее время приобрѣлъ нѣсколькихъ пламенныхъ партизановъ даже въ людяхъ съ ученой извѣстностью, которые не одинъ разъ выступали уже и въ печати съ защитой своего ученія; число спиритовъ, вѣроятно, размножается и въ неученомъ кругу, если г. Румиловъ, безъ сомнѣнія адептъ, счелъ нужнымъ издавать „выпуски,“ — и несмотря на все это, наши авторитетные спириты до сихъ поръ не дали своимъ спиритическимъ согражданамъ никакого руководства, никакого теоретическаго и практическаго учебника! Наше общество и литературу укоряютъ и бранятъ за подражательность и подчиненіе западу, — и въ самомъ дѣлѣ, несмотря на существованіе школы, несмотря на сверхъ-естественную глубину и высокое значеніе, придаваемое „наукѣ“ ея приверженцами, — ни одного самостоятельнаго русскаго изложенія этой науки, никакого даже небольшого руководящаго сочиненья, — хоть бы въ родѣ книжонки Аллана Кардека! И здѣсь все-таки надо обращаться къ западу. Жаль!

Книжонка Аллана Кардека не есть что-нибудь новое въ этой области: она явилась еще въ пятидесятыхъ годахъ, и вѣроятно уже „устарѣла“. Впрочемъ, мы этого не знаемъ. Но должно ей отдать справедливость: она составлена съ значительной ловкостью, умѣетъ дать „наукѣ“ широкій горизонтъ и вмѣстѣ съ тѣмъ предостерегаетъ отъ „обмановъ и мистификацій духовъ низшаго разряда“. Адептъ долженъ быть всегда на-сторожѣ; когда нужно, долженъ остеречь и постороннихъ или невѣрующихъ отъ „духовъ низшаго разряда,“ и въ случаѣ какой-нибудь медиумической прорухи можетъ на нихъ сослаться и извинить неудачу.

Видимо, для самихъ спиритовъ дѣло не легкое — различать возвышенныя откровенія „науки“ отъ надувательства „духовъ низшаго разряда.“ До сихъ поръ этотъ вопросъ остается, кажется, открытымъ, потому что „медиумическія явленія“ и въ наше время оказывались нерѣдко „мистификаціями,“ и даже не духовъ, а самихъ медиумовъ, какъ признавали иногда и сами ученые спириты. Для людей постороннихъ также остается открытымъ вопросъ, съ какими духами имѣютъ дѣло наши спириты вообще — высшаго или низшаго разряда?

По словамъ книжки, „какъ всякая философская наука, спиритизмъ требуетъ продолжительнаго изученія и точнаго изслѣдованія“ (стр. 97). Что спиритизмъ требуетъ изслѣдованія, это не подлежитъ

ни малѣйшему сомнѣнію, — до такой степени, что спиритамъ ученимъ, — какіе есть въ послѣднее время и у насъ, — никакъ не удастся убѣдить въ своихъ чудесахъ, т.-е. въ самой сущности своего ученія, ученыхъ постороннихъ, не принадлежащихъ къ сектѣ, а желающихъ примѣнять къ ея чудесамъ критику. Пока спиритизмъ остается невинной забавой и фокусомъ, онъ никому не мѣшаетъ и можетъ быть оставленъ совершенно въ покоѣ; но его ученые послѣдователи не довольствуются ролью авгуровъ въ своемъ вѣрующемъ кругу, и обнаруживаютъ прозелитизмъ, не совсѣмъ уже и скромный. Въ русской литературѣ можно было читать нападенія на „казенную (?) науку (т.-е. на нѣсколькихъ специалистовъ по естествознанію, не признавшихъ спиритизма здѣсь, въ Петербургѣ), нападенія, исходившія отъ спиритовъ ученыхъ (замѣтимъ, тоже „казенныхъ“) и тѣмъ самымъ очень мало приличныя. Тутъ, конечно, требовалось „точное изслѣдованіе,“ — но какъ-то странно обыкновенно бываетъ, что духи — высшего-ли, низшаго-ли разряда — всегда очень старательно избѣгаютъ этого точнаго изслѣдованія: „медіумы“ бываютъ обыкновенно не расположены, „духи“ капризничаютъ и не являются. Но какъ только авгуры остаются одни, безъ скептическихъ свидѣтелей, все опять идетъ какъ по маслу.

Намъ лично не случилось присутствовать при спиритическихъ чудесахъ, — мы видывали только фокусы Робэра Гудэна, „профессора“ Германа и под., — о спиритическихъ чудесахъ мы знаемъ только рассказы, слышанные и читанные. Газеты рассказывали разные удивительные случаи медіумическихъ явленій, производившихся въ Петербургѣ и въ другихъ мѣстахъ. Въ интересахъ „точнаго изслѣдованія“, которые рекомендуетъ спиритамъ самъ Алланъ Кардекъ, мы обратили бы вниманіе ученыхъ спиритовъ на одинъ фактъ, переданный недавно газетами и возбудившій въ насъ большія опасенія за людей, занимающихся спиритизмомъ. Именно, въ московскихъ „Современныхъ Извѣстіяхъ“ (которые сами помѣстили однажды трактатъ профессора Вагнера по спиритической теоріи) рассказанъ былъ, въ нѣсколькихъ корреспонденціяхъ, замѣчательный примѣръ явленія духовъ въ одномъ домѣ въ городѣ Рязани (см. „Современныя Извѣстія“ за ноябрь, 1881). Духи обнаружили свое присутствіе и дѣятельность весьма странными поступками. По теоріи Аллана Кардека это были, вѣроятно, духи низшаго разряда (можетъ быть, духи уличныхъ мальчишекъ или трактирныхъ буяновъ): дѣянія ихъ состояли во-первыхъ въ томъ, что они начали воровать столовую посуду; хозяева случайно нашли потомъ пропажу на огородѣ, гдѣ сворованная посуда была вся выставлена рядкомъ; недоумѣвая, что бы это значило, хозяева стали заперать посуду, но она продолжала исчезать изъ запертого шкафа и очутилась на этотъ разъ на чердакѣ,

въ томъ же порядкѣ. Но это была бы еще не великая бѣда. Другія дѣявія духовъ были уже чистымъ буйствомъ. Они не влюбились одного изъ жильцовъ дома, молодого человѣка, и кидали въ него кирпичами въ пустомъ корридорѣ, подвергивались ему подъ ноги, такъ что онъ падалъ,—хотя, конечно, не видно было ничего. Обитатели дома не знали, какъ отдѣлаться отъ надоедливыхъ невидимыхъ гостей, и наконецъ отслужили въ домѣ молебенъ. Но, потому ли, что они были мало усердны, или въ молебнѣ отсутствовали какія-нибудь особенныя молитвы, но и это не подѣйствовало. Шалости и буйство продолжались. Наконецъ, хозяева пригласили священника, извѣстнаго благочестіемъ; онъ на молебнѣ прочелъ спеціальныя молитвы противъ *злыхъ духовъ*, и всѣ буйства духовъ разомъ прекратились. Событіе засвидѣтельствовано обитателями дома и другими жителями Рязани.—Въ тѣхъ же „Современныхъ Извѣстіяхъ“ сообщался другой случай, уже въ самой первопрестольной столицѣ, гдѣ въ одномъ домѣ духи прекрасно играли цѣлыя пьесы на фортепьяно, въ совершенствѣ подражая игрѣ одной знакомой семейства.

Факты замѣчательные; достовѣрность ихъ указывается уже тѣмъ обстоятельствомъ, что они сообщаются органомъ, гдѣ самъ г. Вагнеръ, какъ выше упомянуто, излагалъ свои идеи о спиритизмѣ. Факты, очевидно, принадлежать къ области спиритизма: похищеніе посуды (въ Рязани) вполнѣ отвѣчаетъ похищенію браслета (въ Петербургѣ), описанному спиритомъ и имъ отнесенному къ настоящимъ спиритическимъ духамъ; похищеніе посуды изъ запечатого шкафа, очевидно, есть явленіе „четвертаго измѣренія.“ Но затѣмъ начинаются трудности, объясненія которыхъ можно съ полнымъ правомъ требовать отъ ученыхъ спиритовъ. Рязанскіе духи обнаружили, очевидно, весьма неблагополучное свойство. Они повиновались заклатію, содержащемуся въ молитвѣ противъ *злыхъ духовъ*: кто такіе „злые духи“,—это извѣстно каждому, „даже и не бывавшему въ семинаріи“. Стало бытъ, заниматься спиритизмомъ значить водиться съ злыми духами? Не будемъ касаться деликатнаго вопроса, хорошо-ли водиться съ ними, и замѣтимъ только, что, значить, водиться съ злыми духами можно? Значить, то, что въ новѣйшее время стали-было называть средневѣковымъ невѣжествомъ и суевѣріемъ, не было суевѣріемъ? Значить, были и есть дѣйствительно чернокнижіе, колдовство, вѣдьмы, ѣзда верхомъ на помелѣ? Боимся продолжать наши вопросы...

— О. М. Уманецъ. Изъ моихъ наблюденій по крестьянскому дѣлу. Спб. 1881.

Книга г. Уманца (одного изъ свѣдущихъ людей второго призыва) даетъ больше, чѣмъ обѣщаетъ; кромѣ цѣлаго ряда фактовъ, относящихся къ крестьянскому управленію и самоуправленію въ

юго-восточныхъ уѣздахъ черниговской губерніи, она заключаетъ въ себѣ проекты уставовъ всесословнаго общиннаго самоуправленія и общиннаго землевладѣнія. Авторъ называетъ эти проекты „программами“, но совокупность правилъ, предусматривающихъ даже мелкіе детали предполагаемаго порядка (напримѣръ, сроки составленія списковъ и подачи жалобъ, размѣръ платы за копіи и даже число строкъ, изъ которыхъ должна состоять страница), очевидно, не имѣетъ ничего общаго съ простой программой. „Какъ появленіе солнца обусловливаетъ исчезновеніе ночи,—говоритъ авторъ въ предисловіи,—такъ и рожденіе въ нашемъ застоившемся обществѣ трехъ новыхъ двигателей обусловливаетъ конецъ *крестьянскаго дѣла* и начало новой эпохи. Эти двигатели: обязательное прекращеніе временно-обязанныхъ отношеній тамъ, гдѣ они еще остались, всесословныя общинныя учрежденія въ селеніяхъ и равномерное распредѣленіе общинныхъ налоговъ на всѣ сословія, пользующіяся общинными учрежденіями“. Руководящая мысль г. Уманца выражается въ этихъ словахъ вполне ясно; онъ считаетъ необходимымъ положить конецъ обособленности крестьянства, довершить начатое земскимъ положеніемъ дѣло сліянія сословій, провести его въ самую глубь народной жизни, въ ея первичныя ячейки. Всесословная волость кажется ему недостаточною для достиженія этой цѣли; онъ ставитъ на ея мѣсто всесословную общину. Первымъ основаніемъ для выводовъ г. Уманца служитъ бесполезность современной крестьянской волости, на мѣсто которой должна стать всесословная волость. Единственныя функціи, дѣйствительно отправляемыя крестьянскою волостью—это волостной судъ и письменныя сношенія съ высшею администраціей; но границы судебного участка могутъ и не совпадать съ границами административнаго участка ¹⁾, а изъ-за одной только отписки бумагъ странно удерживать особую единицу самоуправления. Противъ всесословной волости авторъ приводитъ, далѣе, слѣдующіе аргументы: съ учрежденіемъ ея вниманіе избирателей будетъ раздроблено между общиннымъ самоуправленіемъ, волостнымъ, уѣзднымъ и губернскимъ; наща повальная болѣзнь — недостатокъ въ людяхъ — обнаружится съ большею еще силой; административная юрисдикція всесословной волости разовьетъ канцеляризмъ и будетъ убійственно вліять на самоуправленіе отдѣльныхъ общинъ; большинство людей, готовыхъ поработать надъ дѣлами своей общины, станетъ уклоняться отъ участія въ волостныхъ собраніяхъ; рѣшеніе волостными собраніями дѣлъ, относящихся исключительно къ инте-

¹⁾ Къ этому слѣдуетъ прибавить, что г. Уманецъ, какъ видно изъ другого мѣста его книги, принадлежитъ къ числу противниковъ волостного, т.-е. крестьянскаго суда.

ресамъ отдѣльныхъ общинъ, наложить на волостное самоуправленіе бюрократическій отпечатокъ. „Въ наилучшемъ случаѣ,—таково заключеніе автора,—всесословная волость будетъ только слабымъ повтореніемъ уѣздныхъ и губернскихъ земскихъ учреждений“. Всесословная община, свободная, по мнѣнію г. Уманца, отъ всѣхъ этихъ недостатковъ, проектируется имъ для селъ и деревень—въ слѣдующемъ видѣ: рѣшающая власть принадлежитъ сельской думѣ, состоящей изъ всѣхъ домохозяевъ общины, т.-е. поселенія (домохозяиномъ считается всякій владѣющій, въ предѣлахъ общины, на правѣ личной собственности или общиннаго владѣнія, землею, обложенною податями и повинностями, или самостоятельно занимающійся промысломъ, доходъ съ котораго также обложенъ податями и повинностями). Исполнительнымъ органомъ является управа, съ пятью по меньшей мѣрѣ членами, избираемыми думою (посадникъ, казначей, тысяцкій, попечитель школы, пожарный староста и т. п.). Очередныя собранія думы происходятъ два раза въ годъ, чрезвычайныя—по требованію правительства или земства, а также по письменному заявленію четвертой части всѣхъ домохозяевъ. На каждый приговоръ думы каждый изъ гражданъ общины можетъ жаловаться суду, до рѣшенія котораго приостанавливается исполненіе приговора; протесты губернатора и земства (уѣзднаго или губернскаго) противъ приговоровъ думы также разсматриваются судомъ. Обязательными для общины, авторъ признаетъ, между прочимъ, расходы на устройство начальнаго училища, на устройство дорогъ и мостовъ въ предѣлахъ общинной территоріи, на призрѣніе бѣдныхъ и больныхъ, на содержаніе общинной полиціи, на выпускъ всѣхъ вновь выходящихъ законовъ.

Не входя въ подробное обсужденіе изложеннаго нами въ главныхъ чертахъ проекта, остановимся только на коренныхъ вопросахъ, имъ возбуждаемыхъ. Однимъ изъ самыхъ существенныхъ возраженій противъ всесословной волости служитъ опасеніе чрезмѣрнаго преобладанія личныхъ землевладѣльцевъ, фактическаго подчиненія массы меньшинству, чуждому или враждебному ея интересамъ. Если это возраженіе насъ не убѣждаетъ, если мы считаемъ возможнымъ, при извѣстномъ составѣ волостныхъ собраній и крайнемъ упрощеніи волостной администраціи, оградить крестьянское населеніе всесословной волости отъ всякихъ опасныхъ вліяній, то только потому, что разнообразіе элементовъ, соединенныхъ въ волости, допускаетъ уравниженіе однихъ другими, сглаживаетъ неравенства силы, развитія, богатства. Въ небольшой общинѣ—иногда очень небольшой, разъ что каждое поселеніе должно составлять отдѣльную общину—для такой гарантіи не было бы мѣста; сосѣдній помѣщикъ, сосѣдній фабрикантъ или купецъ легко могъ бы захватить въ свои руки все общественное

дѣло, и вмѣсто сближенія, сліянія сословій, получилось бы порабощеніе одного изъ нихъ, естественно ведущее къ враждѣ притѣсненныхъ противъ притѣснителей. Вѣроятность такого результата, при системѣ г. Уманца, тѣмъ сильнѣе, что участіе въ думѣ авторъ обуславливаетъ исключительно платежъ податей и повинностей съ земли или промысла, и, слѣдовательно, священникъ, учитель, фельдшеръ—эти естественные посредники между личными землевладѣльцами и крестьянами—легко могли бы оказаться пассивными членами общины. Съ другой стороны, участіе интеллигенціи въ дѣлахъ общины (употребляемъ этотъ терминъ только потому, что онъ выбранъ г. Уманцемъ; выраженіе: *общество* меньше подавало бы повода къ недоразумѣніямъ) нельзя назвать необходимымъ, въ виду сравнительной простоты этихъ дѣлъ, не выходящихъ, болѣею частью, за предѣлы хорошо знакомой крестьянамъ сферы. Злоупотребленія, слишкомъ обыкновенныя теперь въ сельскомъ самоуправленіи, зависятъ преимущественно отъ неправильной постановки всего крестьянскаго дѣла, отъ экономической безпомощности крестьянъ, отъ поддерживаемаго волостью—и тѣмъ, что надъ волостью—господства міроѣдовъ. Улучшеніе матеріальнаго положенія крестьянъ, вмѣстѣ съ преобразованіемъ волостного и уѣзднаго управленія, съ освобожденіемъ старшинъ и старостъ отъ полицейскаго произвола, упрочить самостоятельность сельскихъ обществъ, хотя бы они и остались въ настоящемъ своемъ составѣ. Участіе всѣхъ классовъ населенія въ нѣкоторыхъ расходахъ, лежащихъ теперь исключительно на крестьянахъ, — на примѣръ, въ содержаніи сельской полиціи (включая сюда и сельскихъ старостъ), въ содержаніи сельскихъ пожарныхъ обозовъ, — безъ сомнѣнія справедливо и необходимо; но оно можетъ быть достигнуто путемъ волостного самообложенія, т.-е. отнесеніемъ на волостной счетъ расходовъ, одинаково важныхъ для всѣхъ жителей мѣстности. Другіе расходы, причисляемые г. Уманцемъ къ категоріи сельскихъ, въ огромномъ большинствѣ случаевъ, очевидно, превышаютъ силы отдѣльныхъ общинъ и могутъ быть покрыты только союзомъ нѣсколькихъ общинъ, т.-е. волостью. Сюда относится, на примѣръ, расходъ на призрѣніе больныхъ; нельзя же ожидать, чтобы каждая община имѣла свою больницу, содержала своего доктора или хотя бы своего фельдшера. Авторъ онасается вліянія всесословной волости на сельское самоуправленіе; но не въ болѣе ли еще степени слѣдуетъ опасаться вліянія сельской думы, составленной изъ лицъ всѣхъ сословій, на сельскій сходъ, состоящій изъ крестьянъ—членовъ сельской думы, и рѣшающій всѣ вопросы о владѣніи и пользованіи общинною или мірскою землею? Право обжалованія приговоровъ сельской думы и сельскаго схода, предоставляемое авторомъ каждому члену об-

щины, не даетъ достаточнаго ручательства противъ злоупотребленій; безграничная власть одного лица надъ общиною можетъ обратить это право въ мертвую букву. Намъ кажется, что впредь до установленія болѣе правильныхъ отношеній между сословіями, путемъ сліянія ихъ въ всесословной волости, сельскимъ обществамъ могло бы быть только предоставлено *право* принимать въ свою среду со-сѣднихъ жителей или землевладѣльцевъ не-крестьянскаго сословія, изъявляющихъ желаніе приписаться къ обществу; для *обязательнаго* соединенія, въ столь тѣсномъ кружкѣ, элементовъ столь различныхъ и часто противоположныхъ, удобная минута еще не настала.

Мнѣніе „Вѣстника Европы“ о достоинствахъ и удобствахъ все-сословной волости извѣстно читателямъ изъ внутреннихъ обозрѣній; замѣтимъ только, что при громадности нашихъ разстояній, при разрозненности нашихъ сельскихъ поселеній, при небольшомъ, сравнительно, числѣ центральныхъ административныхъ пунктовъ, необходимо посредствующее звено между общиною и уѣздомъ—и такимъ звеномъ представляется именно всесословная волость. Есть множество дѣлъ, слишкомъ крупныхъ для общины, слишкомъ мелкихъ для уѣзда, которыя могутъ быть удовлетворительно разрѣшены только въ волости, только волостнымъ собраніемъ и волостною исполнительною властью. Безполезность современной крестьянской волости коренится не въ томъ, что она (по выраженію г. Уманца)—*homo pupus*, не въ маловажности предоставленныхъ ей функций, а въ недостаткахъ ея устройства и ея состава. Правильно организованное волостное самоуправленіе будетъ, до извѣстной степени, *повтореніемъ* уѣзднаго самоуправления, въ томъ смыслѣ, что у того и другого будетъ много общихъ предметовъ—дороги, школы, больницы, мѣры предосторожности отъ эпидемій и пожаровъ, и т. п. Не всякое повтореніе, однако, бываетъ неизбѣжно *слабымъ*; въ данномъ случаѣ оно должно восполнить пробѣлы уѣзднаго самоуправления, должно дать земству недостающую ему живучесть и силу. Оградить всесословное волостное самоуправленіе отъ обычныхъ нашихъ болѣзней—канцелярщины и бюрократизма—дѣло закона и жизни, настолько же осуществимое въ примѣненіи къ волости, какъ и къ общинѣ. Обойтись безъ волости, значило бы сдѣлать общинную власть низшей административной инстанціей, т.-е. открыть формализму возможность доступа именно въ ту среду, которой онъ до сихъ поръ всего менѣе касался.

—Государственная отчетность въ Бельгіи. В. А. Татаринова, бывшаго государственнаго контролера. Второе изданіе, съ дополненіями И. И. Кауфмана. Спб. 1884.

Государственный контроль предпринялъ новое изданіе матеріаловъ, собранныхъ покойнымъ В. А. Татариновымъ для переустройства старыхъ нашихъ порядковъ смѣтныхъ, кассовыхъ, счетныхъ и кон-

трольных. Извѣстно, что далеко не вся программа реформъ, которую составилъ В. А. Татариновъ, получила практическое осуществленіе. Программа эта, однако, повидимому, не позабыта. О ней врядъ ли было возможно лучше напомнить, какъ выпустить новымъ изданіемъ сочиненіе Татаринова о бельгійскомъ контролѣ, давно уже сдѣлавшееся библиографическою рѣдкостью. Сочиненіе это въ первый разъ вышло 25 лѣтъ назадъ и, конечно, въ настоящее время потребовало нѣкоторыхъ, довольно существенныхъ дополненій для приведенія его въ соотвѣтствіе съ современнымъ состояніемъ бельгійскихъ учреждений государственной отчетности. Сверхъ того, должно было быть принято во вниманіе, что дополненія къ тексту Татаринова особенно нужны въ настоящее время по тѣмъ вопросамъ, которые у насъ теперь преимущественно ждутъ подробной разработки и по которымъ бельгійскій опытъ можетъ давать полезныя указанія. Такимъ образомъ новое изданіе сочиненія Татаринова требовало дополненій, которыя сами могли составить предметъ почтеннаго труда. Эти дополненія составлены И. И. Кауфманомъ не только на основаніи литературы предмета, но, повидимому, и на основаніи практическаго изученія бельгійскихъ учреждений на мѣстѣ: въ нѣкоторыхъ мѣстахъ цитируется „подлинное дѣлопроизводство“, изъ котораго заимствованы очень любопытныя свѣдѣнія. Особенно значительно расширены въ новомъ изданіи отдѣлы о порядкѣ производства расходовъ, объ устройствѣ кассовой системы при главномъ банкѣ Бельгіи, о финансовыхъ отчетахъ и о счетной палатѣ; очень много прибавленій разсѣяно по всѣмъ другимъ отдѣламъ, такъ что ни одинъ изъ нихъ не остался безъ весьма внимательнаго пересмотра. Болѣе распространенныя свѣдѣнія о предварительномъ контролѣ будутъ теперь прочитаны съ особеннымъ интересомъ. Отъ дополненій сочиненіе Татаринова удвоилось въ объемѣ и представляетъ теперь вполне законченную монографію, обнимающую всѣ части наиболѣе усовершенствованнаго въ Европѣ механизма финансоваго управленія.

Издатель и редакторъ М. Стасюлевичъ.

КИТАЙ-ГОРОДЪ

РОМАНЪ.

КНИГА ВТОРАЯ ¹⁾.

I.

Утромъ, часу въ десятомъ, передъ подъѣздомъ дома коммерціи совѣтника Евлампія Григорьевича Нѣтова стояла двумѣстная карета. Моросилъ октябрьскій дождикъ. Переулокъ еще не просыхался, какъ слѣдуетъ. Въ немъ, все больше барскіе дома и домики съ мезонинами и колоннами въ александровскомъ вкусѣ. Лавочекъ почти нѣтъ. Бульваръ неподалеку. Домъ Нѣтову строилъ модный архитекторъ, большой охотникъ до древне-русскихъ украшеній и снаружи, и внутри. Стройка и отдѣлка обошлись хозяину въ триста тысячъ, даромъ, что домъ всего двухъ-этажный. За то такихъ хоромахъ не много найдешь на Москвѣ по фасаду и комнатному убранству.

Кучеръ, въ мѣховомъ кафтанѣ, но еще въ лѣтней шляпѣ, курилъ папиросу. За дышло держался одной рукой конюхъ въ короткой синей сибирѣ, со щеткой въ другой рукѣ.—Они отрывочно разговаривали.

— Куды-ы?—переспросилъ кучеръ, не выпуская изъ рта папирсы.

— Сказывала Глаша,—за границу.

— Вотъ оно что!..

— Легче будетъ.

¹⁾ См. выше: январь, 86 стр.

— Это точно... Онъ куды проще...

— Однако тоже бываетъ привередливъ...

— Съ такихъ-то милліоновъ будешь и ты привередливъ...

Швейцаръ отворилъ наружную массивную дверь, за которой открылась стеклянная. Онъ улыбнулся кучеру и почистилъ бронзовое яблоко звонка.

— Скоро выдѣтъ? — крикнулъ ему конюхъ.

— Одѣвается, — смѣшливо отвѣтилъ швейцаръ, не очень рослый, но широкій малый, изъ гусарскихъ вахтеровъ, курносый — въ гороховой ливреѣ — совсѣмъ не купеческій привратникъ.

Онъ потерялъ еще суконкой чашку звонка и ушелъ. Дождь немного стихъ; вмѣсто дождя начала падать изморозь.

— Экъ ее! — замѣтилъ флегматично кучеръ и дернулъ возжей: правая лошадь часто заигрывала съ лѣвой и кусала дышло.

Дернулъ ее за узду и конюхъ.

Разговоръ прекратился; только слышно было дыханіе рослыхъ, вороныхъ лошадей и вздрагиваніе позолоченныхъ уздечекъ.

Швейцаръ вернулся въ сѣни. То были монументальные пропилеи. Справа большая комната для сбереженія платья открывалась, на площадку, дверью въ полу-египетскомъ, полу-византійскомъ «пошибѣ». Прямо противъ входа надъ лѣстницей въ два подъема, шла поперечная галлерей съ тремя арками. Свѣтъ падалъ изъ оконъ второго этажа на разноцвѣтныи искусственный мраморъ стѣнъ и арки и на цѣлый, настоящій мраморъ самой лѣстницы. Два темномалиновыхъ ковра, на обоихъ подъемахъ, напоминали немного входъ въ дорогой заграничный отель. Но стѣны, верхняя галлерей, арки, столбы, стиль фонарей между арками, украшенія перилъ, мебель въ сѣняхъ и на галлерей выказывали затѣю московскаго милліонщика, отдавашаго себя въ руки молодого, славолубиваго архитектора.

Ступени лѣстницы, стѣны и арки отливали матовымъ блескомъ; ничто еще не успѣло запылиться или потускнѣть. Видны были строгость и глазъ въ порядкахъ этого дома. — Швейцаръ тотчасъ же подошелъ къ мраморному подзеркальнику, отряхнулъ и обчистилъ щетку и гребенку, двѣ шляпы и бобровую шапку, лежавшія тутъ вмѣстѣ съ нѣсколькими парами перчатокъ. Потомъ онъ вынесъ изъ нѣсколько низменной комнаты — гдѣ вѣшалки съ металлическими номерами шли въ нѣсколько рядовъ — стеганную шинель на атласѣ, съ бобромъ, и калоши, бережно поставилъ ихъ около лѣстницы, а шинель сложилъ на кресло, выточенное въ формѣ русской дуги. Другое, точно такое же, стояло симметрично напротивъ. Самъ онъ подошелъ къ зерка-

лу, поправилъ бѣлый галстухъ и встегнулъ ливрею на послѣднюю верхнюю пуговицу.

На галлерей видны были снизу два официанта въ темныхъ ливреяхъ, съ большими золотыми тисненными пуговицами. Одинъ стоялъ спиной въѣво, у входа въ парадныя комнаты, другой въ средней аркѣ.

— Одѣлся?—полушопотомъ спросилъ швейцарь.

— Нѣтъ еще... Викентій ходитъ у двери. Стало, не звалъ.

— А на женской половинѣ?..

— Не слышно еще...

Вправо, съ галлерей, проходъ, отдѣленный старинными «сѣ-нями», съ деревянной обшивкой, велъ къ кабинету Евлампія Григорьевича. Передъ дверьми прохаживался его камердинеръ,—Викентій, довѣренный человѣкъ, бывшій крѣпостной изъ дома князей Курбатовыхъ. Викентій—сѣдой старикъ, бритый, немного сутуловатый, смотритъ начальникомъ отдѣленія; бѣлый галстухъ носить по старинному, изъ большой косынки.

Онъ прохаживается мелкими шажками передъ дверью изъ корельской березы съ бронзовыми скобами. Не слышно его шаговъ. Больше тридцати лѣтъ носить онъ сапоги безъ каблуковъ, на башмачныхъ подошвахъ. Съ тѣхъ поръ, какъ онъ пошелъ «по купечеству», жалованье его удвоилось. Сначала его взяли въ дворецкіе, но онъ не поладилъ съ барыней, Евлампій Григорьевичъ приставилъ его къ себѣ камердинеромъ.

Ходитъ онъ и ждетъ звонка. Изъ кабинета проведенъ воздушный звонокъ. Это не нравится Викентію: затрещать надъ самымъ ухомъ, такъ всего и передернется, да и стѣны портить. Въ эту минуту, по его расчету, Евлампій Григорьевичъ выпилъ стаканъ чаю и надѣлъ чистую рубашку, послѣ чего онъ звонитъ, и платье, приготовленное въ туалетномъ кабинетѣ, гдѣ умывальникъ и прочее устройство, подаетъ ему Викентій. Часто онъ позволяетъ себѣ сдѣлать замѣчаніе: что было бы пристойнѣе надѣтъ въ томъ или иномъ случаѣ.

II.

Кабинетъ Евлампія Григорьевича—высокая длинная комната, родъ огромнаго баула, съ отдѣлкой въ старо-московскомъ стилѣ. Свѣту въ ней гораздо меньше, чѣмъ въ остальныхъ покояхъ. Она выходитъ на дворъ. Вездѣ обшивка изъ рѣзного дерева:

дуба, корельской березы, орѣха. Потолокъ весь штучный, рѣзной, темныхъ колеровъ, съ переплетами и выпуклыми фигурами, съ тонкой позолотой, стоилъ большихъ денегъ. Онъ выписной, работали его гдѣ-то въ Германіи. Поверхъ деревянной обшивки идутъ до потолка кожаные тисненные обои въ клетку, съ золотыми разводами и звѣздами. Ихъ нарочно заказывали во Франціи по рисунку. Такихъ обоевъ не отыщется ни у кого. Отъ нихъ кабинетъ смотреть еще угрюмѣе, но «пошибъ» вознаграждаетъ за неудобство; разумѣется—«на охотника», кто понимаетъ толкъ. Евлампію Григорьевичу кажется, что онъ изъ такихъ именно «понимающихъ» охотниковъ. Каждый стулъ, табуретъ, этажерка дѣлались по рисункамъ архитектора. Хозяинъ кабинета не можетъ никуда поглядѣть, ни къ чему прислониться, ни на что сѣсть, чтобы не почувствовать, что эта комната, да и весь домъ, въ нѣкоторомъ родѣ—музей московско-византійскаго рококо. Это сознаніе наполняетъ Евлампія Григорьевича особымъ сладострастнымъ почтеніемъ къ собственному дому. Ему иногда не совсѣмъ ловко бываетъ среди такого количества вещей, заказанныхъ и сдѣланныхъ «по рисунку», но онъ все больше и больше убѣждается въ томъ, что безъ этихъ вещей и онъ самъ лишится своего отличія отъ другихъ коммерсантовъ, не будетъ имѣть никакого права на то, къ чему теперь стремится.

По самой срединѣ кабинета помѣщается письменный столъ съ цѣлымъ «поставцомъ», придѣланнымъ къ одному продольному краю, для картоновъ и ящиковъ, съ карнизами и русскими полотенцами, пополамъ изъ дуба и чернаго дерева, съ замками, скобами и ключами, выкованными и вырѣзанными «нарочно». Столъ смотреть издали чѣмъ-то въ родѣ иконостаса. Онъ покрытъ бронзой и кожаными вещами, массивными и дорогими. До чего ни дотронешься, все выбрано подъ стать остальной отдѣлкѣ. Хозяину стоило только разъ подчиниться, и все, что ни попадало на его столъ, отвѣчало за себя. Фотографическіе портреты, календарь, бювары, сигарочницы, портфели размѣщены были по столу въ извѣстномъ художественномъ порядкѣ. Иногда Евлампію Григорьевичу и хотѣлось бы переставить кое-что, но онъ не смѣлъ. Его архитекторъ разъ навсегда разставилъ вещи, нельзя нарушить стили. Такъ точно и на счетъ мебели. Гдѣ что было первоначально поставлено, тамъ и стоитъ. Одинъ столникъ въ формѣ коровая, на кривыхъ ножкахъ, очень стѣсняетъ хозяина, когда онъ ходитъ взадъ и впередъ. Онъ, то и дѣло, задѣваетъ его ногой; но архитекторъ чуть не поссорился съ нимъ изъ-за этого столника. Столику слѣдуетъ стоять тутъ, а не въ

другомъ мѣстѣ—Евламій Григорьевичъ смирился и старается каждый разъ обходить. Даже выборъ того мѣста въ стѣнѣ, гдѣ вѣланъ несгораемый шкафъ, принадлежалъ не ему лично.

Два рѣзныхъ шкапа съ книгами, въ кожаныхъ, позолоченныхъ переплетахъ, сдавливаютъ комнату въ концѣ, противоположномъ окнамъ. Книгъ этихъ Евламій Григорьевичъ никогда не вынимаетъ, но выборъ ихъ былъ сдѣланъ другимъ руководителемъ; переплеты заказывалъ опять архитекторъ, по своему рисунку. Онъ же выписалъ нѣсколько очень дорогихъ коллекцій по исторіи архитектуры и специальныхъ сочиненій. Такихъ изданій «ни у кого нѣтъ», даже и въ Румянцовскомъ музеѣ...

Надъ диваномъ, наискосокъ отъ письменнаго стола, виситъ поясной женскій портретъ—жены Евламія Григорьевича, Марьи Орестовны, снятый лѣтъ шесть тому назадъ, въ овальной золотой оправѣ. Три-четыре картины русскихъ художниковъ въ черныхъ матовыхъ рамахъ, уходятъ въ полусвѣтъ стѣнъ. Были тутъ и жанры, и ландшафты; но попали они случайно: въ любители картинъ хозяинъ кабинета не записывался—онъ не желалъ соперничать съ другими лицами своего сословія. Эта охотничья отрасль мало отзывалась вкусами тѣхъ «совѣтниковъ» и руководителей, около которыхъ «выровнялся» Евламій Григорьевичъ, сталъ тѣмъ, что онъ есть въ настоящую минуту...

На столики-табуретки, около письменнаго стола, допитый стаканъ чаю говорилъ о томъ, что Евламій Григорьевичъ въ уборной, надѣваетъ чистую рубашку, послѣ вторичнаго умыванія.—Запахъ сигары ходилъ по кабинету, гдѣ стояла свѣжая температура; не больше тринадцати градусовъ.

III.

Уборная раздѣлена на три части: вправо туалетъ и помѣщеніе для того платья, какое приготовлено камердинеромъ; влѣво мраморный умывальникъ съ кранами холодной и горячей воды, на американскій манеръ, съ разноцвѣтными мохнатыми и всякими другими полотенцами... Спальня передѣлана изъ бывшей гардеробной. Это довольно низкая комната, гдѣ всегда душно.—Но больше некуда было перейти Евламію Григорьевичу, когда Марья Орестовна, ссылаясь на совѣтъ своего доктора, объявила мужу, что отнынѣ они будутъ жить «въ разноту». Онъ смирился, но съ тѣхъ поръ все еще не утѣшился.

Ему минуло недавно сорокъ лѣтъ. Сложенія онъ сухого;

узкая грудь, жидкія ноги и руки; среднего роста, блѣдное лицо скучнаго сидѣльца. Его русая борода никакъ не поддается щеткѣ. Она торчитъ въ разныя стороны. Стражется онъ не длинно и не коротко. Глаза его, съ желтоватымъ оттѣнкомъ, часто опущены. Онъ не любитъ смотрѣть на кого-нибудь прямо. Ему, то и дѣло, кажется, что не только люди—начальство, сослуживцы, знакомые, половые въ трактирѣ, дамы въ концертѣ, свой кучеръ или швейцарь,—но даже неодушевленные предметы подмигиваютъ и подсмѣиваются надъ нимъ.

Въ это утро онъ серьезно озабоченъ. Ему предстоятъ три визита. И каждый изъ нихъ требуетъ особеннаго разговора. А наканунѣ жена дала почувствовать, что сегодня будетъ что-нибудь чрезвычайное... И уступить надо!.. Нечего и думать о противорѣчій... Но и уступкой не возьмешь, не сдѣлаешь этой неуязвимой, подавляющей его во всемъ Марьи Орестовны тѣмъ, о чемъ онъ изнываетъ долгіе годы... Только ему страшно взглянуть ей въ «нутро» и увидеть тамъ: какія чувства она къ нему имѣетъ, къ нему, который...

Но сколько разъ попадалъ онъ на зарубку того, что онъ положилъ къ ногамъ Марьи Орестовны—и все-таки облегченія отъ этого не получилъ...

Рубашка застегнута до верхней запонки. Нѣтовъ позвонилъ и перешелъ въ кабинетъ,—у него была привычка одѣваться не въ спальнѣ и не въ уборной, а въ кабинетѣ.

Викентій вошелъ, перенесъ платье въ кабинетъ, положилъ его на древне-русскіе возы съ собачьими мордами по концамъ и сталъ подавать разныя части туалета, встраивая ихъ, каждую отдѣльно, какъ это дѣлаютъ старые слуги изъ крѣпостныхъ, бывшіе долго въ камердинерахъ.

Нѣтовъ оглянулся на окно и скосивъ ротъ—зубы у него большіе, желтые—сказалъ:

— На дворѣ-то какая сѣверь!

— Упалъ барометръ,—въ тонъ ему замѣтилъ Викентій.

— Какой фракъ приготовилъ?—спросилъ Нѣтовъ.

— Второй-съ.

Онъ часто съ утра надѣвалъ фракъ. Ему приходилось председательствовать въ разныхъ комитетахъ и собраніяхъ. Забывать переодѣваться—некогда.

— Орденъ прикажете?—освѣдомился Викентій, когда натянулъ на плеча барина фракъ не первой свѣжести—дѣловой фракъ.

— Не надо...

Нѣтовъ надѣлъ бы и свою Анну, и Льва и Солнца второй степени, но Марья Орестовна формально ему приказала: ничего на шею не надѣвать, пока не добьется Владимира; а персидскую звѣзду пристегивать только при приѣмахъ какихъ-нибудь именитыхъ гостей. Ордена лежали у него въ особомъ кованомъ ларцѣ съ серебряными горельефами. Заказалъ себѣ онъ маленькіе ордена для вечеровъ, но и этого не любила Марья Орестовна. Она говорила, что Анну имѣеть всякій частный приставъ.

— Узнай, можно ли къ Марьѣ Орестовнѣ.

Нѣтовъ никогда не приносилъ имени своей жены передъ камердинеромъ, не смущаясь, безъ внутренней потуги. Ему все казалось, что этотъ барскій «хамъ» съ своей чиновничьей наружностью говорить ему про себя: «Эхъ ты, кавалеръ Льва и Солнца, въ крѣпостномъ услуженіи находишься у бабени».

Викентій вышелъ. Нѣтовъ всталъ со стола портфель и ждалъ не безъ волненія.

— Не выходили,—доложилъ, вернувшись, Викентій.

Нѣтовъ вздохнулъ. Этакъ лучше. Не сейчасъ надо испытывать чашу.

IV.

Оффиціанты, по знаку Викентія, выпрямились. Мимо одного изъ нихъ прошелъ «баринъ»—прислуга такъ называла Евлампія Григорьевича—не глядя на него. Ему, до сихъ поръ, точно немножко стыдно передъ прислугою... А въ какомъ сановномъ, хотя бы графскомъ или княжескомъ домѣ, такъ все въ струнѣ, какъ у него?

Безъ Марьи Орестовны онъ никогда бы самъ не добился этого, кровь-бы «разночинская» не допустила.

Лакей отвѣсилъ ему поклонъ. Барыня приказала и этому оффиціанту, и другимъ людямъ брить себѣ все лицо и волосы подстригать покороче. У ней зрѣла мысль напудрить ихъ въ одинъ изъ большихъ приемовъ и разставить по лѣстницѣ. А при этомъ развѣ допустимы усы и даже бакенбарды?

Швейцаръ издали увидалъ Евлампія Григорьевича и встряхнулъ еще разъ шинель. Онъ рассчиталъ, что потребуется шинель, а не пальто: холодно и моросить. Викентій шелъ позади барина; дойдя до лѣстницы, онъ сбѣжалъ по другому сходу и взялъ шинель изъ рукъ швейцара.

— А пальто вычищено? — осведомился Вивентій на всякій случай.

— Готово.

Поклонъ швейцаръ отвѣсилъ такой же, какъ и официанты. Не мало онъ натерпѣлся отъ барыни. Она долго находила, что онъ кланяется по-солдатски.

— Шинель прикажете? — спросилъ Вивентій.

— Шинель.

Камердинеръ накинулъ на него широкую, съ длиннымъ капишономъ, шинель, съ серебристымъ бобромъ, простеганую мелкими клѣтками, самаго строгаго петербургскаго покроя, крытую темнокоричневымъ сукномъ, немного впадающимъ въ бутылочный цвѣтъ. Марья-же Орестовна дала ему совѣтъ заказать такую шинель у Сарра, въ Петербургѣ.

— Статсъ-секретарь Бутковъ носилъ такія шинели, — сообщила она ему: — такъ и называются «manteau Boutkoff».

Ему бы никогда не догадаться. И, дѣйствительно, когда онъ въ этой шинели, то ощущаетъ сейчасъ особую пріятность, нѣтъ мѣхового запаха, мягко, руку щекочетъ атласъ подкладки, всего проникаетъ струя порядочности, почета, власти... Пахнетъ статсъ-секретаремъ и камергеромъ...

Швейцаръ выбѣжалъ на подъѣздъ. Конюхъ торопливо потеръ щеткой бокъ одной изъ лошадей и отскочилъ въ сторону. Кучеръ перебралъ возжами и заставилъ пару подпрыгнуть на мѣстѣ. Изморозь все еще шла и начала слѣпить глаза кучеру.

На крыльцо вышелъ за швейцаромъ и Вивентій. Онъ неизмѣнно дѣлалъ это. Даже Марья Орестовна должна была сознаться, что не она его этому научила. На лицѣ его всегда былъ вопросъ, обращенный къ барину:

«Не угодно ли что приказать, или что забыть изволили?»

Евламій Григорьевичъ всегда говорилъ ему:

— Ступай.

Но Вивентій подсаживалъ его каждый разъ, вмѣстѣ съ швейцаромъ.

Въ каретѣ Нѣтовъ укутался и сѣлъ въ уголъ. Портфель положилъ въ особое помѣщеніе, ниже подзеркальника, куда можно положить и книгу или газету. Часто онъ читаетъ въ каретѣ, когда отправляется на какое-нибудь засѣданіе.

То, что онъ найдетъ тамъ, куда ѣдетъ по «своимъ дѣламъ» и соображеніямъ, отступило передъ тѣмъ, что ожидаетъ его сегодня дома, до обѣда.

Неужели ему весь вѣкъ такъ поджариваться на какой-то

сковородѣ?.. Точно онъ лещъ, положенный живымъ въ кипящее масло. Это уподобленіе онъ самъ выдумалъ.—Все есть, и впереди можно еще многого добиться.. и въ крупномъ чинѣ будетъ, и дворянство дадутъ, и черезъ плечо повѣсятъ, можетъ, черезъ какихъ-нибудь два-три года. Но онъ страдалецъ... Развѣ онъ господинъ у себя въ домѣ?.. Смѣетъ ли онъ поступить хоть въ чемъ-нибудь, какъ самъ желаетъ?.. Да и увѣренности у него нѣтъ... А вѣдь онъ не дуракъ!.. И что же нужно такое имѣть, чтобы обратить въ себѣ сердце женщины, не принцессы какой-нибудь, такой же купчихи, какъ и онъ?

Евламій Григорьевичъ попалъ на свою зарубку... Что она такое была?.. Родители проторговались!.. Родня голая:—быть бы ей за какимъ-нибудь лавочникомъ или въ учительницы идти, въ народную школу, благо она въ университетѣ экзамень выдержала... Въ этомъ-то вся и сила!.. Еще при другихъ онъ употребляетъ ученые слова, а какъ при ней скажетъ, хоть напрымѣрь: слово «цивилизациа», она на него посмотритъ искоса, онъ и очутится на сковородѣ...

V.

Первый ранній визитъ сдѣлалъ Нѣтовъ своему дядѣ, Алексію Тимоеевичу Взломцеву, старому челоуѣку, по мануфактурному дѣлу главѣ крупнѣйшей фирмы. Отъ него кормилось цѣлое населеніе въ тридцать тысячъ прядильщиковъ, ткачей и прочаго фабричнаго люда. Онъ придерживался единовѣрія, но безъ всякаго задора, позволялъ курить другимъ и самъ курилъ, читалъ «свѣтскія» книжки, любилъ знакомство съ господами, стоящими за старину, за «Россію матушку» и единоплеменныхъ «братьевъ», о которыхъ имѣлъ довольно смутное понятіе. Взломцевъ такъ много занимался по своимъ дѣламъ, что день расписывалъ на часы и даже родственникамъ, и такимъ почетнымъ, какъ Нѣтовъ, назначалъ день и часъ, и сейчасъ заносилъ въ книжечку.—Жилъ онъ одинъ, въ большомъ, богато отдѣланномъ домѣ съ парадными и «простыми» комнатами, безъ новыхъ затѣй, такъ, какъ это дѣлалось лѣтъ тридцать-сорокъ назадъ, когда отецъ его трепеталъ передъ полицеймейстеромъ и даже приставу подносилъ самъ бокалъ шампанскаго на подносі.

Нѣтова встрѣтилъ въ конторѣ, рядомъ съ кабинетомъ, высокій, чрезвычайно красивый сѣдой мужчина за шестьдесятъ лѣтъ, одѣтый «по-нѣмцки» въ длинноватый, темно-кофейный сюр-

тухъ и бѣлый галстухъ. Онъ носилъ окладистую бороду, бѣже волосъ на головѣ. Работалъ онъ стоя, передъ конторкой. При входѣ племянника, онъ отпустилъ молодца, стоявшаго у притоки.

Они поцѣловались.

— Чаю хочешь?—спросилъ дядя.

— Пилъ, дяденька.

Евламій Григорьевичъ не отсталъ отъ привычки называть его «дяденькой» и у себя, на большихъ обѣдахъ, что коробою Марью Орестовну. Онъ не рассчитывалъ на завѣщаніе дяди, хотя у того наслѣдниками состояли только дочери и фирмѣ грозилъ переходъ въ руки «Богъ его знаетъ какого» зятя. Но безъ дяди онъ не могъ вести своей политеки. Отъ старика Вломцева исходили идеи и толкали племянника въ извѣстномъ направленіи.

— Ну что же скажешь?—спросилъ Вломцевъ, снялъ очки и ватнулъ гусиное перо за ухо. Стальными онъ не писалъ. Глаза его черные, умные и немного смѣющіеся, говорили, что долго ему некогда растобарывать съ племянникомъ.

— Да вотъ,—началъ заикаясь Нѣтовъ и поглядѣлъ на лацкана своего фрака, отчего почувствовалъ себя безпокойнѣе:—какъ насчетъ Константина Глѣбовича, онъ засылалъ просить... пожаловать къ нему... слышно, завѣщаніе составилъ...

— А нешто очень плохъ?

— Плохъ, не доживетъ, говорятъ, до распутицы.

— Чтожъ... мы не наслѣдники, — пошутилъ старикъ, — за честь благодаримъ...

— Я вотъ сегодня хочу къ нему заѣхать въ полдень, такъ... узнать, когда онъ желаетъ васъ просить?

— Да, чтобы вѣрно было... и день и часъ... Коли можетъ, такъ вечеромъ. Тутъ вѣдь исторія-то короткая. Читать мы завѣщаніе не станемъ.

— Конечно-съ. Только у него есть расчетъ на душеприкащиковъ.

— Я не пойду. Такъ ему и скажи, чтобъ извинилъ меня. Есть люди молодые. Да и своихъ дѣловъ много... Гдѣ мнѣ возиться... Еще вляузы пойдутъ! — Жена остается... А онъ ей врядъ ли много оставитъ.

— Я полагаю, что не много... Такъ, на прожитіе.

Помолчали.

— Жаль его,—выговорилъ дядя:—пожилъ бы.

Нѣтовъ вздохнулъ на особый манеръ.

— Съ нимъ много для тебя уходить, Евлампій... Чувствуешь ли ты?

— Помилуйте, дяденька!

— Надо тебѣ другого Константина Глѣбовича искать.

— Гдѣ же оыщешь?

— Да, нонѣ, братецъ, не та полоса пошла... Онъ для своего времени хорошъ былъ... Ну и событія... Герцеговинцы... Опять за Сербію поднялись, тутъ, глядишь, война. А нынче тихо, не тѣмъ пахнетъ.

— Да, да,—повторялъ Нѣтовъ, отводя глаза отъ дяди.

— Ты достаточно у Лещова-то въ обученіи побывалъ. Пора бы и самому на ноги встать. Не все на помочахъ. Ты, братъ, я на тебя посмотрю, двойственный какой-то человѣкъ... Честъ любишь, а смѣлости у тебя нѣтъ... И не глупъ, не дуракъ-парень... нельзя сказать; а все это, какъ нынче господа сочинители въ газетахъ пишутъ—между двумя стульями садишься. Такъ-то...

Старикъ добродушно разсмѣялся.

VI.

У дяди своего Нѣтовъ чувствовалъ себя меньшимъ родственникомъ. Къ этому онъ уже привыкъ. Алексѣй Тимоѣевичъ дѣлалъ ему внушенія отеческимъ тономъ, не скрывалъ того, что не считаетъ племянника «звѣздой», по безъ надобности и не принижалъ его. Къ Взломцеву Нѣтовъ всегда обращался за мнѣніемъ; и рѣдко уходилъ съ пустыми руками.

Появись на мѣстѣ, онъ сѣлъ въ сторонку и выговорилъ:

— Вотъ опять тоже Капитонъ Теофилактовичъ.

— Что еще?—насмѣшливо спросилъ старикъ.

— Да какъ же, дяденька, вы разсудите... Былъ все съ нашими... Помните приѣмъ добровольцамъ дѣлалъ... и по Красному Кресту... И во всѣхъ такихъ... дѣлахъ... рѣчи тоже говорилъ... А мы, кажется, оказывали ему всякое почтеніе. А между прочимъ, онъ между нашими врагами очутился.

— Почему ты такъ думаешь?

— Какъ же-съ! Теперь хоть бы въ этой новой газетѣ пошли разные статейки и слухи... Прямо личность называютъ. Тутъ непременно по внушеніямъ Капитона Теофилактовича дѣлается.

— Можешь ли доказать?

— Видимое дѣло, дяденька.—Евлампій Григорьевичъ заго-

ворилъ горячѣе.—Кто же кромѣ его знаетъ разныя разности... хотя бы и про насъ съ вами?

— А развѣ и про меня есть что?

— Извольте видѣть, прямо-то не смѣли назвать, а обиняками. Но узнать сейчасъ можно.

— Вре-ешь?—все еще весело спросилъ Вломцевъ.

Евѣмпій Григорьевичъ развернулъ портфель и вынулъ сложенный вчетверо листъ газеты.

— Вотъ извольте взглянуть.

Онъ указалъ Вломцеву столбецъ и строку. Старикъ надѣлъ черепаховое рince-pez, взялъ газету, развернулъ весь листъ, отвелъ его рукой отъ себя на полъ-аршина и медленно, чуть замѣтно шевеля губами, прочелъ указанное мѣсто.

Съ его губъ не сходила усмѣшка, брови не сдвигались. Алексѣй Тимоѣевичъ не почувствовалъ себя сильно обиженнымъ. Онъ часто говорилъ: «на то и газеты, чтобы быть съ небылицей мѣшать». Въ статейкѣ имени его не стояло, но намеки были ясны. Подсмѣивались надъ славянолюбіемъ и «кваснымъ» патріотизмомъ и его племянника, и его самого.

— Изволили видѣть, дяденька?—началъ въ тотъ же тонъ Нѣтовъ.—И къ чему же это изъ-подъ-тишка?... И сейчасъ «славянолюбцы» и все такое... А самъ онъ развѣ не въ такихъ же мысляхъ былъ?... Вездѣ кричалъ и застольныя рѣчи произносилъ... Вѣдь это, дяденька, какъ же назвать? Честный человѣкъ пойдетъ ли на такое дѣло?

Вломцевъ промолчалъ.

— И все это одинъ свой интересъ...

— А ты думалъ какъ?—перебилъ дядя и тихо разсмѣялся.

— Ему, извольте видѣть, непремѣнно хотѣлось прямо въ дѣйствительныя статскіе... или, чтобъ Станислава черезъ плечо... А вмѣсто того и коллежскаго не получилъ. Такъ мы съ вами, дяденька, тутъ не причинны.

— Ужъ ты меня-то бы не вмѣшивалъ,—порѣзче перебилъ Алексѣй Тимоѣевичъ.

— Да я говорю вообще, дяденька. Но, между прочимъ, и въ косвенно... Нельзя же такъ именитыхъ людей!.. И послѣ того, что онъ себя выдавалъ...

— А ты постой... Все это ты такъ... Очень онъ тебя испугался, хоть ты теперь и въ почетѣ... Ему надо въ дворяне видти, или надо ему предоставить мѣсто такое, чтобы дѣла его совсѣмъ наладились.

— Это вѣрно-съ.

— Канючить, слѣдственно, нечего. Надо его ручнымъ сдѣлать.

— Я и думалъ тоже.

— А придумалъ ли что?

— Да если что представится... А теперь вотъ я къ нему собираюсь... заѣхать... На счетъ статейки ничего не скажу, а увижу, какъ онъ себя поведетъ.

— Съ пустыми-то руками явишься... умно!..

— Чинъ-то ему посулить не велика трудность.

— А ты спервоначалу самъ получи.

Евламій Григорьевичъ покраснѣлъ. Дядя зналъ всѣ его сокровенные разсчеты.

— Лучше же показать ему, что мы всю его тактику понимаемъ.

— А ты вотъ что...

Вломцевъ потеръ себѣ переносицу.

— Ты говоришь, очень Константинъ Глѣбовичъ плохъ?..

— Да какъ же-съ!.. Недѣли двѣ больше не проживетъ.

— Надо будетъ его замѣщать.

— Кандидатъ есть.

— До новыхъ выборовъ... Кандидатъ не въ счетъ... Ты ему и посули... да онъ и не плохой директоръ будетъ... Пожалуй, лучше-то и не найдешь.

«И этого придумать не могъ, дразнилъ себя Евламій Григорьевичъ, а вотъ дядя сейчасъ же смекнулъ, въ одну секунду! Эхъ!»

Долго не могъ онъ поднять глаза и взглянуть пристальнѣе на дядю.

— Такъ-ли?—спросилъ Алексѣй Тимошеевичъ.

Племянникъ заходилъ съ опущенной головой.

— А ты сядь! Въ глазахъ у меня рабить, когда ты такимъ манеромъ поворачиваешься.

— Ваша мысль богатая, дяденька!

— Ну и побѣждай... Лещову такъ и скажи, что Алексѣй-могъ Тимошеевичъ благодарить за честь, свидѣтелемъ роспишусь, а отъ душеприкащиковъ пускай избавить меня. Довольно и своихъ дѣловъ.

— А вы позволите, если рѣчь зайдетъ о директорствѣ... поставить на видъ, что Алексѣй Тимошеевичъ, съ своей стороны, какъ учредитель и главнѣйшій...

— Можешь, только осторожнѣе.

— Да ужъ вы извольте положиться на меня, дяденька.

— Извини, я тебя отпущу.

Старикъ повернулся къ конторѣ, а потомъ въ бокъ по-

далъ руку племяннику. Нѣтовъ такъ и вышелъ изъ конторы съ опущенной головой.

«Идей у него своихъ не имѣется! Это несомнѣнно. А вѣдется, чего было проще сообразить на счетъ смерти Лещова?.. Вотъ, дядя, такъ голова!»

VII.

Къ другому родственнику—но уже со стороны отца и болѣе дальнему—Евламій Григорьевичъ попалъ въ одиннадцатъ часовъ. Тотъ жилъ около Басманной. Домъ у Капитона Теофилактовича Краснопѣраго выстроенъ былъ на славу, съ картинной галлереей и зимнимъ садомъ. Лѣтъ двадцать назадъ, этотъ предприниматель сильно прогремѣлъ въ обѣихъ столицахъ. Чисто-русской изворотливостью отличался онъ. До желѣзно-дорожной лихорадки, до банковскаго приволя, онъ уже пустилъ въ ходъ цѣлую дюжину обществъ, товариществъ и компаній. Одно время дѣла его такъ поразстроились, что онъ вынырнулъ потому только, что успѣлъ ловко продать всѣ свои пан. Года на три, на четыре онъ совсѣмъ притихъ, распродалъ свои картины, приемы прекратилъ, ѣздилъ лечиться за границу. Потомъ опять поднялся, но ужъ не могъ и на одну треть дойти до прежняго своего положенія.

Никого онъ такъ не раздражалъ и не тревожилъ, какъ Евламій Григорьевича. Краснопѣрый служилъ живымъ примѣромъ русской бойкости и изворотливости, кичился своимъ умомъ, умѣньемъ говорить—хотя говорилъ на обѣдахъ витѣвато и шепеляво—тѣмъ, что онъ все видѣлъ, все знаетъ, Европу изучилъ и Россію открылъ новые пути богатства, за что давно бы слѣдовало ему поставить монументъ.

Честолюбивая, но самогрызущая душа понимала и ясно видѣла другую, еще болѣе тщеславную, но одаренную разносторонней смѣтной душу русскаго кулака.

«Цѣловальникъ, подносчикъ, фальшивый мужиченка», называлъ его про себя Евламій Григорьевичъ и радовался несказанно, когда вдругъ всѣ заговорили, что Краснопѣрый вылетѣлъ въ трубу съ дефицитомъ въ два милліона. Онъ презиралъ этого «высочку», какъ сынъ купца, хотъ и второй когда-то гильдіи, но оставившаго ему прочное дѣло, съ доходомъ, въ худой годъ, до двухъ сотъ тысячъ чистоганомъ. Ему не надо ни компаній составлять, ни людей морочить, ни во вся тяжкая пу-

скаться и Европу удивлять. Онъ, Нѣтовъ, — выше всего этого. Но честь они оба любятъ одинаково. Обои́мъ хочется ленту черезъ плечо и дворянство, — для себя самихъ хочется — дѣтей у нихъ нѣтъ. Такъ Красноперый еще пождетъ; — а у него, Нѣтова, и то, и другое будетъ. И онъ, какъ ни какъ, а почетное лицо. Только держать онъ себя и на одну сотую не умѣетъ такъ, какъ этотъ нахаля. Тотъ у Господа Бога табачку попросить. Всѣ министры ему пріатели, съ генералъ-адъютантами за панибрата, брюхо впередъ, фракъ ловко сидитъ, на всю залу, съ кѣмъ хочешь, будетъ своимъ суко́ннымъ языкомъ раден разводить.

Евлампій Григорьевичъ даже плюнулъ въ окно кареты за сто сажень до дома своего родственника.

Вотъ и теперь... Онъ знаетъ, какъ тотъ его приметъ. Придется проглотить не одну пилюлю. И все это будетъ «неглиже». Такъ тебя и тычетъ носомъ: «пойми-де и почувствуй, что ты передо мною, хоть и въ почетѣ живешь, — мразь».

Щеки Евлампія Григорьевича краснѣли и даже пошли пятнами. Онъ хотѣлъ-было взяться за шнурокъ и крикнуть кучеру, чтобы тотъ поворачивалъ назадъ. Но сдѣлать визитъ надо. Хуже будетъ. «Дяденька Алексѣй Тимоѣевичъ не даромъ придумалъ насчетъ мѣста директора. Только каково это будетъ прыгать передъ этакой ехидной? Онъ тебя изъ-за угла помоями обливать; а ты къ нему на поклонъ съ дарами приходишь... «Батюшка, сложи гнѣвъ на милость!». Когда Нѣтовъ страдалъ и сердился про себя, голова его усиленно работала. — Онъ находилъ въ себѣ и бойкія слова, и злость, и язвительность. Еслибы онъ могъ вслухъ такъ кого-нибудь отдѣлать хоть разъ, тогда всѣ бы держали передъ нимъ «ухо остро». Но онъ чувствовалъ, что никогда у него не достанетъ духу. — Вся горечь уйдетъ внутрь, всосется, потечетъ по жиламъ и отдастся въ горло... Въѣвъ не выѣзешь изъ своей кожи!

Его еще разъ непріятно кольнуло, когда карета остановилась на рыскахъ передъ крыльцомъ. — А онъ не успѣлъ дорогой обдумать и того, въ какомъ порядкѣ сдѣлаетъ онъ свой «подходъ»; съ чего начнетъ: будетъ ли мягко упрекать, или не намекнетъ вовсе на газетную статейку?.. — Вылѣзть изъ кареты надо. Дверь отворилась. Его принималъ швейцаръ.

VIII.

И швейцарь, и остальная прислуга у Капитона Теофилактовича одѣта по-русски, какъ кондукторы и прислуживающіе при шинельной Славянскаго Базара, какъ швейцары конторъ и многихъ московскихъ домовъ—въ высокихъ сапогахъ бутылками и короткихъ казакинахъ. Не лучше ли бы было и ему, Нѣтову, такъ одѣть прислугу?.. А то выдаетъ себя за славянолюбца и хранителя русскихъ «началь», а всѣ въ ливреяхъ, точно у какого нѣмецкаго принца.—Но Марья Орестовна такъ распорядилась.—Вѣдь и она воспитала себя въ славянолюбіи; но безъ ливреи не соглашается жить. А этотъ вотъ «подносчикъ» по наружности во всемъ изъ себя русака корчитъ. Самъ фракъ носить, но въ домѣ у него смазными сапогами пахнетъ. Нѣтъ официантовъ, выѣздныхъ, камердинеровъ, буфетчиковъ, одни только «магне» и «молодцы».

Изъ узкой передней лѣстница вела во второй этажъ. Съ верхней площадки, черезъ отворенную дверь, Евлампій Григорьевичъ вошелъ въ приемную комнату, въ родѣ тѣхъ, какія бывають передъ кабинетами министровъ, съ кое-какой отдѣлкой. Къ одной изъ стѣнъ приставленъ былъ столъ, покрытый полинялымъ синимъ сукномъ. На немъ—закапанная хрустальная чернильница и графинъ со стаканомъ.

Дожидалось человѣка три мелкаго люда. У дверей кабинета стоялъ второй по счету казакъ. Онъ впустилъ Евлампія Григорьевича съ докладомъ.

Въ кабинетѣ—большой комнатѣ, аршинъ десять въ длину—свѣтъ шелъ справа изъ итальянскаго и четырехъ простыхъ оконъ и падалъ на столъ, помѣщенный поперекъ, огромный столъ въ обыкновенномъ петербургскомъ столярномъ вкусѣ. Мебель сафьянная съ краснымъ деревомъ, безъ особыхъ «рисунковъ», нѣсколько картинъ и позади кресла, гдѣ сидѣлъ хозяинъ, его портретъ во весь ростъ работы лучшаго московскаго портретиста. Сходство было большое; только Капитонъ Теофилактовичъ снимался лѣтъ десять раньше, когда волосы еще не такъ серебрились. На портретѣ его написали стоя, во фракѣ, съ орденомъ на шеѣ, въ бѣломъ галстухѣ, съ моднымъ вырѣзомъ жилета, и съ усмѣшкой, гдѣ можно было и не злоязычному человѣку прочесть вопросъ:

«А чѣмъ же я, примѣрно, не министръ финансовъ?»

Теперешній Капитонъ Теофилактовичъ сидѣлъ въ соломенномъ креслѣ, въ полъ-оборота къ столу и лицомъ къ входной двери. Лицо его прямо такъ и выскочило изъ питейной лавочки, курносое, рябоватое; скулы выдавались, но ротъ хранилъ самодовольную и горделивую складку. Волосы, мелкокурчавые, онъ сохранялъ и на лбу, и на темени, носилъ ихъ недлинными и борю подстригалъ. Его домашній свѣтлосѣрый костюмъ смахивалъ на охотничью куртку. Короткая шея уходила въ широкій косой воротъ ночной рубашки, распитый шелками, также какъ и края рукавовъ; на пальцахъ остались слѣды чернилъ. Онъ врядъ ли еще умывался; ноги его, съ широкой, мужицкой ступней, засунуты были въ ваты изъ плетенныхъ, суконныхъ ремешковъ, какіе носятъ старухи.

При входѣ Евлампія Григорьевича, Красноперый не всталъ и даже не обернулся къ нему тотчасъ же, а продолжалъ говорить съ прикащикомъ. Тотъ стоялъ налѣво, у боковой двери, въ короткомъ пальто, шерстяномъ шарфѣ и большихъ сапогахъ, малый за тридцать лѣтъ, съ смиренно плутоватымъ лицомъ. Голову онъ наклонилъ, подался всѣмъ корпусомъ и не дѣлалъ ни шагу впередъ, а только перебиралъ ногами. Вся его посадка изображала собою напряженное вниманіе и преклоненіе передъ хозяйскимъ «приказомъ».

Гость остановился и притамъ дыханіе. Уже самый приѣмъ этотъ оскорблялъ его. Развѣ эта «образина» не могла попросить его въ гостиную и извиниться, прикащика сначала отпустить, а не продолжать передъ нимъ, Евлампіемъ Григорьевичемъ, — своихъ домашнихъ распоряженій, да еще въ ночной сорочкѣ и вотахъ? Красныя пятна на щекахъ обожгались съ новой силой.

IX.

— Не перепутай, — продолжалъ Красноперый и ткнулъ въ воздухъ грязнымъ указательнымъ пальцемъ.

Когда онъ говорилъ, въ груди у него слышался хрипъ, точно въ засоренномъ чубукѣ. Онъ часто икалъ.

— Какъ можно-съ, — откликнулся прикащикъ.

— Оттуда къ Муравеву... Полушубковъ пять-сотъ штукъ, да хорошихъ, не кислыхъ.

— Слушаю-съ.

— Кажинную штуку пересмотри и перенюхай.

— Слушаю-сь.

— Отъ Мурзуева къ тому... знаешь, въ Зарадьѣ?

— Знаю-сь.

— Капитонъ - молъ Теофилактовичъ приказали отпустить холста рубашечнаго двѣ тысячи аршинъ... ярославскаго, полу-бѣлаго, чтобъ безъ гнили.

— Слушаю-сь.

Тутъ только Красноперый обернулся къ гостю и небрежно сказалъ ему:

— А, Евлампій Григорьевичъ! Здравствуй!.. Обожди маленько... присядь.

Всего обидѣе то, что онъ ему говорить «ты». И всегда такъ говорилъ... Они четвероюродные братья, но есть разни-ца. Другой бы давно далъ знать такому «стрекулисту», что пора оставить эту фамиллярность, или ему самому отвѣчать такимъ же «ты». И на это не хватаетъ духу!..

— Все искупи седни, — онъ не стѣсняясь говорилъ «седни», а въ сановники мѣтилъ, — и сдай въ складъ, подъ росписку.

— Слушаю-сь, — повторилъ въ двадцатый разъ прикащикъ.

— Для васъ все, для вашей команды, — еще небрежнѣе за-мѣтилъ Красноперый родственнику.

Евлампій Григорьевичъ хотѣлъ что-то возразить, но лицо хозяина кабинета уже смотрѣло въ профиль на прикащика.

— Съ Богомъ, — отпустилъ Красноперый и не тотчасъ же обернулся къ Нѣтову, а нагнулъ голову, какъ бы что-то со-ображая.

Прикащикъ взялся за ручку двери.

— Вонифатьевъ! — крикнулъ хозяинъ.

— Что прикажете-сь?

Больше двухъ шаговъ прикащикъ не сдѣлалъ.

— Вотъ еще, что я забылъ, братецъ... По Ильинкѣ про-ѣзжать будешь, то бишь по Никольской, заверни къ Феррейну и отдай ему... не въ аптеку, а въ магазинъ... матеріаловъ.

— Понимаю-сь.

— Чтобы все по запискѣ было отпущено безъ задержекъ.

— Записочку...

— Что ты мнѣ тычешь?.. Знаю...

Красноперый не спѣша открылъ одинъ изъ ящиковъ, по-рылся тамъ, досталъ бумажку, сложенную вдвое, и протя-нулъ.

Прикащикъ подбѣжалъ и взялъ бумажку.

— И такимъ же манеромъ въ складъ прикажете?

— Да, братецъ, и въ складѣ... ступай...

«Вотъ и ему, Нѣтову, этотъ купеносый будетъ сейчасъ же говорить «ты», какъ и Вонифатьеву въ смазныхъ сапогахъ».

Дверь затворилась за приеащникомъ.

Капитонъ Теофилактовичъ сѣлъ теперь въ кресло лицомъ въ гостю, потянулся и зѣвнулъ.

— Что не куришь?

— Не хочется, — отвѣтилъ Нѣтовъ и почувствовалъ, какой у него школьнической голосъ.

— Добро пожаловать!.. А ты, кажется, въ изумленіе пришелъ, что я тебѣ сказалъ на счетъ склада?.. Да, братъ, я теперь отдуваюсь... Ваши дамы-то... хоть бы и твоя супруга... только ленточки, да медальки носить охотницы; а охотка прошла — и нѣтъ ничего.

— Однако, — началъ было Нѣтовъ.

— Да что тутъ однако, я тебѣ на дѣлѣ показываю... Ты вѣдь тоже соревнователемъ числишься... А заглядывалъ ли ты туда хоть разъ въ полугодіе, вотъ хотя бы съ весны?..

— Вы знаете, Капитонъ Теофилактовичъ, что у меня у одного кажется...

— Нечего вичиться твоими трудами!.. Сидишь да потѣпеш въ разныхъ комитетахъ... Ха, ха!.. А послѣ надъ тобой же смѣются... Лучше бы похлопотать о русскомъ раненомъ воинѣ. Чево! Война прошла... Цѣлымъ батальонамъ ноги отморозило!.. Калѣвъ-перехожихъ надѣлали, что песку морского... Пущай!.. Глядь — ни холста, ни полшубковъ, ни денегъ, — ничего!.. Красно-пѣрова за бока!.. Онъ христолюбецъ!..

Х.

Губы Евлампія Григорьевича совсѣмъ побѣлѣли. Онъ то потиралъ руки, то хватался правой рукой за лацканъ фрака. «Бахвальство» брата душило его. А отвѣчать нечего. Онъ, дѣйствительно, не знаетъ, что дѣлается въ этомъ «складѣ». И Марья Орестовна что-то туда не ѣздитъ. У ней вышла исторія, она не перенесла одной какой-то фразы отъ предсѣдательши. Съ тѣхъ поръ не даетъ ни копѣйки, и не дежурить, аршина холста не посылала... А этотъ «Капитошка» угостилъ его цѣлымъ правоученьемъ, перечислилъ и полшубки, и холсты, и аптекарскіе товары.

— Такъ-то оно и все идетъ у насъ на Руси православной,

—протанулъ Капитонъ Теофілактовичъ и, прищурившись на гостя, подзадоривающимъ тономъ спросилъ:—читалъ, какъ васъ съ дяденькой-то ловко отщелкали, а-съ?..

Этого не ожидалъ Нѣтовъ даже и отъ Краснопѣрова. Самъ онъ—завѣдомо подстрекатель пасквиля, и вдругъ надѣвается, какъ ни въ чемъ не бывало!..

— А что же-съ, вамъ это особенно пріятно?—схмыль онъ спросить, и голосъ его дрогнулъ.

— Да мнѣ что? Не дѣтей съ вами крестить! Ругайтесь промежъ себя, намъ же лучше.

— Однако, такая газета стоитъ того, чтобы ее судомъ...

— Судись, коли охота есть!.. Деньги-то все равно зря тра-тишь. Ну, найми Ѳедора Никифоровича. Онъ тебя такъ рас-пишетъ, что хоть сейчасъ въ царствіе небесное... Ха, ха!..

— Дядюшка тутъ припутанъ ни въ селу, ни въ городу.

— Факты вѣрные... Скорежь и самодуръ... Онъ все въ сто-ронкѣ, да потихоньку, анъ и его—на свѣжую воду... Радуйся! Вѣдь тебя, братъ, супруга въ альдермены, на аглицкій манеръ произвела... Ну, и стой за свободу слова, за гласность. Ты дол-жонъ это дѣлать, должонъ... Ха, ха, ха!..

Краснопѣрый долго смѣялся, покачиваясь на креслѣ. Ногу онъ задралъ вверху.

Блѣдность Евлампія Григорьевича перешла опять въ крас-ноту. Онъ еще сильнѣе краснѣлъ отъ сознанія, что не въ си-лахъ сдержатъ себя, съ презрѣніемъ относиться ко всему этому «гаерству» и безнаказанной дерзости «мужлана» и «сивуш-ника».

— Чтожъ вы думаете,—заговорилъ опять Краснопѣрый,—вамъ всѣ въ зубы будутъ глядѣть?.. Хозяиничай, какъ знаешь, батюшка!.. Да я бы васъ еще не такъ! Отдали самыя сурьезныя статьи въ чьи руки?..

— Свѣдущіе люди...

— Отчего шпыняютъ васъ?! Оттого, что вы какого-нибудь голоштаннаго кандидатишку пошлете за-границу откошія мѣста изучать, съ меня же, какъ съ платящаго жителя, сдерете на его содержаніе, а потомъ позволяете ему мудрить и эксперименты производить!.. Эхъ, вы!..

Онъ всталъ, подтянулъ свой востомъ весьма безцеремонно и пожалъ плечами.

Какъ же говорить послѣ такого пріема? Только сра-миться. И переходъ-то нельзя сдѣлать. Къ чему придратъся? Или разговоръ перевернуть? На это Евлампія Григорьевича никогда

не ставало и въ засѣданіяхъ, не то что ужъ въ подобномъ случаѣ.

— Вы это напрасно,—выговорилъ онъ съ большимъ усиленіемъ. Лучше всего было молчать:—разумѣе и ловчѣе ничего не придумаешь...

— Да нечего!.. Газетная лапша хорошая штука для вашего брата...

— Мы не такъ къ вамъ относимся...

— Кто мы?

— Да хоть бы дядюшка... и я тоже. До сихъ поръ, кажется, имѣлъ я основаніе, Капитонъ Теофилактовичъ, считать васъ русскимъ кореннымъ человѣкомъ... Вы же меня и ввели къ такимъ людямъ, какъ хотя бы Лещовъ, Константинъ Глѣбычъ...

— Да ты куда это ударился, сударь мой?

— Нешто мы ивмѣняли? Или передались, что-ли? Вонъ другіе себя величаютъ всячески: либералы мы, говорятъ, западники... А я, кажется, все въ томъ же духѣ...

— Надоѣлъ, Евлампій Григорьевичъ, надоѣлъ ты мнѣ своимъ пытьемъ... Славянофилъ ты, что ли? Кто тебя этому надоумилъ? Книжки ты сочинялъ или стихи, какъ Алексѣй Степанычъ—покойникъ? Пренія производилъ съ питерскими умниками, аль опять съ начетчиками въ Кремлѣ? Ни пава ты, ни ворона! И Лещовъ надъ тобой же издѣвался!.. Я тебѣ это говорю доподлинно!

XI.

Дальше молчать было невозможно. Евлампій Григорьевичъ задвигался на стулѣ.

— Зачѣмъ-же-съ, зачѣмъ-же-съ,—заговорилъ онъ... Я вовсе въ это не желаю входить. Душевно признателенъ за то, что видѣлъ отъ Константина Глѣбовича. И хотя бы онъ за-глаза... при его характерѣ оно и не мудрено; но мы объ этомъ не станемъ-съ...

— Это твоё дѣло!—перебилъ Краснопѣрый.

— Не станемъ-съ,—повторилъ Нѣтовъ. — Потому, кто же можетъ въ душу къ другому человѣку заглянуть? А вотъ, Капитонъ Теофилактовичъ, мы съ дядюшкой Алексѣемъ Тимошеевичемъ думаемъ сдѣлать вамъ совсѣмъ другое... сообщеніе.

— Какое такое сообщеніе?

Краснопѣрый подперъ себѣ руки въ бока.

— Такъ какъ Константинъ Глѣбовичъ очень плохъ, можно сказать, въ полномъ разстройствѣ здоровья, такъ мы и думаемъ... по прежнимъ нашимъ связямъ съ вами...

— Ну-у?

— Какъ вы полагаете сами насчетъ мѣстовъ, занимаемыхъ теперь Константиномъ Глѣбовичемъ?..

Лицо Красноперова измѣнило выраженіе. Онъ подался впередъ всѣмъ корпусомъ.

— Какъ же тутъ полагать? Ты говори толкомъ.

— Вѣдь желательно, чтобы, ежели послѣ его кончины, мѣста эти останутся вакантными—человѣкъ стоящій получилъ главную-то силу и могъ сообразно тому дѣйствовать.

— Дальше, что же, сударь мой, дальше-то?

— И чѣмъ раздоры имѣть... и другъ дружку ослаблять, не любезнѣе ли бы было, Капитонъ Теофилактовичъ, въ соглашеніе войти... Если вы къ намъ въ тѣхъ же чувствахъ, какъ и прежде, то мы, съ своей стороны, окажемъ вамъ поддержку.

— А ты думаешь, для меня ни вѣсть какая благодать на Лещова мѣсто сѣсть?—пренебрежительно спросилъ Красноперый. Онъ сразу уразумѣлъ, въ чемъ дѣло, и уже сообразилъ, какъ надо поломаться.—Коли сами залѣзаютъ, стало, онъ имъ нуженъ... Газетныя статьи подѣйствовали...

«Подлецъ ты, подлецъ, — беспомощно бранился про себя Нѣтовъ, — и зачѣмъ я тебя улещаю?.. Надо бы тебя за пасквили къ мировому, а то и въ окружный... Ты же насъ осрамилъ на всю Москву, и я же долженъ прыгать передъ тобою».

— Хуже будетъ, ежели кто-нибудь изъ вашихъ заклятыхъ враговъ да попадетъ...—сказалъ съ усиліемъ Нѣтовъ.—Вѣдь вы опять въ дѣла вошли. Кредитъ поднимется сразу и всякое предпріятіе.

— Тихъ, тихъ, а посулы знаешь!

— Почему же вы это за посулы принимаете? Надо предвидѣть-съ.

— Благопріятель еще живъ, а мы ужъ разсчитываемъ, кого бы намъ посадить, чтобы нашу руку гнули. Объ одеждахъ его мѣчемъ жребій!..

— Это ужъ совсѣмъ напрасно,—разсердился въявь Нѣтовъ и всталъ.—Вамъ достаточно извѣстно, Капитонъ Теофилактовичъ, что я никакими афѣрами не занимаюсь (Марья Орестовна не могла его отучить отъ «афѣръ»); ежели я и дядюшка Алексѣй Тимоѣевичъ объ чемъ хлопочемъ, такъ это единственно, чтобы

люди стоящіе сидѣли на такихъ мѣстахъ. И потомъ мы полагаемъ, что вамъ съ нами ссориться не въ-чего. Кромѣ всякаго содѣйствія вы отъ насъ ничего не видали.

— Ладно, ладно!.. Сейчасъ и пѣтушится, ха, ха!..

Краснопѣрый перемѣнилъ тонъ.

— Была бы честь приложена!—вырвалось у Нѣтова.

Но онъ тотчасъ же испугался и ушелъ въ себя.

— Да ладно, я вѣдь не буюсь... А ты вотъ что мнѣ скажи: это ты самъ придумалъ на счетъ Лещова?.. Врядъ ли!.. Дядюшка надоумилъ?

— Это все единственно... кто... я ли, дядюшка ли, что для васъ выгоду имѣетъ, вы сообразите сами...

— Плохъ онъ нешто?.. — спросилъ вдругъ Краснопѣрый серьезно.

— Вы о комъ, о Константинѣ Глѣбовичѣ?

— Да.

— Очень плохъ... Я вотъ въ нему.

— Удостовериться, сколько дней прожить?

— Вовсе не такъ, Капитонъ Теофилактовичъ, вовсе не въ этихъ расчетахъ, а потому собственно, что они просили насчетъ завіщанія.

— Пишетъ?

— Да-съ... И дядюшку желали въ душеприказчики.

— Тотъ не пошелъ... старый аспидъ?

— У нихъ дѣловъ достаточно и своихъ...

— А ты?

— Мнѣ также вмѣшиваться не хотѣлось бы... подписаться свидѣтелемъ, почему не подписаться...

— Улита ѣдетъ — скоро ли будетъ... Лещовъ-то пять разъ ужъ на моей памяти отходилъ, однако, все еще живъ. Онъ Господа Бога слопасть.

— Не доживетъ до зимы.

— Ну и пушай его... Вамъ съ дядей вотъ что скажу, другъ любезный: загадывать нечего, можно и провратиться... Коли вы оба со мной ладить хотите... такъ мы посмотримъ...

— Мы надѣемся, что вы, какъ и прежде, этихъ-то, которые надъ нами въ издѣву... и на счетъ русскихъ и славянъ...

— Это ты не гоноши... Я—русакъ. Въ деревнѣ родился... стало нечего меня русскому-то духу обучать... А вы очень не тиньтесь... за барами, которые... кричать-то много... Онъ, говорить, западникъ... Мы не того направленія... Вы оба о томъ

лучше думайте, чтобъ куръ не смѣнить, да стоящимъ людямъ поперекъ дороги не становиться, такъ-то!..

Краснопѣрый всталъ и протянулъ руку Нѣтову. Больше не о чемъ было разговаривать. Хорошо еще, что проводилъ до пріемной.

XII.

Не много пріятности предстояло и у Лещова. Но видно, таковъ крестъ выпалъ, даромъ ничто не дается.

Всю дорогу — минуту съ двадцать — на душѣ Евлампія Григорьевича то защемило отъ «пакости» Краснопѣрова, то начнетъ мутить совѣсть: человекъ умираетъ, просить его въ свидѣтели по завѣщанію, училъ уму-разуму, изъ самыхъ немудрыхъ торговцовъ сдѣлалъ изъ него особу, а онъ, какъ «Капитошка» сейчасъ ржалъ: «объ одеждахъ его мечеть жребій»; срамъ — стыдобушка! Сядетъ у его кровати, ровно другъ, а самъ передъ тѣмъ заѣзжалъ къ такому «мерзecu», какъ Краснопѣрый, сулить ему мѣста Константина Глѣбовича. И зачѣмъ все это?.. Не могъ онъ развѣ жить себѣ припѣваючи? Ни заботъ, ни сухоты, ни обиды. Гдѣ хочешь... въ Ниццу или въ Неаполь, что ли, поѣзжай. Палаццо тамъ выведи, пѣвчихъ своихъ, церковь собственную... Такъ нѣтъ!.. Все подошло одно къ одному; завелся и выросъ внутри червякъ, — какое — цѣлый глисть ленточный, и гложетъ, гложетъ... И къ людямъ такимъ попалъ въ выучку: Лещовъ, Марья Орестовна. Теперь ужъ и нельзя назадъ, не пускаетъ собственное прошедшее.

Ежится Евлампій Григорьевичъ въ своей мягкой стеганой шинели. Ему не по себѣ, точно онъ передъ припадкомъ лихорадки... Слишкомъ ужъ играли на его нервахъ, да и еще играютъ. У Лещова онъ засиживаться не станетъ.. Нѣтъ!.. А дома-то?.. Что такое готовить Марья Орестовна?.. Господи!..

Карета въѣхала въ ворота и остановилась у подъѣзда со стариннымъ навѣсомъ деревяннаго крыльца. Домъ у Лещова былъ не большой, одноэтажный, съ улицы штукатуренный, въ переулкѣ, около Новинскаго бульвара, старый, купленный съ аукціона; построенъ былъ какимъ-то еще «бригадиромъ».

Покрушникъ поправилъ его немного внутри, сдѣлалъ потеплѣе, перестлалъ полы и вставилъ новыя окна; но объ убранствѣ не заботился. Расположеніе комнатъ, почти вся мебель, даже запахъ старыхъ дворянскихъ покоевъ, остались тѣ же. Одна зала была

попросторѣе, остальные комнаты тѣсныя и воздухъ въ нихъ всегда стоялъ спертый.

Впустилъ Нѣтова лакей съ длинными усами, въ черномъ сюртукѣ.

— Здравствуйте, батюшка Евлампій Григорьевичъ, — сказалъ онъ съ поклономъ.

— Какъ баринъ? — спросилъ Нѣтовъ, войдя въ переднюю, гдѣ еще сохранились «лари».

— Очень мучились... Одышка... Совсѣмъ залило... вода-то... — прибавилъ онъ шопотомъ. — Докторъ въ три часа ночи былъ. Консилиумъ, слышно, хотать.

— Кто у него теперь?

— Ждали Качѣева, Аполлона Ѳедоровича, — изволите знать?

— Адвокатъ?

— Да-съ... А тѣхъ вотъ о сѣ-пору нѣтъ. Верхового послали...

И въ переднюю проникъ запахъ комнаты трудно-больного. Нѣтовъ нахмурился и сжалъ губы. Онъ боялся покойниковъ и умирающихъ.

Лакей пошелъ впередъ черезъ залу — пустую, скучную комнату, съ ломберными столами и роялемъ, безъ растений, безъ картинъ, черезъ гостиную съ красной штофной мебелью, проходную, неудобную, и повернулъ налѣво чрезъ комнату, которая у прежнихъ владѣльцевъ называлась «чайной».

Раскатъ желудочнаго кашля остановилъ и испугалъ Нѣтова. Точно у него самого вышло наружу все нутро. Лакей постучалъ въ дверь и пріотворилъ. Оттуда выглянуло молодое лицо. Они пошептались.

— Пожалуйте, батюшка, — пригласилъ лакей Евлампія Григорьевича.

Больной помѣщался на широкой, двуспальной кровати изъ темнаго орѣха. Сторы были подняты, но свѣтъ входилъ въ комнату сѣрый; коричневые обои дѣлали ее еще болѣе тоскливой. Только дамскій туалетъ, съ серебрянымъ зеркаломъ и кисеей на розовой подкладкѣ, немного освѣжалъ общій видъ. Въ воздухѣ двигались невидимыя полосы ээира, испаренія, микстуры. Въ подушкахъ, опершись о нихъ спиной, Лещовъ только что осилилъ страшный припадокъ удушья и кашля. Голова его опустилась на бокъ. Изъ длиннаго отекашаго лица съ рѣдкой бородой, почти совсѣмъ сѣдой, глядѣли два глаза, озлобленные на боль, подозрѣвающіе, полные горечи и брезгливаго чувства ко всѣмъ и ко всему. Глаза эти то расширяли свои зрачки, то сужались и блуждали по комнатѣ. Ротъ кривился. Грудь дышала

коротко и томительно. Можно было замѣтить, что ее «заливаетъ», какъ сказалъ лакей Нѣтову. Животъ, непомерно раздутый, указывалъ также на послѣдній періодъ водяной. Фланелевое одѣяло прикрывало тѣло больного до пояса. Онъ разметалъ его. На ногахъ лежало другое, полегче. У изголовья стоялъ столикъ со множествомъ лекарствъ. Въ ногахъ, на табуретѣ лежали игральные карты и грифельная доска. Подальше, изъ-за кровати, вставлялся сложенный, лѣмберный столъ; на немъ бумаги, чернильница съ перомъ и два толстыхъ тома.

Жена Лещова смотрѣла дамой лѣтъ подъ тридцать. Она, какъ-то не подѣ стать комнатѣ при смерти больного, была старательно причесана и одѣта, точно для выѣзда, въ шоловое платье, въ браслетѣ и медальонѣ. Ея блѣдое, довольно полное и красивое лицо совсѣмъ не оживлялось глазами неопредѣленнаго цвѣта, немного заспанными. Она улыбнулась Нѣтову улыбкой женщины, не желающей никого раздражать и способной все выслушать и перенести.

— Евлампій Григорьевичъ, — тихо сказала жена, наклонясь надъ нимъ.

— А? Что?.. — раздраженно окликнулъ онъ.

Она повторила, и обернувшись къ гостю показала лицомъ, какъ она хорошо переноситъ послѣдніе дни своихъ мученій.

Нѣтовъ подошелъ къ кровати на цыпочкахъ.

— А! пріѣхалъ!.. Спасибо!..

И Лещовъ говорилъ ему «ты». А онъ ему «вы».

— Какъ? — спросилъ Нѣтовъ больного.

— Видишь... Душить... Скоты у насъ доктора... Разбойники!.. Вотъ хочу Маттеи попробовать... А всѣхъ этихъ жидовъ гнать вонъ!.. Сотенныхъ-то!

Лещовъ схватился за грудь и злобно вскинулъ головой на жену.

— Ну, что торчишь?.. Что торчишь! Господи ты Боже мой!.. Ну, сложи все это съ табуретки!.. И уходи! Не моволь ты мнѣ глаза!

Жена взяла карты и грифельную доску и вышла молча, сохраняя все ту же улыбку.

XIII.

— А дядя, что? Алексѣй Тимошеевичъ? ты ему передавалъ мою просьбу?

— Передавалъ-съ, Константинъ Глѣбовичъ.

— И что же?

— Они свидѣтелями—съ полнымъ удовольствіемъ...

— Стало въ душеприкащики не хочеть?

— Изволите видѣть...

— А-а! — перебилъ больной и глаза его свернули... Пятится?.. И ты тоже?..

— Я, Константинъ Глѣбовичъ... съ полнымъ моимъ удовольствіемъ... только позвольте вамъ доложить...

— Ну да, ну да!.. Ахъ, вы хриstopродавцы!..

Онъ откинулся на подушки. Въ горлѣ у него захрипѣло. Но въ такомъ положеніи онъ оставался недолго. Снова приподнялъ онъ голову и подался впередъ, такъ, что его голова почти тонула въ лицо Нѣтову.

— Вотъ вы всѣ таковы! Пока человѣкъ живъ, на ногахъ, нуженъ вамъ, глупость-то вашу отчищаетъ, какъ воросту какую, — вы ему всякое уваженіе. А тутъ въ пустякахъ—отказъ, трусость поганая, моя хата—съ краю... Славно!.. Чудесно!.. И не надо!..

— Константинъ Глѣбовичъ, вы изволите знать дядюшву. У нихъ дѣловъ собственныхъ по горло. И съ судомъ они опасаются всякихъ столкновеніевъ.

— Дѣловъ... Столкновеніевъ! Вотъ они у насъ какъ выражаются... господа коммерсанты...

Больной приподнялся и выпрямился. Правую руку онъ вытянулъ, а лѣвой открылъ еще больше воротъ рубашки.

— И въ васъ-то я двадцать-пять лѣтъ самыхъ лучшихъ всадила, въ васъ?! Срамъ вспомнить!.. Меня съ вами начали смѣшивать... въ одну кучу валить... Такой же кулакъ, говорятъ, какъ и всѣ они, воротило, выжига, выеормокъ купеческій. А я магистерскій дипломъ имѣю... Ты это забылъ?..

— Помилуйте, Константинъ Глѣбовичъ...

— А я забылъ!.. За чечевичную похлебку, какъ Исаѣ, продалъ свое первородство. Сталъ съ вашимъ братомъ якшаться!.. И благодарности захотѣлъ...

Ротъ больного сводило. Онъ заметался на постели. Нѣтову сдѣлалось очень жутко. Самъ онъ готовъ былъ сейчасъ пойти въ душеприкащики, но за дядю отвѣчать не могъ.

— Христа-ради, Константинъ Глѣбовичъ,—заговорилъ онъ, —не извольте такъ разстраиваться-съ. Я, съ своей стороны, готовъ.

— Не хочу!..—крикнулъ гнѣвно Лещовъ,—не хочу!.. Убирайтесь!.. Найду и другихъ. Дворника позову, кучера, вонъ Андрея своего... не хуже васъ будутъ... и въ безграмотствѣ не уступать... Вотъ... умирать какъ пришлось...

— Я за честь почту-сь..., — продолжалъ Нѣтовъ, — быть свѣдѣтелемъ, коли ваше на то желаніе, Константинъ Глѣбовичъ.

— Не надо!.. Не нуждаюсь... Я васъ насквозь вижу... Вы ужъ и теперь подыскиваете человѣка на мою ваканцію. Чего глаза-то опускаешь, Евлампій Григорьевичъ?.. Ваше степенство! Вонъ и щеки у тебя пятнами пошли...

— Помилуйте-сь!.. — прошепталъ Нѣтовъ. Ему ужасно захотѣлось съежиться.

— Ха, ха! — разразился Лещовъ, и его смѣхъ перешелъ въ новые раскаты кашля.

Нѣтовъ переполошился, вскочилъ, схватилъ стаканъ съ какимъ-то питьемъ.

Изъ полуотворенной двери показалось лицо жены.

— Микстура бѣлая, — шопотомъ подсказала она Нѣтову и скрылась.

— Прикажете лекарства? — спросилъ тотъ больного.

Лещовъ ничего не отвѣтилъ. Онъ съ усиліемъ откашливался. Жилы налились у него на лбу и вискахъ. Лицо посинѣло. Надо было поддерживать ему голову. Послѣ припадка, онъ упалъ пластомъ на подушки и съ минуту лежалъ, не раскрывая глазъ. Въ спальнѣ слышалось его дыханіе.

На цыпочкахъ отошелъ Нѣтовъ къ двери.

Вдругъ больной схватился за колокольчикъ и позвонилъ. Дверь отворила жена.

— Качѣвъ здѣсь? — чуть слышно спросилъ онъ.

— Нѣтъ еще!

— Разбойники!.. Селадонъ проклятый!..

Онъ уже не обращалъ никакого вниманія на гостя.

— Не угодно ли мой экипажъ? — предложилъ Нѣтовъ, обращаясь къ женѣ.

— Не хочу! — крикнулъ Лещовъ. — Не надо!.. Благопріятели удружили! Оставьте меня! всѣ, всѣ!..

И онъ замахалъ рукой.

XIV.

Нѣтовъ вышелъ за двери съ Лещовой.

Она улыбнулась ему, сложила руки, какъ на картинахъ складываютъ, становясь передъ образомъ, и подняла глаза.

— Ради Бога, — заговорила она, уводя его въ гостиную. — Не раздражайте его. Простите. Онъ внѣ себя.

— Да я понимаю-сь, — заторопился Нѣтовъ, — совершенно мнѣ изволиге говорить. Внѣ себя.

— Пожалуйста, прошу васъ... согласитесь...

Она опустилась на диванъ и приложила къ глазамъ батистовый платокъ съ разноцвѣтной монограммой.

— Да я съ полной готовностью. И дядюшка Алексѣй Тимошеевичъ согласны въ свидѣтели.

— Какіе свидѣтели?—вдругъ спросила она наивнымъ тономъ и отняла платокъ отъ покраснѣвшихъ глазъ.

— По духовной.

Евлампій Григорьевичъ прикусилъ себѣ языкъ. Онъ, быть можетъ, проврался. Вѣдь этихъ вещей не говорятъ женамъ. Кто ее знаетъ? Живутъ они, кажется, не очень-то ладно.

— По завѣщанію? — томно переспросила она и склонила голову на плечо.

— Собственно... я полагаю такъ, — началъ путаться Евлампій Григорьевичъ.

— Ахъ, monsieur Нѣтовъ... я далека отъ всего этого... я ничего не знаю... мой мужъ никогда меня не посвящалъ въ дѣла... Никогда... Онъ смотритъ на меня какъ на дурочку... И вотъ теперь поймите мое положеніе... въ такія минуты... я какъ въ лѣсу... Волю свою онъ не передаетъ мнѣ на словахъ! О, нѣтъ!.. Я не достойна... Я не ропщу... вы понимаете, Евлампій Григорьевичъ... какая будетъ воля моего мужа — я не знаю... Но выборъ исполнителей... такъ важенъ... ваше участіе...

— Да я всей душой... Только Константинъ Глѣбовичъ разгнѣвался... Они не пожелаютъ меня безъ дядюшки; а Алексѣй Тимошеевичъ разъ что скажетъ, рѣшенія своего не измѣнитъ.

— Кто же будетъ? — вскрикнула Лещова и опять закрыла глаза платкомъ.

Евлампій Григорьевичъ увидалъ себя въ эту минуту на постели, обложеннаго подушками, больного при смерти... Какое-то онъ будетъ составлять завѣщаніе? А его Марья Орестовна что станетъ выдѣлывать? Она и этакъ, пожалуй, не прослезится. Но на нее онъ не посмѣетъ такъ кричать, какъ Лещовъ. Всѣ онъ на одинъ ладъ.

Вбѣжалъ лакей.

— Пожалуйста... — позвалъ онъ барыню. — Гнѣваются... Опять Аполлона Ѳеодоровича требуютъ.

— Меня зовутъ? — спросила Лещова съ видомъ жертвы.

— Да-съ! Приказали васъ звать. Звонокъ въ передней. Должно быть Аполлонъ Ѳеодоровичъ.

Лавей убѣжалъ.

— Вы не побудете? — спросила Лещова, вставая, и протянула Нѣтову бѣлую, круглую руку, всю въ кольцахъ.

— Да вѣдь теперь что же-съ, бумаги еще не готовы. Константинъ Глѣбовичъ разгнѣвался... Пожалуй, и въ свидѣтели не пожелаютъ... что же ихъ беспокоить? Вы сами изволите видѣть... А если что нужно... дайте знать.

— Ахъ, Евлампій Григорьевичъ, — она оперлась объ его руку и поникла головой, — развѣ я что значу?

— Ну вотъ, быть можетъ, довѣріе имѣютъ къ адвокату.

— Къ Качѣву?

— Да-съ.

— Не думаю... Я въ сторонѣ... И хочу... чтобы потомъ никто не имѣлъ права...

— Однако, все-таки-съ. Довѣренный человѣкъ и законъ знаетъ... Да и самъ Константинъ Глѣбычъ разсудитъ, когда поспокойнѣе будутъ, кого имъ лучше выбрать... Я съ своей стороны...

А самъ думалъ: «еще впутаться съ тобой. Почнешь ты оттягивать имущество, если тебѣ мала покажется твоя доля»...

Онъ торопливо сталъ раскланиваться.

— Пожалуйста... не извольте меня провожать, вашъ больной какъ бы опять не разгнѣвался?..

Нѣтовъ пятился къ двери весь въ испаринѣ, не зная, какъ ему поскорѣе уйти изъ этого дома, гдѣ еще такъ недавно его, какъ говорилъ Красноперый, «натаскивали».

Лещова проводила его до залы и на порогѣ еще разъ подняла глаза къверху.

XV.

Въ спальнѣ она застала адвоката Качѣва.

На краю постели сидѣлъ, нагнувъ вправо голову и весело глядя на больного, молодой блондинъ небольшого роста. Его бакенбарды расчесаны, точно двѣ пуховки изъ-подъ пудры, на розовыхъ щекахъ. Лоснящіеся, мягкіе волосы лежали на головѣ послушно, на лбу городками, а на вискахъ разбитые проборомъ на двѣ половины. Усы, свѣтлѣе волосъ, кончались тонкими нитями, по которымъ прошелся брилльянтъ. Голубые глаза смотрѣли на больного, какъ базовники глядятъ на дѣтей. Фракъ со значкомъ сидѣлъ на Качѣевѣ, точно будто онъ ѣхалъ на балъ.

По вырѣзу жилета, въ видѣ сердца, широкій галстухъ съ прямо-обрѣзанными концами падалъ на грудь. Въ манжетахъ желѣли круглые матовые шарики съ жемчужиной по срединѣ. По всей комнатѣ пошелъ запахъ прѣсныхъ духовъ и смѣшался съ удуш-ливымъ воздухомъ лекарствъ.

Катѣвъ держалъ больного за руку, тамъ гдѣ пульсъ, док-торскимъ приѣмомъ.

— Вотъ и вижу,—говорилъ онъ на распѣвъ женоподобнымъ голосомъ; въ эту минуту вошла Лещова: — что кипятились на кого-то. За это штрафъ. А! Аделаида Петровна, bonjour! Онъ вскочилъ и приложился къ рукѣ.

Лещова поглядѣла на него съ такимъ же выраженіемъ, какъ и на Нѣтова.

— Дурно ведетъ себя Константинъ Глѣбовичъ...

Мученическое выраженіе разлилось по всему лицу Лещовой.

— Подай бумаги! — прохрипѣлъ больной. Она не разслышала.

— Бумаги! — закричалъ онъ. — Кому я говорю? Рада! Заплела колысы! Пріятный мужчина явился. Какъ же тутъ хребтомъ не вилять? И браслеты всѣ надо напялить.

Катѣвъ и Лещова обернулись къ больному разомъ. Лицо ея продолжало улыбаться; адвокатъ подошелъ къ кровати.

— Опять начали! — пригрозилъ онъ. — Воля ваша, доктору пожелаю. Какъ-же это вы меня приглашаете? Вамъ надо быть въ полномъ обладаніи своихъ духовныхъ способностей, а не такъ себя вести, Константинъ Глѣбовичъ... вы этакъ, до состоянія не-вмѣняемости дойдете!

Больной стихъ и даже улыбнулся.

— Ахъ, батюшка, — началъ онъ жаловаться, — раздражаетъ она меня, мочи нѣтъ.

Онъ ткнулъ указательнымъ пальцемъ по направленію жены.

Адвокатъ присѣлъ опять на край постели.

— Уговоръ! — сказалъ онъ.

— Какой?

— О дѣлѣ будемъ толковать — не кипятиться, а то сейчасъ уйду.

— Ладно!

— Или я вашъ повѣренный, или вы меня для одной трепки пригласили!

— Пригласилъ! — повторилъ Лещовъ. — Нарочныхъ гонать надо!.. Семью собаками не сыщешь!... У какой барыни подъ любовью напали?

— Константинъ Глѣбовичъ,—остановилъ адвокатъ и кивнулъ головой въ сторону Лещовой.

Она подала платулку краснаго дерева съ мѣдной отдѣлкой.

— А на что же поставить-то?—грубо спросилъ больной. Писать-то гдѣ онъ будетъ?.. И этого сообразить, не можеть!.. Господи!.. полудурья, полудурья!..

Лещова ни на каплю не измѣнилась въ лицѣ. Только ея глаза встрѣтились съ глазами адвоката. Качѣву стало неловко, хотя онъ уже привыкъ въ такимъ супружескимъ сценамъ и до болѣзни своего довѣрителя.

— Я приважу,—особенно кротко выговорила Лещова.

— А сама не можешь? Лакеевъ звать, чтобы всякій скотъ видѣлъ, что я дѣлаю, и сейчасъ всѣмъ просвириямъ протрубилъ... Баринъ-моль съ аблакатомъ запырался. Умина!..

— Да вотъ столъ,—нашелся Качѣвъ:—мы сейчасъ-же представимъ... Тутъ все есть, что нужно... Пожалуйста.

Они придвинули ломберный столъ къ кровати. Портфель Лещовъ придерживалъ на груди.

— Отлично такъ будетъ!—вскричалъ Качѣвъ и отодвинулъ табуретку.—Ну, Константинъ Глѣбъичъ, коли не станете ругаться—я съ вами три короля въ пикетъ сыграю послѣ.

— Ой-ли?—обрадованно спросилъ больной, и въ первый разъ глаза его улыбнулись.

Жена его, не дожидаясь новаго окрика, вышла изъ спальни.

XVI.

Портфель лежалъ уже на раскрытомъ столѣ. Лещовъ сначала отперъ его, держа передъ собой. Ключикъ висѣлъ у него на груди въ одной связкѣ съ крестомъ, ладонкой, финифтевымъ образкомъ Митрофанія и золотымъ, плоскимъ медальономъ. Онъ повернулъ его дрожащей рукой. Изъ портфеля вынулъ онъ тетрадь, въ большой листъ, и еще двѣ бумаги, таковаго же формата.

— Что-же?—дурачливо началъ Качѣвъ:—мы опять связку про бѣлаго бычка начнемъ?

— Какого бычка?—полусердито, полуплутиливо переспросилъ Лещовъ.

— А то какъ-же?—Въ десятый разъ будемъ перебирать пунеты духовной.

— Да вы что кричите!—перебилъ его больной.—Дверь-то

хорошенько притворите, дверь... За каждой скважиной уши! И Христа ради потише... Не можете, что-ли, теноръ-то вашъ сдержажать?.. Подслушивается!.. Все ложь!.. Глазами и такъ и этакъ... И жертву изъ себя... агнецъ на закланіе... Улыбна-то одна все у меня внутри поворачивается! Анъ и будетъ съ фигой.

И онъ злобно разсмѣялся. Разсмѣялся и адвокатъ, но по другому, весело и безаперемонно.

— Вы точно изъ послѣдней пьесы Островскаго, — сказалъ онъ, еле сдерживая смѣхъ.

— Какой пьесы?

— Миѣ рассказывали, онъ на дняхъ читалъ въ одномъ домѣ, какъ купецъ-изувѣрь собрался тоже завѣщаніе писать и жену обманывалъ, говорилъ, что все ей оставить и племяннику миллионъ, а самъ ни копейки имъ. Все за упокой своей души многогрѣшной... Ха, ха!..

— Чего вы зубоскалите?.. Развѣ я такъ? Обманываю я?... Боюсь я сказать? Хитрю?.. Небось на вашихъ глазахъ: она знаетъ, — и онъ указалъ на дверь, — что нечего ей рассчитывать. Никакихъ чтобъ расчетовъ. И улыбками она своими меня не подкупить!.. Коли что — такъ я, какъ этотъ самый купецъ... ни единой полушки!..

— Да полноте, Константинъ Глѣбовичъ, что вы юродствуете... Вѣдь завѣщаніе я-же писалъ.

— Разорву, сейчасъ разорву!.. такія минуты находятъ, что кажется, своими бы руками...

— Ха, ха, а купецъ-то зубами хотеть... желѣзные, говорить, у меня зубы.

— Не смѣйте такъ! — громно оборвалъ больной Катѣва.

Тотъ помолчалъ, сдѣлавъ попріятнѣе мину и выговорилъ:

— Нужно только пожалѣть отъ души вашу супругу!

— Скажите пожалуйста!

— Да, пожалѣть... Ея выдержка изумительна.

— Выдерживалъ. Я знаю...

— Ангельское терпѣніе. А у меня его меньше, Константинъ Глѣбовичъ... Довольно и того, чему я бывалъ свидѣтель, хоть-бы сегодняшнимъ днемъ... Я не за этимъ ѣзжу къ вамъ... Если вамъ не угодно...

Онъ началъ подниматься съ табурета.

Лещовъ пугливо оглянулся и привсталъ въ постели.

— Полно, полно... Нечего тутъ кавалера-то изъ себя строить... Не ваша сухота... Давайте о дѣлѣ...

— Да вѣдь все готово?

— Прочтите мнѣ параграфъ... какой бишь...

— О чемъ?

— Объ учрежденіи имени... Константина Глѣбовича Лещова...

— Параграфъ седьмой.

— Да, да...

Адвокатъ началъ перелистывать тетрадь, опустилъ низко голову въ листы. Лещовъ слѣдилъ за нимъ тревожнымъ взглядомъ и дышалъ коротко и прерывисто.

Онъ думалъ:

«Наказалъ же меня Господь. Отнялъ разумъ и соображеніе... Какъ-же было поручить составленіе духовной такому шелопаю, красавчику, Нарциссу? Да вѣдь она, Антигона-то облыжная, на него цѣлый годъ бурчалы свои палить. Вѣдь они меня еще до смерти отравятъ, подсыплютъ морфію, обворуютъ, сожгутъ завѣщаніе... Развѣ ему, этому шенапану, довольно его практики?.. Что онъ получитъ? Десять, ну пятнадцать тысячъ... А тутъ сотни... И посулить ей законный бракъ. Успѣешь умереть съ духовной—онъ же оспаривать будетъ, пополамъ барыши, вытянетъ у нея потомъ, поступить къ ней на содержаніе... И пойдутъ трудовыя деньги не на хорошее, на родное дѣло, не на увѣковѣченіе имени Лещова, а на французскихъ дѣвокъ, на карты, на кружева и тряпки этой мерзкой притворщицы и набитой дуры!»...

XVII.

Параграфъ былъ прочитанъ. Въ немъ Константинъ Глѣбовичъ оставлялъ крупную сумму на учрежденіе специальной школы и завѣщалъ душеприказчикамъ выхлопотать этой школѣ право называться его именемъ. Когда Качѣвъ раздѣльно, но въ полголоса прочитывалъ текстъ параграфа, больной повторялъ про себя, шевелилъ губами. Онъ съ особенной любовью обдѣлывалъ фразы; но нѣсколько разъ заново передѣлывалъ этотъ пунктъ. И теперь два-три слова не понравились ему.

— Постойте,—перебилъ онъ.—Тутъ надо замѣнить.

— Что?—нетерпѣливо спросилъ Качѣвъ.

— Да вотъ это: «ежели, въ случаѣ какихъ либо недоразумѣній»...

— Облизывали достаточно...

— Кто-я?

— Вы, Лещовъ, Константинъ Глѣбовичъ.

— Какая у меня степень? Вѣдь это между вашей братьей развелись малограмотные скоробрехи; а я не могу; чувство у меня есть художественное. Вы его всё утратили... Ремесленники, наймиты вездѣ развелись.

Качёвъ выпустилъ тетрадь и сложилъ руки на груди.

— Вы забыли уговоръ, Константинъ Глѣбовичъ. Опять ругаться?

— Подайте мнѣ.

Лещовъ потянулся за тетрадью. Адвокатъ подалъ ее.

— Одно слово!.. Все равно надо переписать... отрывисто заговорилъ Лещовъ.

Его уже начинало опять душить.

— Зачѣмъ переписывать... вѣдь вы ждали свидѣтелей?

— А! свидѣтелей!—разразился Лещовъ.—Былъ тутъ сейчасъ Еваншпа Нѣтовъ, тля, безграмотный вдіотъ. Я его оболванилъ, а его изъ четвероногого двуногимъ сдѣлалъ. А онъ... отлыниваетъ... зачуали, что мертвечной отъ меня несеть... Съ дядей своимъ, старой Лисой-Патрикѣвной, сталнулся... Тотъ въ душеприказчикъ нейдетъ... Я его намѣтилъ... Почестнѣе, потолковѣе другихъ... Теперь кого же я возьму?.. Кого?..

— Помилуйте,—перебилъ Качёвъ,—у васъ полъ-Москвы знакомыхъ... Ну, барина какого-нибудь изъ вашихъ пріятелей, жъ византіецъ... ха, ха, ха!

— Откуда у васъ такое слово?

81

— Робята одобряли...—продолжалъ смѣшливо Качёвъ.

— Выдохлись они теперь, болтаютъ все на старые лады... Ужъ коли брать, такъ купца. Этотъ хоть умничать не станетъ и счетъ знаетъ... А кого взять?.. Можеть ли онъ понять мою душу? Раскусить ли онъ—лапотникъ и выжига,—что дѣловало, какое чувство... вотъ хоть бы этотъ самый седьмой пунктъ?.. Вы не знаете этого народа?.. Вѣдь это бездонная прорва всякаго смудоумія и пошлости!..

Припадокъ кашля былъ гораздо слабѣе. Лещовъ положилъ голову на ладонь правой руки и смотрѣлъ черезъ бѣлокурую голову Качёва. Голосъ его сталъ ровнѣе, слышались тронутые, унылые звуки...

— Молодой человекъ, вотъ вы тоже начали съ этимъ народомъ возжаться... Не продавайтесь! Бога для—не продавайтесь... Хотя бы и такъ, какъ я... Я не плутовалъ!.. Свезутъ меня завтра на погостъ, будутъ вамъ говорить: Лещовъ наворовалъ себѣ состояніе, Лещовъ былъ угодникъ первыхъ плутовъ, фальшивыхъ монетчиковъ, не вѣрьте... Ничего я не укралъ, ничего! Но я

пошелъ на сдѣлку... Да. Хотя и тискалъ ихъ въ нощь, показывалъ имъ ежесекундно свое превосходство, а востанъ ими питался... И опошлялъ, каюсь Господу моему и Спасителю! Опустился... Все думалъ такъ: вотъ буду въ стахъ тысячахъ, а потомъ въ двухстахъ, трехстахъ, и тогда все по-боку и заживу съ другими людьми, спастись стану... Мыслить опять начну... Чувствованія свои очистищу... Анъ тутъ болѣзнь подползла. И никакіе доктора меня не подымутъ на ноги—вижу я это. Не хуже ихъ ставлю себѣ діагнозу... Вотъ она трагедія-то. Слушай меня, франтъ-адвокатъ, слушай... коли въ тебѣ душа, а не паръ, гляди на меня, и гляди въ оба и страшись распластись съ самимъ собою.

Отъ утомленія онъ смолкъ и закрылъ глаза. Лицо еще больше осунулось. Вокругъ глазъ темнѣли бурныя впадины.

Качѣевъ быстро поглядѣлъ на него, положилъ тетрадь въ портфель и перегнулся черезъ столъ.

— Константинъ Глѣбовичъ, — тихо выговорилъ онъ, — право довольно... выправлять духовную... Когда свидѣтели будутъ готовы, пошлите за мной... Да и безъ меня подпишутъ, въ форму знаете; а душеприкащиковъ найдемъ и поставимъ другихъ...

— Кого? — чуть слышно спросилъ Лещовъ.

— Да того же Нѣтова... А второго... ну хоть меня? Я законъ знаю. Теперь лучше въ карточки поиграть... Я схожу за картами.

Качѣевъ вышелъ.

XVIII.

Въ гостиной, гдѣ адвокатъ нашелъ Лещову съ вязаньемъ въ рукахъ, вышелъ разговоръ въ полголоса.

— Раздражался? — спросила она крѣтко.

— Бѣда! Цѣлое наставленіе мнѣ прочелъ. Точно Борисъ Годуновъ послѣдній монологъ... Пожалуйте намъ карты... Маленькій пиветецъ соорудимъ... Я еще поспѣю въ судъ... Ахъ, барыня вы милая!

Онъ поцѣловалъ ея руку, а она его въ затылокъ, встала и пошла къ двери.

— Карты тамъ... въ спальнѣ... А какъ же съ душеприкащиками?

— Я себя предлагаю.

— Добрый другъ, — протянула она и подняла вверхъ глаза. Глаза адвоката смотрѣли въ бокъ. Въ нихъ мелькнула мысль:

«кто тебя знаетъ, какъ-то ты себя поведешь послѣ вскрытія завѣщанія».

Но они больше между собою не шептались. Лещова вошла первая въ спальню.

— Три короля! — громко произнесъ Качѣевъ, входя вслѣдъ за нею, — не больше, Константинъ Глѣбычъ, вы слышите...

— Какъ тебѣ угодно? — спросила Лещова, — на столѣ или положить доску на постель?

— На постелѣ.. Знаешь вѣдь.

Она достала небольшую доску изъ-за туалета, помѣстила ее на край постели, придвинула табуретъ, положила на доску двѣ колоды и грифельную доску, вбила подушки и помогла мужу приподняться.

Началась партія. Лещова присѣла у нижней спинки кровати и глядѣла въ карты Качѣева. Большой сначала выигралъ. Ему пришлось въ первую же игру четырнадцать дамъ и пять и пятнадцать въ трефахъ. Онъ съ наслажденіемъ обиралъ взятки и клалъ ихъ, звонко прищелкивая пальцами. — И слѣдующіе три-четыре игры карта шла къ нему. — Но вотъ Качѣевъ взялъ девяносто. Поддаваться, еслибъ онъ и хотѣлъ, нельзя было. Лещовъ пришелъ бы въ ярость. Въ прикупѣ очутилось у Качѣева три туза.

— Ты что намъ обоимъ въ карты глядишь? — спросилъ Лещовъ жену.

— Я не вижу твоихъ картъ, мой другъ.

— Какъ не видишь? Сядь вотъ тутъ.

Онъ указалъ на изголовье.

— Возьми стулъ и сиди... Ковыряй что-нибудь, важи, не шевель такъ глаза.

Жена исполнила его желаніе и сѣла на стулъ, у изголовья.

— Береженаго Богъ бережетъ, — повторялъ Качѣевъ, сдавая. — Вы, Константинъ Глѣбычъ, очень ужъ горячитесь!.. Снесли же такъ.

— У васъ, поди, учиться надо?

— А хоть бы и у насъ?..

Послѣ порядочной игры, Лещову, что ни сдача — семерки и осьмерки. Качѣевъ выигралъ короля. Въ счетъ большой раскричался, началъ самъ считать — они играли по одной восьмой — сбился и страшно расквашился.

— Не довольно ли? — замѣтила Лещова.

— Не твое дѣло! — оборвалъ онъ ее.

Она хотѣла уйти.

— Сиди тутъ! Сиди!

Какъ суетливый игрокъ, онъ имѣлъ свои примѣты.

Послѣ третьей сдачи карты опять потянули къ противнику.

— Что ты тутъ торчишь!.. Ступай! Сядь на другое мѣсто!..

Лещовъ началъ рукой толкать жену. Она отошла къ окну и взяла работу.

Третьяго короля не доиграли. Послѣ новаго взрыва игрокаго раздраженія, съ Лещовымъ сдѣлался такой припадокъ одышки, что и адвокат растерялся. Поскакали за докторомъ; больного посадили въ кресло, въ постелѣ онъ не могъ оставаться. — Съ помертвѣлой головой и закатившимися глазами стоналъ онъ и качался взадъ и впередъ туловищемъ. Его держала жена и лакей.

«Не подпишетъ духовной», думалъ Качѣевъ, надѣвая перчатки въ передней: «подкузила его водяная... Чтожъ! Аделаида Петровна дама въ соку. Только глушенька! А то, кто ее знаетъ, окажется, пожалуй, такой стервозой. Коли у него прамыхъ наслѣдниковъ не объявится, а завѣщанія нѣтъ, въ семи-стахъ тысячахъ будетъ, даже больше».

Онъ самъ затворилъ дверь въ передней. Лакей былъ занятъ съ баринкомъ. «Напутствіе» Лещова пришло ему на память.

«Нашелъ время казаться», — разсмѣялся онъ про себя и выйдя на крыльцо зычно крикнулъ кучеру-лихачу:

— Перфиль! Давай!

XIX.

Марья Орестовна Нѣтова позвонила. Въ ея будуарѣ были звонки электрическіе, а не воздушные; она находила ихъ «болѣе благородными». Она только-что взяла ванну и отдыхала на длинномъ, атласномъ, стеганомъ стулѣ, съ ногами. Вся комната обтянута голубымъ атласомъ въ бѣлыхъ лѣпныхъ рамкахъ. Такой же и плафонъ. Точно бонбоньерка, вывернутая нутромъ. Туалетъ, большое трюмо, шкафъ, шифоньера — бѣлыя подъ лавъ съ позолотой — кружевные гардины, гарнитуры и буффы — дѣлаютъ комнату нѣжной и дымчатой. Но погода впускала въ это утро двойственный, грязноватый свѣтъ.

На Нѣтовой капоть изъ пестрой шелковой матеріи — мелкими турецкими цвѣточками, на головѣ легкая накладка, ноги — она вытянула ихъ такъ, что видны и шелковые чулки съ шитьемъ — въ золотыхъ туфляхъ. Марья Орестовна блондинка, но не очень яркая; волосы у ней свѣтловаштановые. Всего красивѣе въ ея головѣ: лобъ, форма черепа, проборъ волосъ и то, какъ она

носить носу. Ей за тридцать. На видъ она моложе. Но на переносицѣ то и дѣло ложатся рѣзкія, прямыя морщины. Носъ у ней большой, сухой, съ горбинкой, узкими и длинными ноздрами, губы за то яркія, но не чистыя, съ складками, и неправильныя, рѣдкія, хотя и бѣлые зубы. Она смотритъ часто въ одну точку своими карими, узкими и немного подслѣповатыми глазами. Ея нероскошная грудь сохранила пріятныя очертанія, плечи круглыя, невысокія, нѣсколько откинуты назадъ. Она часто пожимаетъ ими на особый ладъ и при этомъ поворачиваетъ въ бокъ голову. Еслибы она встала, то оказалась бы ростомъ выше средняго. Руки ея—съ длинными, почти высохшими пальцами, такъ что кольца на нихъ болтаются. Сквозь духи и пудру идетъ отъ нея какой-то лекарственный запахъ.

Она допила чашку какао. Она это дѣлала по предписанію доктора и всегда съ гримасой.

Вошла ея первая камеристка, изъ ревельскихъ нѣмокъ, Берта, крѣпкая низкорослая дѣвушка, въ сѣромъ степенномъ платьѣ, и вся въ веснушкахъ.

— Позовите мнѣ эконолку, а послѣ—дворецкаго.

Домъ управлялся Марьей Орестовной. Люди у ней ходили въ струнѣ. У Евламія Григорьевича и не найдется даже такихъ звуковъ, какъ у его супруги, для отдачи приказаній. Она говоритъ иногда въ носъ, чуть замѣтно,—уже совсѣмъ съ барской нервною и вибраціей.

Экономка дворянка, женщина лѣтъ за пятьдесятъ, въ черной тюлевой наколѣй и шелковомъ капотѣ, съ пелеринкой пюсового цвѣта, еще не сѣдая, съ важнымъ выраженіемъ,—остановилась въ дверяхъ. При себѣ Нѣтова никогда не посадила бы ее, хотя экономка была званіемъ капитанша, и училась въ «патріотическомъ», какъ дочь офицера, убитаго въ кампанію; а папенька Марьи Орестовны умеръ только «потомственнымъ почетнымъ гражданиномъ».

— Пожалуйста, Глафира Лукинишна, — закартавила Марья Орестовна и наморщила лобъ:—больше мнѣ этого какао не дѣлать... Я прекращаю съ завтрашняго дня...

— Что же будете кушать?—спросила экономка низкимъ груднымъ голосомъ.

— Пока чай... И вотъ еще... я васъ должна предупредить, Глафира Лукинишна, что мнѣ лично... вы, быть можетъ, и не понадобится больше.

— Какъ же съ?

— Если я уѣду за-границу... у Евламіи Григорьевны приѣму не будетъ... такого.

— Но, все-таки... — возразила экономка.

— Доложите ему... Пожелаетъ онъ...

— Вамъ стоитъ сказать.

Глаза экономки добавили остальное.

Марья Орестовна нахмурилась.

— Просить я не стану... Вы, во всякомъ случаѣ, получите отъ меня содержаніе... за... три мѣсяца... И прошу сдать тогда все, что у васъ на рукахъ, — дворецкому.

Экономка что-то хотѣла возразить, но Марья Орестовна одѣлала знакъ лѣвой рукой и прибавила:

— Послѣ.

XX.

По уходѣ экономки, Марья Орестовна переложила лѣвую ногу на правую, поправила кружево на груди и погладѣла въ окно.

Глаза у нея горѣли. Она всю почти ночь не спала. Съ ней это часто бываетъ. Какой-то недугъ подкрадывался къ ней, хотя она ни на что не жалуется. Докторъ къ ней ѣздитъ, иногда и прописываетъ ей; вотъ какао посоветовалъ пить по утрамъ. Но она ничѣмъ не больна. Нервы? Да. Но отчего?

Она не сомкнула глазъ до разсвѣта — думы не позволяли. Не легко убѣждаться окончательно, что она не можетъ продолжать такъ жить — подъ одной крышей съ своимъ Евламіемъ Григорьевичемъ... Еще недавно могла, а теперь не можетъ. Свыше ея силъ! Тянула она его — тянула въ гору, и вдругъ — тошно!

Она еще разъ позвонила и приказала позвать себѣ дворецкаго.

У нея былъ настоящій *maitre-d'hôtel*, обрусѣлый альзасецъ, Огюсть, полный блондинъ въ кудряхъ на круглой головѣ, и съ легкимъ нѣмецкимъ акцентомъ. Онъ служилъ когда-то контрол-метромъ въ ресторанѣ Бореля.

Съ нимъ она говорила по-французски.

Онъ получилъ тоже предувѣдомленіе, что и экономка, смутился этимъ больше, но утѣшился, когда услышалъ, что «*mon-sieur Niétoff*», вѣроятно, оставитъ его у себя, даже если барыня и уѣдетъ за-границу.

За-границу!.. Много разъ она бывала тамъ—сначала съ удовольствіемъ, а потомъ равнодушно, частенько со скукой. Теперь «за-граница» манитъ ее. Она уже видитъ себя въ Позиллипѣ, или въ Ниццѣ на зиму, а на лѣто въ Ислѣ, въ Дьенпѣ, на островѣ Уайтѣ, осенью во Флоренціи. Тогда только она и будетъ жить, какъ она всегда мечтала. Одна, съ *dame de compagnie*, изъ умныхъ, пожилыхъ парижанокъ. Развѣ трудно имѣть салонъ. Она и теперь можетъ называться «*madame de Niétoff*»; а къ тому времени ея «благовѣрному» дадутъ генеральскій чинъ. И онъ не будетъ припиленъ къ ней, какъ бывало. Никогда! До конца дней ея!..

Марья Орестовна встала. Въ ногахъ она почувствовала большую слабость; точно ихъ кто искалѣчилъ. И такъ губить свое здоровье! Изъ-за кого?

Она перешла въ свой кабинетъ, комнату строгаго стиля, съ темно-фіолетовымъ штофомъ въ черныхъ рамахъ, съ бронзой Louis XVI. Шкафъ съ книгами и письменный столъ—также чернаго дерева. Картинъ она не любила и стѣны стояли голыми. Только на одной висѣло богатѣйшее венеціанское, рѣзное зеркало. Въ этой комнатѣ сидѣли у Марьи Орестовны ея близкіе знакомые—мужчины; послѣ обѣда сюда подавались ликеры и кофе съ сигарами. Евлампія Григорьевича рѣдко приглашали сюда.

Въ просвѣтѣ тяжелой двойной портьеры открывался видъ на два салона и танцевальную залу. Разноцвѣтные сплошные ковры пестрѣли, уходя въ даль, до порога залы, гдѣ наложенный паркетъ желтѣлъ нѣжными колерами штучнаго пола. Всѣ эти хоромы, еще такъ недавно тѣшившія Марью Орестовну своимъ строгимъ, почти царственнымъ блескомъ, раздражали ее въ это утро, напоминали только, что она не въ своемъ домѣ, что эти ковры, гоблены, штофы, бронзы украшаютъ домъ коммерціи совѣтника Нѣтова. Не можетъ же она сказать ему:

— Пошелъ вонъ!..

Какъ онъ ни дрессированъ, но у него достанетъ духу сказать:

— «Нѣтъ, не желаю-съ».

Ну, и довольно... Но у ней нѣтъ ничего своего!.. Ничего! Или такъ, пустяки, экономія отъ туалета, отъ расходовъ... Какъ-же могла она, въ десять лѣтъ, постоянно работая умомъ и волей, очутиться въ такомъ положеніи?

Нынѣшняя ночь припомнила ей—какъ...

Нѣтова присѣла къ письменному столу, раскрыла серебряный новый бюваръ, взяла листъ продолговатой цвѣтной бумаги,

съ монограммой во всю высоту листа, написала записку, позвонила два раза и отдала вошедшему официанту, сказавъ ему:

— Послать сейчасъ выѣдного.—Принимать съ трехъ. Если господинъ Палтусовъ будетъ раньше—принять.

XXI.

«Обѣдъ-то вѣдь не заказанъ», подумала Марья Орестовна и позвонила. Она не ждала сегодня званныхъ гостей. Палтусовъ, вѣроятно, останется.—Еще, быть можетъ, двое-трое.—Но что-нибудь да долженъ сидѣть. Не можетъ она, да еще сегодня, оставаться съ глазу на глазъ съ Евлампіемъ Григорьевичемъ.

Заказываніе обѣда дѣлалось у ней черезъ экономку. Почти всегда Марья Орестовна входитъ въ подробности. Но на этотъ разъ она сказала появившейся въ дверяхъ Глафирѣ Лукининой.

— Обѣдъ на пять персонъ... Закуску, какъ всегда...

На письменномъ столѣ лежали газеты, московскія и петербургскія, книжка журнала подъ бандеролью, толстый продолговатый пакетъ съ иностранными марками и большого формата письмо, на синей бумагѣ, тоже заграничное.

Газеты и журналъ Марья Орестовна отложила. Въ пакетѣ оказались образчики матерій отъ Ворта. Она небрежно пересмотрѣла ихъ. Осеннія и зимнія матеріи.—Теперь ей не нужно. Сама поѣдетъ и закажетъ. Въ эту минуту ей и одѣваться-то не хочется. Много денегъ ушло на туалеты. Каждый годъ слали ей изъ Парижа, сама ѣдила покупать и заказывать. А много ли это тѣшило ее? Для кого это дѣлалось?..

Въ синемъ конвертѣ съ французскими марками оказалась фактура башмачника—ея поставщика. Въ Москвѣ она никогда не заказывала себѣ обуви. Марья Орестовна поглядѣла на итогъ—271 франкъ, и отложила счетъ.

Надо же ей посмотреть, сколько накопилось у ней добра въ гардеробной. Неужели все везти съ собою?

Черезъ пять минутъ она входила вслѣдъ за Бертой въ обширную и высокую комнату, обставленную ясеневыми шкапами, между которыми помѣщались полки, выкрашенныя бѣлой масляной краской, покрытыя картонками всякихъ размѣровъ и формъ, синими, бѣлыми, красными. Въ гардеробной стоялъ чистый, свѣжій воздухъ и пахло слегка мускусомъ. У окна, справа отъ входа, на особыхъ подставкахъ, развѣшаны были пеньюары и юбки, и имѣлось приспособленіе для глаженія мелкихъ вещей. Все дышало большимъ порядкомъ.

— Отоприте,—приказала Бергъ Марья Орестовна, указывая ей на первый шкафъ по лѣвую руку.

Въ этомъ шкафу висѣли зимнія платья, укутанныя въ простыни, тяжелыя, расшитыя шелками, серебромъ, золотомъ, съ кружевными отдѣлками. Нѣкоторыя не надѣвались уже болѣе года.—Половину этого надо будетъ оставить. Въ слѣдующемъ шкафу помѣщались мантильи, навидѣн, разныя *confections de fantaisie*. Многое уже вышло изъ моды. Но у Марьи Орестовны нѣтъ привычки дарить. А продавать она тоже не можетъ. Изъ этого шкафа она выберетъ двѣ-три вещи. Осенніе простыя туалеты она возьметъ на дорогу и для ненастныхъ дней въ Ниццѣ, или гдѣ проживетъ зиму; у Ворта закажетъ четыре платья, не больше.

«Закажетъ!.. Будетъ ли ей по средствамъ? Нынче каждое простое платье стоитъ у него тысячу франковъ и больше».

Такъ обрешивованъ былъ весь гардеробъ. Одно платье и кофточку она подарила камеристкѣ. Берта густо покрасѣла и сдѣлала книксенъ, подогнувъ правую ногу подъ лѣвую.

Осмотръ гардеробной утомилъ Марью Орестовну. Она вернулась въ кабинетъ и взялась за газеты. Прежде всего за одну, мелкую, московскую, гдѣ за два дня «отдѣлывали» ее мужа и его дядю. И сегодня, вѣроятно, что-нибудь новое. Съ той статейки и начался въ ней переломъ. Ее уязвило не оскорбленіе мужу, а то, что она—жена его. Въ тотъ день она начала ему какъ слѣдуетъ, дала приказъ какъ поступить, къ кому ѣхать, что говорить. Ее это раздражило, вызвало желчь, помогло обдумать цѣлый планъ дѣйствій. А вчера вся эта пошлость припомнилась ей и, какъ послѣдняя капля, заставила разлиться чашу ее душевнаго недуга.

Стоило почти десять лѣтъ работать надъ такимъ человѣкомъ, какъ ее супругъ. Добьется она того, что ему будутъ писать на вѣткахъ: «Его превосходительству»... А потомъ?.. Она-то сама, ея-то личная жизнь причѣмъ тутъ? Терпѣть, чтобы тебя, въ грошовой газетѣ, всякій пасквилянтъ, получающій по три копѣйки со строки, срамилъ изъ-за ничтожества твоего Евлампія Григорьевича, чтобы надъ твоимъ «ученичкомъ» издѣвались, какъ надъ идіотомъ, и тебя показывали въ «натуральномъ видѣ».—такъ и стояло въ фельетонѣ—со всѣми твоими тайными желаніями, замыслами, внутренней работой, заботами о своей «интеллигенціи», умѣ, связяхъ, артистическихъ, ученыхъ и литературныхъ знакомствахъ?

«Дворянящаяся мѣщанка»—вотъ твоя кличка!..

XXII.

Московская газетка нервно встрахивалась въ рукахъ Марьи Орестовны. Она читала съ лорнетомъ, но рипсе-пез не носила. Вотъ фельетонъ — «обзоръ журналовъ». Въ отдѣлѣ городскихъ вѣстей и замѣтокъ она пробѣжала одну, двѣ, три красныхъ строки. Что это такое?.. Опять она!.. И ужъ безъ супруга, а въ единственномъ числѣ, какая гадость!.. Нелѣпая, пошлая выдумка! Но ее всѣ узнають... Даже вотъ что!.. Грязный намекъ... Этого еще не доставало!..

Лицо Нѣтовой разомъ поблѣднѣло. Во рту у ней тотчасъ же явился горькій вкусъ. Она бросила газету на столъ и начала ходить по кабинету.

Какъ ни бодрись, какъ ни ставь себя на пьедесталъ, но вѣдь нельзя же выносить такихъ мерзостей! А развѣ за нее онъ способенъ отплатить? Да онъ первый струсить. Дѣла не начнется съ редакціей. А еслибы началъ, такъ еще хуже осрамится!.. Стрѣляться, что ли, станеть? Ха, ха! Евлампій-то Григорьевичъ? Да она ничего такого и не хочетъ: ни исторіи, ни суда, ни дуэли. Вонъ отсюда, чтобы ничего не напоминало ей объ этомъ «сидѣльцѣ» съ мелкой душонкой, нищенской, тщеславной, безсильной даже на зло!

Выдумать грязную сплетню на нее, какъ на жену и женщину? На нее!.. Стоило десять лѣтъ быть вѣрною Евлампію Григорьевичу. Да, вѣрною, когда она могла пользоваться всѣмъ... и здѣсь, и въ Петербургѣ, и за границей. Ей вотъ тридцать второй годъ пошелъ. Сколько блестящихъ мужчинъ склоняли ее на любовь. Она всегда умѣла нравиться, да и теперь умѣеть. Кто умѣе ея здѣсь въ Москвѣ? Знаеть она всѣхъ этихъ дамъ стараго, дворянскаго общества. Гдѣ же имъ до нея? Чему онѣ учились, что понимаютъ?..

И тутъ ей представились фигура и лицо мужа, съ приторной улыбочкой, глупо хмурыми бровями и бородкой молодца изъ Ножевой линіи, съ его «изволите видѣть» и «сдѣлайте ваше одолженіе», съ его влюбленнымъ лакействомъ. Онъ влюбленъ! Онъ питаетъ затаенную страсть!.. Онъ смѣеть!.. Проявлять эту страсть она ему никогда не позволяла. Но вѣдь онъ все-таки мужъ... И было время, въ первые годы, когда они еще не жили въ разныхъ концахъ дома!..

Желчь еще не уходилась. Въ головѣ цѣлый муравейникъ злобныхъ мыслей такъ и кипилъ.

Въ дверяхъ показался официантъ съ небольшимъ серебрянымъ подносомъ. Онъ нахренно кашлянулъ.

— Что?—почти съ испугомъ крикнула Марья Орестовна и тотчасъ же оправилась.

— Дешеша-съ. Прикажете расписаться?

— Я говорила, чтобы швейцаръ расписывался... даже когда я и Евлампій Григорьевичъ дома.

Лакей нырнулъ въ портьеру, вынулъ изъ пакета листокъ квитанціи.

«Отъ Палтусова», подумала Марья Орестовна и подошла читать депешу къ окну.

Но депеша была не городская, а изъ Петербурга.

Вотъ это новость! Она рассчитывала на брата, служащаго за границей, думала вызвать его въ Парижъ; а онъ въ Петербургѣ, экспромтомъ по дѣламъ службы, и будетъ черезъ три дня въ Москву.

Все неудачи!.. А, можетъ, и лучше. Свой человекъ. Теперь это придется кстати. Легче будетъ. Онъ могъ бы сослужить ей хорошую службу, но не очень-то она надѣется на его умственные способности... Братъ Коля... Онъ ее же выученикъ. За то онъ распустилъ хвостъ, какъ павлинъ... можетъ оказаться полезнымъ своимъ французскимъ языкомъ, тономъ, подавляющимъ высокопринциемъ и сладкой деликатностью. Это такъ...

Уже третій часъ, а она еще не въ туалетѣ... Въ каютѣ нельзя принимать, хоть сегодня у ней вокругъ талии опухоль; трудно будетъ затануть корсетъ. Надо надѣть простую ceinture и платье полегче.

Она вернулась въ будуаръ и хотѣла позвонить. Но рука ея, протянутая къ пуговкѣ электрическаго звонка, опустилась. Лицо все перекосило, прямыя морщины на переносицѣ такъ и врѣзались между бровями, глаза гнѣвно и прерывительно пустили два луча.

Изъ-за портьеры выглядывала наклоненная голова Евлампія Григорьевича и озиралась.

— Можно войти?

Что за вольность! Никогда онъ не смѣлъ входить до обѣда въ ея будуаръ. Ну, да все равно. Лучше теперь, чѣмъ тануть.

— Войдите,—сказала она ему сквозь зубы и стала синной передъ трюмо.

Евлампій Григорьевичъ вошелъ на цыпочкахъ, во фрагѣ, какъ бѣдиль, и съ портфелемъ подъ мышкой.

XVIII.

— Можно?—повторилъ онъ, не переступая порога.

Марья Орестовна ничего не отвѣчала.

Мужъ ея вытянулъ еще длиннѣе шею и вошелъ совсѣмъ въ будуаръ. Портфель и шляпу положилъ онъ на кресло, около двери, и приблизился къ Марьѣ Орестовнѣ.

— Заѣхалъ на минутку...—началъ онъ, переминаясь съ ноги на ногу.

— Очень рада,—отвѣтила Марья Орестовна и тутъ только повернулась къ нему лицомъ.

Евлампій Григорьевичъ быстро вскинулъ на нее глазами и понялъ, что готовится нѣчто чрезвычайное.

— Вы читали сегодняшнія газеты?

Вопросъ свой Марья Орестовна выговорила болѣе въ носъ, чѣмъ обыкновенно.

— Нѣтъ еще...

— Возьмите на столъ... полюбуйтесь...

Она назвала газету.

— Это успеется,—откликнулся онъ, чуя бѣду.

— Прочтите, вамъ говорятъ. Подайте мнѣ сюда.

Когда Марья Орестовна обрывала слова и отчеканивала каждый слогъ, мужъ ея зналъ, что лучше съ самаго начала разговора со всѣмъ согласиться.

Газету онъ взялъ на столъ въ кабинетъ и подаль ей. Она нашла статейку и показала ему.

— Извольте прочесть...

— Что же... опять брата Капитона Теофилактовича дѣло?

— Читайте!

Евлампій Григорьевичъ началъ читать. Онъ разбиралъ мелкую печать не очень бойко. Ему про себя надобно всегда прочесть два раза, а писанное и три раза.

— Ну?—нервно оклинула его Марья Орестовна.

Она прилегла на длинный стулъ, гдѣ пила какао.

Волненіе сразу охватило Нѣтова. На лбу показались капли пота. Лицо пошло пятнами, какъ утромъ у Красноцѣрова.

— Канальи!

— Прошу васъ не браниться!—удержала она его.

— Да какъ же-съ, помилуйте,—началъ онъ задыхаясь и разводя той рукой, гдѣ у него сложена была газета.—За это... За это...

— Что за это? Къ мировому потянете, да?

— Нѣтъ-съ не къ мировому... Въ смиренный домъ!..

Въ первый разъ видѣла она у него такую вспышку возмущенія.

— Сядьте, слушайте, Евлампій Григорьевичъ,—охладѣла она его своимъ голосомъ, гдѣ сквозили обычныя, пренебрежительныя ноты...—Вотъ до чего я съ вами дожила.

Глаза его разбѣжались, ротъ онъ разинулъ.

— Вы?.. Я-съ?.. Да нешто я виновенъ тутъ?.. Я готовъ за васъ...

— Я васъ не спрашиваю, на что вы готовы. Вчера еще я много думала... Эта газетная гадость только новый предлогъ...

— Капитошка!..

— Пожалуйста, безъ тривіальностей! Ваша родня, вы, весь этотъ людъ... я не хочу входить въ разбирательство. Садитесь, говорятъ вамъ. Я не могу говорить, когда вы мечетесь изъ угла въ уголъ.

Евлампій Григорьевичъ сѣлъ у ногъ ея. Глаза его все еще сохраняли растерянное выраженіе. Онъ былъ ей жалокъ въ эту минуту, но она на него не смотрѣла; она опустила глаза и прислушивалась къ своему голосу.

— Страдать изъ-за васъ я не намѣрена,—продолжала она, выговаривая отчетливо и не торопясь:—не перебивайте меня!.. Не намѣрена, говорю я. Вы не можете доставить женѣ вашей ни почета, ни уваженія. Я ли не старалась сдѣлать изъ васъ что нибудь похожее на... на то, чѣмъ вы должны быть?.. Ничего изъ васъ не сдѣлаешь... Вы не стоите ни заботъ моихъ, ни усилий... Но я еще молода, Евлампій Григорьевичъ, я не хочу нажить съ вами чахотку... Вы скомпрометировали мое здоровье. У меня была желѣзная натура, а теперь я чувствую паденіе силъ... Развѣ вы стоите этого!

— Марья Орестовна... Машенька!..

Слезы готовы были брызнуть изъ глазъ Евлампія Григорьевича.

— Не перебивайте меня!.. Вы понимаете, что я говорю?

— Понимаю-съ!

— Я жить хочу... Довольно я съ вами возилась... Я рѣшила третьяго дня ѣхать на осень за границу, на югъ... А теперь я и совсѣмъ не хочу возвращаться въ эту Москву.

— Какъ-съ?..

Въ горлѣ у него перехватило.

— Очень просто. Не желаю. Вы должны же наконецъ по-

нать, что не могу я теперь имѣть приѣмъ, когда ми съ вами сдѣлался притчей всего города.

— Да помилуйте-съ... Марья Орестовна, матушка!..

— Дайте мнѣ кончить.

— Мы ихъ въ арестантскую упечемъ!

— Ха, ха!.. Предоставляю это вамъ самимъ... Но меня здѣсь не будетъ. И вы этого сами должны желать, если у васъ есть хоть капля уваженія къ моей личности.

— Уваженія?.. Любовь моя!..

— Не надо мнѣ вашей любви!—гадливо остановила она его и провела ладонью по своему кофѣну...—Ваша любовь тяжелый крестъ для меня!

Онъ замолчалъ. Щеки его потемнѣли, глаза стали мутны.

— Я васъ предупреждаю, Григорій Евлампіевичъ, что я ѣду изъ Москвы. Я не могу выносить этого города, я въ немъ задыхаюсь.

— Какъ вамъ угодно... вѣдь и я... что же въ самомъ дѣлѣ, и я могу освободить себя...

— То-есть, какъ это?—насмѣшливо спросила она.—Желаете за мной послѣдовать? Нѣтъ-съ,—протянула она.—Вы можете оставаться... Мнѣ необходимъ отдыхъ, просторъ... Я хочу жить одна...

— До весны, значитъ?

— И весну, и лѣто, и зиму... На это я имѣю полное право. Какъ вы будете здѣсь управляться—ваше дѣло... И безъ меня все пойдетъ, потомственное дворянство вамъ дадутъ, Станислава первой степени, а потомъ и Анну.

— Нешто мнѣ самому?..

— Пожалуйста... вы для этого только и живете.

— Не грѣхъ вамъ?—вырвалось у него.—До сихъ поръ... на васъ молился...

Марья Орестовна опять провела ладонью по своему кофѣну и нижняя губа ея выпятилась.

— Очень хорошо,—перебила она.—Мы оставимъ это. Вы знаете теперь мое желаніе—мое требованіе, Евлампій Григорьевичъ. И до сихъ поръ вы не подумали объ одной вещи...

— О какой?—пугливо и сворбно спросилъ онъ.

— О томъ, что ваша жена не можетъ распорядиться пятью кофѣнками.

— Что вы-съ? Христосъ съ вами!

Онъ вскочилъ и всплеснулъ руками.

— У нея ничего нѣтъ. Вы ей даете, что вамъ угодно, на ея трапки... Все ваше...

— Промилуйте, Марья Орестовна!

— Но это фактъ. Вы, Евлампій Григорьевичъ, не понимали моей деликатности. Но пора понять ее... Десять лѣтъ прожить!..

И она въ носъ засмѣялась.

— Вотъ что я хотѣла вамъ сказать. Не удерживаю васъ. Вамъ пора по дѣламъ. Мои слова—не капризъ, не нервы... Я ѣду черезъ недѣлю. Остальное вы понимаете—ваша обязанность.

Марья Орестовна закрыла глаза. Все, что душило ея мужа, осталось у него въ груди. Онъ всталъ и бокомъ вышелъ изъ будуара. Онъ боялся, что если у него вырвется какое-нибудь возраженіе, раздадутся истерическіе крики...

Въ будуарѣ все смолкло. Марья Орестовна открыла сначала одинъ глазъ, потомъ другой, повернула голову, оглянулась, встала и поввонила.

Берта принесла ей черное шелковое платье, ея «мундиръ», какъ она называла.

XXIV.

До кабинета Евлампій Григорьевичъ шелъ чуть не цѣлыхъ пять минутъ.

Ѣдетъ она на зиму, на годъ, навсегда... Ну, можетъ, смилуется... А то и соскучится?.. Но не въ этомъ главное горе. Что же онъ-то для Марьи Орестовны?.. Вещь какая-то? Какъ она рукой-то повела два раза по платью... Точно гадину хотѣла страхнуть... Господи!..

Голова у него закружилась. Онъ былъ уже на галлерей и схватился рукою о карнизъ. Подбѣжалъ ливрейный лакей.

— Воды прикажете?—тревожно спросилъ онъ.

— Нѣтъ, не нужно,—выговорилъ съ трудомъ Нѣтовъ.

Ему стало стыдно. Люди подумаютъ, что у него съ женой вышла исторія, что его выгнали.

— Вели подать карету, — привазалъ онъ и прошелъ въ кабинетъ.

Тамъ онъ опрыскалъ себѣ голову одеколономъ съ водой, взялъ чистый платокъ и торопливо спустился съ лѣстницы.

Только-что дверца кареты захлопнулась и воронные взяли съ мѣста, изъ-за угла, отъ бульвара показалась пролетка. Евлампій Григорьевичъ узналъ Палусова и раскланялся съ нимъ.

«Къ намъ»,—подумалъ онъ и впервые что-то у него ёкнуло въ груди. Онъ не зналъ ревности, не смѣлъ ея знать, да и жена его такъ со всѣми «ровно» держала себя, что никакого подозрѣнія онъ имѣть не могъ. Ъздили къ нимъ молодые и среднихъ лѣтъ и пожилые мужчины, военные, чиновники, предводители дворянства, писатели, піанисты, художники, профессора, всякіе умные люди... Марья Орестовна только умныхъ и принимаетъ... Этотъ Палтусовъ сталъ недавно ѣздить... Обѣдалъ и запросто. У нихъ многіе такъ обѣдаютъ. Къ нему почтителенъ больше другихъ, обо всемъ солидно толкуетъ съ нимъ, ловко, не стѣснительно. Такого молодого человѣка слѣдовало бы всячески поддерживать. И въ дѣла бы не мѣшало ввести. Съ Марьей Орестовной держится степенно. Развѣ когда одинъ останется... Да что же это онъ спрашиваетъ? Кто онъ для нея? Вещь, самая тошная... Обеспечь ея!.. Слѣдуетъ... Говорить, что любить, а не догадался въ десять-то лѣтъ положить на ея имя въ банкъ... Проценты бы выросли... Деликатности-то ея не понималъ. Довелъ до того, что она сама должна была сказать: «пятью копѣйками распорядиться не могу».

Угрызенія заслонили въ душѣ мужа всѣ другія чувства. Онъ забывалъ—куда онъ ѣдетъ, зачѣмъ, что ему надо говорить, чѣмъ распорядиться?.. Онъ былъ близокъ къ нервному припадку.

Его не жалѣла жена. Берта подавала ей разныя части туалета. Марья Орестовна надѣвала манжеты, а губы ея сжимались и мысль бѣгала отъ одного соображенія къ другому. Наконецъ-то она вздохнетъ свободно... Да. Но все пойдетъ прахомъ... Къ чему же было строить эти хоромы, добиваться того, что ея гостиная стала самой умной въ городѣ, зачѣмъ было толкать полуграмотнаго «купеческаго брата» въ персонажи? Объ этомъ она уже достаточно думала. Надо по другому начать жить. Только для себя...

Черезъ всѣ комнаты дошелъ звонокъ швейцара. Онъ дернулъ два раза—гости.

Это навѣрно Палтусовъ.

— Поскорѣе, Берта, застегивайте,—выговорила Марья Орестовна, озираясь на дверь въ кабинетъ.—Хорошо, я теперь сама... Скажите, чтобъ провели въ кабинетъ.

Берта вышла. Марья Орестовна застегнула сама остальные пуговицы. Ихъ было множество, и на груди, и на бокахъ, и на рукавахъ. Она стерла съ лица пудру и поправила голубую косыночку, стягивавшую ей голову надъ косой. Съ лицомъ ей труднѣе было поладить. Оно не расправлялось. Попробовала она

улыбнуться—выходило и кисло, и фальшиво. А она не хотѣла этого... Лучше пусть лицо будетъ разстроено.

Палтусовъ—другъ... Остальные не понимаютъ ее, а эготъ скоро понялъ, безъ всякихъ особенныхъ излітій съ ея стороны.

Какъ-то онъ одобрилъ ея планъ?

Въ кабинетѣ шаги, смягченные ковромъ, остановились у письменнаго стола.

— Сейчасъ будутъ-сь, — послышался голосъ лакея.

XXV.

Палтусовъ стоялъ лицомъ въ двери въ будуаръ, откуда вышла Марья Орестовна. Онъ одѣлся во все черное. Отъ этого его бѣлокурая голова съ живописной бородой много выигрывала. Ни на чѣмъ станіи не останавливались такъ глаза Нѣтовой, какъ на его складной фигурѣ въ прекрасно сшитомъ сюртукѣ.

Они улыбнулись другъ-другу по-пріятельски. Но Палтусова эта женщина не привлекала. — Ему не нравились ни ея черты, ни выраженіе, ни тонъ, ни какъ она одѣвается. Онъ признавалъ ея умъ, выдержку, искусство, съ какимъ эта кунчиха вышколила своего «Евлашія Григорьевича» и завела у себя «салонъ». Но она его скорѣе раздражала. Никогда онъ не встрѣчался съ такой разсудочной, безсознательно-себялюбивой женской натурой. Такъ, по крайней мѣрѣ, казалось ему. По доброй волѣ онъ ни за что бы не вралъ ее въ любовницы. Въ тѣлѣ, онъ считалъ ее гораздо рыхлѣе и болѣзненнѣе, скептически относился въ ея бюсту, хотя и видѣлъ на вечерахъ, что плечи у нея красивы. Около нея онъ ни разу, даже оставаясь наединѣ, не испыталъ никакого пріятнаго волненія, не полюбовался искренно ни туалетомъ ея, ни лбомъ, ни изящной линіей головы. Полное равнодушіе чувствовалъ онъ въ тѣ минуты, когда она не производила въ немъ насады своимъ «подстроеннымъ» разговоромъ, худо скрытымъ тщеславіемъ, умничаньемъ, сухой злоязычностью, которая въ женщинахъ была ему противнѣе всего. Въ его глазахъ она говорила, думала, двигалась «на пружинахъ».

Но они скоро сошлись. Онъ замѣтилъ, что Нѣтова имъ интересуются. Въ разговорахъ съ нимъ она брала менѣе увѣренный тонъ, спрашивала его совѣта въ разныхъ вопросахъ таита, знанія приличій, даже туалета, узнавала его литературные вкусы, любила обсуждать съ нимъ романъ или новую пьесу, игру актрисы или актера, громкую петербургскую новость, крупный

процессъ... Съ ней онъ держалъ себя почтительно, но безъ всякой поправки разнымъ ея «штучкамъ». Онъ ей на первыхъ же порахъ сказалъ:

— Марья Орестовна, вы ужъ вашего супруга воспитывайте въ византійскихъ традиціяхъ, а меня оставьте. Перебирать это старье мы не будемъ. Для меня московскіе обыватели одинаковы. А что вы хорошо учились дѣвочкой и съ умными господами дворянами бесѣдовали—это при васъ останется.

Она немного подулась, но съ тѣхъ поръ и стала держать себя съ нимъ на пріятельской ногѣ.

Отъ этого она не сдѣлалась для него симпатичнѣе.—Но онъ ѣздилъ къ Нѣтовымъ часто, обѣдывалъ запросто, провожалъ ее въ театръ, въ концерты. Его подзадоривало—кромѣ выполненія программы: расширять свои связи «въ этихъ сферахъ»—какое-то «охотничье» чувство... Точно онъ ждалъ: до чего у него дойдетъ дѣло съ этой «звучкой», на какую степень самообмана способна будетъ она въ сношеніяхъ съ нимъ, что, наконецъ, выйдетъ изъ ихъ знакомства. Уваженія, настоящаго, честнаго, послѣдовательнаго, у него вообще не было ни къ кому изъ «обывателей», какъ онъ называлъ всѣхъ этихъ новыхъ московскихъ буржуа. Онъ не считалъ себя обязаннымъ передъ ними къ совѣстливости человѣка, живущаго въ обществѣ равныхъ собѣ людей.—Онъ смотрѣлъ на себя какъ на «піонера», на одного изъ предпринимчивыхъ выходцевъ, отправляющихся въ Калифорнію, или въ американскій «Дальній Западъ».

Марья Орестовна скоро и близко подошла къ Палтусову съ протянутой рукой.

Прикосновенія этой руки онъ тоже не любилъ. Рука была высохшая, но влажная, болѣе, чѣмъ нужно, и на ея пожатіе онъ отвѣчалъ всегда довольно сильно, но по привычѣ или чтобы заглушить брезгливое ощущеніе.

— Васъ застала моя записка? Благодарю. Вы у насъ останетесь обѣдать... да? Садитесь...

Палтусовъ видѣлъ, что тонъ ея былъ гораздо нервнѣе обыкновеннаго. Онъ тихо улыбался, идя за хозяйкой къ низкому дивану, около камина, скрытому на половину развѣсистыми лѣстными напольниками.

— Былъ дома,—спокойно говорилъ онъ,—дѣла всѣ покончили... останусь у васъ обѣдать...

Онъ взглянулъ на ея платье и спросилъ:

— Сколько пуговицъ?

— Не знаю!

— Слѣдовало бы сосчитать.

— Ахъ, Андрей Дмитриевичъ, полноте... вы мой юрисъ-сультъ.

— Вотъ какъ?

— Да... сегодня я прошу васъ настроить себя посерьезнѣе.

На диванчикѣ могли устыться двое. Половина ея шлейфа покрывала его ноги.

XXVI.

Въ немногихъ словахъ, дѣльно и ѣдко, высказала Марья Орестовна свою «претензію». Она не скрывала постоянного пренебрежительнаго отношенія къ Евлампію Григорьевичу. Не желаетъ она дальше работать надъ его производствомъ въ генералы со звѣздой. Она хочетъ жить для себя. Ея планъ—уйхать за-границу, основаться сначала тамъ, а позднѣе, гдѣ ей угодно въ Россіи, на средства, которыхъ она, при всемъ своемъ умѣ, не потрудилась получить отъ мужа заблаговременно, изъ гордости.

Палусовъ уже зналъ достаточно исторію ея дѣвчества и выхода замужъ. Ему рассказывали, что отецъ Марьи Орестовны разорился не задолго до смерти.—Женатъ онъ былъ на гувернанткѣ, барышнѣ дворянскаго рода, институткѣ, съ музыкой и литературными наклонностями. Мать и поселила въ дочери и сынѣ—Колѣ убѣжденіе въ ихъ дворянскомъ происхожденіи, въ томъ, что они «случайныя» купеческія дѣти. Она же и озабочилась дать имъ тонкое воспитаніе.—Евлампій Григорьевичъ явился якоремъ спасенія отъ неминуемой нищеты. Безъ него и сынъ не кончилъ бы курса въ университетѣ. Передавали Палусову анекдоты о томъ, какъ Нѣтовъ влюбился, какъ невѣста на всю Москву срамила его, издѣвалась надъ его безграмотствомъ и простотой. Однако, согласіе дала безъ всякой оттяжки.

И вотъ утекло десять лѣтъ. Марья Орестовна задумала «освободить» себя отъ Евлампія Григорьевича, а своихъ денегъ у ней нѣтъ. Она получить то, что ей «слѣдуетъ». Мужъ уже извѣщенъ и долженъ распорядиться, почувствовать всю глубину ея деликатности... Но этого ей мало. Она хочетъ дать ему острастку, чтобы онъ звалъ напередъ—что его ожидаетъ.

Говори это, Марья Орестовна начала тяжелѣе дышать. Въ ней было что-то нездоровое.

«Она кончитъ какой-нибудь болѣзнью крови», подумалъ Палусовъ.

— Да,—выговорила она въ видѣ заключенія:—я жить хочу, Андрей Дмитриевичъ... Силы мои я хочу тратить... на другія вещи...

— На что?—тихо спросилъ Палтусовъ.

— Ахъ, Боже мой! Что же вы меня совсѣмъ и за женщину не считаете?

— О! женщина вы несомнѣнная. Но будто вамъ нужно то, безъ чего ваша сестра существовать не можетъ?

— Что же это, напримѣръ?

— Напримѣръ... любовное чувство.

Онъ дурачился съ ней не безъ желанія поиграть. Для него это не было опасно.

— Отчего же?

Глаза ея поглядѣли на Палтусова общими.

— Для васъ будетъ слишкомъ ужъ накладно.

И онъ прибавилъ серьезнымъ тономъ:

— Право, Марья Орестовна, невыгодно... Живите въ умъ. А то проиграте.

— Мы это увидимъ подалѣе,—отвѣтила Нѣгова съ усмѣшкой.—Во всякомъ случаѣ вотъ вамъ стоитъ дѣло.

— Дѣло,—повторилъ Палтусовъ ее выраженіе,—пока въ вашихъ рукахъ... Но не переступите за градусъ.

— Что вы хотите сказать?

— Ваша матеріальная самостоятельность стоитъ на первомъ планѣ. Преклоняюсь передъ вашей деликатностью и понимаю ее вполне. Вы не хотѣли завязаться объ этомъ передъ мужемъ. Вы ждали.

— Даже и не ждала. Просто не думала. Вы, конечно, не поверите.

— Почему-же?

— Потому что вы считаете меня эгоисткой, интриганкой... Но я горда прежде всего. Я стояла выше этого.

— Евангій Григорьевичъ,—перебилъ ее Палтусовъ,—конечно обезпечилъ уже васъ... на случай смерти.

— Я и этого не знаю. И никогда не справлялась.

Палтусовъ посмотрѣлъ на нее въ бокъ. Она не лгала.

— Сложная вы душа,—выговорилъ онъ,—а все-таки мой советъ вамъ: обезпечить себя, но съ мужемъ не разрывать.

— Носить цѣпи, продавать себя, быть въ необходимости отвѣчать на его письма или рисковать, что онъ явится къ свѣтлему празднику ко мнѣ въ гости? Не хочу!

— Та, та, та!.. Вотъ женщины-то! Даже и умницы, какъ вы, хромають логикой.

— Знаю, знаю... Сейчасъ будетъ Пигасовъ изъ «Рудина» и его стеариновая свѣчка.

— Обойдемся и безъ Пигасова. Разсудите... Вы разводиться не желаете?

— Нѣтъ.

— Просто уѣзжаете за границу, на неопредѣленное время? Прекрасно... Зачѣмъ человѣка, страстно въ васъ влюбленнаго, бить обухомъ по головѣ, объявлять ему, что онъ... для васъ не существуетъ? Не хотите его видѣть, всегда есть на это средства. Денежной зависимости и безъ того не будетъ... Сколько я васъ понимаю, вы требуете обезпеченія сразу.

— Да.

— Тѣмъ паче.

Она задумалась и черезъ минуту сказала:

— Вы, быть можетъ, правы.

XXVII.

Разговоръ наладился. Но ему захотѣлось продолжить «игру».

— Отчего же такъ это вдругъ, Марья Орестовна? Это на васъ не похоже.

Она начала говорить, какъ ей всегда была противна эта грязная, вонючая Москва, гдѣ нельзя дышать, гдѣ нѣтъ ни простора, ни воздуха, ни общества, ни тротуаровъ, ни искусства, ни умныхъ людей, гдѣ не «стоитъ» что-нибудь заводить, къ чему нибудь стремиться, вести какую-нибудь борьбу.

И потомъ... эти пасквили.

Палтусовъ выслушалъ и поглядѣлъ на Марью Орестовну изъ подлобья.

— Ага! Неужели они дали толчекъ?

— И да, и нѣтъ,—отвѣтила Нѣтова.

— Стоить!

— Очень стоитъ!—рѣзко повторила Марья Орестовна. Съ такимъ человѣкомъ, какъ Евлампій Григорьевичъ, я никогда не буду избавлена отъ подобныхъ пріятностей.

Ему были извѣстны статейки московской газеты. Онѣ пришлось встать, доложили лишнюю щепоть.

Съ этой темы они перевели разговоръ на болѣе пріятныя картины заграничной жизни.

— Что вы любите больше всего? Парижъ, Италію?

— Ничего особенно. Я глупо ѣздила... Всегда являлся Евлампій Григорьевичъ. Теперь я по другому распоряжусь... и...

— Ахъ, знаете что, Марья Орестовна, — перебилъ Палтусовъ... вамъ нигдѣ не будетъ такъ хорошо, какъ здѣсь.

— Не можетъ этого быть.

— Повѣрьте! Надо во что-нибудь вѣдаться, иначе вы умрете отъ пустоты.

— Найду дѣло!

— Такого, чтобы поглотило васъ — нѣтъ, не найдете! Вы здѣсь — центръ.

— Чего это? — съ гримасой спросила она.

— Своего мірка. И этотъ мірокъ создали вы... Куда вы ни бросите взглядъ, все это дѣло вашихъ рукъ. Вы выбирали, вы приказывали, вы сортировали и обои, и мебель, и людей, и отношенія къ нимъ. Шутка!

— Для себя не жила! И все это мелко.

— Не стану спорить... А люди? Ихъ надо найти!

— Меня не забудутъ и старые друзья... — вырвалось у нея.

«Поиграю немножко», мелькнуло опять въ головѣ Палтусова.

— Друзья-то не забудутъ. Впрочемъ, не трудно и новыхъ завести. Много по Европѣ бродитъ охочаго народа.

— Что это вы, Андрей Дмитріевичъ, — недовольно замѣтила она. — Я съ дрянью никогда не зналась. Вы бы лучше пообщались мнѣ навѣстить меня.

— А вы когда собираетесь?

— Скоро.

— Въ началѣ нашего сезона. Такъ-то вы заботитесь объ интересахъ вашихъ друзей.

— Кого же?

— Да вотъ хоть-бы меня.

— Вамъ отъ моего отъѣзда, я вижу, ни тепло, ни холодно.

— Ошибаетесь! — горячо возразилъ онъ, и только на этотъ разъ искренно.

— Врядъ-ли.

— Ошибаетесь, говорю вамъ. Вашъ домъ былъ для меня самый, какъ бы это сказать... позвольте... безъ сентиментальности?

— Говорите пожалуйста.

— Самый выгодный.

— Вотъ какъ?

— Вы не обижайтесь... Самый выгодный. Здѣсь я встрѣчалъ разныхъ людей, нужный для меня. Вашъ супругъ безъ васъ

совсѣмъ будетъ не то, что онъ былъ при васъ. Вы умѣли сдѣлать пріятными и вечеръ, и обѣдъ—тутъ онъ ужъ началъ привирать—вашъ домъ избавлялъ отъ необходимости дѣлать визиты, рыскать по городу, разузнавать.

— Вы говорите, точно тайный агентъ.

— Ха, ха, ха! Да, я отчасти такой именно агентъ. А недавно сдѣлался и настоящимъ дѣловымъ агентомъ.

— Гдѣ, у кого?

— Оставимъ это въ тайнѣ. Вы видите, вашъ отъѣздъ мнѣ невыгоденъ.

— А я сама?

Вопросъ выговоренъ былъ гораздо искреннѣе, чѣмъ Палтусовъ ожидалъ. Онъ засталъ его врасплохъ.

— Вы?

— Да, я?

Ея каріе глаза, прищурясь, глядѣли на него.

— И вы также.

— Выгодна?

— Очень.

Она отодвинулась.

— Андрей Дмитриевичъ... Затѣмъ у васъ этотъ тонъ?.. Я заслуживаю другого.

— Я только откровененъ... И что же тутъ обиднаго для молодой женщины?

— Выгодно!...

— Полноте, Марья Орестовна... Вы не сантиментальный человѣкъ.

— Вы не знаете,—живо перебила она,—какой я человѣкъ. До сихъ поръ я не жила... Я уже говорила вамъ.

Онъ счумѣлъ остановить разговоръ на этомъ спускѣ. Дальше онъ не хотѣлъ раздражать ее—не стоило. Безъ всякой задней мысли спросилъ онъ ее:

— Кто же будетъ представлять здѣсь ваши интересы?

— Денежные?

— Да?

— Надо сначала обезпечить ихъ, Андрей Дмитриевичъ.

— Это сдѣлается. Только не натягивайте супружеской струны. Вы играли на Евлампіи Григорьевичѣ, какъ на послушномъ инструментѣ, но вы мало наблюдали за нимъ.

— Мало!

— Недостаточно. Съ такими натурами нужна особая сно-

ровка... Въ немъ вообще что-то происходитъ, съ нѣкотораго времени.

Она презрительно повела губами.

— Увѣрю васъ, я говорю совершенно серьезно.

— Пускай его проживаетъ здѣсь, какъ знаетъ... Вы спрашиваете, кто будетъ здѣсь представитель моихъ интересовъ? Вотъ—случай чаще видѣть васъ.

— Меня? Выбираете меня своимъ chargé d'affaires? Для того, чтобы супругъ имѣлъ подозрѣнія?..

— Мнѣ все равно и теперь, а тогда и подавно.

Она встала и прошла по комнатѣ.

Раздался звонъ швейцара.—Одинъ ударъ—пріѣздъ самого Евлампія Григорьевича.

— Супругъ и повелитель?—спросилъ Палтусовъ.

— Какъ это хорошо, что вы сегодня у насъ обѣдаете,—съ удареніемъ выговорила Нѣтова.

XXVIII.

Внизу въ сѣняхъ Евлампій Григорьевичъ закричалъ на швейцара, зачѣмъ онъ не выбѣжалъ вынимать его изъ кареты.

Этотъ окрикъ взумилъ гусарскаго вахмистра. Никогда баринъ не дѣлалъ ему и простыхъ замѣчаній, а тутъ разгнѣвался попусту.

— Осмѣлюсь доложить, — оправдывался онъ,—кареты я не разслыхалъ-съ. Стѣны толстыя, притомъ же окна замазаны.

— Нечего!—сердито обрѣзалъ его Нѣтовъ.

Сѣни и лѣстницу онъ оглядѣлъ съ нахмуренными бровями, чего опять съ нимъ никогда не было.

— Кто?—спросилъ онъ швейцара.—Кто гость?

— Господинъ Палтусовъ сидятъ у Марьи Орестовны,

Нѣтовъ началъ подниматься медленно, нетвердой походкой. Его испугало и раздосадовало то, что часть передъ тѣмъ, съ нимъ вдругъ ни съ того ни съ сего сдѣлался обморокъ. Теперь онъ знаетъ, съ чего — разговоръ съ Марьей Орестовной. Но для его «званія» совсѣмъ неумѣстно падать въ обморокъ. И ничего онъ тамъ не слышалъ въ засѣданіи комитета, гдѣ онъ почетный предсѣдатель, все путалъ, забывалъ, какъ зовутъ членовъ. Два раза онъ такъ подписалъ свое имя подъ исходящими бумагами, что дѣлопроизводитель долженъ былъ показать ему. На одной стояло вмѣсто «коммерціи совѣтникъ» — «коммерціи

сотниль", — а на другой имя Евлампій написано было безъ среднихъ буквъ. Ему стало обидно... Неужели же онъ такъ утъ и не можетъ страхнуть съ себя гнета своей супруги?... Ну, случено ей, пройдетса... Какъ же ей не любить его? Только не желаетъ показатъ этого... Нельзя не любить...

Прежде Евлампій Григорьевичъ не замѣчалъ тяжести въ ногахъ, когда поднимался по лѣстницѣ. А тутъ, на верхней площадѣ долженъ былъ отдышаться, и его опять шатнуло въ сторону.

Подбѣжалъ тотъ же лакей, что подалъ ему стаканъ воды. Нѣтовъ поглядѣлъ на него, и ему показалось, что глаза лакея смѣются надъ нимъ! А кто онъ? Хозяинъ! Баринъ! Почетное лицо!.. И не то что Краснопѣрый или Лещовъ, а «хамъ» смѣетъ надъ нимъ подсмѣиваться!..

— Что ты ухмыляешься? — глухо спросилъ онъ ливрейнаго официанта.

Официантъ даже не понялъ сразу вопроса.

Нѣтовъ повторилъ.

— Никакъ нѣтъ-съ, — отвѣтилъ официантъ.

— То-то! не смѣй! — крикнулъ онъ и пошелъ въ кабинетъ.

Раздражило его и то, что Викентій не встрѣтилъ его на лѣстницѣ. — Пришлось звонить. А Викентій ожидалъ его двадцатью минутами позднѣе. И когда онъ замѣтилъ камердинеру съ горечью:

— Кажется, не много у васъ дѣла, — то ему опять показалось, что Викентій ухмыльнулся.

Щеки Евлампія Григорьевича зардѣлись. Онъ сдержалъ себя и только крикнулъ: — Сертукъ подай! — голосомъ, который ему самому казался страшнымъ.

И борода не повиновалась щеткѣ. Онъ ее приглаживалъ передъ зеркаломъ и такъ, и эдакъ; но она все торчала — не выходило никакого вида. Сертукъ сидитъ скверно... Послѣ обѣда надо опять надѣвать фракъ — ѣхать въ другое засѣданіе. Тамъ, за то почетъ. Онъ долженъ теперь самъ объ себѣ думать... Жена уѣдетъ за границу... на всю зиму... Успѣетъ ли онъ урвать хоть на двѣ недѣли? Да Марья Орестовна и не желаетъ...

Въ залѣ, разноцвѣтной мраморной пахатѣ, съ нишами, въ два свѣта, съ арками и украшеніями, въ венеціанскомъ стилѣ — Евлампій Григорьевичъ вдругъ остановился. Онъ совсѣмъ вѣдь забылъ, что ему сказала Марья Орестовна на счетъ ея денежныхъ средствъ... Какъ же это могло случиться? Вылетѣло изъ головы! Надо же сдѣлать смѣту... Какой капиталъ и въ какихъ бумагахъ?

Нѣтовъ круто повернулся и пошелъ назадъ, въ кабинетъ... Безъ счетовъ и записной книжки онъ ничего сообразить не можетъ. Къ обѣду еще успѣетъ... Да и объ чемъ ему говорить съ этимъ Палтусовымъ?.. Зачастѣлъ что-то. Не съ нимъ ли желаетъ Марья Орестовна за границу отправиться?

Вопросъ остался безъ отвѣта. Мысль Евлампія Григорьевича перескочила опять къ счетамъ и записной книжкѣ. Торопливо присѣлъ онъ къ письменному столу; съ большимъ трудомъ окинулъ онъ разбѣры своихъ дѣнностей... что-то такое забылъ, и долго не могъ вспомнить что именно.

XXIX.

Обѣдъ подали въ половинѣ шестого. Столовая росписана фресками, вѣданными въ деревянную свѣтло-дубовую рѣзбу. Есть тутъ цѣлые виды Москвы и Троицы, занимающіе полстѣны и поуже бытовые картины изъ древней городской жизни. Вотъ московскій бояринъ угощаетъ заѣзжаго иностранца. Гость посоловилъ отъ медовъ и мальвазіи. Сдобная рослая жена выходитъ изъ терема съ опущенными рѣсницами, вся разукрашена въ оксамитъ и жемчуга и несетъ на блюдѣ прощальный кубокъ—посошокъ. Хозяинъ съ красной раздутой рожей хохочетъ надъ «нѣмцемъ» и упраскиваетъ его «откупать». Рѣзной дубовый потолокъ спускается низкими карнизами надъ этой характерной комнатою. Онъ изукрашенъ изразцами также, какъ и стѣны. Затѣйливая изразцовая печь занимаетъ одну изъ узкихъ поперечныхъ стѣнъ. Она вся росписана и смотритъ издали громаднымъ глинянымъ сосудомъ. Столъ съ четырьмя приборами пропадаетъ въ этой хороминѣ. Онъ освѣщенъ большой жирандолью въ двѣнадцать свѣчей. На стѣнѣ зажжены двѣ лампы люстры, подъ стилъ жирандоли и отбѣлѣ стѣнъ. Открытый поставецъ, съ мраморной доской, заставленъ закуской. Графинчики, бутылки и кувшины водокъ и бальзамовъ пестрятъ позади фарфоровыхъ цвѣтныхъ тарелокъ. Посрединѣ приподнимается граненая ваза съ свѣжей икрой. Точно будутъ закусывать человекъ двадцать. У противоположной стѣны, между двумя фресками, массивный буфетъ дѣланъ на заказъ въ Нюрнбергѣ, весь покрытъ скульптурной и рѣзной работою. Онъ имѣетъ видъ церковнаго органа. Вмѣсто металлическихъ трубъ блестятъ серебряная и позолоченная посуда. Майоликъ по стѣнамъ не видно: ни блюдъ, ни кружекъ. Архитекторъ не допускалъ этого.

Палтусовъ ввелъ Марью Орестовну изъ корридора-галлерей черезъ вторую гостиную. Больше гостей не было. Они подошли къ закусѣ. Въ отдаленіи стояли два лакея во фракахъ, а у столика съ тарелками—дворецкій.

— Докладывали Евлампію Григорьевичу?—спросила Марья Орестовна у лакея.

— Докладывали-сь.

— Кушайте, — обратилась онъ къ гостю и указала на икру.

Въ этотъ день Палтусовъ проголодался. Икра такъ и таяла у него на языкѣ. Доносился и аромат свѣжаго балыка и какой-то заливной рыбы. Смакуя закуску, онъ оглянулъ залу, въ головѣ его раздалось восклицаніе: «Какъ живутъ, подлецы!»

Это онъ говорилъ себѣ каждый разъ, какъ обѣдалъ у Нѣтовыхъ. Ихъ столовая и весь ихъ домъ и дали ему готовый матеріалъ для мечтаній о его будущихъ «русскихъ» хоромѣхъ. До славянщины ему мало дѣла, хоть онъ и побывалъ въ Сербіи и Болгаріи волонтеромъ, ввасу и тулупа тоже не любилъ; но палаты его будутъ въ «стиль», въ родѣ дома и столовой Нѣтовыхъ. Въ Москвѣ такъ нужно.

Неслышно очутился около него хозяинъ.

— А! Евлампій Григорьевичъ! — вскричалъ онъ. — Какъ вы подерались...

— Тихонько-сь, — отвѣтилъ Нѣтовъ съ кислой улыбкой, давно надѣвшею Палтусову... — Такъ лучше-сь...

И онъ засмѣялся отрывистымъ смѣхомъ.

Палтусовъ не считалъ его глупымъ человѣкомъ. Нѣтовъ по своему интересовалъ его. Этотъ смѣхъ показался ему почему-то глупѣе Евлампія Григорьевича. Онъ пристально поглядывалъ ему въ лицо — и остановился на глазахъ... «Ему сдавалось, что одинъ зрачекъ Нѣтова какъ будто гораздо меньше другого... Что за странность!..

— Гдѣ изволили побывать? — спросилъ онъ. — Все засѣдаете?

— Засѣдаемъ-сь, засѣдаемъ, — подхватилъ Нѣтовъ развязнѣе и молодцоватѣе обыкновеннаго.

«Бодрится, — подумалъ Палтусовъ, — послѣ жениной трепки».

Марья Орестовна садилась за столъ и тихо сказала:

— Милости прошу.

— Не угодно ли-сь по другой? — пригласилъ Палтусова хозяинъ и налилъ ему алашу.

Они выпили, забили себѣ ротъ маринованнымъ лобстеромъ и сѣли по обѣ стороны хозяйки. Четвертый приборъ такъ и остался незанатымъ. Прислуга разнесла тарелки супа и пирожки. Дво-

рецій приближался съ бутылкой мадеры. Первые три минуты всё молчали.

XXX.

Такой обѣдъ втроемъ выпалъ на долю Палтусова въ первый разъ. — Марья Орестовна не могла или не хотѣла настроиться помягче. Она плохо слушалась совѣтовъ своего пріятеля. На мужа она совсѣмъ не смотрѣла. Нѣтовъ замѣтно волновался, заводилъ разговоръ, но не умѣлъ его поддержать. Его разсѣянность вызывала въ Марьѣ Орестовнѣ презрительное подергиванье плечъ.

«Покорно-спасибо, — сказали про себя Палтусовъ послѣ рыбы, — въ другой разъ вы меня на такой обѣдъ не заманите».

Но въ концу обѣда онъ началъ внимательнѣе наблюдать эту чету и бесѣдовать самъ съ собою. Она была въ сущности занимательна... Что-то такое онъ чувалъ въ нихъ, на чемъ, до сихъ поръ, не останавливался. Мужа онъ «допускалъ»... Смияться надъ нимъ ему было бы противно. Онъ замѣчалъ въ себѣ наклонность къ великодушнымъ чувствамъ. Да и она вѣдь жалка. У него по крайней мѣрѣ есть страсть, въ рабствѣ у жены, любить ее, преклоняется, но страдаетъ. Не даромъ у него такіе странные зрачки. А эта купеческая Рекамье? Что въ ней говорить? Жила, жила, танулась, дрессировала мужа, точно пуделя какого-то, и вдругъ — все къ чорту!.. И тутъ не ладно... въ головѣ не ладно.

Палтусовъ такъ задумался, что Марья Орестовна два раза должна была его спросить:

— Будете на симфоническомъ?..

— На музыкалкѣ? — переспросилъ онъ. — Буду, если достану билетъ.

— А у васъ нѣтъ членскаго?

— Пропустилъ. Говорять, свалка была, на Неглинной, у Юргенсона?..

— Огромный успѣхъ!

— Да - съ, шибко торгуютъ, — пошутилъ Евлампій Григорьевичъ.

— Шибко, — поддержалъ его Палтусовъ.

— Потому что идетъ по своей дорогѣ, — тревожно заговорилъ Нѣтовъ, — идетъ-съ. Изволите видѣть, оно такъ въ каждомъ дѣлѣ. Чтобы человѣкъ только вѣру въ себя имѣлъ; а когда вѣры нѣтъ

— и никакого у него форсу. Какъ будто монета, старая, стертая, не распознаешь, гдѣ значится орелъ, гдѣ рѣшетка.

Марья Орестовна не безъ удивленья прислушивалась.

— Совершенно вѣрно! — откликнулся Палтусовъ.

— Человѣкъ — на помочахъ идти не можетъ... Все равно малолѣтній всегда... А стоить ему на свои ноги встать...

«Вонъ онъ куда» — подумалъ Палтусовъ и сочувственно улыбнулся хозяину.

— И тогда все по другому... Хотя бы и не потрафилъ онъ съ разу, да у него на душѣ лучше... И снѣлости прибудеть!

— Хотите еще? — перебила хозяйка, обращаясь къ гостю.

— Пирожного?.. Благодарю. Курить хочу, если позволите.

— Вамъ разрѣшаю.

Евламій Григорьевичъ смолкъ. Жена не смотрѣла на него. Она нашла, что его болтовня — дерзость, за которую она счумѣетъ отплатить. Но взглядъ Палтусова подсказалъ ей:

«Смотрите, не перейдите градуса. Сначала добейтесь своего. Вы видите — и въ немъ заговорило мужское достоинство».

Евламій Григорьевичъ предложилъ ему сигару и спросилъ, чего никогда не дѣлалъ:

— Угодно въ кабинетъ?.. Кофейку... и покурить въ свое удовольствіе?

Палтусовъ согласился, — довелъ хозяйку до салона и сказалъ ей шопотомъ:

— Не возмущайтесь, пожалуйста, я вашу же линію веду.

Она сдѣлала гримасу.

Въ кабинетѣ Евламій Григорьевичъ засуетился, сталъ усаживать Палтусова, наливалъ ему ликера, вынулъ ящикъ сигаръ. Прежде онъ держалъ себя съ нимъ натавную или неловко-чопорно... Они сидѣли рядомъ на диванѣ. Нѣтовъ раза два поглядѣлъ на письменный столъ и на счеты, лежавшіе посрединѣ стола передъ кресломъ.

— Вотъ-съ, — заговорилъ онъ прямо, — вы, Андрей Дмитриевичъ, человѣкъ просвѣщенный. Вездѣ бывали. И сообразить можете, какъ по вашему, если дамъ такой, какъ еслибы Марья Орестовна... примѣрно, за границей проживать? И вообще домъ имѣть свой... Какой годовой доходъ?

Такого вопроса не ожидалъ Палтусовъ. Мужъ положительно нравился ему больше жены. Онъ остается въ Москвѣ, надо его держаться. Это порядочный человѣкъ, прочный коммерсантъ, выдвинулся впередъ такъ или иначе — «на линію» генерала.

— Годовой доходъ? — переспросилъ Палтусовъ.

— Да-съ?

— Двадцать тысячъ. Если тѣ же привычки будутъ, какъ и адѣсь... тридцать...

— Мало-съ. Я полагаю пятьдесятъ?..

— Если въ Италіи, напримѣръ, жить, такъ на бумажные лиры сумма крупная.

Нѣтовъ разсмѣялся и замолчалъ.

Правый врачекъ у него опять показался Палтусову меньше лѣваго.

— Что-же-съ?.. По душѣ сказать,—онъ началъ изливаться, —такая сумма четвертая часть того, что мы имѣемъ. И каждый хорошій мужъ обязанъ первымъ дѣломъ обезпечить... Такъ ли-съ? И волю свою выразить, какъ слѣдуетъ... Особенно ежели благо-пріобрѣтенное... оно и совершенно, да, знаете, въ голову другое-то не пришло? При жизни-то? Изволите разумѣть? При жизни мужа можете понадобится... Такой оборотъ выдти?.. Безъ развода... Или тамъ чего... И безъ стѣсненія!.. Уйдетъ жена пожить за-границу!.. Она и спокойна. У ней свой доходъ. Простая штука... И любилъ человѣкъ... а между прочимъ не сообразилъ.

Онъ смолкъ и всталъ съ дивана, подошелъ къ столу, накиннулъ нѣсколько костей на счетахъ, оставилъ ихъ въ сторону и потеръ себѣ руки.—Палтусовъ смотрѣлъ на него съ любопытствомъ и недоумѣніемъ.

— Марья Орестовна ждутъ васъ... Извините, что задержалъ... Я въ засѣданіе...

И Евлампій Григорьевичъ началъ жать ему руку, какъ-то присѣдая и улыбаясь.

— Знаете, что,—говорилъ Палтусовъ Марьѣ Орестовнѣ въ гостиной, берясь за шляпу; онъ никогда у ней не засиживался:—вы не найдете нигдѣ второго Евлампія Григорьевича.

И онъ разсказалъ, объ чемъ изливался ему Нѣтовъ.

Марья Орестовна только потянула въ себя воздухъ.

— Ужъ не знаю... Онъ точно какой шальной сегодня!..

«Будешь!»—добавилъ отъ себя Палтусовъ и поцѣловалъ ея руку.

XXXI.

Ровно черезъ недѣлю хоронили Константина Глѣбовича Лещова.

Октябрь ужъ перевалилъ за вторую половину. День выдался съ утра сиверкій, мокрый, съ иглистымъ полумерзлымъ дождемъ.

Часу въ одиннадцатомъ шло отпѣваніе въ старой нивенькой церкви упраздненнаго монастыря. По двору, въ каменной оградѣ расположилась публика. Въ церковь вошло не много. Тамъ и не помѣстилось бы, безъ крайней тѣсноты, больше двухъ сотъ человѣкъ. Служили викарный архіерей и два архимандрита. По желанію покойнаго, занесенному въ заѣзданіе, его отпѣвали въ томъ приходѣ, гдѣ онъ родился. Потемнѣлые своды церкви давили и спирали воздухъ, весь насыщенный ладномъ, копотью восковыхъ свѣчей и струями хлорной извести и можжевельника. Кругомъ всѣ жаловались, что не слѣдовало отпѣвать въ такой крохотной церкви. Безпрестанно, мужчины во фракахъ и шитыхъ мундирахъ выходили на паперть, набитую нищими. Дамъ насчитывали гораздо меньше мужчинъ. Слѣва отъ гроба, у придѣла группа дамъ въ черномъ окружала вдову покойнаго. — Аделаида Петровна стояла на колѣняхъ и, отъ времени до времени, всхлипывала. — Ее находили очень интересной...

Пѣли чудовскіе пѣвчіе. Протодьяконъ оттагивалъ длинной минорной нотой конецъ возглашеній. Его «Господу помолимся» производило въ груди томительную пустоту. Когда зажигали свѣчи для заупокойной обѣдни, то архіерею, двумъ архимандритамъ и двумъ старшимъ священникамъ протодьяконъ подалъ по толстой свѣчѣ зеленого воску. — Такую же получила и вдова.

Много разъ разносились уже по церкви слова «болярина Константина». Потъ шелъ со всѣхъ градомъ. Никто не молился. Кто-то шепчетъ, что будетъ «слово» — и всѣ ужасаются коптѣть еще лишніхъ полчаса.

Но и на дворѣ всѣ раздражались отъ мокрой погоды. У паперти стояла группа бойко болтающихъ мужчинъ. Тутъ встрѣтились знакомые самыхъ разнохарактерныхъ званій. Бритое лицо актера, — съ выдающимся носомъ и синими щеками, въ мягкой шляпѣ съ большими полями, — наполовину уходило въ мерлушко-вый воротникъ длиннаго чернаго пальто. Рядомъ съ нимъ выставилась треугольная шляпа съ камеръ-юнкерскимъ плюмажемъ и благообразное дворянское лицо, простоватое и томное. Съ боку морщился плотный полковникъ въ каскѣ и съ рыжей бородой, по петлицамъ пальто: — военный судья. Они говорили разомъ, рассказывали веселые анекдоты, ругали погоду. Къ нимъ присосѣживались выходящіе изъ церкви и вновь прибывающіе.

По двору гуляли другія группы. Народъ облѣпилъ одну стѣну и выглядывалъ изъ-за главныхъ воротъ, обступалъ катафалкъ, крытый бѣлымъ газетомъ съ бѣлыми перьями по бокамъ и по срединѣ. Экипажи останавливались у воротъ и потомъ

отъѣзжали вверхъ по переулку и внизъ къ Дмитровкѣ.—Было грязно. Большая лужа выдалась на самой серединѣ паперти. Ее обходили вѣвю, слѣдуя широко разбросанному можжевельнику. Фонарщики въ черныхъ шляпахъ и шинеляхъ съ капюшонами, завернули подолы и бродили по двору, составивъ свои фонари вдоль стѣны, въ тяжелыхъ порыжѣлыхъ сапогахъ и полшубкахъ. Жандармы покачивались въ сѣдлахъ.

На похороны Лещова приглашено было поименно до шестисотъ человѣкъ. Списокъ составлялъ Качѣевъ. Въ него попали купцы, помѣщики, директора банковъ, литераторы, профессора, актеры. Нѣсколько именъ говорили, что покойный посѣщалъ патріотическія гостинныя. Но оказалось, въ числѣ приглашенныхъ и довольно вольнодумныхъ людей, либерально-мыслящихъ на европейскій ладъ, посѣщающихъ, впрочемъ, и патріотическія гостинныя. Покойный зналъ всю дѣловую Москву и сохранялъ связи съ интеллигенціей. Но по лицамъ, провожавшимъ его въ послѣднюю обитель, трудно было узнать—кому его жалъ. Только самые простые купцы, «какъ есть изъ русскихъ», входившіе въ ограду безъ шапокъ и осѣняя себя крестомъ, казалось, соболевали его кончинѣ.

Служба все тянулась. Уже остряки давно напомнили объ адмиральскомъ часѣ. Какой-то лысый господинъ среднихъ лѣтъ выскочилъ съ паперти безъ шапки вслѣдъ за смуглой, долгоносой барыней въ цвѣтной шляпкѣ и началъ ей кричать:

— Не хочу знать этихъ мерзавцевъ!

И пошелъ по можжевельнику, размахивая рукою.

А дама усовѣщивала его, повторяя:

— Глядять! Глядять! Постыдись!

На что онъ еще задорнѣе крикнулъ:

— А мнѣ наплевать!..

Въ группѣ около паперти актеръ переглянулся съ собесѣдниками.

— Господа литераторы! — выговорилъ онъ съ актерскимъ подчеркиваньемъ. — Народъ сердитый!

— Сердить, да не силенъ!.. — брякнулъ военный судья, и всѣ трое расхохотались, послѣ чего вдругъ сдержали себя и уныло поглядѣли на входъ въ церковь...

— Претить? — спросилъ актеръ камеръ-юнкера.

— И очень!..

— Вы, господа, до кладбища?

— Ну нѣтъ-съ, — отвѣтилъ за всѣхъ судья и запахнулся въ пальто.

Ударили на колокольні, и похоронный гулъ поплылъ по отсырѣлому воздуху.

XXXII.

За полчаса до выноса тѣла изъ церкви, Палтусовъ входилъ въ ограду и осторожно пробирался, обходя тѣ мѣста, гдѣ грязь растоптали какъ мѣсиво. Онъ ожидалъ чего-то другого... Съ Лещовымъ онъ познакомился только въ этомъ году и нашелъ его «очень занимательнымъ». Ему не разъ уже приходило на мысль, что онъ самъ идетъ по той же дорогѣ. Лещовъ представлялъ цѣлую полосу московской жизни. Онъ внесъ съ собою въ дѣла какую-то «идею». Патриоты съ славянскими симпатіями, которыхъ пріятель Палтусова звали «византійцами», считали его своимъ. Черезъ него они воспитали въ своемъ духѣ нѣсколько миллионщиковъ-купцовъ, заставляли ихъ поддерживать общества, посылать пожертвованія, записываться въ покровители «братствъ», давать деньги на основаніе газетъ, журналовъ, на печатаніе книгъ и брошюръ...

Но теперь что-то покачнулось. Онъ не видитъ ни большого горя, ни большого смущенія. И единомышленниковъ-то Лещова три-четыре человѣка, да и обчелся... Вотъ и на этихъ похоронахъ такъ же. Палтусовъ оглядѣлъ всѣ кучки. Его зоркіе глаза всюду проникли. На дворѣ онъ замѣтилъ только блѣднолицатаго брюнета въ очкахъ изъ «ихъ толка», — да старца съ большой бородой въ старомодной шинели и шапкѣ, изъ-подъ которой падали на воротникъ длинные съ просѣдью волосы. Старецъ говорилъ въ кучкѣ университетскихъ, улыбался и прищуривалъ добрые глаза. До Палтусова донесся его хриплый грудной басъ провинціального трагика и отрывки его горячихъ фразъ.

«Навѣрно будетъ говорить на могилѣ, подумалъ Палтусовъ и поспѣшилъ въ церковь.

Онъ не продрался въ серединѣ. Издали увидалъ онъ лысую голову коренастаго старика въ очкахъ съ густыми бровями. Его-то онъ и искалъ, для счету, хотѣлъ убѣдиться—окажутся ли на лицо единомышленники покойнаго. Вправо отъ архіерея стояли въ мундирахъ тщательно причесанные Вломцевъ и Краснобѣрый. У обоихъ низко на грудь были спущены кресты, у одного Станислава, у другого Анны.

Но въ церкви Палтусовъ не выстоялъ больше пяти минутъ. Мимо его прошмыгнулъ распорядитель похоронъ Качѣвъ, тоже его знакомый, и замѣтилъ ему смѣшливо:

— Каковъ парничекъ-то! А?

Влѣво отъ паперти Палтусовъ примѣтилъ группу изъ троихъ мужчинъ, одѣтыхъ безъ всякаго парада. Онъ узналъ въ нихъ зачинщиковъ разныхъ «контръ», направленныхъ противъ Нѣтова и его руководителей: покойнаго Лещова и Краснопѣраго. Одинъ, съ большой мохнатой головой и рябымъ лицомъ, осматривался и часто показывалъ гнилые зубы. Двое другихъ тихо переговаривались. Они смотрѣли заурядными купцами: одинъ брился, другой носилъ жидковатую бороду. Вслѣдъ за Палтусовымъ спустился съ паперти и Краснопѣрый и тотчасъ присталъ къ кучкѣ, гдѣ торчала треугольная шляпа камеръ-юнкера.

— Каковъ?—доносился до него шепелявый голосъ Краснопѣраго.—Царство-то небесное какъ захотѣлъ заполучить!.. Перебѣзчикомъ на тотъ свѣтъ явится.

Кто-то изъ группы началъ его разспрашивать.

— Не нашелъ онъ, къ кому обратиться!—кричалъ Краснопѣрый.—Меня не пожелалъ, видите ли... Стрекулистовъ какихъ-то въ душеприкащики взялъ... Хоть бы въ свидѣтели пригласилъ.

Черезъ минуту актеръ спросилъ:

— Двѣсти тысячъ?.. На школы?.. Молодецъ!

— Да помилуйте, батюшка... Одна гордыня!—кричалъ опять Краснопѣрый.

«Вотъ оно что», отмѣчалъ про себя Палтусовъ. Все это его чрезвычайно занимало.

— Андрей Дмитриевич!—обликнули его.

Съ нимъ раскланивался Нѣтовъ, въ мундирѣ, въ персидской звѣздѣ, очень блѣдный и возбужденный.

— Позвольте познакомиться... Братъ супруги моей... Николай Орестовичъ Леденщиковъ...

Палтусову подаль руку худой блондинъ, въ длиннѣйшемъ пальто съ котиковымъ воротникомъ. Его прищавое, чопорное лицо, въ золотомъ ринсе-пез, бритое, съ рыжеватыми усами, смотрѣло на Палтусова, приторно улыбаясь... Сестру онъ напоминалъ развѣ съ носа. Такого вида молодыхъ людей Палтусовъ встрѣчалъ только въ русскихъ посольствахъ за-границей, да за абсентомъ Café Riche, на Итальянскомъ бульварѣ. «Разновидность Виктора Станицына», опредѣлилъ онъ.

— Enchanté,—выговорилъ братъ Марьи Орестовны, съ необычайно старательнымъ и сладкимъ французскимъ произношеніемъ.

— Слышали, Евлампій Григорьевичъ,—спросилъ Палтусовъ,—завѣщаніе-то Лещова? Двѣсти тысячъ на школы!.. Благородно!

— Слышалъ-съ.

— Да развѣ не вы душеприкащикъ?..

— Нѣтъ-съ!.. Покойникъ просилъ... Дядюшка мой отказали... Ну, тому и обидно показалось!.. И всякій-бы на его мѣстѣ... Онъ обратился къ тѣмъ...

Нѣтовъ указалъ глазами на ту кучку, гдѣ стояли трое «враговъ» его.

— Неужели?—удивился Палтусовъ.

— И что-же-съ?.. Каждый воленъ поступать по совѣсти... Да и какия тутъ-съ партіи?.. Только чтобъ честные люди были... А иной и кричитъ: я русакъ, я стою за русское дѣло, а на повѣрку выходитъ...

Онъ не досказавъ и раздраженно оглянулся въ сторону паперти, гдѣ замѣтилъ вырѣзанныя поздры своего родственника Краснопераго. Палтусовъ прислушивался къ его голосу и смотрѣлъ ему въ лицо. На его глазахъ съ этимъ человѣкомъ что-то происходило... Онъ сбрасывалъ съ себя ярмо...

— Пойдемте въ церковь,—пригласилъ Нѣтовъ своего зятя... На кладбище поѣдете?—спросилъ онъ Палтусова, и не дождавшись отвѣта, пошелъ торопливой, развинченной походкой.

XXXIII.

Палтусовъ смотрѣлъ ему вслѣдъ. Умеръ Лещовъ. Марья Орестовна собралась жить въ раздѣлъ съ мужемъ. На чьемъ же попеченіи останется этотъ задержанный обыватель? Надо его прибрать къ рукамъ, пока не явятся новыя руководители. Нѣтовъ раскланялся съ Красноперымъ и съ камеръ-юнкеромъ, мимоходомъ, не сталъ съ ними заговаривать, потомъ взялъ въ сторону, раскланялся и съ кучкой, гдѣ выглядывало рябое лицо его врага и «обличителя», кажется, улыбнулся имъ. Подалъ руку всѣмъ тремъ, что-то сказалъ, и сдѣлавъ жестъ правой рукой, перераскормилъ ихъ съ зятемъ.

Это онъ заявляетъ свою самостоятельность... Въ день похоронъ дядьки показываетъ, что сумѣетъ всячески соблюсти себя и подняться... Говорить съ сѣдлымъ генераломъ, съ членомъ суда. И очень что-то бойко... Не скоро доберется онъ до церкви. Вошелъ.

На паперти засуетились... Нищіе сбѣжали со ступенекъ и выстроились двумя рядами. Снесли крышку, пѣвчіе въ потертыхъ цвѣтныхъ кунтушахъ съ откидными рукавами, съ фураж-

ками въ рукахъ, начали спускаться, лѣнливо поводили головами и подбирали помы. Зазвучало «Со святыми упокой»... Толкотня усиливалась. Показалось духовенство. Протодьяконъ надѣлъ на себя теплую скуфью... Запестрѣли митры и камилавки... Гробъ несли на полотенцахъ артельщики и мелкіе конторщики банка. Распорядитель Качѣвъ что-то кричалъ въ церковь... Вдову подерживали двѣ дамы... Ея головы не было видно...

На все это глядѣлъ Палтусовъ и раза два подумалъ, что и его, лѣтъ черезъ тридцать, будутъ хоронить съ такой же некрасивой и нестройной церемоніей, стоящей большихъ денегъ... Кисти гроба болтались изъ стороны въ сторону. Иглистый дождь мочилъ парчу. Вѣтеръ развѣвалъ жирные волосы артельщиковъ въ длинныхъ сибиркахъ.

За гробомъ поплелись сановныя лица и пріатели покойнаго. Камеръ-юнкеръ пошелъ слѣва; сзади несъ свой византийскій лифъ Вломцевъ; курносый, нахальный профиль Краснопѣраго, въ шитомъ воротникѣ и бѣломъ галстукѣ, говорилъ скорѣй о молебнѣ съ водосвятиемъ, по поводу полученной «святыя Анны», чѣмъ о погребеніи друга и пріателя... Нѣтовъ шелъ безъ шляпы, все такой же возбужденный, кидая кругомъ быстрые взгляды, говорилъ то съ тѣмъ, то съ другимъ знакомымъ.

Народъ снялъ шапки, но изъ приглашенныхъ многіе остались съ покрытыми головами. Гробъ поставили на катафалкъ съ трудомъ, чуть не повалили его. Фонарщики зашагали тягучимъ шагомъ, по двое въ рядъ. Впередѣ—два жандарма, лѣвая рука—въ бокъ, поморщиваясь отъ погоды, попадавшей имъ прямо въ лицо. За каретами двинулись обитыя краснымъ и желтымъ линейки, онѣ покачивались на ходу и дребезжали. Больше половины провожатыхъ бросились въ своимъ экипажамъ.

— Вы не съ нами-съ?—пригласилъ Палтусова Нѣтовъ, догоняя его на обратномъ пути:—у насъ ландо-съ...

Палтусовъ поблагодарилъ. Ему надо было заѣхать въ городъ; но онъ поспѣетъ на кладбище къ тому времени, когда будутъ опускать гробъ въ могилу.

— Ожидаемъ рѣчей-съ,—сказалъ Нѣтовъ.

— Вы не скажете-ли?—посмѣялся Палтусовъ.

— Можеть, я скажу-съ!—отвѣтилъ Нѣтовъ съ особеннымъ выраженіемъ.

Заграничный зять усмѣхнулся и протянулъ:

— Интересно...

«Но ты-то интересенъ-ли?» — спросилъ про себя Палтусовъ, усаживаясь въ пролетку...

Похоронное шествіе спускалось къ Большой Дмитровкѣ. Пролетка Палтусова черезъ Тверскую и Воскресенскія ворота была уже на Никольской, когда пѣвчіе поровнялись только съ угломъ Столешникова переулка. Минуть черезъ пятьдесятъ онъ подѣвжалъ къ кладбищу; шествіе близилось къ оградѣ. На сниманіе, заколачиваніе и спускъ гроба пошло не мало времени. Погода немного прояснилась. Стало холоднѣе; изморозь уже больше не падала.

Среди чугунныхъ и мраморныхъ памятниковъ, столбовъ, плитъ, урнъ и крестовъ, зіяла глинянная, скользкая яма. Гробъ ушелъ низко; чтобы бросать землю на крышку гроба приходилось или нагибаться, или опуститься на аршинъ. — Послѣ литіи, одинъ изъ архимандритовъ сказалъ краткое слово, восхваливъ «ученость» и благочестіе покойнаго... Настала минута нерѣшительности... Полетѣли горсти песку... Его разносилъ артельщикъ; Качѣевъ наблюдалъ, чтобы всѣмъ хватило. Изъ толпы, топтавшейся въ молчаніи, вышелъ тотъ лысый старикъ съ надвинутыми бровями, котораго Палтусовъ отыскивалъ въ церкви, во время отпѣванія.

Онъ началъ хрипло выкрикивать слова, словно подсказывалъ человѣку крѣпкому на ухо. — Его рѣчь состояла изъ цѣпи сочувственныхъ фразъ; но издали можно было принять ихъ за рядъ окриковъ. Точно онъ сердился на покойника и распекалъ его, какъ подчиненнаго. Сзади многіе ухмылялись... Но старикъ скоро кончилъ и швырнулъ въ гробъ большую горсть песку. — За нимъ забросали опоздавшіе... Всѣ начали переглядываться... На противный конецъ ямы, у ногъ покойника, спустился тотъ баринъ, съ длинными волосами, что горячо разговаривалъ въ оградѣ церкви, въ одной изъ группъ. Онъ долго устанавливалъ какое-то «исконное начало» и звонкія слова въ родѣ «прекрасное», «торжество», «крѣпость духа», разносились по кладбищу. Иные слушатели стали сомнѣваться — сведетъ ли онъ рѣчь свою къ концу. Поднялся шопотъ, а потомъ говоръ, острили, давали прозвища. Онъ все говорилъ и вдругъ, не докончивъ длиннаго періода, воззвалъ къ «вѣчнымъ началамъ правды, добра и красоты» — и раскланялся.

Раздались апплодисменты... Собирались расходиться... Но на краю могилы стоялъ новый ораторъ. Это былъ Нѣтовъ.

XXXIV.

Палтусовъ глазамъ своимъ не вѣрилъ. Ему сдѣлалось даже неловко. Онъ попытался назадъ, но такъ, что лицо и вся фигура Евлампія Григорьевича были ему видны.

— Вотъ, господа-съ, — слышалось ему, — умеръ человѣкъ рѣдкій... въ своемъ родѣ...

— Кто это говорить? — спросилъ кто-то сзади.

— Нѣтовъ!

— Батюшки!

— Какъ въ дѣяніяхъ апостольскихъ... Даръ получилъ по наитію!..

Но Палтусовъ прислушивался.

— И вотъ могла, господа... Иные сейчасъ скажутъ: нашъ онъ былъ, въ нашему согласію принадлежалъ.

«Согласіе? очень недурно!» одобрилъ Палтусовъ и выдвинулся впередъ.

Евлампій Григорьевичъ скинулъ статсъ-секретарскую шинель съ одного плеча. Его правая рука свободно двигалась въ воздухъ. Шитый воротникъ, бѣлый галстухъ, крестъ на шеѣ, на лѣвой груди — звѣзда, вся въ настоящихъ, самымъ вставленнымъ, брилліантахъ, такъ и горитъ... Весь выпрямился, голова откинута назадъ, волосы какъ-то взбиты, линіи рта волнистыя, возбужденные глаза... Палтусову опять кажется, что врачки у него не равны, голосъ съ легкой дрожью, но увѣренный и немного какъ бы вызывающій... Неузнаваемъ!..

— Зачѣмъ, — продолжалъ ораторъ, — намъ всѣ эти прозвища перебирать, господа?.. Славянофилы, напрімѣръ, западники, что-ли, тамъ... Все это одни слова. А намъ надо дѣло... Не кличка творить человѣка!.. И будто нельзя почтенному гражданину занимать свою позицію? Будто ему кличка доставляетъ ходъ и уваженіе?.. Надо это бросить!.. Жалуются всѣ: — рукъ нѣтъ, головъ нѣтъ, способныхъ людей и благонамѣренныхъ. Мудрено-ли это?.. Потому, господа, что боятся самихъ себя... Все въ кабалу къ другимъ идутъ!..

— Жена написала, а онъ заучилъ, — раздался надъ ухомъ Палтусова чей-то голосъ..

— Здѣсь она на похоронахъ?

— Нѣтъ, не видно что-то.

— Отзубрилъ знатно!

«Нѣтъ, это не Марья Орестовна, — думалъ Палтусовъ, про-

должна слушать,—это экстромтъ. Евлампій Григорьевичъ не писалъ этого на бумажѣ и не заучивалъ».

— И вотъ, господа,—кончалъ Нѣтовъ,—помянемъ доброй памятью Константина Глѣбовича. Не забудемъ на что онъ половину своего достоянія пожертвовалъ!.. Не очень-то слѣдуетъ кичиться тѣмъ, что онъ держался такого или другого согласія... Тѣмъ онъ и былъ силенъ, что себѣ цѣну зналъ!.. Такъ и каждому изъ насъ быть слѣдуетъ!.. Вѣчная память ему!..

Къ концу рѣчи всѣ смолкли. Потомъ захопали горячо и дружно.

— Емеля-то дурачекъ какъ расходился!—крикнулъ громко Краснопѣрый, взявъ за руку старичка-генерала и пошелъ по мосткамъ къ выходу.

Нѣтову жали руку. Онъ стоялъ все съ непокрытой и откинутой головой. Глаза его перебѣгали отъ предмета къ предмету.

— N'est ce pas?—остановилъ Палтусова, двинувшагося за другими, сладкій братъ Марьи Орестовны...—*Moi beau frère a très bien dit son fait?* Только, кажется, были намеки... Какъ вы находите?

— Молодцомъ!..—искренно похвалилъ Палтусовъ, протолкался и крѣпко пожалъ руку Нѣтова.

Евлампія Григорьевича окружили. Большая голова и гнилые зубы господина отъ враждебной группы видѣлись рядомъ съ нимъ.

Когда Палтусовъ подходилъ и протягивалъ ему руку, «вожакъ оппозиціи» смѣялся и трясъ одобрительно волосами.

— Истину, истину изволили изречь... Евлампій Григорьевичъ... Вамъ зачтется... Хорошій баллъ поставимъ... Давно пора такъ-то!..

Нѣтова не обидѣлъ покровительственный голосъ. Его не оставило возбужденіе... Рука у него вздрагивала.

— Другая полоса теперь! Другая-съ!..—громко провозгласилъ онъ и надѣлъ бобровую шапку, а шляпу взялъ подъ мышку...

— Расскажите вашей сестрицѣ,—тихо сказалъ Палтусовъ его зятю,—какъ отличился ея супругъ.

— Съ особеннымъ удовольствіемъ,—выговорилъ тотъ и гостиндворскій акцентъ проскользнулъ въ дикцію, наломанную на дворянскій манеръ.

— Къ намъ откушать?—остановилъ Палтусова Нѣтовъ.

Палтусовъ отклонилъ приглашеніе.

— Не все на помочахъ, Андрей Дмитріевичъ! Не такъ-ли-съ?..

— почти азартно спросилъ его Нѣтовъ и полѣзъ въ свое четырехмѣстное ландо.

Палтусовъ простоялъ еще минутъ съ пять. Жандармы ругались съ кучерами ливеекъ. Кареты поѣхали вереницей. Купцы разсаживались въ крытыя дрожки. Пѣвчіе, артельщики, похоронныя старухи и всякій сбродъ чуть не дрались, влѣзая въ линейки; народъ шлепалъ по грязи... Начало опять моросить.

«Надо держаться Нѣтова», рѣшилъ еще разъ Палтусовъ, и уѣхалъ изъ послѣднихъ.

XXXV.

Вечеромъ, за чаемъ, въ будуарѣ Марьи Орестовны, на атласномъ пуффѣ сидѣлъ братъ ея, пріѣхавшій всего три дня назадъ и рассказывалъ ей, какой успѣхъ имѣла рѣчь Евлампія Григорьевича. Къ обѣду сестра его не выходила. Она страдала мигренью. Наканунѣ мужъ пришелъ ей сказать, что ея желаніе исполнено, и передалъ ей пакетъ съ цѣнными бумагами, приносящими до пятидесяти тысячъ доходу.

Легкая побѣда потѣшила ее, но не надолго. Евлампій Григорьевичъ сдѣлалъ это слишкомъ скоро, и когда отдавалъ ей тяжелый пакетъ, то въ лицѣ его она усмотрѣла необычайное выраженіе; оно говорило:

«Извольте, будемъ и безъ васъ жить съ царемъ въ голубѣ...»

На брата она и безъ того не особенно надѣялась; но въ эти три дня онъ опять весь выдохся передъ ней. Отъ его тощей фигуры, прыщаваго лица, волосъ, изысканныхъ туалетовъ и батистовыхъ платковъ шелъ, во-первыхъ, ненавистный ей запахъ плангилана... Она уже попросила его перемѣнить духи... Потомъ онъ началъ мамлить ей, приторно и желая соблюсти свое «консульское» достоинство, что ему необходимо камеръ-юнкерство, что безъ этого званія онъ не можетъ существовать. Пять разъ съ разными новыми вариантами рассказавъ онъ ей, какъ его представляли «королевѣ и королю,» какъ ихъ величества удивлялись, что такой «gentleman» до сихъ поръ не отличенъ придворнымъ званіемъ. Ему и безъ того тяжело носить фамилію «Леденщиковъ». Не можетъ же онъ всѣмъ и каждому сообщать, что его мать была столбовая дворянка, племянница одного князя? Еще за границей имя не такъ плохо звучитъ, но въ Россіи, безъ прибавленія на карточкѣ: «Gentilhomme de la cham-

bre de S. M. L'Empereur» — показаться нельзя... И выходило, что хлопотать объ этомъ слѣдуетъ ей, его «чудесной» Мари. А для этого надо нѣсколько большихъ обѣдовъ и вечеровъ, отрекомендовать его «особенно» вѣдшимъ властямъ, поѣхать въ Петербургъ, тамъ завести знакомства въ высшихъ сферахъ, жертвовать, сдѣлаться дамой-патронессой, основать пріютъ, его помѣстить куда-нибудь почетнымъ попечителемъ. Съ миллионнымъ состояніемъ это такъ легко.

Нытье брата открыло вдругъ глаза Марьи Орестовнѣ на то, что ее ожидаетъ за границей. Братъ не оставитъ ее въ покоѣ. Онъ сдѣлается ея прихвостнемъ. Денегъ она же ему будетъ давать. И теперь она даетъ ему три тысячи. Очень ей пріятно будетъ видѣть, что онъ, ничтожный «консулъ», пыжится быть дипломатомъ: онъ съ такимъ куринымъ козломъ не можетъ идти по службѣ. Кромѣ уколавъ самолюбія ничего ее не ждетъ. Ужъ и ей рассказали, какъ ея братецъ на одномъ придворномъ балѣ такъ часто забѣгалъ впередъ всюду, гдѣ шла королева, что на него, наконецъ, обратили вниманіе, только не благосклонное. Анекдотъ кто-то завезъ прошлой зимой сюда, и всѣ его знаютъ.

Своихъ плановъ она не сообщила ему вполнѣ. Но братъ засталъ ее еще въ острый періодъ ея душевной тревоги, и она ему намекнула на свое рѣшеніе отдѣлаться отъ Евлампія Григорьевича.

— Я тебя увѣряю, — деликатно выговаривалъ Николай Орестовичъ каждый слогъ, — твой мужъ очень хорошо... а très bien trouvé son discours. Какъ тебѣ угодно, Мари, но здѣсь ты особа. И зачѣмъ тебѣ уѣзжать въ началѣ вашего московскаго сезона? Я не на то рассчитывалъ, дорогая моя. Извини, что я тебѣ противорѣчу.

Она заставила его замолчать и послала въ залу — сыграть ей вальсъ Шопена. Цѣлыхъ три часа слушала она его разведенныя сиропомъ рѣчи. Ея выкормкомъ положительно раздражалъ ее. Жить съ нимъ за границей по цѣлымъ мѣсяцамъ врядъ-ли лучше, чѣмъ имѣть около себя такого мужа, какъ Евлампій Григорьевичъ.

И потомъ, въ ея мужѣ есть что-то новое. Оставить его въ покоѣ; только бы зналъ свою роль въ домѣ. Не оставаться съ нимъ за столомъ; а при постороннихъ пропускать мимо ушей его купеческое «изволите видѣть». Теперь она съ собственнымъ большимъ состояніемъ. Какой мужъ сдѣлалъ бы это такъ джентльменски? Палусовъ былъ правъ.

И съ этимъ человѣкомъ у ней далеко не все кончено. Онъ

какъ будто играетъ съ нею. А, можетъ быть, онъ честный человекъ, не хочетъ показывать ей такого чувства, какого не находитъ въ себѣ. Но времени впереди много. Вотъ это—характеръ. Еслибъ онъ кидался на деньги, онъ бы сейчасъ же сталъ подбивать ее уѣхать за границу, съ капиталами. Онъ не бросится за ней. Даже и намека на это нѣтъ. Безъ него тамъ будетъ очень скучно, очень. Знаетъ она этихъ французовъ и англичанъ въ Трувиллѣ, въ Біарицѣ, венгерскихъ гусаръ въ Мариенбадѣ. Тяжело ей съ ними. Когда она говоритъ по-французски, у ней выходитъ все жидко, тускло, книжно, отзывается русской гувернанткой. И не приобрѣсти ей блеска. Это дается или не дается. Вотъ Коля какъ старается, а все-таки комми изъ магазина Дарзанса или Море.

Братъ Марьи Орестовны сошелъ съ Шопена на какую-то сладкую мелодію нѣмца Гумберта, а потомъ заигралъ опереточный мотивъ. Головная боль сестры его утихла. Неподвижное положеніе на кушеткѣ усыпляло ее полегоньку. Передъ ея глазами сталъ узкій треугольникъ портьеръ черезъ всю амфиладу комнатъ. Вѣки слипались. Изъ залы долетали, но смягченныя коврами и шелкомъ стѣнъ и драпировокъ, фривольные звуки при-торнаго Николая Орестовича. Но заснуть его сестрѣ мѣшали два видѣнія—то опустится ей на грудь паветъ съ цвѣтными бумагами, то выплыветъ, точно изъ облака, красивая борода съ свѣтымъ проборомъ на подбородкѣ.

XXXVI.

— Кто тутъ?—пугливо окликнула Марья Орестовна и открыла глаза.

Надъ ней наклонилась борода, но не та благообразная съ изящнымъ проборомъ, а растущая въ разныя стороны борода мужа. Лицо ея было блѣдно и испугано.

— Что съ вами-съ?—спросилъ онъ боязливымъ шопотомъ.— Я думалъ—обморокъ.

— Нисколько,—недовольно выговорила она, и подняла голову,—какой часъ?

— Двѣнадцатый.

— Коля играетъ?

— Ушелъ къ себѣ.

— А-а!..

Она потянулась и привстала.

— Какъ свѣжо здѣсь.

— Жардѣ, можетъ, у васъ?—заботливо спросилъ Евлампій Григорьевичъ.

Марья Орестовна встала и зѣвнула. Потомъ ей вдругъ сдѣлалось забко, тошно, весь будуаръ завертѣлся у ней въ глазахъ. Ее накренило въ сторону. Руки мужа удержали ее.

Какая-то новая, неиспытанная ею боль отозвалась гдѣ-то въ тѣлѣ и заставила опуститься на кушетку. И такъ ей стало все противно, она сама, этотъ будуаръ, весь домъ, цѣлый рядъ дней, сулящихъ ей какую-нибудь тайную неизлечимую болѣзнь, медленную потерю силъ, нескончаемыя боли, кто знаетъ: душевный недугъ... Она разсердилась на свое малодушіе, но не въ силахъ была встать.

Евлампій Григорьевичъ бросился за горничной. Больную перенесли въ спальню. Мужъ вышелъ и сейчасъ послалъ верхового за докторомъ. Прибѣжалъ братъ, сдѣлалъ глупую мину. Она его прогнала. Въ постелѣ головокруженіе прошло. Она опять забылась.

Пріѣхалъ годовой докторъ, постукалъ грудь, прислушался къ сердцу, ничего не нашелъ подозрительнаго, пошутить съ нею и намекнулъ на то, что, быть можетъ, она въ интересномъ положеніи.

Марья Орестовна сначала приняла это съ гримасой, потомъ, по уходѣ доктора, задумалась и вдругъ радостно вздохнула.

Дѣтей у ней не было! Обуза—дѣти, а безъ нихъ какая тоска, какъ она копаются въ самой себѣ... Тогда—кровная, живая цѣль, не нужно изводиться въ ѣдой и себялюбивой заботѣ о томъ—какъ бы мужа вывести на дворянскую дорогу, тревожиться всякой ничтожной газетной статейкой.

Въ будуарѣ она слышала мужскіе шаги. Тамъ сидѣла ея камеристка.

Она позвонила.

— Берта, кто тамъ?

— Баринъ.

— Попросите его.

Глаза Евлампія Григорьевича загорѣлись въ полутьмѣ спальни. Онъ все еще былъ во фракѣ. — Корпусомъ онъ наклонился впередъ и на цыпочкахъ подходилъ къ кровати. Въ спальнѣ жены онъ не былъ больше мѣсяца. Лицо его смутило Марью Орестовну. Оно казалось ей слишкомъ возбужденнымъ.

— Присядьте, — сказала она ему и указала на край постели.

Нѣтовъ присѣлъ.

— Какъ докторъ?—серьёзно, почти строго спросилъ онъ.

— Онъ вамъ ничего не сказалъ?

— Пишетъ рецептъ въ кабинетѣ...

— Говорить ничего... только... быть можетъ...

Щеки Марьи Орестовны зардѣлись.

— Что же такое-съ?

— Можетъ, я въ такомъ положеніи.

— Съ чего бы это-съ,—вырвалось у него.—Нельзя этому быть...

— Почему же?—веселѣе вымолвила она.

Слова ея заставили его вскочить. Онъ метнулся по комнатѣ, въ уголъ, потомъ подошелъ къ кровати, ввалился за спинку; ему ударило въ голову.

— Вотъ оно-съ, — вскричалъ онъ.—Божье благословеніе! Отчего-же и не намъ-съ?..—Ха, ха!..

Марья Орестовна слѣдила за его глазами. Глаза то вспыхивали, то тускнѣли, руки дрожали.—Ее схватило за сердце... Опять внутри у ней что-то кольнуло и заняло.

Этотъ мужъ больно ужъ не милъ ей! Не можетъ онъ быть отцомъ ея ребенка... Она не мать. Да и весь онъ какой-то чудной сегодня. Непріятно на него смотрѣть!..

Горячія, сухія губы прикоснулись къ ея лбу... Ей захотѣлось плакать. Не желанное рожденіе здороваго ребенка представлялось ей, а собственная смерть...

П. ВОВОРЫКИНЪ.



ФЕРМЕРСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

И

ФЕРМЕРСКАЯ ЖИЗНЬ

ВЪ ЗАПАДНЫХЪ ШТАТАХЪ АМЕРИКИ

I.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ мнѣ пришлось слышать объ одномъ крупномъ администраторѣ и не менѣ крупномъ землевладѣльцѣ, который нанялъ въ управляющіе однимъ изъ своихъ имѣній объамериканцѣвагося нѣмца. Имѣніе было лѣсное, но сильно запущенное предшествовавшими управителями «изъ мѣщанъ», и не давало почти никакого дохода. Новый управляющій взялся ввести въ запущенное имѣніе *лѣсоводство по американской системѣ* и насулил генералу такихъ золотыхъ горъ, что этотъ не поморщившись согласился дать американцу болѣе чѣмъ двойное жалованье, и съ облегченнымъ сердцемъ отправился на свой административный постъ. Прошло года два,—американецъ, повидимому, сдержалъ слово; доходы появились довольно порядочные и исправно высылались генералу, который не могъ нахвалиться своимъ управляющимъ. «Вотъ ужъ народецъ, эти американцы! Гдѣ намъ до нихъ!» и т. д. Но чрезъ два года оборотъ колеса фортуны прервалъ административную дѣятельность генерала, и онъ отправился въ свое лѣсное имѣніе отдохнуть «на хозяйствѣ» и полюбоваться американской системой лѣсоводства. Нетрудно себѣ вообразить его ужасъ, когда, вмѣсто за-

вѣтнихъ лѣсовъ, онъ нашелъ пустырь съ торчащими изъ земли голыми пнями. Но представьте же себѣ изумленіе генерала, когда на всѣ его угрозы и ругательства американецъ спокойно возражилъ, что это и есть американская система лѣсоводства и что такимъ путемъ легче всего извлечь выгоду изъ лѣсныхъ имѣній. Генералъ, рассказывая объ этомъ происшествіи, всегда, говорятъ, прибавляетъ: «И чортъ же его зналъ, что лѣсоводство въ Америкѣ означаетъ истребленіе лѣсовъ!»

Я не могу ручаться за то, что описанное происшествіе не есть плодъ праздної провинціальной фантазіи, а дѣйствительно совершившееся событіе. Какъ бы то ни было, оно довольно мѣтко характеризуетъ то преувеличенное мнѣніе, которое не одни только генералы, но и средній русскій образованный человѣкъ вообще составилъ себѣ объ американской культурѣ.

И въ самомъ дѣлѣ, какая масса американскихъ изобрѣтеній, земледѣльческихъ машинъ и орудій предлагается газетами публикѣ! И прилагательное «американскій» должно въ глазахъ покупателей гарантировать цѣлесообразность и удобопримѣнимость этихъ машинъ и орудій. Какъ часто можно встрѣтить даже въ специальной агрономической литературѣ такое же подобострастное отношеніе къ американскому сельскому хозяйству; какъ часто попадаются фразы, въ родѣ: «другое дѣло американскій фермеръ»... «но нашъ землевладѣлецъ (или, смотря по обстоятельствамъ, нашъ крестьянинъ), къ несчастію, не американскій фермеръ»... и т. п.

Насколько въ этихъ фразахъ объ американской культурѣ вообще играетъ роль нечуждая русскому интеллигентному человѣку наклонность къ самоуничиженію, или же просто абсолютное незнакомство съ фактами, — не знаю. Замѣчу только, что такіе готовые, принятые на вѣру, общіе взгляды вредны не столько своими непосредственными результатами, сколько тѣмъ, что, переходя отъ одного человѣка къ другому, изъ одной книжки въ другую, они, наконецъ, принимаютъ видъ аксіомъ. Разъ устанавливаются подобные взгляды, у большей части людей пропадаетъ всякая охота анализировать и проверять ихъ основательность; гуляютъ они себѣ въ жизни и литературѣ безданно-безпошлинно, на нихъ воздвигаютъ многостажные выводы, и требуется какой-нибудь крупный жизненный фактъ, чтобы, въ болѣе или менѣе увеличенномъ масштабѣ повторился приведенный мною казусъ съ заслуженнымъ администраторомъ и его лѣснымъ имѣніемъ.

Постараюсь въ настоящемъ очеркѣ описать жизнь и хозяйство американскаго фермера въ томъ видѣ, въ какомъ мнѣ удалось ихъ наблюдать. Я буду касаться преимущественно запад-

ныхъ штатовъ, такъ-какъ тутъ была сдѣлана большая часть моихъ наблюдений; въ тому же эти штаты, какъ земледѣльческіе по преимуществу, больше всего и заслуживаютъ вниманія.

Но главная причина, почему западные штаты представляютъ для насъ особенный интересъ, заключается въ томъ, что здѣсь мы встрѣчаемся съ тѣми самобытными формами сельскаго хозяйства и жизни, которыя можно назвать *американскими* по преимуществу, которыя рѣзко отличаются отъ европейскихъ формъ и появляются, благодаря особеннымъ социальнымъ и экономическимъ условіямъ, вырабатывающимся на «дальнемъ западѣ». Въ штатахъ восточныхъ формы эти постоянно сглаживаются и принимаютъ характеръ болѣе похожій на европейскій. Самое понятіе *дальняго запада* (the far West) въ глазахъ американца вовсе не связано съ какою-нибудь опредѣленной частью страны; онъ обозначаетъ этимъ словомъ мѣстности, гдѣ въ данное время существуютъ эти социальныя и экономическія условія и развиваются эти, чисто американскія, формы жизни и сельскаго хозяйства. Пятьдесятъ лѣтъ тому назадъ о теперешнихъ центральныхъ штатахъ Иллинойсѣ, Огайо и Индіанѣ говорили какъ о far West, въ началѣ этого столѣтія въ западныхъ графствахъ нью-йоркскаго штата преобладали тѣ же формы сельскаго хозяйства, какія мы теперь встрѣчаемъ въ Канзасѣ, Небраскѣ и Колорадо. Можно, не рискуя ошибиться, предсказать, что чрезъ 50 лѣтъ эти формы передвинутся дальше на западъ, въ Аризону, Войомингъ и Дакоту. Вотъ почему, говоря объ американскомъ земледѣліи и фермерской жизни, необходимо строго разграничить постоянныя, болѣе или менѣе, формы, господствующія въ восточныхъ штатахъ, отъ формъ, которыя существуютъ на «дальнемъ западѣ», какъ самобытное культурное теченіе, постепенно подвигающееся все дальше въ берегамъ Тихаго океана.

Всѣ центральныя и почти всѣ восточныя штаты уже пережили болѣе или менѣе эту переходную культуру съ ея самобытными формами сельскаго хозяйства и сельской жизни; всѣмъ западнымъ штатамъ и территориямъ несомнѣнно предстоитъ пережить ихъ въ болѣе или менѣе близкомъ будущемъ. Но нигдѣ культура эта не прошла и не пройдетъ безслѣдно; вездѣ кладетъ она на страну и людей извѣстный отпечатокъ, который остается надолго, можетъ быть, на цѣлыя вѣка, и, между прочими факторами, до извѣстной степени опредѣляетъ общественную и культурно-историческую фیزیономію страны.

Вотъ почему эти переходныя формы сельскаго хозяйства и

фермерской жизни въ западныхъ штатахъ должны, мнѣ кажется, возбуждать особенный интересъ.

Западные штаты и территорія Америки до первыхъ склоновъ Скалистыхъ горъ представляютъ собою, за исключеніемъ нѣкоторыхъ мѣстностей, одну изъ громадѣйшихъ и богатѣйшихъ хлѣбородныхъ полосъ земного шара. Долины Миссиссипи и притоковъ ея большей частью покрыты глубокимъ слоемъ богатаго наноснаго чернозема, который иногда достигаетъ баснословной глубины въ 10—15 футовъ. Въ этихъ долинахъ лежатъ высокія, большей частью плоскія преріи, тоже покрытыя толстымъ слоемъ чернозема, образовавшимся изъ накопившихся въ теченіи десятковъ столѣтій и разложившихся остатковъ степной травы. Климатъ, не смотря на рѣзкія континентальныя свойства его, въ большей части мѣстностей также благоприятствуетъ развитію земледѣлія. Европейецъ, попавшій въ эти благословенныя природою мѣста, невольно поражается удивленіемъ при видѣ огромныхъ урожаевъ пшеницы и кукурузы, урожаевъ, получаемыхъ при затратѣ труда, несомнѣнно меньшей, чѣмъ въ Европѣ, и при системѣ земледѣлія, которая, повидимому, должна была бы въ короткое время окончательно истощить какую угодно богатую почву. Но американскій фермеръ посмѣивается надъ опасеніями «зеленыхъ» ¹⁾, и продолжаетъ собирать баснословные урожаи.

При этихъ благоприятныхъ естественныхъ условіяхъ въ западной Америкѣ развилось и продолжаетъ развиваться мелкое фермерство, составляющее (за исключеніемъ Калифорніи) преобладающую форму землевладѣнія во всѣхъ западныхъ штатахъ.

Земли, входящія въ составъ Соединенныхъ Штатовъ, или добыты отъ индѣйцевъ на основаніи добровольной уступки этихъ земель со стороны индѣйцевъ союзному правительству, или же были отвоеваны у индѣйцевъ бѣлыми поселенцами и союзными войсками. Въ первомъ случаѣ уступка была безвозмездна только въ первоначальную эпоху исторіи Соединенныхъ Штатовъ; въ послѣднее время уступка дѣлалась въ обмѣнъ за денежное вознагражденіе или другія земли. Какъ бы то ни было, земли поступаютъ въ собственность или извѣстнаго штата или союзнаго правительства. Изъ общей массы земли, часть поступаетъ въ вѣдѣніе школьнаго управленія каждаго штата; это — такъ называемыя, *школьныя земли* (school lands), изъ постепенной продажи которыхъ образовывается фондъ, служащій для устройства и даль-

¹⁾ Такъ въ Америкѣ называютъ новичковъ.

нѣйшаго содержанія школъ штата. Другая часть земли можетъ быть подарена или уступлена на весьма выгодныхъ условіяхъ разнымъ желѣзно-дорожнымъ компаніямъ ¹⁾ (railroad-lands) и другимъ промышленнымъ обществамъ въ видѣ вознагражденія за затраты, сдѣланныя при постройкѣ желѣзной дороги или учрежденіи промышленнаго предпріятія. Школьныя управленія и желѣзно-дорожныя компаніи дѣлаются собственниками земель, но продавать ихъ частнымъ владѣльцамъ они могутъ не иначе, какъ съ соблюденіемъ извѣстныхъ, опредѣленныхъ закономъ, условій, о которыхъ будемъ говорить ниже.

Остающаяся масса земли считается собственностью штата, или, если земля лежитъ въ территоріи (такъ называются малонаселенныя провинціи, еще не получившія организаціи штата и стоящія въ большей зависимости отъ союзнаго правительства), — то собственностью всего союза (State lands и United States lands). Последнія двѣ категоріи земель передаются въ руки частныхъ владѣльцевъ двоякимъ способомъ. Одинъ способъ заключается въ даровой отдачѣ земли частному владѣльцу (homestead grant) съ единственнымъ условіемъ, чтобы владѣлецъ по прошествіи извѣстнаго срока построилъ на своемъ участкѣ домъ и распахалъ извѣстную часть своей земли. Этотъ способъ передачи земель въ руки частныхъ владѣльцевъ преимущественно распространенъ въ отдаленныхъ, малонаселенныхъ мѣстностяхъ и служитъ весьма дѣйствительнымъ средствомъ колонизаціи этихъ мѣстностей. Второю способъ передачи земельныхъ участковъ, это — продажа ихъ въ частныя руки по заранѣе опредѣленной цѣнѣ, которая для союзныхъ земель равна $1\frac{1}{4}$ доллара за акръ, а для земель штатовъ мѣняется, смотря по мѣстнымъ условіямъ, между $1\frac{1}{4}$ и 3 долл. за акръ (т.-е. считая долларъ равнымъ по теперешнему курсу 2 рублямъ, а 1 акръ 0,36 десятины, получимъ покупную цѣну въ 6 р. 75 к. — 16 р. 20 к. за десятину). Цѣна большей части школьныхъ и желѣзно-дорожныхъ земель тоже варьируетъ между $1\frac{1}{4}$ и 5 долл. за акръ. Какъ при бесплат-

¹⁾ Раздача земель желѣзно-дорожнымъ компаніямъ повела къ безчисленнымъ злоупотребленіямъ и создала громадную плутократическую силу, — эти многочисленные railroad-rings (желѣзно-дорожные кружки), которые въ настоящее время держатъ мелкаго фермера въ желѣзныхъ вѣщахъ. Эта раздача земель въ нѣкоторыхъ штатахъ достигла громадныхъ размѣровъ. Такъ напр. союзная тихо-океанская желѣзная дорога (Union Pacific railroad) получила полосу, шириною въ 5 англ. миль по обѣ стороны полотна; Burlington, Quincy & Chicago railroad (желѣзная дорога, соединяющая Чикаго съ Омага — главнымъ городомъ Небраски) владѣетъ въ штатахъ Иллинойсѣ и Айовѣ полосой чрезвычайно плодородной земли, шириною въ двѣ англійскія мили по каждую сторону полотна.

ной передачѣ, такъ и при продажѣ земель всѣхъ четырехъ категорій, законъ требуетъ соблюденія одного условія—ограниченія количества земли, переходящей въ руки одного владѣльца. Въ большей части штатовъ и территорій участки, первоначально переходящіе въ руки одного владѣльца, не должны превышать $\frac{1}{4}$ секціи или 160 акровъ ¹⁾. Для нѣкоторыхъ мѣстностей максимумъ этотъ удваивается.

Въ этихъ предупредительныхъ мѣрахъ союзнаго законодательства несомнѣнно видно стремленіе противодействовать развитію крупнаго землевладѣнія и вообще построить все землевладѣніе страны на началахъ мелкаго фермерства. Такіе факты, какъ раздача огромныхъ участковъ земли желѣзно-дорожнымъ и другимъ крупнымъ промышленнымъ компаніямъ, составляютъ нарушеніе общей государственной системы, обусловленное тѣмъ духомъ спекуляціи и общимъ разложеніемъ, которое въ теченіи уже немалого количества лѣтъ господствуетъ въ законодательномъ механизмѣ Соединенныхъ Штатовъ. Ошибка эта столь важная, что и теперь уже она даетъ себя чувствовать весьма сильно, а въ послѣдствіи вѣроятно тѣмъ болѣе.

Но союзное законодательство, признавая въ принципѣ необходимость мелкаго фермерскаго землевладѣнія и сдѣлавши по этому описанія ограниченія въ способѣ перехода казенной земли въ частныя руки, считаетъ свою роль по этому вопросу оконченной. Дальнѣйшія ограниченія права перепродажи земли въ частныя руки, хотя бы и крупныхъ владѣльцевъ, было-бы нарушеніемъ личной свободы, несогласнымъ съ духомъ американскаго законодательства вообще. Поэтому всякій, приобрѣтшій право на участокъ земли, уже воленъ перепродавать его кому ему вздумается безъ всякихъ ограниченій. Такимъ-то образомъ въ старыхъ (т.-е. въ восточныхъ и центральныхъ) штатахъ понемногу начинаетъ образовываться крупное землевладѣніе и неразрывная съ нимъ поземельная аристократія—явленіе столь несогласное съ возрѣвнѣніемъ и надеждами первыхъ отцовъ республики.

Но въ западныхъ штатахъ крупная поземельная собственность встрѣчается въ видѣ рѣдкаго исключенія; общее же пра-

¹⁾ Всѣ Соединенные Штаты размежеваны по линіямъ меридіановъ и параллелей на квадратные участки, называемые секціями (sections). Поверхность каждаго участка равна 1 квадратной (англійской) милѣ, или 640 акрамъ. Такой способъ правильнаго размежеванія съ сѣвера на югъ и съ запада на востокъ значительно упрощаетъ пограничныя межи и уменьшаетъ возможность споровъ между сосѣдями, тѣмъ болѣе, что секціи должны быть отдѣлены одна отъ другой дорогами извѣстной ширины.

вило, — мелкое фермерское землевладѣніе, съ участками, варьирующими между 80 и 320 акрами, а чаще всего съ участками въ $\frac{1}{4}$ секцій или 160 акровъ.

II.

Первые поселенцы, являющіеся въ новую мѣстность, представляютъ намъ тотъ типъ американскихъ піонеровъ или backwoodsman'овъ ¹⁾, который былъ такъ поэтически, можетъ быть, даже чересчуръ поэтически, описанъ многочисленными романистами и путешественниками, начиная съ Фенимора Купера и Габріэля Ферри и кончая нашими соотечественниками, Циммерманомъ и Владиміровымъ. Къ сожалѣнію, въ большей части этихъ описаній американскій backwoodsman до невозможности идеализированъ и приукрашенъ; онъ въ нихъ столько же похожъ на дѣйствительнаго піонера, сколько мужички юношескихъ романовъ Григорovichа похожи на настоящихъ обитателей деревни, или сколько сантиментальные miner'ы Бретъ-Гарта похожи на дѣйствительныхъ калифорнскихъ рудокоповъ. По самымъ условіямъ, въ которыхъ приходится стоять піонеру въ новой странѣ, ему дѣйствительно необходимо обладать особенными качествами, которыми средній европейскій земледѣлецъ вообще не обладаетъ. Піонеръ поселяется въ дикой странѣ, на разстояніи многихъ десятковъ миль отъ человѣческаго жилья, по сосѣдству съ индѣйцами, иногда воинственными, а чаще всего просто вороватыми. Одинъ или вмѣстѣ съ нѣсколькими товарищами поселяется предприимчивый янки въ этой глуши, и на его долю выпадаетъ задача превратить эти дѣвственные лѣса или первобытныя степи въ болѣе или менѣе культурную страну. Прибавимъ къ этому еще то, что вслѣдствіе врожденнаго американцу стремленія къ личной свободѣ, а можетъ быть и какихъ-нибудь другихъ причинъ, американецъ не селится деревнями, а строитъ свои дома особнякомъ, каждый фермеръ на своемъ участкѣ. Эту привычку сохраняютъ и піонеры, несмотря на несомнѣнную выгоду, которая могла бы для нихъ представлять жизнь селеніями.

Понятно, что при подобныхъ условіяхъ піонеру необходимо быть вооруженнымъ не малой долей смѣлости, предприимчивости и выносливости; американецъ обладаетъ всѣми этими качествами, и на необозримыхъ преріяхъ запада онъ находитъ обширное

¹⁾ Backwoodsman — житель лѣсныхъ окраинъ.

поле для примѣненія ихъ. На отдаленныхъ окраинахъ не трудно встрѣтить типъ піонера, подвигающагося все дальше на западъ; по мѣрѣ того, какъ край населяется, онъ принужденъ на каждомъ новомъ мѣстѣ снова переносить всѣ трудности и лишения піонерской жизни, но, повидимому, вполне доволенъ и даже гордится своей трудной миссіей! Я познакомился въ вагонѣ желѣзной дороги съ однимъ шестидесяти-лѣтнимъ старикомъ, владѣтелемъ лѣсного участка въ Колорадо. Это уже 16-я ферма, которою онъ послѣдовательно владѣетъ въ теченіи 35 лѣтъ. «Я, сэръ, былъ первымъ поселенцемъ канзасскаго штата,—съ гордостью рассказывалъ онъ,—и одинъ изъ первыхъ фермеровъ Айовы и Небраски. Я люблю первобытную страну и не промѣнялъ бы этой дикой преріи на лучший домъ въ Омагѣ. Я не люблю желѣзныхъ дорогъ»... На мое замѣчаніе, что вѣдь желѣзная дорога возитъ его пшеницу и своть, онъ съ улыбкой отвѣтилъ: «Конечно, я признаю ея пользу, но не люблю жить по сосѣдству съ ней: желѣзная дорога убиваетъ прерію». Но этотъ, повидимому, одичавшій человекъ оказался чрезвычайно ловкимъ «дѣльцомъ»¹⁾, отчаяннымъ спекулянтомъ, нѣсколько разъ наживавшимъ большія состоянія и теравшимъ ихъ въ неудачныхъ затѣяхъ.

Этотъ типъ выработался въ особенно рѣзкой формѣ на американской почвѣ, благодаря непосредству, неспособности привязываться къ одному мѣсту, къ родинѣ въ тѣсномъ смыслѣ слова, страсти къ переменамъ и наживѣ,—составляющимъ отличительныя свойства американцевъ.

Но люди этого типа, проводящіе всю свою жизнь въ тяжелой борьбѣ съ первобытной природой и находящіе въ этой жизни удовлетвореніе своимъ потребностямъ, составляютъ далеко не большинство населенія новой части страны; они составляютъ лучшую и солиднѣйшую часть. Большинство же состоитъ изъ неудачниковъ всякаго рода,—обанкротившихся купцовъ, разорившихся фермеровъ изъ восточныхъ штатовъ, городскихъ рабочихъ, оставшихся безъ работы, докторовъ и адвокатовъ безъ кліентовъ, и религіозныхъ проповѣдниковъ всевозможныхъ исповѣданій и сектъ, лишившихся своей паствы. Къ этой массѣ неудавшихся людей нужно прибавить и болѣе или менѣе значительный процентъ всякихъ темныхъ личностей, не любящихъ распространяться о своей прошлой жизни или же рассказывающихъ о ней всевозможныя небылицы; это—скрывшіеся отъ пре-

¹⁾ Business-man—дѣлецъ, обдѣлыватель „гешефтовъ“.

слѣдованіи преступники или бѣгле арестанты,—вообще народъ, находящійся въ натянутыхъ отношеніяхъ съ уставомъ уголовного судопроизводства и совершенно вѣрно разчитывающій скрыть свои слѣды въ отдаленной и малонаселенной мѣстности, гдѣ органъ правосудія слишкомъ слабъ, чтобы наярить его.

Изъ подобнаго сброда и составляется піонерское населеніе новой мѣстности. Большинство этихъ людей ѣдетъ на западъ, привлеченное выгодными условіями, на которыхъ можно приобретать поземельную собственность. Американецъ вообще чрезвычайно легко мѣняетъ ремесло и профессію. Доведенная до крайнихъ предѣловъ способность его въ самостоятельности производить то, что онъ не гнушается и не страшится никакой работы, и съ большей легкостью и увѣренностью мѣняетъ свою профессію, чѣмъ нашъ братъ мѣняетъ квартиру. Я зналъ въ южной Айовѣ одного доктора, который послѣдовательно былъ батракомъ на фермѣ, агрономомъ въ странствующемъ циркѣ, затѣмъ докторомъ и, наконецъ, маклеромъ для продажи и залога фермъ; теперь ему всего 40 лѣтъ съ небольшимъ; онъ владѣетъ великолѣпной фермой и очень успѣшно управляетъ ею. Подобные случаи нисколько не исключеніе, а скорѣе общее правило. Можно безъ преувеличенія сказать, что трудно встрѣтить на западѣ человѣка, который во всю свою жизнь не мѣнялъ бы рода занятій. Фактъ въ родѣ того, что Гарфильдъ былъ пономщикомъ муловъ, Линкольнъ—сапожникомъ, а Джонсонъ—портнымъ, факты, приводящіе европейца въ изумленіе и заставляющіе европейскихъ журналистовъ проливать слезы умиленія надъ превосходствомъ американскаго общественнаго строя,—въ Америкѣ никого не удивляютъ. Сапожное или столярное ремесло такое же trade, какъ депутатство въ конгрессѣ или президентство, но только послѣднее ремесло неизмѣнно выгодноѣ (или, какъ яни говорятъ, it pays better—лучше оплачивается).

Я нѣсколько уклонился въ сторону, для того чтобы читателю стало вполне ясно, какимъ образомъ изъ такихъ разнородныхъ элементовъ можетъ составиться первоначальное земледѣльческое населеніе.

Нѣтъ ничего удивительнаго въ томъ, что поселеніе, составленное изъ такого разношерстнаго люда, имѣетъ сильно выраженный характеръ кочевья. Болѣе осѣдлые люди остаются на своихъ claim'ахъ ¹⁾ и обрабатываютъ ихъ; люди съ менѣе осѣд-

¹⁾ Claim—называется участокъ земли, который піонеръ получаетъ во владѣніе, или на который онъ имѣетъ притязанія.

лими наклонностями, или менѣе трудолюбивые строятъ на своемъ участкѣ срубъ изъ бревенъ, а иногда такъ просто кладутъ на землю четыре бревна, въ видѣ четырехугольника (этими они исполняютъ бузву закона, требующаго, чтобы поселенецъ въ первые полгода выстроилъ на своемъ участкѣ домъ), оставляютъ свою землю необработанной, или отдаютъ ее въ аренду, а сами перебираются въ новопоселенный городъ, гдѣ они могутъ въ болѣе крупномъ масштабѣ удовлетворять своимъ наклонностямъ къ аферѣ. Города эти, иногда состоящіе изъ трехъ-четырехъ домовъ, строятся по предварительному сдѣланному грандіозному плану и всегда въ расчетѣ, что лѣтъ черезъ 5—10 это будетъ городъ съ 100,000 населеніемъ. Легко себѣ представить, до чего въ первое время доходитъ азартность въ захватываніи городскихъ lot'овъ (lot—участокъ земли, предназначенной для городскихъ домовъ). Иногда дѣйствительно расчетъ на быстрый ростъ города оказывается вѣрнымъ, но въ большей части случаевъ города эти такъ и остаются недоросками, изъ грандіозно задуманнаго города остаются двѣ-три лавки, saloon (кабачъ), школьный домъ, да еще нѣсколько жилыхъ домовъ; остальные lot'ы превращаются въ пустыри или въ огороды, а опустѣвшіе дома отдаются въ наемъ окрестнымъ фермерамъ подъ амбары для кукурузы или пшеницы.

Возвратимся къ нашимъ поселенцамъ. Мы уже видѣли, что у большей части ихъ мотивомъ къ поселенію служить никакъ не намѣреніе осѣсть и основательно заняться земледѣліемъ, но главнымъ образомъ то обстоятельство, что представляется возможность даромъ или по весьма низкой цѣнѣ приобрѣсти поземельную собственность. Нечего объяснять, что главная цѣль ихъ—перепродать эту землю впоследствии новопрішедшимъ поселенцамъ, которые найдутъ лучшіе участки въ мѣстности уже захваченными. При подобныхъ цѣляхъ, у первыхъ поселенцевъ или, какъ ихъ называютъ, сквоттеровъ (squatter) вполне естественно должно было выработаться чрезвычайно небрежное отношеніе къ землѣ и во всему хозяйству. Зачѣмъ, въ самомъ дѣлѣ, сквоттеру предпринимать какія нибудь улучшенія на своемъ участкѣ, строить порядочный домъ, ставить заборъ, беречь лѣсъ и т. п., когда онъ увѣренъ, что останется на этой землѣ годъ-другой, когда онъ только о томъ и помышляетъ, какъ бы сбыть ее подороже и, нагрузивъ на телегу свои немногочисленные пожитки, двинуться дальше на западъ, чтобы захватить новый участокъ.

И дѣйствительно, трудно выдумать форму сельскаго хозяйства безпечнѣе и безалабернѣе той, которая господствуетъ въ большей части піонерскихъ поселеній. Небольшой кусокъ распа-

хатной земли недалеко отъ сквоттерскаго дома составляетъ всю его пашню. Она огорожена заборомъ изъ лежащихъ одна на другой жердей, ничѣмъ не скрѣпленныхъ. Заборы эти валатся отъ вѣтра и разрушаются насущимся на преріи скотомъ; но сквоттеръ находитъ болѣе удобнымъ держать нѣсколько собакъ, приученныхъ къ тому, чтобъ выгонять скотъ съ пашни и ежедневно воевать съ врывающимися стадами, чѣмъ построить крѣпкіе заборы.

Съ лѣсомъ сквоттеръ обращается дѣйствительно безбожно. Въ степныхъ и гористыхъ мѣстностяхъ Канзаса, Небраски и Колорадо лѣсъ растетъ только вдоль береговъ рѣкъ и ручьевъ. Піонеръ первымъ лѣсомъ вырубить всѣ прямые деревья и изъ нихъ наколотъ жердей для заборовъ, изъ молодого лѣса нарубить бревенъ для избы и конюшни, а затѣмъ остальное истребить на топливо; иногда даже везетъ дрова въ городъ на продажу. Случается, что въ два-три года отъ порядочной рощицы остаются одни только голые, гниющие пни, и тогда сквоттеръ зимой въ 15—20 градусный морозъ (такіе морозы, да еще съ вѣтромъ, вовсе не рѣдкость въ Небраскѣ) отапливаетъ свой домъ drift-wood'омъ ¹⁾, а то и просто кукурузными стеблями или пшеничной соломой. «Это ничего, — успокоивалъ меня одинъ знакомый сквоттеръ: — изъ Омаги недавно привезли новыя патентованныя чугунныя печки: онѣ специально предназначены для топки соломой и превосходно держатъ тепло». И такое «лѣсоводство» господствуетъ въ мѣстностяхъ, гдѣ изобиліе мягкой пшеницы, удобный для всякаго рода построекъ, и гдѣ каменный уголь лежитъ чуть не на поверхности земли!

Въ лѣсистыхъ мѣстностяхъ съ лѣсомъ обращаются еще съ большей безцеремонностью. По дорогѣ отъ Мильвоки до Гринъ-Бея (въ штатѣ Висконсинъ) вы въ теченіи восьми-часовой ѣзды по желѣзной дорогѣ почти не видите другой картины, кромѣ громадныхъ полей, усаженныхъ невыкорчеванными голыми пнями деревьевъ. Я спросилъ одного изъ жителей Гринъ-Бея, каковы дѣла. «Да что, — отвѣтилъ онъ, — не особенно блестящіе. Четыре года тому назадъ адѣсь работали 70 пильныхъ мельницъ, а теперь остались всего на всего 5, да и тѣ идутъ весьма плохо. Всѣ лѣсы вырублены и теперь всѣ мельницы передвинуты дальше на сѣверъ, въ Stephens-Point (въ штатѣ Мичиганъ). Здѣшнія мѣста совсѣмъ пустыютъ: ни лѣсу, ни пашни нѣтъ, такъ какъ порчевка обходится слишкомъ дорого. Вотъ лѣтъ черезъ

¹⁾ Сира, полусгнившія дрова, пригоняемыя рѣкой во время половодья.

10—15 они сами собою сгниютъ и тогда земля опять поднимется въ цѣнѣ». Мнѣ рассказывалъ одинъ старый фермеръ, жившій 30 лѣтъ тому назадъ въ лѣсной части штата Огайо, слѣдующій фактъ, которому я бы не повѣрилъ, еслибы не встрѣчалъ аналогичныхъ фактовъ въ другихъ лѣсныхъ мѣстностяхъ. «Вотъ-то весело было намъ, молодымъ людямъ, когда очищали для папши землю изъ-подъ лѣса. Свалимъ деревья, свеземъ ихъ въ большія груды и запалимъ. Деревья громадныя, все дубы, орѣхи, хаскберу, да шелковичныя; иной разъ приходилось запречь 5 паръ воловъ, чтобы сдвинуть дерево съ мѣста. И горятъ себѣ эти груды иной разъ дня 4—5. Да, забавлялись мы таки въ молодости!»—А какъ же вы корчевали такіе огромные пни?—«Да мы и не думали корчевать: пни просто обходили плугомъ, а черезъ 15-20 лѣтъ они сами собою сгнили и теперь тамъ поле такое же ровное, какъ вотъ эта прерія. Не узнаете теперь этихъ мѣстъ». И дѣйствительно нельзя узнать ихъ. Въ той самой части штата Огайо, гдѣ 30 лѣтъ тому назадъ молодые люди такъ добродушно забавлялись, правительство штата назначило теперь премію за искусственное разведеніе лѣсовъ: за каждый акръ насаженнаго и принявшагося лѣса сбавляется фермеру поземельный налогъ, приходящійся на 5 акровъ пахотной земли.

Домъ сквоттера представляетъ одну изъ самыхъ первобытныхъ формъ человѣческаго жилья и съ гигиенической точки зрѣнія немногимъ лучше шалаша индѣйца. Въ большей части случаевъ это—бревенчатая изба (log-cabin), грубо сложенная изъ бревенъ, не только неотесанныхъ, но съ которыхъ даже кора не снята. Бревна кладутъ одно на другое, не вырубая гнѣздъ, такъ что между ними остаются промежутки почти такой же ширины, какъ и сама бревна. Промежутки эти кое-какъ закладываютъ кусками дерева и дощечками, и замазываютъ известью. Все это сдѣлано чрезвычайно небрежно, на скорую руку, такъ что известька начинаетъ вываливаться и щели вновь замазываются глиной или просто землею. Печей настоящихъ не ставятъ, а отапливаютъ или при помощи грубо сложенныхъ каминовъ или же чугунныхъ печей, которыя въ то же время служатъ кухонными печами. Въ домахъ устраиваютъ обыкновенно двѣ двери: одна выходитъ на сѣверъ, другая на югъ. Лѣтомъ обѣ двери открыты настежь, зимою сѣверная дверь запирается, но тѣмъ не менѣе въ log-cabin достаточное количество щелей, чтобы въ ней былъ постоянный сквознякъ и стояла та же температура, какъ и на дворѣ. Американецъ, попадая въ такія условія, повидимому, теряетъ свое характерное національное свойство—любовь къ ком-

форту и умѣнье вездѣ устроить себѣ этотъ комфортъ. Разъ зимою, въ ненастную погоду, мнѣ случилось переночевать въ избѣ у такого сквоттера и, за неизмѣнимъ лучшаго ложа, мнѣ пришлось расположиться на полу. Я замѣтилъ въ стѣнѣ недалеко отъ своего изголовья пропиленную въ бревнѣ четырехугольную дыру, изъ которой всю ночь дулъ вѣтеръ и заливалъ дождь. На мой вопросъ о назначеніи этой дыры хозяинъ спокойно отвѣтилъ: «А, это я сдѣлалъ нарочно, чтобы не надо было вставать ночью впускать и выпускать кошку». Въ этой берлогѣ жилъ онъ съ женой и четырьмя маленькими дѣтьми.

Встрѣчаются сквоттерскія жилища еще болѣе примитивной формы: (выроетъ въ откосъ горы (обыкновенно съ южной стороны откоса) четырехугольную яму, заберетъ переднюю часть досками, покроетъ дранками, поставитъ чугунную печурку и домъ готовъ).

Въ мѣстностяхъ, гдѣ недалеко есть пыльная мельница, встрѣчаются досчатые дома, сколоченные изъ вертикально поставленныхъ досокъ. Но и такой домъ (box-house) немногимъ лучше log-cabin: онъ обыкновенно строится изъ невысохшихъ досокъ, которыя въ одно лѣто успѣютъ перекоробиться и дать щели, чрезъ которыя можно просунуть руку.

Пища сквоттера такъ же бѣдна и груба, какъ и его жилище. Онъ почти исключительно питается кукурузой въ видѣ лепешекъ и каши на свиномъ салѣ и въ весьма ограниченномъ количествѣ свининой. Маленькіе хлѣбцы изъ пшеничной муки (jams) появляются на его столѣ далеко не каждый день. Иногда, въ видѣ особенной роскоши, появляется патока изъ соргума (sorghum—родъ сахарнаго тростника); чай и кофе онъ пьетъ безъ сахара, чаще же всего обходится безъ нихъ совсѣмъ.

Колодцы встрѣчаются далеко не у cadaго сквоттера. Тѣ изъ сквоттеровъ, участки которыхъ находятся близъ рѣкъ или ручьевъ, употребляютъ для питья рѣчную воду. Но на высокой гладкой преріи весьма трудно найти удобную для питья воду на сравнительно небольшой глубинѣ; поэтому многіе сквоттеры вовсе не роютъ колодцевъ, а обходятся такъ называемыми цистернами. Это неглубокія четырехугольныя ямы, вырытыя недалеко отъ дома и выложенныя камнемъ; въ такую яму собираютъ дождевую воду и эту воду, въ которой зачастую кипятъ мириады насѣкомыхъ, употребляютъ для питья.

Если сквоттеръ такъ мало заботится о своемъ собственномъ жилищѣ и комфортѣ, то само собою разумѣется, что онъ еще меньше заботится о помѣщеніи для своего скота. Крытое помѣ-

щеніе имѣютъ только лошади; оно большей частью состоитъ изъ каменной стѣнки, въ которой съ южной стороны приделанъ навѣсъ, крытый сѣномъ. Иногда каменная стѣнка замѣняется двумя рядами колевъ, между которыми плотно набиваютъ сѣно. Коровы и рабочіе волы на ночь загоняются въ открытыя загородки (сотгал); нѣкоторые сквоттеры ставятъ вдоль сѣверной стороны загородки стогъ сѣна, въ который скотъ зимою вѣздается; съ одной стороны стогъ защищаетъ скотъ отъ холодныхъ сѣверныхъ вѣтровъ, съ другой же избавляетъ хозяина отъ необходимости задавать скоту кормъ. Днемъ скотъ свободно пасется на преріи. Многіе сквоттеры даже на ночь не загоняютъ скота. Конюшня для лошадей или муловъ не вымощена, такъ что въ дождливую погоду отъ воды и накопившагося навоза здѣсь бываетъ топкое болото, гдѣ лошадямъ приходится проставать ночь.

Сквоттеръ все время питаетъ надежду на то, что придутъ новыя поселенцы, цѣны на землю поднимутся, и ему удастся спустить свой участокъ. Изъ этого одного уже слѣдуетъ, что ему заниматься земледѣліемъ не за чѣмъ. Ему бы лишь пробиться годъ-другой, а пробиться гораздо легче и пріятнѣе, занимаясь извозомъ или какимъ-нибудь ремесломъ въ городѣ, чѣмъ работая на своей пашнѣ. Поэтому онъ вовсе не занимается земледѣліемъ, если ему удастся пристроиться въ городѣ; если же не удастся, онъ дѣлаетъ запашку какъ можно меньше, лишь бы собрать достаточно кукурузы, чтобы прокормить себя да скотъ. Поле его имѣетъ до невѣроятности запущенный видъ. Сорныя травы дупшатъ всѣ его посѣвы, и только благодаря чрезвычайному плодородію земли ему удастся собрать достаточно кукурузы для прокормленія. А если кукурузы и не хватитъ, онъ тоже не горюетъ: пойдетъ въ болѣе предусмотрительному сосѣду и будетъ работать на него нѣсколько времени, изъ-полу или изъ трети сбора, — такія работы довольно легко найти въ новой мѣстности, гдѣ наемныхъ работниковъ почти нѣтъ, — или заработаетъ нѣсколько на извозѣ. Въ крайнемъ случаѣ можно и часть скота продать: весь вопросъ въ томъ, чтобы какъ-нибудь пробиться, пока покупатель не пріѣдетъ, а до того времени можно обойтись и одной коровой. Да къ тому онъ зимой все равно молока не даетъ.

Несмотря на обиліе травы, растущей вокругъ на свободной, неогороженной преріи, сквоттеръ дѣлаетъ какъ можно меньшій запасъ сѣна. Косой работать онъ не любитъ, а косилокъ въ подобныхъ поселеніяхъ весьма мало, или даже вовсе нѣтъ. Впрочемъ, случается иногда, что какой-нибудь піонеръ, изъ болѣе солидныхъ, привозитъ косилку и возитъ на другихъ. Въ такихъ

мѣстностяхъ работа этого рода оплачивается весьма хорошо. За поденную работу владѣтель косилки получаетъ 2 — 3 долларовъ въ день, конечно, не деньгами, а работой или разными продуктами, какъ-то кукурузой, пшеницей, скотомъ и т. под.

Поздней осенью, а то и въ безснѣжныя зимы, всю нескосенную траву выжигаютъ. Фермеръ убѣжденъ, что отъ этого лучше трава растетъ. Обычай этотъ имѣетъ часто весьма гибельныя послѣдствія: загораются дома, строенія, стога, или же огонь бросается въ лѣсъ и истребляетъ молодые деревья, которыя, обгорѣвши, растутъ весьма вяло и дуплятся. Но этотъ обычай настолько вкоренился въ западномъ фермерѣ, что никакіе штрафы и приговоры не помогаютъ. Каждую зиму зажигаютъ прерію и каждую зиму можно слышать о многочисленныхъ пожарахъ и несчастіяхъ, происшедшихъ отъ этихъ prairie-fires.

III.

Большинство сквоттеровъ — страстные охотники. Охота не можетъ приносить ему сколько-нибудь значительныхъ матеріальныхъ выгодъ, такъ какъ въ подобныхъ мѣстностяхъ дичь обновленно въ большомъ изобиліи и цѣны на нее крайне низкія; но это занятіе служитъ для него пріятнымъ препровожденіемъ времени и онъ пристращается къ ней, какъ пьяница къ водкѣ. На цѣлые дни онъ уходитъ на охоту за куропатками, зайцами, маленькими оленями, иногда предпринимаетъ охоту на буйвола, и тогда отлучается на нѣсколько дней.

Но кромѣ охоты у сквоттера есть масса другихъ способовъ, чтобы сократить томительное время ожиданія покупателя. Одно изъ самыхъ пріятныхъ и наиболѣе распространенныхъ времяпровожденій, — это ѣзда въ городъ. Изъ-за всякой мелочи онъ запрягаетъ или сѣдлаетъ лошадь и торжественно отправляется to town (въ городъ). Прибывши въ городъ и сдѣлавши свое дѣло, часто совсѣмъ пустое, онъ не преминетъ обойти лавки, мастерскія и, если онъ не temperance man (членъ общества трезвости), что между сквоттерами встрѣчается сравнительно рѣдко, то и всѣ saloon'ы. Въ каждомъ изъ этихъ заведеній онъ проводитъ по цѣлымъ часамъ, благодушно пожевывая табакъ и разсуждая о политикѣ, о погодѣ, о видахъ на урожай, на проведеніе желѣзной дороги, на появленіе новыхъ покупателей на землю, — чаще же всего просто сплетничаетъ и въ этомъ пустословіи проводитъ цѣлые дни.

Другое излюбленное удовольствіе сквоттера, это такъ-называемое swapping (отъ глагола to swar—мѣнять).

Въ такихъ первобытныхъ поселеніяхъ наличныхъ денегъ весьма мало въ обращеніи и вся мѣстная торговля — мѣновая. Даже серьезная торговля въ лавкахъ производится въ обмѣнъ сельскихъ продуктовъ на разные товары. Этотъ способъ торговли, замѣтимъ кстати, столь же разорительный для фермера, сколько выгодный для купца, такъ распространенъ въ небольшихъ западныхъ городкахъ, что на фермера посмотреть съ удивленіемъ, если онъ вздумаетъ попросить денегъ въ лавкѣ за привезенные для продажи продукты. Наличные деньги онъ получаетъ только за скотъ отъ скупщиковъ скота, да за пшеницу и кукурузу, доставленную на станцію желѣзной дороги, отъ агентовъ большихъ фирмъ, скупающихъ хлѣбъ. При этого рода мѣновой торговлѣ цѣнность продукта, какъ покупаемаго, такъ и продаваемаго переводится на деньги.

Это — серьезная торговля (trading), когда фермеръ продаетъ или покупаетъ предметъ, который ему дѣйствительно нужно купить или продать. Конечно, у сквоттера весьма мало продуктовъ, которые онъ можетъ продавать, поэтому размѣры его trading весьма ничтожны. А между тѣмъ «дѣловая» жилка въ немъ такъ сильна, что заставляетъ его искать какой-нибудь суррогатъ торговли. Такимъ суррогатомъ служить для него swapping, т. е. обмѣнъ вещи на вещь: онъ производитъ всевозможные обмѣны не столько въ видахъ барыша на промѣнѣ, сколько для удовольствія, которое ему доставляетъ самый процессъ. Къ тому же всѣ эти swappings доставляютъ ему еще одинъ предлогъ лишній разъ съѣздить въ городъ и лишній часъ тамъ просидѣть. Интересно наблюдать, какъ иной сквоттеръ по цѣлымъ днямъ торчитъ въ городѣ, переходитъ изъ кабака въ мелочную лавку, изъ лавки къ кузнецу, отъ кузнеца къ сѣдельнику, и въ каждомъ изъ этихъ заведеній разсаживается и серьезно углубляется въ таинства swapping. Нерѣдко можно встрѣтить группу въ 5—6 фермеровъ, сидящихъ на корточкахъ у дверей какого-нибудь дома, методически отплеывающихъ табачный сокъ и измышляющихъ разные комбинаціи для swapping. И какихъ только комбинацій не бываетъ! Мѣняютъ ружье на годовалаго бычка + два дня работы, косилку и пару лошадей на ферму, одну лошадь на другую, старого вола на два воза кукурузы + чугунную печку, воловье ярмо на сѣнные вилы и т. д. Иногда swapping превращается въ настоящую азартную игру, въ которой сквоттеръ въ полдня можетъ потерять все свое состояніе.

Семейная и вообще домашняя жизнь сквоттера въ высшей степени сѣра и безрадостна. Большая часть лишений, съ которыми сопряжена подобная полу-кочевая жизнь, выпадаетъ на долю жены и дѣтей. У завязатаго сквоттера, который часто переселяется на новыя мѣста, дѣти почти вовсе не посѣщаютъ школы, потому что школы являются уже тогда, когда населеніе приняло болѣе осѣдлый характеръ, а до того времени ихъ и вовсе нѣтъ. У такого сквоттера дѣти поэтому обречены или на абсолютную безграмотность, или очень неправильное посѣщеніе школы. Дома ихъ ждетъ крайняя нужда и безалаберное хозяйство. Большая часть семейства ежегодно хвораетъ мѣсяца по два, а то и больше, перемежающейся лихорадкой, которую приписываютъ миазмамъ, образующимся при поднятіи нови. Но болѣе компетентные люди приписываютъ ее плохимъ жилищамъ, дурной водѣ и плохому качеству, или полному отсутствію животной пищи. Какъ бы то ни было, отвратительныя условія жизни несомнѣнно благопріятствуютъ развитію какъ этихъ лихорадокъ, такъ и ревматизмовъ, весьма распространенныхъ въ западной Америкѣ, катарровъ желудка и кишекъ, а вѣроятно и многихъ другихъ болѣзней. Фермеръ до такой степени примиряется съ лихорадкой, что говорить: «I have had my chill last night» (вчера ночью у меня былъ мой ознобъ) также просто и спокойно, какъ еслибы дѣло шло объ его ужинѣ. Дѣти, конечно, страдаютъ отъ болѣзней еще больше, чѣмъ взрослые. Видъ ихъ чрезвычайно жалкій; блѣдныя, худыя, изможденные, большей частью оборванные. Мальчики начинаютъ работать весьма рано. Въ 13 лѣтъ онъ уже исполняетъ почти всѣ работы на фермѣ въ то время, когда отецъ забавляется на охотѣ или пустословить въ городѣ.

При подобной жизни и условіяхъ развитія нельзя, конечно, ожидать, чтобы у сквоттера особенно расширился умственный кругозоръ или поднялся уровень нравственнаго развитія. Развивается въ немъ дѣйствительно выносливость, «дѣловая» смѣлка, смѣлость, умѣнье постоять за себя, пожалуй, политическіе инстинкты, но настоящаго расширенія понятій нѣтъ никакого. Всѣ знанія, приобретаемыя имъ въ жизни и школѣ, узко-практическаго свойства, а во всемъ прочемъ онъ такъ же невѣжественъ, какъ европейскій крестьянинъ. Онъ знаетъ государственное устройство Соединенныхъ Штатовъ и всѣ тонкости выборной системы, и въ то же время вѣрить въ духовъ, въ появленіе мертвецовъ, лечится отъ ревматизма и другихъ болѣзней, просиживая по нѣскольку часовъ въ день подъ окномъ, на которое налѣплена синяя

бумага ¹⁾ и т. п. Большая часть западныхъ сквоттеровъ вѣрить въ колдовство, особенно въ такъ называемыхъ water-witches. Я упоминалъ раньше, что въ безлѣсныхъ преріяхъ, особенно на высокихъ мѣстахъ, отысканіе воды составляетъ весьма важный вопросъ; иной разъ роютъ на глубину 30—40 футовъ, а воды все еще нѣтъ. Сложилось повѣрье, что нѣкоторые люди одарены «магнетическими» свойствами, благодаря которымъ они въ состояніи открыть хорошую воду, находящуюся на небольшой глубинѣ; такого рода «магнетическій» человѣкъ называется water-witch (водяной колдунъ). Способъ отысканія воды слѣдующій. Колдунъ беретъ въ обѣ руки свѣже-срѣзанную развилчатую ивовую вѣтвь, держать ее передъ собою горизонтально, основаніемъ отъ себя и такимъ образомъ ходить по преріи въ различныхъ направленіяхъ. По мѣрѣ того, какъ онъ приближается къ мѣсту, гдѣ хорошая вода находится на незначительной глубинѣ, основаніе вѣтви притягивается водою и наклоняется къ землѣ, а когда мѣсто это найдено, то притягательная сила настолько велика, что вѣтвь становится совсѣмъ вертикально, и water-witch не въ состояніи сдвинуть ее съ мѣста; она точно приростаётъ къ землѣ. Конечно, колдовство исчезаетъ, какъ только до этой вѣтви дотронется постороннее лицо. И подобнаго рода рассказы передаютъ совершенно серьезно люди, которые за минуту передъ тѣмъ съ большой вольностью разсуждали о религіи вообще.

Вспоминается мнѣ другой характерный случай. Въ отдаленной части Канзаса мнѣ случилось пробить нѣсколько дней у одного фермера средней руки. Это былъ уже не совсѣмъ сквоттеръ, но скорѣе настоящій фермеръ. Между прочимъ зашелъ разговоръ и о мѣстной школѣ; онъ жаловался на плохого учителя и говорилъ, что постарается доставить это мѣсто своему племяннику, недавно пріѣхавшему къ нему откуда-то изъ восточныхъ штатовъ. Затѣмъ онъ сталъ распространяться въ похвалахъ образованности своего племянника. «Знаете ли, — прибавилъ онъ шопотомъ, — онъ даже знаетъ кабалистику. У него есть одна кабалистическая книжка, которая называется Lightning Calculator (молніеносный счислитель); для рѣшенія самой трудной математической задачи, надъ которой обыкновенный человѣкъ проворочитъ полдня, или для сведенія самыхъ запутанныхъ счетовъ, мой

¹⁾ Впрочемъ, эта вѣра въ цѣлебныя свойства синихъ лучей свѣта и въ тому подобный вздоръ наравнѣ съ спиритизмомъ весьма распространена въ Америкѣ не въ однихъ только западныхъ захолустьяхъ, но и на востокѣ и даже въ большихъ городахъ, гдѣ подобнаго рода суевѣрія эксплуатируются разными шарлатанами — такъ называемыми докторами медицины.

изменивши посмотрѣть въ вселенческую книжку — и въ двѣ секунды рѣшеніе готово! Хотите, покажу вамъ эту книжку». И съ большими предосторожностями хозяинъ вытащилъ и показалъ имъ — *краткія таблицы логарифмовъ*.

Въ своихъ отношеніяхъ къ людямъ сквоттеры чрезвычайно грубы. Да и откуда было развиться особенной деликатности у человека, проводшаго десятки лѣтъ на окраинахъ цивилизованнаго міра! Въ «дѣловыхъ» вопросахъ онъ можетъ быть жестокъ и безжалостенъ даже къ своимъ ближайшимъ товарищамъ и сосѣдямъ. Во многихъ мѣстностяхъ вырабатывается особенный типъ сквоттера-паразита: это — такъ называемые *claim-jumpers* (отъ глагола *to jump* — прыгать, наскакивать). Въ силу закона, всякій фермеръ, владѣющій даровымъ участкомъ, но въ теченіи извѣстнаго срока не построившій дома на своемъ участкѣ или не живущій на немъ и не обрабатывающій его, теряетъ право на владѣніе имъ. Но, въслѣдствіе бѣдности, болѣзней и другихъ причинъ сквоттеры часто не въ состояніи исполнить этого требованія закона. Поэтому выработался обычай, по которому первый поселенецъ, облюбовавшій свободный участокъ, записавшій его у мѣстнаго мирового судьи на свое имя и положившій на немъ четыре бревна въ видѣ четырехугольника, считается законнымъ владѣльцемъ участка и никто другой уже не тронетъ его. *Claim-jumper*, обыкновенно какой-нибудь сквоттеръ, принадлежащій къ самымъ плохимъ элементамъ населенія, является на такой участокъ, завладѣваетъ имъ («прыгаетъ» на него) подъ тѣмъ предлогомъ, что первый владѣлецъ по закону потерялъ право на владѣніе имъ. Общественное мнѣніе не одобряетъ подобныхъ захватовъ, а иногда караетъ ихъ преобильно. Конечно, тутъ о тяжбѣ не можетъ быть рѣчи, во-первыхъ, уже потому, что обиженная сторона съ строго юридической точки зрѣнія не права, а во-вторыхъ, потому, что въ такихъ поселеніяхъ органы правосудія чрезвычайно немногочисленны и примитивны. Единственный представитель судебной власти — мировой судья, выбираемый изъ фермеровъ или жителей городка. Но если судебная власть тутъ слаба, то тѣмъ сильнѣе и дѣйствительнѣе въ сквоттерскихъ поселеніяхъ американскій самосудъ — такъ называемый судъ Линча. Въ мѣстностяхъ, гдѣ большинство населенія состоитъ изъ полу-кочевыхъ сквоттеровъ, судъ Линча неумолимъ къ похитителямъ участковъ. Мнѣ приходилось слышать и читать о смертныхъ казняхъ, исполненныхъ надъ сквоттерами, относительно которыхъ сдѣлалось извѣстнымъ, что они — несправившіе *jumpers*. Но даже въ мѣстностяхъ, гдѣ населеніе приобрѣло болѣе осѣдлый характеръ и гдѣ становится не вполне

безопаснымъ практиковать судъ Линча, названіе *jumpet* считается весьма поворнымъ. Отъ подобнаго человѣка всѣ сторонятся и онъ въ концѣ-концовъ долженъ волей-неволей покинуть мѣстность.

Къ туземнымъ индѣйцамъ сквоттеры относятся чрезвычайно жестоко, а иногда даже звѣрски. Это проявляется особенно сильно въ тѣхъ мѣстностяхъ, гдѣ сосѣднія племена индѣйцевъ не приняли еще характера нашихъ бессарабскихъ цыганъ, но болѣе или менѣе сохраняютъ свою независимость и стремленіе отстаивать свои «якобы права». Нѣтъ ни малѣйшаго сомнѣнія въ томъ, что во всѣхъ столкновеніяхъ съ «воинственными» племенами пионеры ознаменовали себя большей жестокостью и звѣрствомъ, чѣмъ индѣйцы. Да и самая воинственность индѣйскихъ племенъ, тотъ фактъ, что бывшія мирныя племена вдругъ берутся за ружье и томагавкъ и выступаютъ на путь войны (*going on the warpath*), — слѣдуетъ приписать скорѣе неслыханнымъ притѣсненіямъ, которымъ эти несчастные дивари подвергаются со стороны носителей цивилизаціи — пионеровъ, чѣмъ какому-нибудь, будто врожденнымъ индѣйцу, наклонностямъ къ дракѣ и грабежу.

Исторія всѣхъ индѣйскихъ восстаній и умирненій стереотипно похожи одна на другую и во всѣхъ ихъ можно легко видѣть подтвержденіе того, что я говорилъ. Это, по крайней мѣрѣ, абсолютно вѣрно относительно фактовъ этого рода, совершившихся за послѣдніе 20 лѣтъ и совершающихся въ настоящее время. Исторія эта повторяется съ утомительнымъ однообразіемъ.

Живетъ себѣ племя индѣйцевъ на своей преріи, занимая пространство, строго опредѣленное въ формальныхъ трактатахъ, подписанныхъ президентомъ Соединенныхъ Штатовъ съ одной стороны и начальникомъ племени — съ другой. На основаніи трактата, этотъ участокъ земли (*Indian Reservation*) отдается индѣйцамъ въ неотъемлемое владѣніе; изъ бѣлыхъ людей никто не имѣетъ права селиться на этой землѣ и даже для временнаго жительства американинецъ долженъ каждые 6 мѣсяцевъ испрашивать разрѣшенія у правительственныхъ агентовъ. Правительство сохраняетъ за собой право построить въ извѣстныхъ мѣстахъ укрѣпленія и содержать въ нихъ войска. Всѣ сношенія индѣйцевъ съ живущими внѣ границы ихъ участка фермерами заключаются въ мѣновой торговлѣ, да и то большей частью незначительной.

Но ненасытная жадность янки высматриваетъ въ предѣлахъ индѣйскаго участка то хорошій лужокъ, то лѣсъ, то долину, и вотъ онъ мало-по-малу переходитъ черезъ границу, строитъ свой домъ на индѣйской землѣ, рубитъ индѣйскій лѣсъ, коситъ траву

и т. д. За первымъ сквоттеромъ является другой, третій, десятый,—и смотришь, черезъ годъ граница индѣйскаго участка *de facto* передвинулась миль, на двѣ на три, хотя *de jure* осталась прежняя граница. Пока сквоттеровъ немного поселилось на ихъ участкѣ, индѣйцы продолжаютъ стоять съ ними въ порядочныхъ отношеніяхъ. Но когда янки повалятъ на ихъ землю цѣлыми десятками, индѣйцы начинаютъ беспокоиться. Они имѣютъ тѣмъ болѣе основанія быть недовольны своими непрошенными сосѣдями, что это сосѣдство тотчасъ же отражается на ихъ матеріальномъ положеніи: фермеры съ своими домами, пашнями, собаками и т. под. атрибутами культуры загоняютъ дальше внутрь страны стада буйволовъ, составляющія для индѣйцевъ главнѣйшее средство къ жизни. «Бѣлый человѣкъ» пугаетъ буйвола», постоянно жалуются они устами своихъ начальниковъ, отправляемыхъ чуть ли не ежегодно въ Вашингтонъ съ жалобами на сквоттеровъ. Союзное правительство, конечно, ничего рѣшительнаго не предпринимаетъ. Индѣйскихъ ходяковъ посылаютъ изъ канцеляріи въ канцелярію; иногда президентъ дастъ имъ аудіенцію, скажетъ имъ многословную рѣчь, поминаетъ великія имена Вильяма Пэни и Вашингтона, надастъ всевозможныхъ обѣщаній; затѣмъ ихъ приглашаютъ на обѣдъ, водятъ по городу, показываютъ балетъ и отпускаютъ домой. А дома между тѣмъ носитель цивилизаціи, «бѣлый человѣкъ» наступаетъ все нахальнѣе и нахальнѣе. Онъ уже распоряжается въ индѣйской Reservation, какъ у себя дома, раздѣливъ земли на участки, продаетъ и перепродаетъ ихъ, торгуетъ, «мѣняется», строитъ, охотится, и смѣется надъ нѣжными циркулярами, присылаемыми изъ Вашингтона и призывающими его къ уваженію правъ индѣйцевъ на ихъ Reservation. Количество бѣлыхъ людей быстро увеличивается съ каждымъ мѣсяцемъ, а если еще гдѣ-нибудь на индѣйской землѣ откроютъ какія-нибудь минеральныя богатства (какъ это случилось лѣтъ пять тому назадъ въ Black Hills), то число американцевъ растетъ въ громадной пропорціи и тогда процессъ вытѣсненія краснаго человѣка совершается съ наумительною быстротой. Индѣйцы все терпятъ и ждутъ, что правительство исполнитъ данныя обѣщанія. Но въ большей части случаевъ правительство продолжаетъ благо-разумно молчать и бездѣйствовать. Тогда и у индѣйцевъ кончатся терпѣніе и они становятся во враждебныя отношенія къ сквоттерамъ. Сквоттеръ съ своей стороны, всегда предполагая, что онъ—носитель цивилизаціи, а индѣецъ—просто «краснокожій песъ», отвѣчаетъ на малѣйшую обиду, миную или дѣйствительную, выстрѣломъ изъ ружья. Тогда и индѣецъ начи-

насть нападать на сквоттерскія поселенія. Борьба заостряется и увеличивается въ размѣрѣ; сквоттеры организовываются въ военные отряды, врываются въ индѣйскія поселенія и истребляютъ всѣхъ, кто подъ руку попадется. Индѣйцы, конечно, отвѣчаютъ тѣмъ же, и въ одинъ прекрасный день, вы находите въ газетахъ подъ заглавіемъ, напечатаннымъ двухъ-вершковыми буквами, длинныя телеграммы съ извѣщеніемъ о убійствахъ, произведенныхъ «кроважатою ордой краснокожихъ дьяволовъ, среди мирнаго населенія трудолюбивыхъ носителей цивилизаціи». Въ обществѣ и въ печати раздаются громкія требованія о мщеніи; необходимо, молъ, покарать эти преступныя, дикія орды, а то, чего добраго, и вся цивилизація въ опасности. Правительство, до того времени сохранявшее благоразумный нейтралитетъ, посылаетъ войска и, послѣ болѣе или менѣе продолжительной и упорной борьбы, бунтовщики покорены и просятъ о мирѣ. Тогда изъ Вашингтона снова посылаютъ чиновниковъ; пишется новый трактатъ, по которому индѣйцы обязываются уйти со старой границы «въ мѣста болѣе отдаленныя»; трактатъ подписываютъ обѣ стороны съ клятвенными обѣщаніями свято хранить условія его, а чрезъ какой-нибудь годъ-два янки проникаетъ и «въ мѣста болѣе отдаленныя»,—и весь описанный процессъ роста американской территоріи повторяется до мельчайшихъ подробностей. Иногда покоренныя племена переселяются въ переполненную уже десятками племенъ индѣйскую территорію, гдѣ ихъ ожидаетъ общая участь—перемереть съ голоду.

Некрасивая роль, которую при всей этой процедурѣ разыгрываетъ союзное правительство, въ началѣ была чисто вынужденная, подъ давленіемъ общественнаго мнѣнія, но въ послѣднее время это поведеніе превратилось въ настоящую систему. Для оправданія этой системы всегда выставляются аргументы въ родѣ того, что все это дѣлается ради успѣховъ цивилизаціи, что индѣйцы—низшая раса и т. п. Очевидно, что тутъ виновата не цивилизація и даже не правительство, а единственно ненасытныя хищническія инстинкты американцевъ вообще и ихъ авангарда, западнаго сквоттера, въ особенности.

Непрерывная, нерѣдко кровавая борьба, которую сквоттеры ведутъ съ сосѣдними племенами индѣйцевъ, даже независимо отъ разныхъ другихъ условій, способна развить въ немъ въ высшей степени враждебное, безчеловѣчное отношеніе къ этимъ ни въ чемъ неповиннымъ дѣтямъ природы. Подстрѣлить «краснокожаго пса» въ его глазахъ вполне обыкновенный и даже похвальный поступокъ. Разказы объ индѣйцахъ и о подвигахъ, совер-

ценныхъ сквоттеромъ на попрѣщѣ притѣсненія или истребленія индѣйцевъ, занимають не послѣднее мѣсто въ репертуарѣ безочечныхъ повѣствованій, которыми онъ сокращаетъ свой досугъ, среди пріятнаго общества въ кабацѣ или лавкѣ. Мнѣ передавали, какъ положительно вѣрный фактъ, что сквоттеры отдаленныхъ территорій Дакоты, Вайоминга и Идаго даже переняли у индѣйцевъ обычай скальпировать своихъ враговъ и съ гордостью показываютъ скальпы убитыхъ ими «краснокожихъ собакъ».

Такова жизнь западнаго піонера-сквоттера въ первоначальный періодъ населенія новой мѣстности. Изображенная мною картина повторялась и повторяется понынѣ во всѣхъ новыхъ мѣстностяхъ съ весьма незначительными варіаціями. Если мѣстность, выбранная для поселенія первыми піонерами, обладаетъ благопріятными для земледѣлія условіями, или если разные «дѣловые» расчеты первыхъ піонеровъ, — какъ-то расчетъ на скорое проведеніе линіи желѣзной дороги, на успѣшную эксплуатацію минеральныхъ богатствъ, находящихся въ этой мѣстности, на образованіе большихъ городскихъ центровъ и т. под., — вскорѣ оправдываются, то сквоттеру не приходится долго ждать. Онъ продаетъ свой участокъ новоприбывшимъ фермерамъ и передвигается дальше на западъ.

Но не всегда *ria desideria* сквоттера достигаютъ подобной благополучной развязки. Иногда земля оказывается очень плохой, желѣзная дорога проходитъ за сотни миль отъ выбранной мѣстности, найденныя минеральныя богатства оказываются никуда негодными кусками камня, или же мѣстность эта посѣщается такими ужасными гостями, какъ саранча, засуха, эпидемія или эпизоотія, или наконецъ на сквоттерскомъ поселеніи отражается общій экономическій застой, отъ времени до времени появляющійся въ Соединенныхъ Штатахъ. Тогда покупатель заставляеть дожидать себя очень долго, цѣлыя годы, и бѣдному сквоттеру приходится весьма туго, иной разъ такъ туго, что онъ бросаетъ и домъ, и участокъ; и пашню и съ своимъ движимымъ имуществомъ уѣзжаетъ на другое мѣсто, искать лучшихъ условій. Но противъ такихъ несчастій, какъ саранча, засуха и т. п. сквоттеры оказываются совершенно безпомощными и цѣлыми массами бѣгутъ изъ несчастной страны, куда глаза глядятъ.

Трудно представить себѣ болѣе унылую картину, чѣмъ та, которую представляютъ эти покинутыя поселенія; иной разъ на разстояніи многихъ миль не встрѣчаешь ничего, кромѣ опустѣв-

тихъ фермъ. Дома полуразрушены, отъ нѣкоторыхъ остались только тоскливо торчащія каминныя трубы, похожія на какія-то, полуразрушенные древніе памятники; высохшія, точно перегорѣлыя, комья вспаханнаго куска нови лежатъ неподвижно, будто внезапно застывшія волны какой-то расплавленной массы; между ними уныло торчитъ запыленная, точно посѣдѣвшая трава; бревна отъ домовъ и жерди отъ изгородей валяются въ высокой травѣ, на половину сгнившія; большая часть ихъ сожжена проѣзжавшими переселенцами на костры, отъ которыхъ кругомъ остались многочисленные слѣды; возлѣ заросшей травой ямы, — бывшей цистерны, — растянулся бѣлый скелетъ лошади или мула; изъ груды мусора торчитъ сломанное деревянное стремя, разбитая тарелка, фарфоровая головка пяти-центової дѣтской куклы, разноцвѣтныя тряпки; при нашемъ приближеніи изъ-подъ этой груды выскакиваетъ испуганный степной зайчикъ... А кругомъ этого заброшеннаго, вымершаго, высохшаго клочка земли зеленеетъ необозримая степь во всей своей знойной красотѣ.

IV.

Я не безъ намѣренія остановился такъ долго на описаніи сквоттерскаго быта во всѣхъ грубыхъ, часто непріятныхъ деталяхъ его. Дѣло въ томъ, что бытъ этотъ слагается такъ, а не иначе столько же вслѣдствіе внѣшнихъ условій, господствующихъ на дальнемъ западѣ, сколько вслѣдствіе извѣстныхъ свойствъ, присущихъ американцу, которыя легли въ основу всего національнаго характера и обнаруживаются во всѣхъ слояхъ американскаго общества и во всѣхъ проявленіяхъ соціальной жизни Соединенныхъ Штатовъ.

Отрицательная подкладка американскаго національнаго характера — отсутствіе историческихъ традицій, непосредность, неспособность привязываться къ родинѣ, къ тому, что онъ самъ создалъ. Положительная сторона его, это — бѣшеная, ненасытная страсть къ наживѣ, къ возможно быстрому обогащенію во что бы ни стало. У сквоттера, стоящаго на первобытной ступени соціальной жизни, обѣ эти стороны національнаго характера проявляются въ чрезвычайно открытой, грубой формѣ. Въ бытъ западнаго фермера, занимающаго слѣдующую ступень, формы эти нѣсколько смягчены, но сущность остается та же, и, еслибы мы захотѣли отъ фермера подняться выше и выше до самыхъ

сложныхъ формъ американской соціальной жизни, — мы бы въ общемъ ничего другого не встрѣтили.

Хозяйство и весь бытъ западнаго фермера представляютъ болѣе или менѣе видоизмѣненную, исправленную, приглаженную ферму скоттерскаго быта и хозяйства. Вѣрность своего взгляда на этотъ предметъ постараемся доказать.

Я уже имѣлъ случай упомянуть, что среди массы скоттеровъ попадаются и сравнительно солидные люди; эти болѣе осѣдлые элементы устрояютъ свою жизнь нѣсколько лучше и хозяйство ихъ нѣсколько исправнѣе. Они не сбываютъ своихъ участіевъ первому прѣвшему покупателю, но стараются нѣсколько улучшить ихъ, всахатъ какъ можно больше земли съ тѣмъ, чтобы продать уже за болѣе высокую цѣну. По этимъ мотивамъ они со-всѣмъ сходятся съ перыми фермерами, купившими землю отъ первоначальныхъ пионеровъ. Было бы большою ошибкой думать, чтобы стремленіе къ полной осѣдлости, намѣреніе остаться на своемъ участіи и передать его своимъ дѣтямъ, дѣлалось преобладающимъ свойствомъ фермерскаго населенія, даже въ мѣстности, уже довольно давно населенной и обрабатываемой. Такіе случаи на западѣ представляютъ скорѣе исключеніе, чѣмъ общее правило. Въ юго-западномъ углу штата Миссури можно, за весьма немногими исключеніями, купить какой угодно участокъ, а между тѣмъ мѣстность эта была населена и обработана уже дѣтъ тридцать назадъ. Южная часть штата Айовы стала населяться и обрабатываться въ началѣ 50-хъ годовъ, составляетъ весьма богатую, черноземную полосу земли, покрыта многими фермами съ порядочными строеніями, а между тѣмъ вы можете купить любую изъ этихъ фермъ. То же самое можно сказать о западномъ Арканзасѣ, — штатѣ, который сталъ населяться еще раньше. Только по мѣрѣ того, какъ вы будете подвигаться на востокъ, вы встрѣтите мѣстности, гдѣ преобладаютъ непродавшіяся фермы, мѣстности съ вполнѣ осѣдлымъ фермерскимъ населеніемъ, — однимъ словомъ, земледѣльческую страну съ земледѣльческимъ населеніемъ хоть въ сколько-нибудь европейскомъ смыслѣ.

Но прежде чѣмъ страна приметъ такой характеръ и ферма попадетъ въ руки настоящаго хозяина, проходитъ не мало времени. Иногда въ теченіи 30—40 лѣтъ она переходитъ изъ рукъ въ руки и перепродается то съ барышомъ, то въ убытокъ. Посмотримъ, что съ фермой дѣлается за этотъ періодъ времени и какъ на ней живетъ и хозяйничаетъ западный фермеръ.

При продажѣ своего участка, скоттеръ зарабатываетъ значительную сумму денегъ, конечно, если продажа дѣлается болѣе

или меньше съ расчетомъ, а не вслѣдствіе крайней нужды. За участокъ въ 160 акровъ, который ему ровно ничего не стоилъ ¹⁾, который его, хорошо ли, худо, ли, а все-таки пренормилъ въ теченіи двухъ-трехъ лѣтъ, на которомъ онъ не сдѣлалъ почти никакихъ улучшеній (потому что нельзя же назвать улучшениями то, что онъ вспахалъ 10—20 акровъ, да построилъ избу, похожую на рѣшету), сквоттеръ, по прошествіи двухъ-трехъ лѣтъ, получаетъ по 3—6 долларовъ за акръ, а если онъ былъ однимъ изъ первыхъ піонеровъ, и, слѣдовательно, успѣлъ захватить хорошій черноземный участокъ, то и всѣ 10 долларовъ за акръ. По мѣрѣ того, какъ край все больше населяется, земля поднимается въ цѣнѣ все выше и выше, такъ что фермеръ въ свою очередь можетъ черезъ два-три года, не тратясь съ своей стороны на сколько-нибудь значительныя улучшения, перепродать этотъ же самый участокъ за 5—12 долларовъ за акръ и т. д. до тѣхъ поръ, пока большая часть удобной земли не находится въ обработкѣ. Только тогда стоимость земли начинаетъ повышаться меньше быстро и болѣе правильно, и въ общемъ уже будетъ зависеть отъ большей или меньшей доходности земли, отъ стоимости рабочихъ рукъ и другихъ болѣе правильныхъ факторовъ.

Для большей наглядности приведу цифры повышения стоимости акра земли за 10-лѣтній періодъ, 1868—78, въ южной части Канзасскаго штата, составляющей такъ называемыя *Owage trust lands*. Это—полоса земли, составлявшая часть Индѣйской территоріи и въ 1868 году приобретенная Канзасскимъ штатомъ отъ индѣйскаго племени Оседжей; она имѣетъ 20 миль ширины и идетъ съ востока на западъ во всю ширину штата вплоть до Колорадо. Приводимыя цифры относятся только къ восточной половинѣ ея, обнимающей около десяти графствъ, такъ-какъ западная часть страдаетъ недостаткомъ воды и еще въ настоящее время чрезвычайно слабо населена.

Годъ.	1 акръ плохой земли на высо- кой преріи.	1 акръ хорошей земли на преріи.	1 акръ хорошей черноземной земли въ долинѣ.
1868 . . .	1¼ долл.	1¼ долл.	1¼ долл.
1870 . . .	1¼ >	3 >	5 >
1872 . . .	2 >	6 >	10 >
1874 . . .	3½ >	8 >	16 >
1876 . . .	3 >	8 >	18 >
1878 . . .	5 >	11 >	20 >

¹⁾ Даже за участки, приобретенные піонерами у союзнаго правительства или у штата не безвозмездно, а съ платой 1¼ долл. за акръ, ему *de facto* почти ничего не приходится платить, такъ какъ уплата производится обыкновенно съ рассрочкой на 5 лѣтъ.

Слабое повышѣніе стоимости земли за четырехлѣтній періодъ 1874—1878 года произошло отчасти вслѣдствіе общаго финансоваго кризиса, господствовавшаго во всемъ союзѣ въ началѣ президентства Гейса, но главнымъ образомъ вслѣдствіе двухъ послѣдовательныхъ лѣтъ засухи и саранчи, постигшихъ западные штаты въ 1874—1875 годахъ.

Приведенныя въ таблицѣ цифры относятся къ землямъ, которыя во всѣхъ официальныхъ и статистическихъ отчетахъ значатся improved (улучшенныя) но, какъ я уже сказалъ выше, всѣ улучшения ихъ заключаются по большей части въ томъ минимумѣ, который отъ фермера требовался закономъ; всѣ эти улучшения сдѣланы съ затратой незначительнаго количества труда, которое, если переложить на деньги, будетъ варьировать между 100 и 300 долларовъ. Что же касается до земель дѣйствительно улучшенныхъ, хорошо вспаханныхъ, съ прочными постройками и т. д., то цѣны на нихъ значительно выше и измѣняются смотря по разнымъ условіямъ, по величинѣ затратъ, сдѣланныхъ на ихъ улучшение и т. п.

Хотя эти цифры относятся къ сравнительно небольшой полосѣ земли, но заключеніе, которое онѣ позволяютъ сдѣлать, можетъ съ абсолютной вѣрностью быть примѣнено ко всѣмъ новымъ мѣстностямъ западныхъ штатовъ. Вездѣ повторяется одно и то же: *цѣнность удобной земли повышается быстро въ первые годы населенія ея и затѣмъ, достигнувъ известной нормы, повышается уже смотря по болѣе или менѣе доходности земли.*

Одного этого факта достаточно, чтобы объяснить то явленіе, что фермеру на новой землѣ довольно выгодно держать въ своемъ владѣніи землю, даже нисколько не заботясь о существенныхъ улучшенияхъ и правильномъ сельскомъ хозяйствѣ, и затѣмъ, дождавшись повышенія цѣны, сбыть ее слѣдующему покупателю; другими словами, принципъ сквоттерскаго землевладѣнія и хозяйства остается безъ измѣненія еще долго послѣ того, какъ сквоттеръ исчезъ изъ данной мѣстности. Очевидно также, что такое правило должно преобладать въ данной мѣстности до тѣхъ поръ, пока для фермера не прекратится возможность спекулировать на повышеніе цѣны земли, т.-е. пока цѣна не достигнетъ нормы, опредѣляемой ея доходностью, — только тогда въ хозяйствѣ западнаго фермера выступаютъ другіе принципы.

Этотъ-то чисто сквоттерскій принципъ, съ внѣшней стороны обнаруживающійся въ безолаберномъ, безпашабномъ отношеніи фермера къ своему хозяйству, въ стремленіи выжать какъ можно больше изъ земли за короткое время владѣнія ею, въ готовно-

сти каждую минуту сбыть ее, — читатель будетъ въ состояніи прослѣдить во всѣхъ важнѣйшихъ проявленіяхъ его въ жизни за- паднаго фермера.

Что прежде всего поражаетъ иностранца, прибывшаго въ ка- кую-нибудь не особенно давно населенную мѣстность запада, это-то обстоятельство, что почти каждый участокъ имѣетъ нѣсколько названій (участки называются по имени владѣльца). Какая-нибудь Johnson farm называется и Billy Brown farm, и Mac Kiney farm, и Bunker farm и т. д. Оказывается, что участ- ковъ въ теченіи 5—10 лѣтъ успѣлъ перейти чрезъ руки весьма многихъ лицъ. Иногда вамъ насчитаютъ до десятка именъ фермеровъ, послѣдовательно владѣвшихъ однимъ и тѣмъ же участкомъ, и весьма рѣдко встрѣтятся фермы, принадлежащія одному владѣльцу въ теченіи многихъ лѣтъ. Конечно, въ этомъ явленіи не послѣднюю роль играетъ страсть американца къ торговымъ мѣнамъ вообще и къ «swapping», когда мѣняются участками сосѣди. Но все-таки большая часть сдѣлокъ происхо- дитъ между мѣстными фермерами и новоприбывшими покупате- лями.

Продажа поземельной собственности производится съ такой бы- стротой и легкостью, съ такимъ отсутствіемъ утомительныхъ фор- мальностей и проволочекъ, что человѣку, привыкшему къ европей- скимъ, и особенно русскимъ порядкамъ, огсаега только изумляться. Мнѣ самому приходилось видѣть, какъ ферма въ одинъ день два раза мѣняла своихъ владѣльцевъ и каждый разъ купчая со- ставлялась съ соблюденіемъ всѣхъ требуемыхъ формальностей. Всѣ наши безконечныя справки въ разныхъ присутственныхъ мѣстахъ, печатанія въ сенатскихъ вѣдомостяхъ, приговоры окружныхъ су- довъ, вводы во владѣніе и т. д. въ Америкѣ замѣняются слѣдую- щей простой процедурой: фермеръ-продавецъ, снабженный сво- имъ title, т.-е. первоначальнымъ документомъ, которымъ союзное правительство или штатъ, или швольное, или наконецъ желѣзно- дорожное управленіе передало извѣстный участокъ первоначаль- ному владѣльцу, и своимъ deed'омъ, т.-е. купчей крѣпостью, въ силу которой онъ приобрѣлъ этотъ участокъ отъ предшествовав- шаго владѣльца, вмѣстѣ съ покупателемъ отправляется къ лю- бому мировому судѣ, или нотаріусу, гдѣ въ присутствіи двухъ свидѣтелей передаются деньги и пишется новая купчая крѣпость. Если продавецъ женатъ, онъ долженъ явиться съ женой, такъ- какъ въ большей части штатовъ мужъ и жена считаются нераз- дѣльными владѣльцами поземельной собственности. Совершеніе такой купчей стоитъ отъ доллара до двухъ. И вотъ, въ полчаса

времени окончена вся процедура, на совершение которой у насъ требуются мѣсяцы и на которую нашъ землевладѣлецъ привыкъ смотрѣть, какъ на очень болѣзненную операцію. Въ нотариусахъ недостатка тоже нѣтъ, въ каждомъ маленькомъ городѣ вы можете встрѣтить три-четыре вывѣски съ надписью: Public Notary. Они обыкновенно съ должностью нотариуса соединяютъ еще какое-нибудь занятіе или должность: они или судьи, или адвокаты, или проповѣдники, чаще же всего—land-agents, или маклера для продажи и заклада фермерскихъ участковъ. Въ любомъ западномъ городѣ можно найти огромное количество этихъ агентовъ; но, несмотря на ихъ многочисленность, каждый изъ нихъ зарабатываетъ изрядно, благодаря огромному количеству совершающихся сделокъ по продажѣ и закладу фермерскихъ участковъ.

С. К.



БУНТЬ ИВАНА ИВАНЫЧА

ПОВѢСТЬ.

(Посвящ. А. О. Новодворскому).

I.

Иванъ Ивановичъ Чуфринъ всталъ рано; ему не лежалось.

Солнце играло на полосатыхъ обояхъ его кабинета, на лакированныхъ частяхъ мягкихъ креселъ, на бронзовой крышкѣ огромной чернильницы, на хрустальной вазѣ, гдѣ въ рыжей водѣ увядалъ букетъ цвѣтовъ, распространяя кругомъ какой-то гравитный, болотный аромать, на стеклахъ гравюръ и фотографій, на крашеномъ полу; и воздухъ, въ широкихъ снопяхъ свѣта, лившихся косо изъ огромныхъ оконъ, завѣшанныхъ до половины темной драпировкой, былъ нагрѣтъ и сіялъ, слегка туманный отъ пыли.

Иванъ Ивановичъ окинулъ недовольнымъ взглядомъ обстановку кабинета и подумалъ:

«Въ послѣдній разъ, слава Богу, дышу этой мѣщанской атмосферой».

И, подойдя къ зеркалу, разгладилъ черные шелковистые усы на своемъ красивомъ, нѣсколько гусарскомъ лицѣ, съ глубокими и темными глазами, съ высокимъ бѣлымъ лбомъ, маленькимъ подбородкомъ и горбатенькимъ носомъ, вздохнулъ и сладостно зѣвнулъ, потянувшись.

Потомъ онъ улыбнулся долгой вдумчивой улыбкой и грузно сѣлъ на диванъ, откинувши голову и протанувъ ноги, обутия

въ бисерныя туфли, и заломилъ руки, съ счастливымъ и мечтательнымъ выраженіемъ лица.

Онъ сидѣлъ такъ минутъ пять, повторяя:

— Свободенъ, свободенъ!

И ему казалось, что до сихъ поръ онъ былъ въ тюрьмѣ, въ цѣпахъ, окруженный какимъ-то промозглымъ мракомъ, а теперь предъ нимъ раскрыли двери его подземелья, и онъ видитъ въ перспективѣ радужныя дали, въ дымѣ которыхъ носятся неопредѣленные призрѣвѣ. Всматриваясь въ ихъ черты, онъ узнаетъ себя и ее, свою дорогую Сонечку, и свѣтъ, которымъ они тамъ дышать и живутъ, радуется его глазъ и наполняетъ его сердце блаженной тоской.

— Ахъ, когда-бъ ужъ скорѣй выбраться отсюда! — произнесъ онъ, шурясь нетерпѣливо. — Дѣйствительности хочется, настоящей жизни, а не грѣзъ!

Но мечты были назойливы и такъ пріятны, что онъ не отгонялъ ихъ, и онѣ снова завладѣвали имъ, усыпляя его тревогу на нѣсколько мгновеній. Онѣ сами то улетали, то прилетали, то по одной, то разомъ, и брови его перестали, наконецъ, хмуриться. Въ сотый разъ перебиралъ онъ въ памяти всѣ обстоятельства знакомства своего съ Сонечкой.

II.

Годъ тому назадъ, онъ увидѣлъ худенькую барышню, съ золотистыми волосами, подрѣзанными и вьющимися, большими ясными глазками и выразительнымъ розовымъ ртомъ, на половинѣ своей жены, Полины Марковны, учившей въ мѣстной женской гимназіи музыкѣ. Барышня поклонилась ему какъ-то бочкомъ, сдѣлавъ очень серьезное лицо, и продолжала начатый разговоръ. Полина Марковна предложила ей курить, и она закурила. Иванъ Ивановичъ повертѣлся въ комнатѣ минутъ пять, спросилъ что ему было надо, и вышелъ.

За обѣдомъ жена сказала ему:

— А замѣтилъ?

— Что? — произнесъ онъ, хотя сейчасъ же понялъ, что означаетъ вопросъ жены, но почему-то притворился, что не понимаетъ.

— Да вотъ эту дѣвушку, что была...

— Ахъ, эту дѣвушку! Нѣтъ, почти не замѣтилъ, — отвѣчалъ онъ и вопросительно взглянулъ на жену, какъ бы желая ска-

зять выраженіемъ своихъ глазъ, что дѣвушкой онъ не интересуется, но узнать, что это за птичка такая—не прочь.

— А это Сонечка Свѣнцицкая, нашъ феноменъ,—сказала жена въ отвѣтъ на его взглядъ.—Сейчасъ она получила аттестатъ и заходила проститься. На лѣто ѣдетъ въ деревню. У ней отецъ, кажется, порядочный деспотъ и съ извѣстными взглядами, такъ что его трудно передѣлать, но она хочетъ подкупить его золотой медалью, чтобы онъ позволилъ ей вернуться осенью сюда—уроками заняться... Премилая дѣвочка, иногда бойкая, а иногда презастѣнчивая... Впрочемъ, къ ней идетъ это. Главное, ужасно начитана и хорошо рисуетъ и лѣпитъ. У меня есть одинъ рисунокочекъ ея, акварелью, прелестъ! Показать?

— Покажи... когда-нибудь!—сказалъ онъ равнодушно и даже хотѣлъ звѣнуть, но не вышло.

— Послѣ обѣда покажу. Прелестъ, говорю тебѣ,—убѣжденно повторила Полина Марковна, и съѣвъ съ аппетитомъ нѣсколько ложекъ супу, опять начала, пріятно улыбаясь:—А замѣтилъ, какіе у ней глаза? Проницательные и тихіе такіе...

Ему сдѣлалось безотчетно неловко. Онъ нахмурилъ брови, потомъ усмѣхнулся.

— Глазъ-то ужъ совсѣмъ не замѣтилъ, то-есть... мало замѣтилъ... Глаза какъ глаза!—произнесъ онъ, и опять усмѣхнулся и сталъ прилежно ѣсть.

Онъ глалъ, что не замѣтилъ глазъ Сонечки. Эти глаза произвели на него впечатлѣніе. Въ первый разъ, съ тѣхъ поръ, какъ онъ женился (совсѣмъ юношей), сумракъ окружавшихъ его будней освѣтился на мгновеніе кроткимъ блескомъ этихъ глазъ, и онъ не могъ забыть ихъ ни на секунду. Тревожное чувство волновало его, ему было и стыдно, и досадно.

Жена сказала:

— Нѣтъ, мой душоночекъ, вижу, ты ужасный нелюдимъ. Помилуйте, не замѣтить такой жемчужинки!

И улыбнулась довольной улыбкой и повончивъ съ супомъ, принялась за ножку цыпленка.

Послѣ паузы она начала:

— А вѣдь, пожалуй, если она вернется, то выйдетъ замужъ. Лозовскій за ней серьезно ухаживаетъ. Да мнѣ кажется, и она къ нему неравнодушна. Во всякомъ случаѣ, это не будетъ неожиданностью. Ну, чтожъ, и Господь съ ними, они пара. Онъ тоже умный человѣкъ, и этакой, хоть и шутникъ, но положительный...

Иванъ Ивановичъ процѣдилъ:

— Д-да...

И невольнo вздохнулъ.

Съ Свѣнцицкой онъ не встрѣчался затѣмъ около полугода, и то впечатлѣніе, которое она сдѣлала на него, выгладилось, хотя не совсѣмъ, потому что скука его жизни грызла его чаще прежняго, окружающій мракъ казался безпросвѣтлѣе, а иногда, въ минуты разлада съ женою, выплывало изъ глубины душевной сожалѣніе, что онъ слишкомъ рано закрѣпостилъ себя и что все могло бы устроиться иначе, будь онъ теперь свободенъ. Онъ чувствовалъ себя одинокимъ, и общество Полины Марковны только обостряло это чувство. Никогда не смѣя мечтать о радикальномъ переворотѣ, напримѣръ о разводѣ съ женою, онъ, тѣмъ не менѣе, сталъ рваться къ какимъ-то неопредѣленнымъ перспективамъ, откуда, чуть видные, плѣнительно улыбались ему чьи-то глаза...

Была осень. Онъ не пошелъ на службу, а забрался въ казенный садъ, густой и большой, разросшійся на склонахъ крутого берега. Высокіе вязы и дубы протяжно шумѣли. Въ остывающемъ воздухѣ крутились краснобурные листья и шуршали подъ ногами. Лучи солнца обливали землю нѣжно-янтарнымъ блескомъ. Стрекотали сороки, кричали вороны.

Иванъ Ивановичъ шелъ, снявъ шапку, скорымъ шагомъ. Онъ негодовалъ на жизнь, находилъ ее пошлой. Вотъ ему теперь двадцать три года, размышлялъ онъ, а ужъ его жизненная пѣсенка спѣта. Возврата нѣтъ. Онъ преждевременно постарѣлъ, чиновно-солидентъ, хотя трепещетъ начальства, и смутился бы, встрѣтивъ въ этотъ часъ, неположенный для прогулокъ, гдѣ-нибудь на поворотѣ аллеи, Павла Кириллыча, управляющаго канцеляріей. Сослуживцы завидуютъ ему, пророчатъ блистательную карьеру, и червь крапивнаго честолюбія уже щекочетъ, по временамъ, его нервы. Онъ вспомнилъ, какъ однажды промечталъ всю ночь о мѣстѣ управляющаго, представлявшемся ему въ далекомъ будущемъ цѣлью его служебнаго усердія. Ему сдѣлалось совѣстно. Вспомнилось также, какъ, въ началѣ его поступленія на службу, секретарь училъ его подавать начальнику газету и какъ онъ сталъ ее подавать, развѣченную синимъ карандашомъ, пріятно изогнувъ станъ. И ему опять сдѣлалось совѣстно.

Деревья все шумѣли. Это былъ тихій, меланхолическій шумъ. Сверкая, проносились въ воздухѣ паутина. Пахло осенью.

Иванъ Ивановичъ сѣлъ на скамейку, влажную кое-гдѣ отъ дождя, который шелъ ночью, и обросшую мохомъ. Онъ закурилъ напиросу, глядя вдаль, въ чащу деревьевъ, гдѣ мѣстами вырѣ-

звалоcь cвѣтло-голубое небо. Непредѣленная тоска мучила его. Правда, въ этомъ тоскованіи было что-то пріятное. И онъ готовъ былъ бы просидѣть такимъ манеромъ безконечно долго, лишь бы не тревожили его соображенія о разныхъ антипатичныхъ сторонахъ его дѣйствительности. Но они поочередно занимали его умъ и мѣшали ему забыться.

На первомъ планѣ, незамѣтно для него, стала фигурировать Полина Марковна. Это была высокая, грудастая двадцати-шестилѣтняя блондинка, съ свѣжимъ красивымъ лицомъ и большими красными руками, ужасно сильными. Ему было девятнадцать лѣтъ, когда онъ встрѣтился съ нею на одномъ сельскомъ вечерѣ въ домѣ, гдѣ былъ учителемъ. Тогда онъ любилъ все американское, и образцомъ человека былъ для него дѣятельный и самостоятельный янки. Онъ даже о переселеніи въ Америку подумывалъ. Полина Марковна такъ самостоятельно хохотала, такъ краснорѣчиво отстаивала права женщины, такъ превосходно играла персидскій маршъ (между прочимъ), такъ смѣло смотрѣла на него, не скрывая, что любитъcя имъ, такъ мило болтала съ нимъ въ темной аллеѣ сада и такъ искренно жаловалась, что ей, пожалуй, придется просидѣть весь вѣкъ въ дѣвахъ и ни разу не узнать, въ чемъ заключается счастье взаимной любви, что онъ тутъ же влюбился въ нее, сталъ ѣздить въ Анисовку, деревню, гдѣ она жила, и черезъ мѣсяцъ сдѣлалъ предложеніе. Полина Марковна выслушала его, зардѣвшись, схватила, въ радостномъ порывѣ, за обѣ щеки пальцами, точно онъ былъ маленький мальчикъ, и крѣпко поцѣловала его въ губы долгимъ, ноющимъ поцѣлуемъ, такъ-что съ нимъ чуть обморокъ не сдѣлался. Потомъ повела его къ матери и отрекомендовала, какъ жениха, на чтѣ старуха, критически взглянувъ на него своимъ единственнымъ глазомъ и пожевавъ губами, произнесла:

— Жиденекъ онъ, Павличка, для тебя. Тебѣ мужчина нуженъ крѣпкій, толстый. А это какой же мужчина! Это красная дѣвушка. Но, впрочемъ, твое желаніе такое, и я не вольна идти вопреки. Господь благословитъ тебя!

И потомъ махнула рукой и потянулась къ своей черепаховой табатеркѣ, какъ бы давая знать, что аудіенція кончилась.

Все это было чрезвычайно по-американски. Но самое американское предстояло впереди. Объявивъ Ивана Ивановича своимъ женихомъ, Полина Марковна стала съ этого момента обращаться съ нимъ съ какой-то материнской предупредительностью. Вечеромъ она не отпустила его домой, потому что поднялся туманъ, и онъ могъ заблудиться въ полѣ, и оставила его ночевать. Она

сама посылала ему постель въ залѣ и долго играла, пока у него не стали спать глаза и громъ его любимого, персидскаго марша не превратился въ грохотъ какой-то фантастической битвы, гдѣ Полина Марковна предводительствовала войсками, вся въ пороховомъ дымѣ. Замѣтивъ, что онъ засыпаетъ, она ушла. Но едва онъ легъ и вторично заснулъ, какъ почувствовалъ, что не одинъ, что воевъ него дышетъ чья-то грудь. Ему сдѣлалось страшно, холодный ужасъ стиснулъ его сердце, онъ крикнулъ и проснулся. Дѣйствительно, на волѣняхъ, положивъ голову на его подушку, стояла Полина Марковна въ ночной блузѣ и смотрѣла на него широкими глазами.

— Тихе, глупенькій, — прошептала она, улыбаясь. — Затѣмъ вы кричите и мучаете вашу жену?

И, зашипнувъ его щеки сильными пальцами, опять поцѣловала его тѣмъ долгимъ ноющимъ поцѣлуемъ.

Онъ чуть не задохся. Голова его кружилась, но сонъ прошлепъ.

Свѣтало. Онъ протянулъ руки къ Полинѣ Марковнѣ...

Когда утромъ онъ возвращался къ себѣ, и золотая розь волновалась кругомъ, какъ море, вѣя на него медовымъ ароматомъ, онъ горделиво поздравлялъ себя съ побѣдой. Это была его первая побѣда. Но въ глубинѣ души таилось сознаніе, что побѣда эта похожа на поражение и что, во всякомъ случаѣ, она и послѣдняя.

Осенью онъ женился. Полина Марковна сказала ему послѣ вѣнца, что онъ честный человѣкъ и сконфузила его этимъ; это показалось ему циничнымъ. Развѣ онъ не по любви женился? И онъ съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на жену и впервые замѣтилъ, что она старовата для него и что другой, на его мѣстѣ, пожалуй, дѣйствительно, «хвостомъ прикрылся бы».

«Ахъ, отчего въ самомъ дѣлѣ?» — съ тоской спросилъ онъ себя теперь. И, вздохнувъ, проворчалъ: — Дуракъ.

Онъ находилъ, что всѣ послѣдующіе четыре года его жизни съ Полиной Марковной неопровержимо доказали только, что поступилъ онъ неразумно, дѣйствительно. Куда дѣвалась его любовь къ Полинѣ Марковнѣ? И вообще ко всему американскому? Не этотъ ли американизмъ, — спрашивалъ онъ себя, — былъ причиною его охлажденія къ ней? Въ самомъ дѣлѣ, ужасно неприятно, когда у жены сильныя руки, и она играетъ тобою, какъ мячикомъ, и, главное, щиплетъ тебя за щеки. Отъ этихъ щипковъ у него случались синяки. Она была самая безукоризненная жена, это правда. Домъ держала въ порядкѣ и даже

въ некоторомъ шиварномъ блестя; всегда у ней были образцовыя кухарки; умѣла принять гостей и сдѣлать такъ, чтобъ имъ не было скучно; была умна и болѣе или менѣе начитана, хотя ничего не смыслила въ поэзіи, но не смыслить въ высокомъ считалось въ то время модной добродѣтелью, такъ-что это не кидалось въ глаза; зарабатывала въ годъ до тысячи рублей и ни гроша не стоила мужу, принесла еще, кромѣ того, въ приданое, болѣе двухсотъ десятинъ великолѣпнѣйшаго чернозема; считалась первой музыкантшей въ городѣ, нѣсколько бездушней, но съ замѣчательною бѣглостью; и вообще, чуть ли не во всѣхъ отношеніяхъ, стояла цѣлой головой выше дамъ, которыхъ зналъ Иванъ Ивановичъ. Наконецъ, она его любила слѣпо, сумасшедшей любовью. Онъ это зналъ и думалъ, что было бы лучше, еслибы она такъ же простыла, какъ и онъ.

«Я ужасно неблагодаренъ, гнусно неблагодаренъ, — говорилъ онъ себѣ, — что плачѣ ей такимъ равнодушіемъ, скрытымъ, похожимъ на какую-то тихую ненависть. Но что же дѣлать, когда я не люблю ее? Она для меня такъ вотъ противна, какъ служба, на которую она же меня заставила поступить. Противна, и basta!»

И онъ съ отвращеніемъ припоминалъ разные мелочи, которыя, накопляясь, воздвигли между нимъ и Полиной Марковной цѣлую стѣну. По утрамъ она долго лежитъ въ постелѣ, въ комнатѣ съ закрытыми ставнями, и кричитъ оттуда нѣжнымъ голосомъ, чтобъ онъ пришелъ — выслушать ея сонъ. И это каждый день, потому что ей всегда снится что-нибудь удивительное. Онъ повинуется и при этомъ даже притворяется, ласкался въ женѣ, между тѣмъ какъ въ душѣ его кипитъ досада. Затѣмъ Полина Марковна встаетъ и прежде всего положитъ горло, но такъ громко, что хоть уши затыкай. Все это смѣшныя пустяки, но они раздражаютъ его. За чаемъ она ужасно много ѣстъ и когда онъ уходитъ на службу, то, сіяющая и красная отъ усердной ѣды, цѣлуетъ его жирными губами, отъ которыхъ пахнетъ ветчиной или сыромъ. О персидскомъ маршѣ, который прежде ему такъ нравился, онъ уже и не говоритъ: этотъ маршъ сдѣлался его истиннымъ мученіемъ, такъ часто исполняетъ его Полина Марковна, — конечно, чтобъ восхитить мужа. Привѣтливая со всѣми, она холодна и почти жестока съ прислугой, для которой, за разные провинности, установила штрафы, взыскиваемые съ неумолимой аккуратностью при выдачѣ жалованья. Иванъ Ивановичъ, потихоньку отъ жены, возвращаетъ штрафы прислугѣ подъ предлогомъ платы «на чай», но это все-таки мало прими-

риетъ его съ некрасивостью факта. Самое же непріятное въ Полинѣ Марковнѣ то, что она имѣетъ привычку разглаживать себѣ пальцами брови, чтобъ онѣ лучше лежали, и дѣлаетъ при этомъ гримасу, крѣпко сжимая губы. Такую же самую гримасу Иванъ Ивановичъ наблюдалъ у своей матери, но тогда она не казалась ему невыносимой, а теперь, когда Полина Марковна дѣлаетъ ее, его всего коробитъ. Отчего это? Онъ не могъ себѣ объяснить этого. Но, конечно, думалъ онъ, какая-нибудь гримаса не можетъ же быть причиной, чтобъ взять да и разлюбить человѣка. Нѣтъ, тутъ что-то другое. «Тутъ все вмѣстѣ — вотъ что!» — неопредѣленно рѣшалъ онъ.

Бывали и ссоры между ними — безъ скандаловъ, безъ крика и брани, но все-таки тяжелыя. Они расходились по разнымъ комнатамъ и молчали. Иванъ Ивановичъ тихонько рвалъ на себѣ волосы и проклиналъ часъ, когда познакомился съ Полиной Марковной. Грудь его саднѣла отъ нѣмого гнѣва и тупого отчаянія. Полина Марковна выдалась на постель, лицомъ въ подушку, или на диванъ, и плакала, находя, вѣроятно, что мужъ мало ее любитъ, иначе не спорилъ бы съ нею. Къ обѣду или чаю она выходила съ красными глазами и лицомъ, покрытымъ багровыми пятнами. Эти ссоры вызывались преимущественно несогласіями въ политическихъ вопросахъ, такъ какъ Иванъ Ивановичъ не выносилъ въ близкихъ людяхъ сколько-нибудь консервативныхъ идей. Чѣмъ сильнѣе ртгивался онъ въ чиновничью жизнь, съ ея сплетнями, интригами, попойками, послѣбѣденными снами, картами и прочими атрибутами, тѣмъ ревнивѣе оберегалъ онъ клочки идеала, оставленнаго ему въ наслѣдство ранней молодостью. Его раздражало, когда не деликатно тревожили эти реликвиі, составлявшія единственное украшеніе его внутренняго міра. Губы его дрожали и онъ говорилъ себѣ съ злостью:

— Все стерплю, Господь съ нею; но *этого* — нѣтъ! *Этого* — нельзя!

Однако же, когда приходило время спать, сунруги заключали миръ, и обѣ стороны оставались довольны, потому-что натянутое положеніе терзало ихъ, и они рады были выдти изъ него. Шагъ къ примиренію дѣлала Полина Марковна, обыкновенно за ужиномъ, вдругъ подкладывая мужу лакомый кусочекъ и ласково прося его, чтобъ онъ съѣлъ его. Тогда онъ, радуясь перемѣнѣ вѣтра, начиналъ думать, что не слѣдуетъ ссориться изъ-за убѣжденій, что просто смѣшно оскорбляться неодинаковостью взглядовъ на вещи, что впредь спорить съ женою онъ не будетъ, и

протягивалъ ей руку, улыбаясь, а она отвѣчала, вся сіяющая, чувствительнымъ щипкомъ, отъ котораго онъ слегка морщился.

«Къ чему это я все объ ней, да объ ней?» — подумалъ Иванъ Ивановичъ, оттоная отъ себя назойливый рой воспоминаній, и потускнѣвшихъ отъ времени, и совершенно сѣдыхъ, и нетерпѣливо ударилъ по землѣ тросточкой, такъ-что влажный песокъ брызнулъ.

«Нѣтъ, никуда отъ нея не уйдешь, нигдѣ не спрячешься!» — прошепталъ онъ съ тоской и всталъ.

Вдругъ послышались голоса и шорохъ листьевъ. Шли съ правой стороны. Тамъ былъ поворотъ аллеи. Иванъ Ивановичъ тревожно прислушался. Голоса становились яснѣе, часто звенѣлъ молодой женскій смѣхъ, мелодично замирая въ тихомъ шумѣ, которымъ осень наполняла желтѣющій садъ, и ему вторилъ мужской хохотъ, счастливый и сочный. Вотъ показалась, наконецъ, и сама пара. Иванъ Ивановичъ узналъ Лововскаго и Свѣнцицкую. Лововскій былъ въ черной пуховой шляпѣ и походилъ на красиваго итальянскаго бандита, такой онъ былъ бородастый, черноглазый, и такая у него была походка — твердая и самоуверенная. Свѣнцицкая расцѣла за лѣто и производила впечатлѣніе розы, внезапно распустившейся въ этомъ блекнущемъ саду. Тиролька съ огромными полями и рововыми лентами бросала на ея смѣющееся и сверкающее молодостью лицо горячую тѣнь. Золотые волосы, причудливо и граціозно кудряясь, падали до плечъ и чуть-чуть развѣвались вѣтромъ. Блѣднозеленый бантъ былъ прикрѣпленъ на груди, и кончикъ его теребила загорѣлая ручка съ длинными пальцами. Во всей ея фигурѣ, тонкой и пропорціональной, была бездна чего-то милаго, какой-то своеобразной граціи, чего-то, что не встрѣчается у другихъ женщинъ, что составляетъ ея исключительную особенность.

Иванъ Ивановичъ смотрѣлъ на нее во все глаза, и сердце его билось какъ отъ испуга.

«Вотъ она, эта дѣвушка», — думалъ онъ. «А вотъ ея женихъ», — подумалъ онъ затѣмъ, ревниво взглянувъ на Лововскаго, и прикидывая шляпу въ лихорадочномъ смятеніи, потому что ему вдругъ показалось чрезвычайно важнымъ, узнаетъ его или нѣтъ Свѣнцицкая.

Лововскій отвѣтилъ на его поклонъ по-пріятельски, сверкнувъ бѣлыми зубами и бросивъ ему радостный взглядъ. Свѣнцицкая сдѣлала серьезное лицо и кивнула ему головой, бочкомъ, какъ и въ тотъ разъ. А онъ стоялъ и улыбался. Онъ слышалъ шумъ ея платья, и ему казалось, что мимо проходитъ сама весна, су-

щество идеальное, недостижимое, но все-таки вѣдающее, что не бланомъ свѣтъ живетъ дѣто Иванъ Иванычъ Чуфринъ.

Когда пара скрылась изъ виду и голосъ дѣвушки совсѣмъ стихъ въ отдаленіи, Иванъ Иванычъ поднесъ платокъ въ лицу. Лобъ его горѣлъ, ему было жарко. Кругомъ садъ казался пустыней. Природа заснула, слабо борясь еще съ дремотою, но уже чувствовалось, что зима не за горами. Молодой человѣкъ долго съ завистью смотрѣлъ впередъ. Потомъ вздохнулъ, нахмурилъ брови и быстро зашагалъ вонъ изъ сада.

Цѣлую недѣлю затѣмъ онъ тосковалъ самымъ мучительнымъ образомъ, просаживалъ у открытаго окна часы и угрюмо молчалъ, между тѣмъ какъ въ душѣ его слагались фантазіи удивительно яркія, сидѣли золотые, несбыточные сны, рассказать которыхъ онъ никому не могъ бы, потому что и словъ не достало бы, и стыдно сдѣлалось бы, какъ бываетъ стыдно дѣвушкамъ, впервые отрывшей въ себѣ что-то, что даетъ ей право на мечту о миломъ. И когда онъ покидалъ на время этотъ никѣмъ постороннимъ невидимый, фантастическій міръ, благодаря службѣ, или гостямъ, или Полинь Марковнѣ, то дѣйствительность только ярче выдѣляла предъ нимъ блескъ этого страннаго міра, такая она казалась темная и пошлая. Но бывали моменты, когда и она загоралась яркимъ свѣтомъ, точно небо, на которомъ въ монастыре вспыхиваютъ радуги. Моменты эти были моментами встрѣчъ съ Свѣнницкой и разговоровъ съ ней, и иногда длились цѣлые вечера, такъ какъ Свѣнницкая стала бывать у Чуфриныхъ все чаще и чаще, преимущественно вмѣстѣ съ Лозовскимъ, вѣчно радостнымъ и ликующимъ. Разговоры эти велись обо всемъ—о томъ, что денегъ въ Россіи мало, урожаи плохи, мужики голодаютъ, о томъ, что классицизмъ вреденъ (тогда онъ только-что вводился), что Некрасовъ великій поэтъ, что Фурье симпатичнѣйшій социологъ, что свобода совѣсти—залогъ благоденствія народовъ, что провинціальная среда заѣдаетъ. Велись они весьма общденно, и больше общими мѣстами. Но Ивану Иванычу не было до этого дѣла. Въ некоторыхъ фразахъ Сонечки онъ узнавалъ свои фразы, которыми выстрѣливалъ шесть лѣтъ тому назадъ и которыя были заимствованы изъ тогдашнихъ журналовъ. Онъ радовался этому и отвѣчалъ такими же фразами, на которыя Сонечка только вскидывала на него глазами, какъ бы въ знакъ солидарности съ нимъ. А онъ напрягалъ память и опять произносилъ, что-нибудь красивое, опять выхваченное изъ какой-нибудь книжки «Современника» или «Русскаго Слова». Вообще въ присутствіи Свѣнницкой онъ сильно заботился, чтобы

произвести хоть небольшой эффектъ своей особой, оживалъ, причемъ глаза его горѣли и пальцы рукъ слегка дрожали, смѣялся немного не натуральнымъ смѣхомъ, шутилъ, рассказывалъ анекдоты, былъ усиленно ласковъ съ Лозовскимъ и замѣчалъ, что и ходить, и сидѣть, и говорить, и жестиковать иначе, чѣмъ въ обыкновенное время—какъ-то уже чересчуръ красиво, точно, помимо его воли, сама его фигура заботится о томъ, чтобы быть пріятной.

Встрѣчи съ Свѣнцицкой случались гдѣ-нибудь на улицѣ или въ нивенькихъ корридорахъ тускло освѣщеннаго театра. Чуфринъ упразднилъ послабѣжденный сонъ и въ замѣнъ сдѣлалъ привычку ходить по городу, «безъ всякой цѣли», говорилъ онъ себѣ, «куда глаза глядятъ», но при этомъ всегда внутри его что-то копошилось неугомонное и непрестанно какъ бы заявляющее ему о томъ, что цѣль у него есть и что слѣдуетъ ходить преимущественно вотъ по такимъ-то и такимъ-то улицамъ. Вотъ видѣется каменный домъ купца Переканаева, съ дочерью котораго занимается Сонечка, а вонъ квартира генеральши Онупренко, чопорной и смѣшной аристократки, у которой Сонечка тоже даетъ уроки. Невольно проходилъ мимо этихъ пунктовъ Иванъ Ивановичъ по нѣскольку разъ, и затѣмъ съ тоской отходилъ прочь, когда ему начинало казаться, что на лицахъ идущихъ и ѣдущихъ играетъ вопросительная улыбка—«съ какою, молъ, это стати господинъ Чуфринъ на этомъ самомъ мѣстѣ вотъ уже цѣлый часъ валадается?» Завидѣвъ вдали женскую фигуру, похожую на фигуру Свѣнцицкой, онъ прибавлялъ шагъ и ужасно досадовалъ, если ошибался, но зато былъ безмѣрно счастливъ, когда ошибки не случалось. Радостный смѣхъ неудержимо вылеталъ изъ его груди и онъ произносилъ: «а, здравствуйте!» такимъ тономъ, какъ будто не видался съ дѣвушкой сто лѣтъ. Потомъ осыпалъ ее разными стереотипными вопросами—о здоровьѣ, урокахъ, занятіяхъ, хотя и не думалъ, что это стереотипные вопросы и не считалъ ихъ такими, потому что спрашивалъ, искренно интересуясь всѣмъ, что касалось дѣвушки. Она на все отвѣчала и, значить, давала право на дальнѣйшіе вопросы въ томъ же родѣ. Разговаривая, они доходили до самаго того дома, съ зеленымъ палисадникомъ и тополями, въ которомъ квартировала Сонечка. Она толкала калитку и прощалась съ нимъ, повернувшись ему головою. Зимній день догоралъ; голубоватый свѣтъ сверкалъ ровными искрами; небо затягивалось холодными облаками; морозъ лютѣлъ. Но Ивану Ивановичу было тепло. И розы на щекахъ Сонечки были ему милѣе настоящихъ розъ. Когда

налитая захлопывалась, улыбка вдругъ ниспадала. Иванъ Ивановичъ, однако, чувствовалъ себя нѣкоторое время хорошо. Улыбаясь, шелъ онъ назадъ и ему было приятно видѣть на сѣнѣ слѣды ногъ Сонечки рядомъ съ слѣдами своихъ ногъ.

Въ театрѣ весь сезонъ давались плохо обставленные пьесы, и истинную интеллигенцію привлекала своей удивительною игрой только актеръ Шатиловъ, замѣчательный талантъ, которому случай не далъ возможности прогнѣть по всей Россіи, но который былъ выше Шумскаго, по мнѣнію Ивана Ивановича. Сонечка тоже восхищалась Шатиловымъ. Когда явленіе его кончалось и онъ уходилъ со сцены, она покидала ложу и безшумно и медленно бродила по корридору. Иванъ Ивановичъ зналъ это, угадывалъ, какъ и почему волнуется душа дѣвушки, сочувствовалъ ей и рвался подѣлиться съ ней этимъ сочувствіемъ. Такимъ образомъ, они встрѣчались опять. Иногда онъ, не смотря на обиліе словъ, готовыхъ слетѣть съ языка, не произносилъ ни звука, и она молчала тоже. Но ему не было неловко. Молчаніе корридора, на стѣнахъ котораго, оклеенныхъ атласной бумагой, треметалъ блѣдный отсвѣтъ керосиновыхъ огней, глухо нарушалось напряженными голосами актеровъ и актрисъ, которые ссорились на сценѣ, хохотали, говорили «изъ сторону» все въ одномъ и томъ-же невышешномъ тонѣ. Сонечка шла возлѣ Ивана Ивановича въ своемъ темномъ платьѣ, съ рукавами, отдѣланными махровой ленточкой, наклонивъ русую голову, такъ что онъ видѣлъ ея нѣжный, мягкій профиль, и не чуждалась его, не стѣнялась его непрощеннымъ сообществомъ. Сомнѣнія на этотъ счетъ не могло быть, потому-что такъ тепло не жмутъ руку, какъ пожимала Сонечка. А ежели она молчала, то, вѣроятно, по той-же причинѣ, что и онъ. Онъ сознавалъ это или, лучше сказать, чувствовалъ это съ какимъ-то тихимъ блаженнымъ ужасомъ и все ждалъ чего-то...

Послѣ одной такой встрѣчи онъ вернулся домой въ странномъ восторгѣ. Ничего особенно необычайнаго не случилось и не было сказано ничего, что могло-бы радовать, но сердце его линовало, и онъ былъ такъ милъ и любовенъ съ Полиной Марковной, что та сама стала радоваться и крѣпко поцѣловала его. Дѣло въ томъ, что онъ замѣтилъ взглядъ Сонечки, горячій и любящій, точно обвинявшій его уградою. Когда глаза ихъ встрѣтились, она покраснѣла и сдѣлала серьезное, почти строгое лицо. Но уже было поздно. Иванъ Ивановичъ крѣпко пожалъ ей руку, а она удивленно взглянула на него, и опять отвернулась и покраснѣла еще сильнѣе прежняго, и быстро ушла отъ него, отбѣ-

тѣтъ, однако, на его рубопоманіе такое крѣпко и тепло. Съ этого момента Исайъ Ивановичъ выростъ въ собственникъ глазныхъ и всю ночь не спалъ, повторяя: «да, и люблю и любимъ», между тѣмъ какъ изъ сумрака на него ласково смотрѣли чудные глаза дѣвушки—теперь уже совсѣмъ близко.

А Лозовскій? что съ нимъ? Подозрѣваетъ онъ что-нибудь, или ничего не подозрѣваетъ? Чуетъ-ли опасность? И если въ самомъ дѣлѣ Сонечка дружески расположена къ Ивану Ивановичу, то есть, не дружески, а любовно, то какъ же относится она теперь къ Лозовскому? Эти вопросы оглашали Ивана Ивановича, не смотря на радость его. Правда, — утѣшалъ онъ себя, — Лозовского стало что-то рѣдко видать, и несомнѣнно у него съ Сибиряцкой разладилось. Но тѣтъ не менѣе, надо знать все обстоятельно. Можетъ, у него и не было никакихъ серьезныхъ замысловъ на счетъ Сонечки, и все сочинила городская молва, а можетъ, и были, можетъ, даже далеко заходяще. Последняя мысль заставляла Ивана Ивановича вслѣдствіе, скинуть кулаки и съ ненавистью думать о Лозовскомъ.

Лозовскій, какъ нарочно, замедля къ нему на другой день, когда онъ собрался дѣлать послѣбобѣденную прогулку. Исайъ Ивановичъ встрѣтилъ его съ маленькимъ недоумѣніемъ. «Зачѣмъ пошалоуалъ? подумалъ онъ. Ужъ не затѣмъ ли, чтобъ помѣнать?» И окинувъ его подозрительнымъ взглядомъ, поспѣшилъ улыбнуться натянутой улыбкой, которая означала и «милости просимъ» и «убирайся въ чорту». Лозовскій тряхнулъ кудрями и при этомъ брызнулъ раставшимъ сибиромъ на Ивана Ивановича, подавъ ему руку и тоже улыбнулся, сверкнувъ зубами. Оба ничего не сказали другъ другу, такъ что вышло немножко официально. Однако, когда усѣлись на диванѣ въ гостиной, то разговоръ завязался. Лозовскій вдругъ началъ съ критики новой книжки журнала, гдѣ печатался романъ, чрезвычайно интересовавшій всѣхъ по художественному исполненію и по жгучимъ вопросамъ, которыхъ касался, а Исайъ Ивановичъ сталъ оспаривать мнѣнія гостя. Оснаризалъ онъ любовно, не горячась, и думалъ: «нѣтъ, едва ли онъ что-нибудь недоуэрѣваетъ», хотя и продолжалъ себя чувствовать не совсѣмъ ловко. Это чувство унадало по мѣрѣ того, какъ росла его любезность, и на моментъ исчезло совершенно; но, помончивъ споръ съ гостемъ, онъ замѣтилъ, что усь у того дрожитъ отъ насмѣшливой улыбки. Чувство неловкости тогда опять возросло у него, и въ головѣ его мелькнуло, что Лозовскій весь этотъ споръ о романѣ заведъ такъ-себѣ, вмѣсто предисловія къ чему-то, о чемъ рѣчь будетъ впереди.

Онъ сталъ ждать, поглядывая на ногти, на кончики сапогъ, на давшимъ-давно примелькавшіяся картинки по стѣнамъ, въ окно, отсюда видѣлся бѣлый, какъ молоко, день, и гдѣ снѣгъ падалъ, медлительно и непрерывно, пушистыми хлопьями, задерживаясь на наружной сторонѣ стекла. «О чемъ же начать онъ разговаривать теперь?» спрашивалъ себя Иванъ Ивановичъ и съ тоской думалъ о Сонечкѣ, которая, пожалуй, возвращается ужъ съ урона, и на ея мѣховомъ бурнусикѣ, бархатной шляпкѣ и на ровныхъ отъ холода щекахъ, и на длинныхъ рѣсницахъ прищуренныхъ глазъ бѣлѣютъ и таютъ слѣзки. Онъ вздохнулъ нетерпѣливо. Лозовскій между тѣмъ потянулся, зѣвнулъ весьма непринужденно и произвелъ, глянувъ на Ивана Ивановича немного сверху и искоса, такъ-какъ затылокъ его упирался въ спинку дивана, а руки были заложены въ карманы брюкъ, и ему трудно было повернуться.

— Небось, каждый день гуляете?

— Я?—спросилъ Иванъ Ивановичъ съ испугомъ, потому что сказанное Лозовскимъ повидимому совершенно не вышло изъ предъидущимъ разговоромъ и слишкомъ прямо вело къ цѣли, то-есть укрѣпляло его сразу въ убѣжденіи, что Лозовскій подозреваетъ, какъ онъ относится къ Сонечкѣ.—Нѣтъ, не каждый день,—сказалъ онъ затымъ и точно также, искоса и сверху, посмотрѣлъ на Лозовскаго.

— Хорошая погода сегодня! — началъ Лозовскій, помолчавъ. — Ужасно люблю такую погоду. Вотъ и герой этого романа любитъ этотъ бѣлый томъ, этотъ серебряный сумракъ, располагающій въ мечтамъ. Иногда я не прочь мечтать самъ, хоть и терпѣть не могу мечтать о несбыточномъ. А вы любите мечтать? Страсть какъ любите, и притомъ о несбыточномъ. Замѣчаю по тоскѣ ваши глаза. Вѣдь я проницательный. Да и такъ слыхивалъ отъ васъ сужденія и упованія—ого-го-го! Однимъ словомъ, вы не даромъ фурьеристъ. Такъ вы не каждый день гуляете? А мнѣ казалось, каждый день.

Онъ снова замолчалъ. Иванъ Ивановичъ нахмурился.

— Видите ли, дружище, вотъ что я вамъ скажу,—вдругъ началъ Лозовскій задумчиво и понизивъ голосъ.—Мы хоть почти и ровесники, да я практичѣе васъ, и поэтому выслушайте меня. Ради неба, дружище!

Онъ крѣпко и мягко пожалъ ему руку и посмотрѣлъ въ глаза дружескимъ взглядомъ. Лобъ Ивана Ивановича разгладился, мелкое чувство пропало на этотъ разъ уже совершенно. Онъ ошопотательно сообразилъ, въ чему клонитъ Лозовскій. «Хочетъ,

чтобъ я исповѣдался ему», подумалъ онъ. Но расколовшись къ нему такъ благожелательно, онъ почувствовалъ въ то же время инстинктивно, что надо быть на-сторожѣ, и рѣшилъ все скрывать и даже прикрывать все можно, приписавъ встрѣчи съ Сонечкой, если станетъ спрашивать объ нихъ Лозовскій, простому случаю. Поэтому и лицо онъ сдѣлалъ себѣ такое, что оно, будучи открытымъ, впереди уже говорило, что «нѣтъ, братъ, никакихъ, ничего отъ меня ты не вытянешь, ибо и вытягивать нечего».

И, дѣйствительно, Лозовскій сначала ничего отъ него не вытянулъ. Иванъ Ивановичъ кивалъ головой, пожималъ плечами, произносилъ: «ну, нѣтъ!», «помилюте, батенька, что вы», «клянусь вамъ», «да увѣряю же васъ», все съ отгѣнкомъ въ высшей степени убѣдительной искренности и внутренне недоумѣвалъ, почему такъ легко ломать ему эту комедію, причемъ видѣлъ, что положеніе Лозовскаго постепенно становится двусмысленнымъ и онъ уже не знаетъ, какъ изъ него выпутаться. Лозовскій, впрочемъ, не прямо завелъ рѣчь о томъ, влюбленъ Иванъ Ивановичъ въ Сонечку или нѣтъ, и если влюбленъ, то чего отъ нея ожидаетъ, а издали, намеками, вопросами, но, можетъ, оттого ему и труднѣе было покончить съ этимъ разговоромъ солидно и съ сохраненіемъ надлежащаго достоинства. Однако же, когда-нибудь надо было покончить. Иванъ Ивановичъ, быстро давая отвѣты Лозовскому, все оставался неуязвимъ, провидя каждый разъ, что означаетъ тотъ или этотъ вопросъ и какіе произойдутъ результаты, если сказать такъ, а не иначе; и въ душѣ восхищался собою. «Экій я политикъ, думалъ онъ, право, и не подозрѣвалъ!» И сдѣлался смѣль, развязенъ и боекъ. Наконецъ, сказалъ со смѣшномъ, въ которомъ рѣзко прозвучала зангрывающая нота:

— Однако, послушайте, Илья Петровичъ. Вы вотъ начали съ того, что хотѣли преподать мнѣ нѣчто въ родѣ совѣта — что-жъ именно вы мнѣ посоветуете и по какому поводу?

Лозовскій смолкъ, сдѣлавъ недовольную гримасу, взглянулъ на Ивана Ивановича такъ, какъ будто хотѣлъ сказать: «мой совѣтъ — отстать отъ Сонечки» и взявшись за шапку, застегнулъ пиджакъ, что Ивану Ивановичу показалось знакомъ, что пора прекратить дружескія изліянія и пріятельскую бесѣду. Онъ пожалѣлъ, что увлекся, хотѣлъ поправить ошибку и сталъ удерживать гостя самымъ искреннимъ образомъ, безъ всякаго уже зангрыванія, прося его высказаться до конца. Но Лозовскій улыбнулся въ бороду, дескать «и изъ этого поведенія твоего могу я заключить, какія у тебя чувства, а больше хитрить съ

тобой несаучѣмъ, лицемѣрь ты такой», и всталъ, глянуть въ окно.

— Потелковали и довольно,—произнесъ онъ.

И потомъ спросилъ съ оживленіемъ:

— А каковъ романъ-то, а?

Улыбка въ бороду и этотъ вопросъ лишили Ивана Иваньча твердости, съ какой онъ велъ весь предыдущій разговоръ. Вопросъ былъ двусмысленный. Эти двусмысленности и остроты всегда позволяли Лозовскому выходить сухимъ изъ воды. Иванъ Ивановичъ соображалъ нѣкоторое время, что бы такое отвѣтить; наконецъ, сказалъ:

— Мнѣ нравится, да...

— Прелесть, что такое! — подхватилъ Лозовскій. — Хотя я увѣренъ,—продолжалъ онъ, входя въ залъ,—что этотъ его мечтательный герой кончитъ какой-нибудь гадостью. Оттого заранѣе не симпатизирую ему... Не правда ли?..

— Я съ вами несогласенъ, Илья Петровичъ,—сказалъ Иванъ Ивановичъ слегка дрогнувшимъ голосомъ. — Герой хорошій человекъ...

— Увѣряю васъ, онъ просто дрянъ,—сказалъ Лозовскій презрительно и посмотрѣлъ на Ивана Иваньча съ брезгливымъ выраженіемъ.

— Мнѣ кажется, — сказалъ Иванъ Иваньчъ, — что дрянъ — этотъ вотъ филистеръ, который фигурируетъ въ романѣ въ качествѣ дѣльца и развивателя молодой барышни. Она его не любитъ, а онъ все-таки лѣзетъ къ ней съ своимъ законнымъ бракомъ... Дрянъ и даже свинья,—заключилъ Иванъ Иваньчъ убѣжденно.

Лозовскій иронически улыбнулся и пытливо взглянулъ на Ивана Иваньча, которому опять между тѣмъ сдѣлалось досадно, зачѣмъ это онъ злится и обнажаетъ такимъ образомъ передъ соперникомъ свою душу.

Въ передней гость, надѣвши пальто и шапку, сказалъ съ небрежнымъ звѣкомъ:

— Что вамъ не скучно? Поѣхали бы вмѣстѣ со мной куда-нибудь... Поѣдемте!

— Куда? — спросилъ Иванъ Иваньчъ съ недоумѣніемъ.

— Поѣдемте въ Сонечкѣ,—сказалъ Лозовскій, понизивъ голосъ и сверкнувъ глазами. — Превеселая дѣвочка!

— Это какая же Сонечка? — спросилъ Иванъ Иваньчъ, блѣднѣя. — Я... О комъ вы говорите?

— О Свѣнцицкой! — спокойно отвѣчалъ Лозовскій, очевидно

наслаждаюсь смущеніемъ Ивана Ивановича, вдругъ переставшаго владѣть собой.

— О Свѣнцицкой? — сказалъ Иванъ Ивановичъ сурово. — Такъ это не Сонечка и не дѣвочка. Это — Софья Павловна... Что за тонъ, какъ это такъ можно!

— Тише, пожалуйста! — благодушно сказалъ Илья Петровичъ, все продолжая наслаждаться гнѣвнымъ видомъ Ивана Ивановича, точно это была та именно иконка, которой онъ тщетно добивался отъ него чередъ этимъ. — Вѣдь я же право имѣю называть ее Соничкой. Да и дѣвочка она еще, потому что дѣтъ на шесть моложе меня. Вы знаете, она моя невѣста? Все давно слажено у насъ, даже съ ея отцомъ. Могъ бы хотъ сейчасъ жениться, но пусть подрастетъ. Ха-ха! Чего же вы такъ раскѣптушилися? Она была бы очень рада, еслибъ мы пріѣхали къ ней на чай... Увѣраю васъ.

— Неловко, — сказалъ Иванъ Ивановичъ упавшимъ голосомъ и подумалъ съ отчаяніемъ: «невѣста, до сихъ поръ невѣста!»

Торжествующій Лозовскій продолжалъ:

— Почему же, спрашивается, неловко? Съ женихомъ вѣдь! Иванъ Ивановичъ, вѣдь я женихъ. Слышите? Никому я еще этого не говорилъ, а вотъ вамъ похвасталъ, потому что вы мой другъ и порадуетесь на насъ. Впрочемъ, до васъ, пожалуй, доходили вѣсти... Меня обручили съ Сонечкой раньше еще, чѣмъ идея эта у меня зародилась. Проницательный народъ наши сограждане, Иванъ Ивановичъ!.. И такъ, ѣдите. Я въ качествѣ жениха, а вы — въ качествѣ кого? Въ качествѣ, напримѣръ... въ качествѣ... въ качествѣ...

Ивану Ивановичу былъ нанесенъ тяжелый ударъ. Лозовскій, казалось ему, видитъ его насквозь и читаетъ въ его мысляхъ все сокровенное. Политика его не удалась, онъ не умѣлъ сдерживать себя и все выдалъ своимъ «дурацкимъ волненіемъ» (упрекалъ онъ себя). Теперь онъ ждалъ съ жгучимъ любопытствомъ конца фразы Лозовскаго, глаза котораго, темные и блестящіе, смѣялись изъ-подъ нахлобученной мѣхової шапки. Ихъ странный смѣхъ подтверждалъ его опасенія. И, въ отвѣтъ на него, въ груди его закипѣла злость.

— Нѣтъ, я не поѣду, — сказалъ онъ рѣшительно. — Что-жъ, къ дѣвушкамъ неловко. Сами-жъ насчетъ проницательности согражданъ говорите. Городъ подлый. И хотя вы и женихъ тамъ, но и вамъ неловко... Нѣтъ, я не тово... не поѣду!

— Напрасно, — произнесъ Лозовскій и слегка нахмурился. — Впрочемъ, я зналъ, что вы откажетесь.

И ушелъ, посмѣиваясь въ бороду, подтрунивая надъ немѣстной скромностью Ивана Иваныча.

Иванъ Иванычъ сдѣлался пасмуренъ и чуть не заболѣлъ. «Какъ же это,—думалъ онъ,—неужели она-таки выйдетъ за него? И то, что мнѣ вчера такъ привѣтно улыбнулось—сонъ, плодъ воображенія»? Онъ похудѣлъ, осунулся. Мучительная тоска грызла его.

По цѣлымъ днямъ бродилъ онъ затѣмъ по улицамъ и въ лихорадочномъ волненіи все поджидалъ случая увидѣть Сонечку. Но Сонечка ни разу не встрѣтилась. Можетъ быть, она избѣгала встрѣчи съ нимъ. Наконецъ, онъ не выдержалъ и отправился прямо къ ней.

Онъ узналъ ее изъ коридора по тѣни, которую отбрасывала ее фигура на бѣлую занавѣску. Она сидѣла неподвижно, но голова ее слегка качалась, точно въ печальномъ раздумьи. Грудь Ивана Ивановича вспыхнула, ему сдѣлалось страшно.

«Зачѣмъ?—мелькнуло у него.—Назадъ! Вѣдь ты связанъ по рукамъ и ногамъ! Даже еслибъ полюбила она тебя дѣйствительно, то что могъ бы сдѣлать ты? Мечтатель! Но этого мало. Она другого любить. Ты ставишь себя въ нелѣпное положеніе. Надъ тобой смѣяться будутъ и она, и Лозовскій. Назадъ! Ради Бога назадъ! Потомъ со стыда сторишь!»

Но тянуло впередъ, тянуло неудержимо. Онъ вошелъ, ободряемый воспоминаніемъ объ ея взглядѣ, которымъ она осчастливила его недѣлю тому назадъ. Шопотомъ спросилъ у горничной, можно ли видѣть барышню, и уже не помнилъ, какъ очутился въ ея комнатѣ.

Сонечка пошла къ нему на встрѣчу, улыбаясь, но съ глазами широко раскрытыми отъ удивленія. Ярко горѣла стѣнная лампа и освѣщала ее. На ней была сѣрая блуза, стянутая кожаннымъ поясомъ, съ стальной пряжкой, и бѣлые воротнички. Отъ этого скромнаго наряда повѣяло на Ивана Иваныча тѣмъ-то строгимъ. И онъ робко протянулъ руку Сонечкѣ и посмотрѣлъ на нее почти умоляющимъ взглядомъ.

Она съ любопытствомъ, взглянула на него, улыбнулась еще разъ, но уже застѣнчиво, и, пріятельски пожавъ его руку,—точно хотѣла дать ему понять, чтобъ онъ не робѣлъ,—сказала:

—Здравствуйте, Иванъ Иванычъ. Садитесь, будете гостемъ. Что, холодно? А какъ здоровье Полины Марьевны? У ней, помнится, флюсъ былъ?..

Иванъ Иванычъ ободрился. «Это хорошо, что она не сердится, что я пришелъ»,—подумалъ онъ. Потомъ махнулъ рукой

и промаше: «Что флюсъ!» и чуть-было не приступилъ къ излюженію главной цѣли своего посѣщенія, но помѣшало что-то въ горлѣ. Онъ кашлянулъ, сѣлъ, сказалъ, что морозъ «ничего себѣ», обвелъ глазами комнату и сталъ разсматривать рисовальныя принадлежности Сонечки — мольбертъ, палитру, кисти, оловянные флакончики съ красками.

— Вы рисуете?—сказалъ онъ затѣмъ любезно.

— Да, мажу...—отвѣчала Сонечка, конфузливо глянувъ на неоконченный этюдъ женской головы, висѣвшій въ простѣнкѣ. — Да и лѣплю,—прибавила она, и также конфузливо посмотрѣла на глиняный бюстъ, стоявшій на высокомъ табуретѣ и, вѣроятно, только-что сдѣланный, потому что онъ былъ мокрый.

Иванъ Ивановичъ всталъ, подошелъ, внимательно и даже съ восторгомъ осмотрѣлъ все и горячо похвалилъ. Сонечка пріятно улыбалась, но не признавала за своими произведеніями достоинства. Иванъ Ивановичъ сталъ съ ней спорить и прочить ей славную будущность. Она краснѣла и качала головой, хотя можно было видѣть, что и она раздѣляетъ эти надежды и что ей нравятся похвалы Ивана Ивановича.

— А вы знаете, и у меня есть одинъ вашъ замѣчательный рисунокъ—я стащилъ его у Полины Марковны...—сказалъ вдругъ Иванъ Ивановичъ съ торжествомъ, достаточно краснорѣчивымъ, чтобъ понять, что онъ особенно дорожитъ этимъ рисункомъ.

Сонечка тревожно взглянула на него.

— Какой рисунокъ? Ахъ да, плохой рисунокъ!—произнесла она, покраснѣвъ, и сдѣлала серьезное лицо.—Вы черезъ-чуръ хвалите меня, Иванъ Ивановичъ. Я не стою такихъ похвалъ. Или, можетъ, вы льстите?

— О, нѣтъ, что вы!—воскликнулъ Иванъ Ивановичъ съ огорченіемъ.—Вѣдь вы удивительная... Какая тутъ лесть... Я вотъ смотрю на васъ и дышать не смѣю отъ благоговѣнія... Право, какая ужъ тутъ лесть!

Сонечка улыбнулась, взглянувъ неопредѣленно въ пространство, причемъ Иванъ Ивановичъ замѣтилъ, что глаза ея какъ-то удивительно прекрасно потемнѣли за время, что онъ не видѣлся съ нею, и лѣниво подошла къ высокому табурету съ бюстомъ.

— Не говорите мнѣ такихъ вещей, Иванъ Ивановичъ,—сказала она, не глядя на него, и провела лопаточкой нѣсколько штриховъ по глинѣ.

Онъ отвѣтилъ со вздохомъ:

— Хорошо...

Но затѣмъ, когда лопаточка упала на полъ, и Сонечка на-

вскликала, чтобъ поднять ее, и вставъ трянула волосами, глаза его вспыхнули и, подойдя къ ней, онъ провнесъ съ увлеченіемъ:

— Я не лгу, Софья Павловна, клянусь вамъ... Я, наприхѣрь, уже счастливъ, что вы не гоните меня вонъ и терпите вонъ себя... Мнѣ вѣдь и это въ диковинку...

— Молчите,— тихо сказала Сонечка и нахмурилась.

И онъ замолчалъ; но чувствовалъ, что началъ уже скользить по наклонной плоскости, что не можетъ удержаться въ границахъ, предписываемыхъ благоразуміемъ, и потому горѣлъ желаніемъ излить душу—на чистоту, и ожидалъ лишь удобнаго момента, когда разгладятся чуть замѣтныя морщины на лбу Сонечки и блѣдное лицо ея разцвѣтетъ улыбкой и привѣтливо зарумянится. Однако, ждать пришлось очень долго. Сонечка была упорно серьезна, какъ никогда, и даже неопредѣленная улыбка ея глазъ исчезла. Иванъ Ивановичъ подъ конецъ сидѣлъ какъ на горячихъ угляхъ. Разговоръ клеился теперь плохо.

«Нѣтъ, скажу прямо и сразу, думалъ все Иванъ Ивановичъ. Если она любить меня хоть чуточку, чего нельзя допустить и что, положимъ, несбыточно, но о чемъ, однако, можно же мечтать, то признаніе мое лишь ускоритъ развязку. Если же не любить, что въ высшей степени вѣроятно, ибо тотъ милый взглядъ былъ просто случайно брошенъ и могъ быть вызванъ мыслью о Лозовскомъ, то все равно—чѣмъ скорѣй освободиться отъ иллюзій, тѣмъ лучше! Муки не будетъ, то-есть муки будутъ—и какія муки!—да томленія не будутъ!»

«Томленія не будетъ!» повторилъ онъ мысленно эту же фразу черезъ минуту и все-таки не приступалъ къ своему рѣшительному разговору, а сидѣлъ и терзался. Положеніе его тѣмъ болѣе было неудобно, что Сонечка, точно забывъ объ его присутствіи, вся, повидимому, ушла въ работу и отдѣлывала бюстъ, такъ-что онъ боялся ей мѣшать и не раскрывалъ рта, между тѣмъ, какъ въ умъ его начинала вопиеться назойливая мысль о приличіи, о томъ, что пора уходить,—мысль, глушившая другія его мысли. Въ довершенію же терзанія въ передней слышались знакомые твердые шаги Лозовскаго, и тотъ вошелъ въ комнату безъ доклада, вдругъ распахнувъ двери. Ивана Ивановича точно варомъ обварило, и онъ на секунду принизился, искренно пожелавъ себѣ провалиться сквозь землю.

— А, честная компанія! — сказалъ Лозовскій съ веселымъ смѣшкомъ, кланаясь манерно, по-приказчицки, и пронизавъ взглядомъ сначала Ивана Ивановича, потомъ Сонечку.

Иванъ Ивановичъ всталъ и подаль ему руку, которая дрожала до самаго локтя. И также дрожали его губы, когда онъ спросилъ, желая быть, по возможности, развязнымъ:

— Какъ поживаете?

На что Лозовскій только усмѣхнулся и кивнулъ головой— дескать «поживаю отлично», и затѣмъ обратился съ вопросомъ къ Сонечкѣ.

— Не раздумали?

— Раздумала, — отвѣчала она послѣ паузы, колеблясь, и вообще Ивану Ивановичу казалось, что появленіе ея жениха нѣсколько испугало ее.

— Это мы въ театрѣ собирались, — объяснилъ Лозовскій Ивану Ивановичу. — Какъ же это вы раздумали? — обратился онъ опять къ дѣвушкѣ, въ рукахъ которой лопаточка ходила уже не съ такою твердостью, не въ опредѣленныхъ направленіяхъ, а какъ-то ощупью, какъ бы наугадъ.

— Такъ, уже не хочется, — отвѣчала она.

— Шателонъ роль какую играетъ! Умрете отъ наслажденія! Матушка-а! — протянулъ онъ съ дѣланнымъ увлеченіемъ, все въ той же манерѣ прищипки, которую усвоилъ себѣ при входѣ въ комнату, и въ которой, повидимому, рѣшилъ вести и всю дальнѣйшую бесѣду.

«Этакимъ манеромъ онъ отъ всего отпугнется, — подумалъ Иванъ Ивановичъ съ отвращеніемъ, чувствуя на себѣ насмѣшливый взглядъ Лозовскаго, — а меня оскорбить, намекомъ или чѣмъ-нибудь». «Ужъ вотъ взглядомъ онъ меня оскорбляетъ», рѣшилъ онъ, и щеки его вспыхнули, а глаза опустились, и онъ сталъ перебирать флаконы съ красками, отвинчивая и снова навинчивая ихъ оловянные пробочки.

— Ну, не хотите въ театрѣ, такъ будете чай пить, — сказалъ вдругъ Лозовскій и грузно сѣлъ на кровать, такъ-что она затрещала. — Прикажите! Да тамъ вонъ въ пальто книжка — прелесть я вамъ скажу. Захватите по дорогѣ и оставьте у себя. Совѣтую проштудировать.

— Спасибо! — произнесла Сонечка и вышла. Въ походкѣ ея торопливой, какъ и подобало въ данномъ случаѣ, потому что хозяйки всегда любезно суетятся, а въ особенности молодыя, было однако что-то робкое и застѣнчивое, и тутъ, въ этой застѣнчивости Иванъ Ивановичъ смутно угадывалъ точку соприкосновенія своего душевнаго міра съ душевнымъ міромъ дѣвушки; а потому и считалъ себя, въ виду грознаго противника, не сс

всѣмъ еще бессильнымъ и былъ готовъ, при случаѣ, даже сразиться съ нимъ.

Эта готовность особенно усилилась по уходѣ Сонечки, и онъ не могъ удержаться, чтобъ не поднять головы и не посмотреть на Лозовскаго. Но тотъ уже смотрѣлъ на него. Взгляды ихъ встрѣтились и никто не потушилъ глазъ. Оба молчали. Началась какая-то нѣмая ссора. Лозовскій какъ-бы хотѣлъ выразить: «не-любо, братъ, къ дѣвушкамъ ходить, а пришелъ, да притомъ и одинъ. На чужой каравай ротъ разинулъ. Нѣтъ, ужъ тутъ совсѣмъ не чисто». А Чуфринъ какъ бы отвѣчалъ: «ну, такъ чтожъ, и пришелъ, и буду ходить». Ему въ этотъ мигъ стало, во всякомъ случаѣ, ясно, что Лозовскій видитъ его насеквозъ и ненавидитъ всѣми силами. Тогда онъ рѣшилъ не скрывать своихъ чувствъ, пересталъ напряженно улыбаться, нахмурилъ брови и зло сверкнулъ глазами, сдѣлавъ презрительную гримасу. Лозовскій между тѣмъ продолжалъ все смотрѣть на него, и блескъ его глазъ сдѣлался для Ивана Ивановича почти невыносимъ. Тогда внезапная животная ярость напрягла его жилы и мускулы. Онъ раскрылъ ротъ, чтобъ сказать что-нибудь рѣзкое и обидное, но ничего не сказалъ, понявъ во-время, что вышло бы глупо, и только зѣвнулъ, какъ рыба, и отвернулся, опустилъ глаза. А Лозовскій опрокинулся на подушки и весело захохоталъ. Казалось, что и на этотъ разъ онъ досконально постигъ Ивана Ивановича и проникъ всѣ его мысли.

Тутъ вошла Сонечка. Лозовскій не всталъ и лежалъ на кровати съ видомъ полноправнаго хозяина, продолжая хохотать. Иванъ Ивановичъ былъ блѣденъ и искалъ глазами шляпу. Онъ сразился и былъ побѣжденъ. Поведеніе Лозовскаго краснорѣчиво говорило, что тотъ занимаетъ вѣрную позицію и увѣренъ въ своей силѣ. И ища шляпу, Иванъ Ивановичъ чувствовалъ, что руки его холодны.

«Уйду, совсѣмъ нелѣпо оставаться», думалъ онъ.

Но что это съ Сонечкой? Она нахмурила бровки, покраснѣла и тихо сказала глухимъ голосомъ:

— Встаньте, Илья Петровичъ, я не люблю, чтобъ на мою постель съ ногами забирались. Да и не такая близость у насъ...

Иванъ Ивановичъ не вѣрилъ своимъ ушамъ. И перемѣна, послѣдовавшая отъ этихъ словъ въ настроеніи его, была такъ внезапна, онъ почувствовалъ такой приливъ радости, что не могъ сдерживать торжествующей улыбки и чуть не бросился стаскивать Лозовскаго съ кровати.

Лозовскій поспѣшно привсталъ.

— Даже еслибъ и близость была, — отшутился онъ, — то при семъ кавалерѣ мнѣ ложиться на вашу постель не подобаетъ, это я понимаю, и приношу миллионъ извиненій... А оправданіемъ мнѣ да послужить то обстоятельство, что онъ, Иванъ Ивановичъ, уморилъ меня со смѣху! Право! И я долженъ былъ упасть въ изнеможеніи на ваше прелестное ложе...

Онъ поклонился опять по-приказничьи и мелькомъ взглянулъ на Ивана Ивановича, глаза котораго потемнѣли отъ гнѣва, но который, впрочемъ, сейчасъ же оправился, тѣмъ болѣе, что Сонечка сказала:

— Что вы ломаетесь, Илья Петровичъ? И съ досадой, какъ бы про себя, прибавила:—Ей-Богу, надоѣло все это...

Причемъ Иванъ Ивановичъ замѣтилъ, что голосъ ея дрожалъ, точно отъ обиды.

Лозовскій ничего не отвѣтилъ, махнулъ рукой и выдохнулъ глубокимъ вздохомъ.

— Вотъ-что, Сонечка, — сказалъ онъ послѣ паузы, — мнѣ надо съ вами поговорить въ серъезъ. Вы извините, что я васъ «Сонечкой»... По старой памяти, знаете... Уму-разуму вѣдь два года училъ... Такъ ужъ прикажите господину Чуфрину уйти, онъ лишній тутъ, по крайней мѣрѣ, сегодня...

— Да я вотъ и самъ собираюсь, — сказалъ Иванъ Ивановичъ, уязвленный этимъ предложеніемъ и въ тоже время повинувшись взгляду Сонечки, загорѣвшемуся какъ-то не то стыдливо, не то просительно.

— Простите, — сказала она, протягивая ему ласково руку, — приходите въ другое время, всегда рада, а теперь у насъ съ Ильей Петровичемъ что-то обострилось... Пожалуй, ссориться вотъ сейчасъ будемъ, — прибавила она съ улыбкой.

— Просто за чайкомъ потолкуемъ, — объяснилъ Лозовскій, расправляя плечо, точно послѣ гимнастики, и нетерпѣливо поглядывая на дверь.

Иванъ Ивановичъ ушелъ и сталъ въ передней надѣвать шубу и валоси. Лицо его горѣло. Онъ напрасно силился сообразить, какіе результаты можетъ дать сегодняшний его визитъ. Мысли его спутались, въ головѣ былъ сумбуръ. Чувствовалось только, что сдѣланъ какой-то шагъ, но назадъ или впередъ, онъ не смѣлъ опредѣлить. Сердце его тревожно билось, руки дрожали.

Было темно. Горничная не показывалась, и выходъ изъ средней въ корридоръ едва можно было отыскать ошупью. Онъ долго вознися тутъ.

Вдругъ гдѣ-то въ противоположномъ мѣстѣ отворилась дверь,

и къ нему подошла, снѣшнымъ шагомъ, Совечка. Онъ узналъ ее истиннымъ, и притомъ сразу. И также истинно и стремительно, облитый невыяснимой радостью, протянулъ къ ней руки, и губы ихъ встрѣтились, и она прошептала, обжигая его этимъ шепотомъ:

— Милый, милый, люблю васъ крѣпко, ужасно люблю!

У него словъ не хватило, чтобъ отвѣтить, дыханье спирало. И опустившись на колѣни, въ восторгѣ, въ уничиженіи, онъ поцѣловалъ край ея платья. Онъ не спросилъ, какъ поступить она относительно Лововскаго. Вопросъ этотъ внезапно упразднился и уже не представлялъ интереса. Вѣдь она же, эта дѣвушка, это божество, любить его, Ивана Иваньича, и никого больше, никого!

Онъ ушелъ, пьяный отъ счастья, и всю дорогу пѣлъ и свисталъ, точно подкутившій мастеровой, и не вѣдалъ, чтобъ блаженство, будучи такимъ огромнымъ, могло переноситься такъ легко, и съ радостнымъ страхомъ ждалъ, что онъ изнеможетъ подъ его тяжестью, что оно его раздавитъ.

А снѣжная улица молчала. Одиного вдали мигалъ керосиновый фонарь, и тополи, чуть бѣлѣя, смотрѣли въ сумрака ночи, и лаяли собаки. И никогда міръ не казался Ивану Иваньичу прекраснѣе и живнѣе отраднѣе.

III.

Воспоминанія Ивана Иваньича были прерваны на этомъ мѣстѣ появленіемъ Полины Марковны, наполнившей кабинетъ любимымъ своимъ запахомъ вилеттъ-де-пармъ, запахомъ, который и заставилъ его очнуться сразу, и даже вадрогнуть.

Молодая женщина была одѣта въ бѣлое платье. Въ маленькихъ ушахъ, плоскихъ и прижатыхъ къ большому черепу, сверкали бриллиантовые сережки. Русая коса была тщательно сплетена и сложена на затылѣ. Лицо было чуть-чуть присыпано пудрой, чтобъ скрыть багровыя пятна, — Иванъ Иваньичъ сейчасъ же увидѣлъ это, — а грудь, слегка декольтированная, согласно требованіямъ лѣтняго сезона, была украшена свѣжимъ розаномъ. Вообще, Полина Марковна была наряжена съ большимъ вкусомъ и пренебрегла своей цѣлующей внѣшностью нѣкоторый эффектъ.

Иванъ Иваньичъ не зналъ, какъ ему быть. Вчера еще онъ непремѣнно нахмурилъ бы брови, сдѣлалъ бы непривѣтливъ

все лицо и брезгливо спросил бы: «вамъ что угодно, сударыня?» потому что до вчерашняго дня онъ былъ въ ссорѣ съ женой. Поссорился же онъ съ ней изъ-за Сонечки, мѣсяца черезъ два послѣ того, какъ эта дѣвушка призналась ему въ любви. Онъ плохо вѣрилъ, что Полина Марковна, разъ узнавши, что сердце его несвободно, согласится на разлѣздъ и первая предложить эту мѣру, какъ самую естественную въ данномъ случаѣ. И не ошибся. Когда, по требованію Сонечки, онъ все разсказалъ женѣ, то привелъ ее въ какое-то общеное отчаяніе, выразившееся въ цѣломъ рядѣ невиданныхъ имъ доголѣ негѣностей. Полина Марковна поблѣднѣла, схватила лампу и съ силой бросила ее на полъ, такъ что та разлетѣлась въ дребезги, потомъ дико вскрикнула и упала на диванъ, лицомъ внизъ, и стала рыдать съ визгомъ и воемъ. Затѣмъ, вскочивши, сказала кулаки и стремительно направилась къ мужу, крича: «Поддай мнѣ ее, поддай мнѣ эту тварь, я разорву ее, я задушю ее». Но сама вскорѣ устыдилась своего крика, и скорбь ея стала тише, хотя, можетъ быть, острѣе и болѣзненнѣе; часъ просидѣла она безмолвно. Наконецъ, заключила обильными слезами, причемъ перемѣнила два носовыхъ платка и часто нюхала уксусную соль. Цѣлую недѣлю затѣмъ она не общивалась съ мужемъ ни словомъ, но выходила къ обѣду, и если Ивана Ивановича не было дома, угрюмо ждала его, пока не простывалъ супъ. Тогда она приказывала все убирать, а когда Иванъ Ивановичъ возвращался, опять накрывала столъ и, во время ѣды, вздыхала глубоко и протяжно. «Если это такъ будетъ вѣчно, думаю Иванъ Ивановичъ, то отчего же намъ и не разлѣзаться», и написалъ ей въ этомъ смыслѣ письмо, потому что боялся личныхъ объясненій. Вообще онъ трусилъ жены, и чѣмъ больше трусилъ, тѣмъ больше не любилъ. Она, прочитавъ письмо, захотѣла, однако, переговорить съ нимъ лично, и когда на вопросъ ея, серьезно ли это онъ, или можетъ быть такъ — можетъ быть, это временная прихоть молодого мужчины, которую она, пожалуй, могла бы еще стерпѣть и простить, — онъ отвѣчалъ, что, конечно, серьезно, то она пожала презрительно плечами и произнесла: «ну, это посмотримъ!». И въ тонѣ, какимъ было сказано это, было столько самоувѣренности, столько, такъ сказать, американскаго, что Иванъ Ивановичъ почувствовалъ неопредѣленный страхъ, почти ужасъ, и, въ свою очередь, грубо закричалъ на жену, чего съ нимъ прежде никогда не случалось, и увѣрялъ ее, что даже изъ ада вырвался бы для Сонечки. Жена вела себя на этотъ разъ чрезвычайно сдержанно

и заключила бесѣду фразой, что пока она видитъ только, какъ онъ губитъ дѣвушку, потому что въ городѣ всѣ уже объ этомъ говорятъ; шила вѣдь въ мѣшкѣ не утаишь. Онъ сознавалъ справедливость упрема, сознавалъ, что былъ неостороженъ, и въ отвѣтъ постукалъ только кулакомъ по столу, а жена саранистически улыбнулась и ушла. Конечно, онъ давно могъ бы бросить жену и уѣхать съ Сонечкой въ Петербургъ, какъ это и было порѣшено между ними въ принципѣ; но мѣшала разныя обстоятельства, а главное—не было денегъ. Какъ ни презрительно относился онъ въ службѣ, однако, сталъ хлопотать о переводѣ въ столицу, и одинъ важный баринъ написалъ ему, что, пожалуй, въ май или июнѣ для него очистится тамъ незначительное мѣстечко. Иванъ Ивановичъ былъ и тому радъ, и ждалъ назначеннаго срока, какъ манны небесной. Сонечка, съ своей стороны, медлила. Она поджидала поры экзаменовъ, когда уроковъ бываетъ особенно много и платятъ дорого, чтобъ собрать рублей полтора—себѣ на приданое, шутила она. Кромѣ того, оба ожидали съ горячимъ нетерпѣньемъ отвѣта изъ одной редакціи, куда послали большую поэму, совместно сочиненную и озаглавленную: «Деревня». Поэма должна была принести, по крайней мѣрѣ, тысячу рублей. Однимъ словомъ, рѣшено было вмѣстѣ жить и вмѣстѣ уѣхать, но когда именно—никто изъ нихъ этого навѣрное не зналъ. Поэтому, когда Полина Марковна вдругъ сдѣлала визитъ Сонечкѣ и обошлась съ нею дружески, и даже поцѣловала, и затѣмъ предложила свои услуги по части снаряженія бѣгства съ нею Ивана Ивановича, съ которымъ тоже вѣруто вытѣснила обращеніе и сдѣлалась привѣтливо и пріятельски-любезна, какъ сестра, то Иванъ Ивановичъ сначала несказанно этому удивился; а потомъ и несказанно обрадовался. И вотъ такимъ образомъ состоялось его примиреніе съ Полиной Марковной. Раздумывая теперь, какъ ему быть съ нею, т. е. отнестись ли къ ней, по старой памяти, какъ къ женѣ и лице-мѣрно улыбнуться и даже поцѣловать у ней руку, или же запахнуть поспѣшно халатъ и сдѣлать сморщенное лицо, какъ при посторонней дамѣ, онъ былъ смущенъ ея, очевидно, изысканнымъ, хотя и «простенькимъ» туалетомъ и затѣмъ пудрой, скрывавшей знакомыя пятна—признаки ея сильнаго душевнаго волненія. И потому, встревоженно взглянувъ на нее, онъ забылъ вслѣдую политивку и, даже не поздоровавшись, поспѣшно спросилъ, ожидая услышать что-нибудь непріятное:

— А что?

Полина Марковна сама протянула ему руку и, поднявъ брови, какъ бы въ минутномъ недоумѣніи, отвѣчала съ улыбкой: — Ничего, другъ мой.

И сѣла рядомъ, поправивъ платье и заложивъ ногу за ногу съ тѣмъ легкимъ оттѣнкомъ нѣсколько приниженной непринужденности, какую позволяютъ себѣ при мужчинахъ только жены. Все это дало тонъ дальнѣйшей бесѣдѣ супруговъ.

Иванъ Ивановичъ сказалъ, улыбаясь успокоенно:

— Когда ты вошла, мнѣ показалось, что ты хочешь сообщить мнѣ что-нибудь неожиданное и тревожащее... У тебя видъ взволнованный...

— Я?—произнесла Полина Марковна и приложила платокъ къ лицу.—Нѣтъ, мой другъ. Но, конечно, я не могу же быть равнодушна. Но вотъ что: ты завтра рѣшительно уѣзжаешь? Или, можетъ быть, послѣ завтра?

И опять приложила платокъ къ лицу.

Иванъ Ивановичъ почувствовалъ себя неловко. «Быть можетъ, думалъ онъ, не будучи таковымъ *de facto*, ужасно странно». И сдѣлавъ лицо не то сострадательное, не то печальное, не то благодарное, протанулъ съ лѣнивой улыбкой:

— Завтра-то, завтра... Непремѣнно завтра!

— Въ которомъ часу? Утромъ?—спросила жена.

— Утромъ.

— На трейкѣ?

— Да, на почтовыхъ.

— Съ колокольчикомъ?

— Вѣроятно,—произнесъ онъ съ усмѣшкой. И затѣмъ прибавилъ:—что, однако, за вопросъ?

Полина Марковна сдѣлала видъ, что не слышитъ этого замѣчанія. И мечтательно устремивъ глаза въ пространство, начала:

— Мы тоже тогда съ колокольчикомъ ѣхали... Поминишь? Музыкальный былъ такой... И ты спалъ у меня на колѣняхъ. А голова у тебя была кудрявая, потому что я тебя сама завивала въ вѣнцу... Поминишь?

— Помню,—отвѣчалъ Иванъ Ивановичъ съ нетерпѣливой гримасой, но сейчасъ же загладилъ дурное впечатлѣніе этой гримасы улыбкой.

Полина Марковна продолжала:

— Знаешь, я вась сама хочу провожать. Понимаешь? Мнѣ кажется, это будетъ мило. Какъ ты думаешь?

— Дѣйствительно, это будетъ мило,—сказалъ Иванъ Ива-

ничъ.—Вообще ты очень милая женщина и твоё великодушіе меня поражаетъ, тѣмъ болѣе, что знаю я, чего тебѣ это стоитъ...

Голосъ у него задрожалъ отъ избытка благодарнаго чувства, хотя въ то же время не могъ онъ отдѣлаться и отъ чувства опасливости въ присутствіи жены, которое вдругъ выросло, когда она въ отвѣтъ взяла его за руку и наклонилась къ нему любовно.

— Милый мой мальчикъ,—сказала нѣжно Полина Марковна:—нѣтъ жертвы, которой я не принесла бы для тебя! Клянусь тебѣ! Все тебѣ готова отдать. Вотъ теперь отдаю тебѣ свою жизнь—потому что мнѣ жизнь безъ тебя могла. Сердце мое умирать. А безъ сердца что за жизнь? Но отдавая тебѣ все, конечно, не безъ борьбы,—я радуюсь, потому что ты будешь счастливъ... Слышишь, радуюсь!

И она еще больше наклонилась къ нему, такъ что голова ея уперлась въ его плечо, а влажные глаза искали его взгляда. Онъ улыбнулся ей, потому что былъ благодаренъ и понималъ, что гнать ее отъ себя сухимъ обращеніемъ было бы безжалостно накануне такого событія, которое осуществлялось, преимущественно благодаря ея неожиданной безкорыстной помощи (она заняла ему денегъ). Однако, чувство опасливости росло въ немъ. И улынувшись, онъ поспѣшилъ перевести взглядъ съ жены на портретъ Сонечки, висѣвшій прямо на стѣнѣ.

— Милый мой,—продолжала Полина Марковна, ласкаясь къ нему все больше и больше:—хочу я тебя о чемъ-то попросить...

Онъ сдѣлалъ широкіе глаза и сердце его застучало.

— О чемъ?—спросилъ онъ съ боязнью и тоской.

— У меня есть теперь девятьсотъ рублей,—сказала Полина Марковна, конфузливо опуская глаза,—возьми у меня ихъ въ дополненіе къ тѣмъ тремъ сотнямъ, что взялъ на дорогу. Возьми, душоночекъ! Вамъ понадобятся съ Сонечкой! Придется дѣлать обстановку, а тамъ въ Петербургѣ все дорого... Возьми!

Ему сдѣлалось совѣстно, но сердце его перестало стучать. Лицо просіяло.

— Нѣтъ, спасибо тебѣ, милая, но мы больше не возьмемъ... Такихъ денегъ скоро не отдать, а взять ихъ такъ—является вопросъ, не похоже ли это ужъ на грабёжъ? Ахъ, нѣтъ, нѣтъ, спасибо!

— Возьми!

— Нѣтъ.

— Возьми, милый!

— Нѣтъ и нѣтъ!—сказалъ онъ рѣшительно, хотя и подумалъ: «а кушъ хорошій!» и можетъ быть, именно потому и отвѣтилъ такъ рѣшительно: «нѣтъ».

Тогда Полина Марковна неожиданно поддержала свою просьбу поцѣлуемъ. Это его опять напугало. «Неужели ей надо отдать поцѣлуй?» спросилъ онъ себя мысленно. «Очень двусмысленное положеніе... Не поцѣлую!» И нахмурился. Но Полина Марковна не обратила на это вниманія и сама нѣсколько разъ поцѣловала его въ губы и щеки. Онъ привсталъ, крѣпко пожалъ ей руку, въ знакъ того, что поцѣлуй неумѣстенъ, а имѣетъ мѣсто только дружба, и подумалъ съ облегченіемъ: «наконецъ, поступилъ съ тактомъ». Полина Марковна сдѣлала грустное лицо, вздохнула и сказала:

— Ну, какъ знаешь, Ваня. Вѣрь, что мнѣ не жалко. Но можетъ быть, Сонечка возьметъ?

— Нѣтъ, и Сонечка не возьметъ... Зачѣмъ намъ?—сказалъ онъ.—Обстановкѣ мы заводить не будемъ. Тамъ новой жизнью совсѣмъ заживемъ! Нѣтъ, не нужно, Павличка...

Полина Марковна ничего не отвѣтила и продолжала сидѣть на диванѣ. Иванъ Ивановичъ смотрѣлъ въ окно, въ садикъ, гдѣ курица копошилась въ грядѣхъ съ цвѣтами, и все думалъ: «ахъ когдабы ужъ скорѣе, мучительно ждать!» И такимъ манеромъ, въ молчаніи, прошло минутъ пять, можетъ быть, и больше. Онъ слышалъ, какъ прошумѣли юбки, и Полина Марковна вышла изъ кабинета, но не повернула головы. А когда потомъ опять пересѣлъ на диванъ, чтобы продолжать мечтать,—всѣ, конечно, о Сонечкѣ,—то увидѣлъ на полу истрепанный и изгрызенный цвѣтокъ, украшавшій только-что бюстъ Полины Марковны.

IV.

Мечты и воспоминанія Ивана Ивановича перестали теперь развиваться послѣдовательною цѣпью, и вынырали только сцени особенно яркія и милыя. Все это еще было такъ недавно, что казалось настоящимъ. Звуки милыхъ рѣчей жали вокругъ него, какъ живутъ для любителя музыки лучшія мѣста концерта, пока онъ возвращается изъ театра домой и затѣмъ пока ляжетъ и заснетъ. Воспоминанія вспыхивали непрерывно, брехали точно лучи свѣта, и загорались плѣнительные образы, мерцали картины одна другой краше. Никакого усилія для этого не надо

было дѣлать, никакого напряженія ума. Все совершалось само собой, незвольно.

Вспомнилась ему, между прочимъ, первая его прогулка съ Сонечкой за городъ.

Была ранняя весна, и уже въ началѣ марта рухнуть снѣгъ, и на улицахъ и въ оврагахъ зажурчали и зашумѣли ручейки. День былъ ясный, солнечный, и небо было синее-синее, въ бѣлыхъ серебристыхъ облакахъ. Откуда-то вѣяло тепломъ, животворнымъ и ослѣжающимъ, и кричали птицы въ радостной тревогѣ, и вообще было хорошо. Иванъ Ивановичъ, какъ школьникъ, скрылъ отъ жены, что идетъ за городъ, надѣлъ коротенькую бешкетку, синюю на вѣтъ и съ выпушкой изъ черныхъ баранковъ, длинные сапоги (все потихоньку отъ жены), взялъ пледъ и вышелъ. Онъ чувствовалъ себя отлично, и походка у него была свободная и даже граціозная, какъ у человѣка счастливаго тѣмъ, что его любятъ, между прочимъ, и за наружность. Сонечка медленно шла по огромной площади, что передъ богоугоднымъ заведеніемъ, и улыбнулась ему издали, и остановилась, дожидая его. У него сердце забилося сильно, и онъ ускорилъ шагъ. А когда подакъ ей руку, то самъ улыбнулся, и глаза его сіяли, и на щекахъ игралъ румянецъ, какъ и у Сонечки. Она спросила:

— Куда же?

Онъ въ отвѣтъ кивнулъ головой вдаль, и подакъ ей руку, и ему было несказанно пріятно, когда дѣвушка, не спрашивая больше, пошла рядомъ съ нимъ. Теперь онъ не робѣлъ, какъ тогда, виной, а зная, что идетъ съ нею по праву взаимной любви, и это маленькое довѣріе въ нему — «ведите-моль, куда хотите, мнѣ вездѣ будетъ хорошо съ вами» — служило, казалось ему, прямымъ доказательствомъ этой любви. И такимъ образомъ они шли по площади, въ діагональномъ направленіи, и стали вдругъ разговаривать о веснѣ, о томъ, что она наступила ужасно рано и, можно сказать, неожиданно. Широко раскрывъ глаза, они смотрѣли кругомъ съ восхищеніемъ, и подъ талымъ снѣгомъ имъ чудились вѣсны цвѣтотъ, готовые распуснуться; въ воздухѣ точно носился уже ароматъ тѣхъ цвѣтотъ. Разговоръ о веснѣ былъ, въ сущности, разговоромъ о томъ, какъ они неожиданно полюбили другъ друга, — по крайней мѣрѣ, онъ свелся къ этому. Иванъ Ивановичъ вспомнилъ, что въ прошломъ году, встрѣтивъ въ казенномъ саду Сонечку, сравнилъ ее мысленно съ уходящей отъ него весной, и рассказалъ ей теперь

это. Она разсмѣялась, но замѣтила, что ей нравится, что онъ поэтъ. А онъ, улыбаясь, отвѣтилъ, что разъ полюбуешь Сонечку, поневоля сдѣлаешься поэтомъ. И оба опять разсмѣялись, доверчиво и любовно глянувъ другъ другу въ глаза.

Между тѣмъ кончилась площадь, и они пошли по дорогѣ, гдѣ, на откосѣ, было уже совсѣмъ сухо, мимо рѣшетчатой ограды, изъ-за которой смотрѣли на нихъ и ухмылялись желтолицые душевно-больные, въ колпакахъ и халатахъ. Они тоже гуляли. За богоугоднымъ заведеніемъ потянулись невѣрные домики по обѣимъ сторонамъ шоссе, которое блестяло подъ лучами солнца, само прямое, какъ лучъ. Телеграфные столбы терялись въ свѣтлосизвой дали. Открылся горизонтъ, и вонъ направо чертѣтъ рѣна, недвижно лежащая въ своихъ бѣлыхъ еще берегахъ. Завтра она, можетъ быть, тронется. За нею лѣсъ кудравится, какъ растрепанная тучка и тоже ждетъ-не дождется пробужденія. Направо магными волнистыми линіями уходитъ поле въ необозримую даль, мѣстами черное. Такія же черныя пятна и возлѣ телеграфныхъ столбовъ, и вокругъ деревьевъ, что выстраиваются въ двѣ линіи надъ шоссейнными канавами, въ которыхъ, подъ рыхлымъ снѣгомъ, уже реветъ и шумитъ грязная вода. Вѣтеръ свѣжѣе, тѣмъ въ городѣ, но все-таки тепло, очень даже тепло, и ожили какія-то золотыя мушки, и вотъ сейчасъ одна изъ нихъ сѣла Сонечкѣ на щеку.

Любуясь примѣтами весны, Иванъ Ивановичъ, однако, главнымъ образомъ не сводилъ глазъ съ дѣвушки. Разговаривая, онъ все смотрѣлъ на нее, иногда пристально до непріятія. Въ ея лицѣ есть что-то необычайно привлекательное, и онъ хотѣлъ опредѣлить что именно. Эту задачу онъ себѣ уже много разъ задавалъ и всегда рѣшалъ въ томъ смыслѣ, что тайна Сонечкиной обаятельности заключается прежде всего въ ея глазахъ. Онъ и теперь пришелъ къ этому рѣшенію, но замѣтилъ, что въ выраженіи этихъ удивительныхъ глазъ, свѣтло-голубыхъ съ синими искорками, добрыхъ и открытыхъ, и умныхъ, и проникательныхъ, — такихъ, что ни какъ не сложишь подъ ихъ взглядомъ, есть еще что-то особенное, похожее и на грусть, и на робость, точно Сонечка или постоянно носить съ собою воспоминаніе о чемъ-нибудь печальномъ и горькомъ, или ждетъ какой-нибудь бѣды, безсознательно ждетъ, потому что угадываетъ ее своими тонкими нервами, своимъ женскимъ инстинктомъ. Это открытіе встревожило его. Сонечка замѣтила его тревогу, прервала разговоръ и вопросительно взглянула на него. Но онъ сказалъ, что «ничего,

миленькая», и же сталъ разспрашивать, потому что считалъ не-
деликатнымъ. Къ тому же, бесѣда вскорѣ приняла такое направ-
леніе, что Сонечка сама рѣшилась, по собственному почину,
разсказать «всю свою подноготную», какъ она выразилась, и
ему показалось, когда онъ выслушалъ ея автобіографію, что онъ
нашелъ ключъ къ объясненію грустно-боязливаго оттѣнка выра-
женія ея глазъ. Эта автобіографія была разсказана, когда они
уже достаточно далеко ушли за городъ и свернули въ сторону,
такъ что, разостлавши пледъ, могли присѣсть на склонѣ обрыва,
внѣ поля зрѣнія идущихъ и ѣдущихъ по шоссе.

МАКСИМЪ БѢЛИНСКІЙ.



ЕГИПЕТСКАЯ СКАЗКА

ОТКРЫТАЯ

ВЪ ПЕТЕРБУРГСКОМЪ ЭРМИТАЖѢ.

Египетское отдѣленіе Эрмитажа не велико. Три гранитныхъ саркофага, два деревянныхъ гроба, семь статуй и статуэтокъ, коллекція маленькихъ фигуръ боговъ и богинь изъ бронзы, глазированной глины и зеленого фаянса, 17 вазъ, 29 надгробныхъ плитъ (стѣлъ), нѣсколько скарабеевъ и рѣзныхъ камней, наконецъ, 4 папируса, нѣкоторое количество мелкихъ орнаментальныхъ вещицъ—вотъ весь составъ этого небольшого музея. Въ ряду большихъ и малыхъ европейскихъ музеевъ, онъ до послѣдняго времени ничѣмъ особенно значительнымъ не выдавался. Но въ послѣднія 5—6 лѣтъ въ немъ открыты два папируса, до тѣхъ поръ никѣмъ не разсмотрѣнные и необъясненные, но такіе, изъ которыхъ одинъ представляетъ интересъ не маловажный, а второй заключаетъ интересъ уже рѣшительно обще-европейскій.

На ориентальномъ международномъ конгрессѣ 1876 года европейскіе ориенталисты, съѣхавшіеся тогда въ Петербургъ, получили понятіе о первомъ изъ этихъ двухъ папирусовъ изъ записки, прочитанной передъ ними молодымъ русскимъ египтологомъ, В. С. Голенищевымъ, впервые тогда выступавшимъ передъ ученымъ свѣтомъ. Имъ самимъ развернутый и прочитанный, а потомъ переведенный и объясненный, папирусъ этотъ былъ, по его словамъ, «самый интересный между петербургскими папирусами». Къ сожалѣнію, этотъ папирусъ, принадлежащій по написанію, началу XX-й династіи, сохранился очень худо, и многихъ час-

той его не достаетъ. Въ началѣ онъ содержалъ собраніе разныхъ нравственныхъ правилъ, а въ концѣ—разсказъ объ одномъ событіи, случившемся во времена царя Сенефру III-й династии ¹⁾. Папирусъ этотъ возбудилъ интересъ въ ученomъ мѣрѣ. Но другой папирусъ, открытый тѣмъ-же нашимъ ученымъ, 5 лѣтъ спустя, далеко превосходилъ предъидущій во всѣхъ отношеніяхъ, какъ по сохранности, такъ и по древности и всего болѣе по глубокой значительности, для современной науки, содержанія его. Небольшая, но очень важная по высказаннымъ тутъ результатамъ изслѣдованія, записка В. С. Голенищева (сдѣлавшагося, между тѣмъ, хранителемъ нашего египетскаго музея въ Эрмитажѣ) была представлена имъ международному оріентальному конгрессу, за-сѣдавшему въ августѣ 1881 года въ Берлинѣ, и тотчасъ-же получила почетную извѣстность въ средѣ европейскихъ ученыхъ, такъ-какъ содержаніе папируса и основанные на немъ соображенія и выводы В. С. Голенищева касаются не однихъ предметовъ спеціально египтологической науки и Египта, но распространяются на гораздо болѣе, всемірно-историческій горизонтъ. Эта записка была напечатана (на французскомъ языкѣ) въ очень небольшомъ количествѣ экземпляровъ, собственно лишь для членовъ конгресса, и не находилась ни въ продажѣ, ни въ общемъ обращеніи; поэтому будетъ, я полагаю, умѣстно, передать здѣсь русскимъ читателямъ содержаніе ея. Къ переводу своему я присоединю нѣсколько замѣчаній.

«Прошедшей зимой (1880—1881) мнѣ удалось,—говорить въ своей запискѣ г. Голенищевъ,—сдѣлать совершенно случайно очень важное открытіе въ египетскомъ музеѣ с.-петербургскаго Эрмитажа: это—папирусъ, гораздо болѣе древній, чѣмъ папирусъ открытый мною, въ 1876 г., также въ египетскомъ музеѣ Эрмитажа,—рукопись, гдѣ уцѣлѣли и начало и конецъ, рукопись почти вполне превосходно сохранившуюся, и притомъ такую, которая въ разныхъ отношеніяхъ представляетъ интересъ совершенно исключительный. Уже своею древностью этотъ папирусъ, вполне тождественный по письму съ необыкновенно древними берлинскими папирусами №№ 1—5 ²⁾, привлекаетъ къ себѣ все наше вни-

¹⁾ Zeitschrift für ägyptische Sprache und Alterthumskunde, 1876: „Le papyrus № 1 de St.-Petersbourg“ par W. Golenischeff.

²⁾ Послѣ окончанія берлинскаго конгресса г. Голенищевъ убѣдился, въ Луврскомъ египетскомъ музеѣ, что новооткрытый петербургскій папирусъ имѣетъ также величайшее географическое сходство съ знаменитымъ парижскимъ „папирусомъ Прюсса“, относящимся къ XI династии.

маніе: извѣстно, что эти послѣдніе папирусы, заключающіе любопытную исторію египетскаго эмигранта Синека, относятся ко временамъ конца Древняго Царства и къ одной изъ самыхъ блестящихъ эпохъ фараоновской литературы. Но берлинскіе папирусы являются только образчиками этой древнѣйшей литературы; нашъ же папирусъ заключается, сверхъ того, интересъ совершенно необычайный вслѣдствіе того, что призванъ (какъ я надѣюсь) пролить нѣкоторый свѣтъ на происхожденіе нѣсколькихъ, очень извѣстныхъ арабскихъ и древне-греческихъ рассказовъ, съ которыми онъ имѣетъ величайшее родство. Вотъ точный переводъ этого интереснаго папируса.

«Мудрый слуга говоритъ: «Да возрадуется твое сердце, господинъ мой, потому что мы достойны отечества, послѣ того, что такъ долго занимали корму корабельную и такъ долго били (воду) веслами! Насъ корабля нашего наконецъ коснулся земли! Всѣ люди радуются и возносятъ благодарственные молитвы, а сами обнимаютъ другъ друга. Другіе тоже воротились въ цѣлости, но у насъ не пропало ни одного человѣка, даромъ, что мы достигли послѣднихъ предѣловъ земли Уауатъ, и прошли всю страну Сенмутъ. Вотъ мы и воротились въ миръ, а нашей земли—вотъ мы ей и достигли.

Вслушай меня, господинъ мой: я лишенъ всего! Обмойся и налей себѣ воды на пальцы, а потомъ обрати и направь свою рѣчь къ фараону! Твое сердце предохранитъ твою рѣчь отъ безсвязности. Потому что, хотя уста иной разъ и спасаютъ человѣка, но рѣчь его можетъ привести его и въ смущеніе (заставляетъ покрыть лицо). Поступай-же какъ велитъ тебѣ сердце: что ты ни скажешь, все успокоитъ меня.

Теперь я стану рассказывать тебѣ, какъ и что со мной случилось—со мной самимъ. Я поѣхалъ къ рудникамъ фараоновымъ, и спустился въ море, въ корабль, въ полтораста локтей длины и 40 ширины, съ полтораста корабельщиками изъ лучшихъ по всему Египту, такихъ, что видали и небо, и землю, и сердце у которыхъ было осторожнѣе, чѣмъ у львовъ.

Они предсказывали, что вѣтеръ не станетъ хуже, или что его и вовсе не будетъ. Но ударилъ вѣтеръ, пока мы были въ морѣ. Только мы стали подходить къ землѣ, вдругъ поднялся вѣтеръ и удвоилъ волны локтей на 8. Я отломилъ (ухватилъ) кусокъ дерева, а тѣ, что были на кораблѣ, всѣ потонули, и ни одного не осталось. Но одной волной меня снесло на островъ, послѣ того, что я оставался цѣлыхъ три дня совсѣмъ одинъ, безъ

товарища, вромѣ своего сердца. Тамъ я легъ въ чащѣ и меня наврѣло тѣнью. Наконецъ я вытянулъ ноги, чтобы постараться положить себѣ что нибудь на зубы (я всталъ, чтобы поискать себѣ пищи). Я нашелъ тамъ фиги и виноградъ, всяческія великолѣпныя растенія «Аакъ», плоды «Кау» и плоды «Неку», дыни, какія только бываютъ, рыбъ и птицъ. Всего было вдоволь. Я поѣлъ досыта, а что осталось у меня лишнего на рукахъ, то я положилъ на землю. Я вырылъ яму, зажегъ огонь и поставилъ костеръ богамъ въ жертву.

Вдругъ я услышалъ громовый шумъ. Я подумалъ, что это волны морскія. Деревья затряслись и земля поколебалась. Я открылъ лицо мое, и увидалъ, что подходитъ змѣй: въ немъ было 30 локтей длины, а въ бородѣ больше двухъ локтей. Его кольца были выложены золотомъ, а цвѣтомъ онъ былъ настоящая лазурь. Онъ извивался впередъ.

Онъ раскрылъ ротъ, пока я лежалъ, распростершись передъ нимъ, и сказалъ мнѣ: «Кто тебя привелъ, кто тебя привелъ, малый, кто тебя привелъ сюда? Если ты не скажешь мнѣ тотчасъ же, кто тебя привелъ сюда на островъ, я тебя заставлю носить самого себя (заставлю тебя пожалѣть о самомъ себѣ): или ты исчезнешь какъ пламя, или ты мнѣ скажешь то, чего я никогда не слыхалъ, или не зналъ раньше тебя».

Потомъ онъ положилъ меня къ себѣ въ ротъ, снесъ меня въ мѣсто своего отдохновенія, и тамъ положилъ меня, не сдѣлавъ мнѣ никакого вреда: я былъ цѣлъ и здоровъ, и ничего у меня не убавилось.

Тогда онъ раскрылъ ротъ свой противъ меня, пока я лежалъ, распростертый передъ нимъ, и сказалъ мнѣ: «Кто тебя привелъ, кто тебя привелъ, малый, кто тебя привелъ на этотъ островъ, стоящій въ морѣ, и края у котораго поставлены среди волнъ?»

Тогда я ему отвѣчалъ, опустивъ руки передъ нимъ, и сказалъ: «Я поѣхалъ къ рудникамъ, по повелѣнію фараона, на кораблѣ въ полтора локтей длины и сорокъ ширины. Тутъ было полтора корабельщиковъ изъ самыхъ лучшихъ по цѣлому Египту, такихъ, что выдали и небо, и землю, и сердце у нихъ было осторожнѣе, чѣмъ у львовъ. Они предсказывали, что вѣтеръ не станетъ хуже, или что его вовсе не будетъ. Каждый изъ нихъ (изъ корабельщиковъ) превосходилъ своего товарища осторожностью сердца и силою руки, а я не уступалъ имъ ни въ чемъ. Вдругъ ударилъ вѣтеръ, пока мы были въ морѣ. Только мы стали подходить къ землѣ, вдругъ поднялся вѣтеръ и удвоилъ волны на 8 локтей. Я отломилъ (ухватилъ) кусокъ дерева, а тѣ,

что были на кораблѣ, всѣ погибли, и ни одного изъ нихъ не осталось со мной въ эти три дня. И вотъ я теперь предъ тобою, потому что меня принесло сюда на островъ морской волной».

На это онъ мнѣ отвѣчалъ: «Не бойся, не бойся, малый, и не печаль своего лица, потому что если ты дошелъ до меня, то это богъ далъ тебѣ жизнь. Это онъ тебя привелъ на этотъ островъ генія (волшебный островъ), гдѣ всего есть вдоволь, и который полонъ всякихъ добрыхъ вещей. Вотъ ты проживешь мѣсяцъ за мѣсяцемъ, пока исполнится четыре мѣсяца на этомъ островѣ. Тогда придетъ корабль изъ (твоего) отечества съ корабельщиками, и ты можешь уважать съ ними къ себѣ въ отечество: ты умрешь въ своемъ городѣ.

«Разговоръ дѣло радостное: кто отъ него вкушаетъ, легко проходить черезъ печальныя обстоятельства. Такъ вотъ, я расскажу тебѣ, что есть тутъ на островѣ. Я живу здѣсь съ моими братьями и дѣтьми, окруженный ими. Насъ всѣхъ 75 змѣевъ, дѣтей и родныхъ, не говоря про молодую дочь, которую привелъ ко мнѣ случай... ¹⁾.

«Если ты будешь силенъ (духомъ) и если твое сердце останется терпѣливо, ты обнимешь дѣтей своихъ и поцѣлуешь жену. Ты снова увидишь свой домъ, который лучше всего на свѣтѣ, и воротишься въ отечество, гдѣ будешь среди родныхъ».

Тогда я поклонился, распростершись передъ нимъ и дотронулся до земли передъ нимъ (и сказалъ): «Вотъ что я тебѣ на это скажу: я опишу твою особу фараону, я дамъ ему узнать твое величіе и велю свезти тебѣ Абъ, Гекенноу, Юдентъ ²⁾, кассію и ениміамъ, употребляемый въ храмахъ богамъ въ честь. Потомъ я расскажу, что мнѣ привелось видѣть по его милости (т.-е. по милости фараона), и тебя поблагодарятъ передъ собраніемъ всей земли. Я заколю ослевъ тебѣ въ жертву, ошпилю тебѣ птицъ и пошлю тебѣ корабли, наполненные всяческими сокровищами Египта, какъ это подобаетъ дѣлать для бога, другихъ людей въ дальней странѣ, неизвестной людямъ».

Тогда онъ улыбнулся на мою рѣчь, изъ-за того, что у него было на сердцѣ, и сказалъ мнѣ: «Не много у тебя благово-

¹⁾ Въ этомъ мѣстѣ папируса текстъ представляетъ такую трудность для пониманія, что г. Голенищевъ оставилъ безъ перевода двѣ или три строки разсказа про маленькую дочь змѣя. Дѣло идетъ тутъ о пламени, въ которомъ сгорѣла эта дѣвочка, чего не могъ предотвратить змѣй, и онъ нашелъ ее потомъ превратившеюся въ кучу золы. Въ началѣ же упоминается какая-то свѣтлая звѣзда.

²⁾ Это все снадобья, употреблявшіяся въ храмахъ при изготовленіи священническихъ маселъ.

ній Анти, потому что у тебя только и есть, что простой ениміамъ. Не я вѣдь господинъ страны Пунтъ, и тамъ у меня есть благовоіе Анти. Только одного благовоіа Геенъ, которое ты мнѣ обѣщалъ прислать, мало тутъ на островѣ. Но только ты удалишься отсюда, ты уже больше никогда не увидишь этого острова, онъ превратится въ волны».

И вотъ, когда корабль подошелъ, какъ онъ (змѣй) предсказывалъ, я влѣзъ на высокое дерево, чтобъ поразсмотрѣть тѣхъ, кто тамъ (на кораблѣ) были. Потомъ я пошелъ рассказать ему эту новость, но увидалъ, что онъ уже это знаетъ. Тогда онъ мнѣ сказалъ: «Добраго пути, добраго пути, малый, тебѣ къ твоему дому; повидайся со своими дѣтьми, и пусть твое имя останется добрымъ въ твоемъ городѣ: таковы мои пожеланія тебѣ».

Тогда я распростерся передъ нимъ, опустилъ руки передъ нимъ, а онъ мнѣ далъ въ подарокъ благовоіа Анти, Геенъ, Юденъ, кассію, дерево Тіасъ и Шаасъ, стимми, хвосты животнаго Мама, дерево Мерерить, множество простого ениміама, слоновый зубъ, собаекъ Тезему, обезьянъ Гуфъ и обезьянъ Кіу, и всяческія драгоценности. Я велѣлъ все это нагрузить на тотъ корабль, что тутъ случился, и, распростершись передъ нимъ, поблагодарилъ его.

Тогда онъ мнѣ сказалъ: «Вотъ ты прійдешь въ свое отечество черезъ два мѣсяца, ты обнимешь своихъ дѣтей, и (послѣ твоей смерти) ты останешься неприкосновеннымъ въ твоей гробницѣ».

Послѣ того я спустился на берегъ къ кораблю, и кивнулъ тамошнихъ корабельщиковъ. Я поблагодарилъ на берегу господина этого острова, и тѣхъ, кто тамъ были.

Когда, вернувшись, мы приблизились къ мѣстопребыванію фараонову, во второй мѣсяцъ, по словамъ змѣи, то мы подошли ко двору. Я вошелъ къ фараону и принесъ съ собою подарки, привезенные съ этого острова на родину. Тогда этотъ (фараонъ) поблагодарилъ меня передъ собраніемъ всей земли.

Сдѣлай же меня (о господинъ мой!) слугою твоимъ и приблизь меня къ царедворцамъ. Обрати взоръ свой на меня, приблизившагося къ твердой землѣ, столько испытавшаго и видѣвшаго. Услышь мою мольбу, потому что это добро—выслушивать людей. Фараонъ и сказалъ мнѣ: «Стань ученымъ, другъ мой»... ¹⁾.

Здѣсь конецъ (сказкѣ) отъ ея начала и до ея конца, какъ это было найдено въ одномъ (старинномъ) писаніи. А написано

¹⁾ Окончаніе фразы не ясно для г. Голенничева.

это пискомъ съ искусными пальцами Амени-Амонъ-аа; будь онъ живъ, и здравъ, и могучъ».

Таково содержаніе этого чрезвычайно древняго папируса, которому теперь, приблизительно, есть около четырехъ тысячъ лѣтъ отъ роду.

Конечно, немовѣрные приключенія Улисса въ «Одиссее», а также фантастическія странствованія моряка-Синдбада въ «Тысячи и одной ночи» тотчасъ же возникаютъ въ памяти каждаго, кто узнаетъ нашу египетскую сказку. Быть можетъ, не встрѣчая въ греческомъ эпосѣ и въ арабскихъ сказкахъ эпизода, безусловно тождественнаго съ тѣмъ, что изображенъ въ нашемъ папирусь, иные признаютъ лишь поверхностное сходство между этими послѣднимъ и рассказами «Одиссеи» и «Тысячи и одной ночи», и, не входя въ подробнѣйшія сближенія, оставляютъ безъ разсмотрѣнія тотъ важный вопросъ: нѣтъ ли все-таки близкой и родственной связи между египетскою сказкою и сказками греческою и арабскою? Но, что касается до меня, то, наводя такую родственную связь несомнѣнною, я рѣшаюсь изложить здѣсь, въ немногихъ словахъ, результаты моихъ изслѣдованій относительно этого предмета.

Конечно, невозможно было бы сравнивать египетскую сказку со всею «Одиссеей», въ томъ видѣ, какъ мы ее теперь знаемъ. Первая содержитъ описаніе всего только одного мореходнаго похода, въ «Одиссее» же ихъ нѣсколько, и все разнообразныхъ, при чемъ ни одно не есть точное повтореніе египетской сказки. И все-таки одинъ изъ эпизодовъ «Одиссеи» представляетъ, при первомъ же взглядѣ, два пункта поразительнаго сходства съ египетскою сказкою. Это — эпизодъ пребыванія Улисса у феакійцевъ. Здѣсь встрѣчается описаніе богатой растительности въ садахъ у феакійскаго царя Алкиноя, а также говорится о густой чащѣ на морскомъ берегу, гдѣ Улиссъ засыпаетъ, едва спасшись изъ моря — двѣ картины, тотчасъ же напоминающія намъ и естественныя богатства острова, принадлежащаго пунтскому царю, и чащу, куда египтянинъ залегъ тотчасъ послѣ того, какъ попалъ на островъ.

Вотъ два пункта полнаго тождества между «Одиссеей» и нашимъ папирусомъ, которые не только останавливаютъ на себѣ наше вниманіе, но побуждаютъ продолжать сравненіе. И дѣйствительно, другіе пункты сходства скоро присоединяются къ первоначальнымъ двумъ. Подобно египтянину нашего папируса,

Улиссъ, передъ тѣмъ чтобы попасть на островъ феакійцевъ, претерпѣваетъ страшную бурю, разбивающую его корабль какъ разъ въ то самое мгновеніе, когда онъ приближается къ вѣчной цѣли своего путешествія; египтянинъ попадаетъ въ бурю едва только онъ собрался направить свой корабль въ твердой землѣ, Улиссъ же испытываетъ бурю въ самомъ виду своей родной земли — горячо желанной цѣли всѣхъ его долгихъ странствий.

Если же, продолжая наши сравненія, мы на нѣсколько мгновеній оставимъ въ сторонѣ змѣнный образъ царя того острова, куда пріѣхалъ нашъ египтянинъ, сравненіе этой царственной личности съ царемъ Алкиноомъ, въ которому является Улиссъ, даетъ въ результатъ нѣсколько чертъ значительнаго сходства. Въ пунтскомъ царѣ египтянинъ встрѣчаетъ хозяина, столько же радушнаго, какъ Улиссъ въ царѣ Алкиноѣ. Царь предлагаетъ египтянину точь-въ-точь тѣ самые вопросы (какъ онъ попалъ на неизвѣстный островъ?), какіе царь Алкиноа задаетъ въ своемъ дворцѣ Улиссу. Оба царя съ одинакою заботливостью общаются своимъ гостямъ счастливое возвращеніе въ ихъ отечество, и съ одинакою тароватостью осыпаютъ ихъ передъ отъѣздомъ подарками. Наконецъ, опуская подробности менѣе важныя (какъ, напримѣръ, вусокъ дерева, на которомъ спасаются и египтянинъ, и Улиссъ, три дня плаванія до острова и т. д.), есть еще одинъ пунктъ сильнаго сходства между египетской сказкой и эпизодомъ «Одиссеи»: именно, предсказаніе о будущей судьбѣ острова послѣ отъѣзда египтянина — это предсказаніе имѣетъ большое сходство съ подобнымъ же предсказаніемъ Алкиноа Улиссу относительно острова Схерія. По словамъ пунтскаго царя, островъ долженъ былъ, послѣ отъѣзда египтянина, исчезнуть въ волнахъ; точно также островъ феакійцевъ долженъ былъ быть покрытъ скалою отъ руки морского бога, Посейдона: другими словами, въ обоихъ случаяхъ, оба острова должны были разрушиться, или, по крайней мѣрѣ, сдѣлаться недоступными людямъ.

Наконецъ, островъ Схерія самымъ своимъ положеніемъ «далеко отъ людей промышленныхъ», не напоминаетъ ли острова пунтскаго царя, «жившаго въ далекой странѣ, незнаемой людьми»?

Такое довольно значительное количество сходныхъ чертъ, особенно если мы припомнимъ громадную разницу эпохъ и разницу размѣровъ сравниваемыхъ нами литературныхъ произведеній, не оставляетъ, кажется, сомнѣнія на счетъ одинакаго происхожденія сказки, послужившей образцомъ автору нашего напн-

руса — и той сказки, которая, видоизмѣняясь въ теченіи вѣковъ, наконецъ, нашла себѣ приютъ въ греческомъ эпосѣ.

Я не скрываю отъ себя того обстоятельства, что нѣсколько довольно значительныхъ пунктовъ эпизода объ Улиссѣ у феакійцевъ не имѣютъ соответствующихъ пунктовъ въ египетской сказкѣ: таковы, напримѣръ, знаменитая встрѣча Улисса съ Навзикаей, дочерью царя Алкиноя, разговоръ Улисса съ женою Алкиноевою, игры феакійцевъ, и т. д. Но считаю долгомъ замѣтить, что если у сцены съ Навзикаей нѣтъ соответствующаго противувѣса въ египетской сказкѣ, то мы можемъ, какъ мнѣ кажется, открыть слѣды таковой сцены, или, лучше сказать, происхожденіе личности Навзикаи: я говорю про ту маленькую дѣвочку, съ прибытіемъ которой къ пунтскому царю связывается какая-то легенда, содержаніе которой остается мнѣ въ сожалѣнію до сихъ поръ не совсѣмъ понятнымъ. Опять-таки, другіе пункты, какъ, напримѣръ, игры феакійцевъ даже по признанію нѣкоторыхъ филологовъ, ничто иное, какъ худая и, сравнительно, поздняя вставка въ текстъ «Одиссея». Наконецъ, отсутствіе личности, соответствующей женѣ царя Алкиноя, можетъ быть объяснено разщепленіемъ въ продолженіи вѣковъ (какъ это иной разъ встрѣчается въ мифахъ и народныхъ легендахъ) на двое, личности, первоначально единичной. Подобное разщепленіе, по крайней мѣрѣ на Алкиноя и Навзикаю, явно въ личности пунтскаго царя, когда мы вспомнимъ слова, сказанныя египтяниномъ царю, въ благодарность за его радушіе: «я пришлю тебѣ корабли со всяческими египетскими драгоценностями, *какъ это приличествуетъ богу*», и т. д. Замѣтимъ, что это почти тѣ самыя слова, какія произноситъ, передъ своимъ отъѣздомъ, Улиссъ — не къ Алкиною, возвращающему его въ отечество, но къ Навзикаѣ, когда онъ говоритъ ей: «Буду... тебѣ ежедневно, какъ богу, сердцемъ молиться».

Рѣшительное вліяніе на развитіе нашей сказки должно было произойти отъ взгляда на главныя дѣйствующія лица. Если, какъ въ египетской сказкѣ (по причинамъ, которыя я изложу ниже) пунтскій царь имѣлъ видъ змѣя или дракона, такъ какъ онъ былъ съ бородой, а это во всей древности составляетъ истинный типъ дракона, то сказка могла обойтись безъ многихъ подробностей, необходимыхъ или неизбежныхъ въ томъ случаѣ, когда та же личность (какъ это мы видимъ въ «Одиссее») являлась въ человѣческомъ видѣ. Въ первомъ случаѣ, эта личность не нуждалась ни въ дворцѣ, описываемомъ въ «Одиссее», ни въ играхъ, ни въ богатомъ городѣ съ гаванью и кораблями.

Но чѣмъ объясняется, спросятъ меня, змѣиный видъ, подѣ

которымъ является, въ нашей сказкѣ, пунтскій царь? Для того, чтобъ отвѣтить на этотъ вопросъ, необходимо объяснить здѣсь, въ нѣсколькихъ словахъ, что такое египтяне разумѣли подъ именемъ Пунтъ?

Какъ это еще недавно очень хорошо доказано Дюмхеномъ, однимъ изъ серьезнѣйшихъ египтологовъ, древніе египтяне называли Пунтомъ оба побережья Краснаго моря, простирающіяся по обѣимъ сторонамъ Бабъ-эль-мандебскаго пролива. По всѣмъ вѣроятностямъ, страна Пунтъ простиралась также вдоль азіатскаго, равно какъ и вдоль африканскаго берега, нѣсколько далѣе предѣловъ этого пролива. Вотъ именно въ эту далекую страну со временъ глубочайшей древности, вѣроятно, даже въ эпоху IV-й династіи, египтяне отъ времени до времени отправляли экспедиціи за оникіамомъ и другими драгоценными предметами. Но самымъ уважаемымъ продуктомъ страны пунтской былъ во всѣ времена оникіамъ Анти, который, до позднѣйшихъ эпохъ египетской исторіи, оставался однимъ изъ главнѣйшихъ предметовъ торговли страны Пунтъ. Попытки египтянъ, во время правленія царицы Гатасу, XVIII-й династіи, пересадить въ Египетъ растение, производящее Анти, а равно и экспедиціи, предпринятныя ранѣе того, во времена XI-й династіи, въ страну Пунтъ, спеціально для того, чтобъ вывезти оттуда это благовоніе, доказываютъ намъ, какъ высоко египтяне цѣнили это сырье, равно необходимое имъ и для богослуженія, и для частнаго употребленія. Для того ли, чтобъ возвысить цѣнность продукта, конечно, хорошо оплачиваемаго купцами, ѣздившими за нимъ, или же для того, чтобъ какъ можно болѣе скрыть происхожденіе этого произведенія, жители Пунта, или, лучше сказать, жители южнаго берега Аравіи выдумывали, повидимому, съ древнѣйшихъ временъ всякія сказки на счетъ опасностей, сопряженныхъ съ собираніемъ этого продукта. По крайней мѣрѣ Геродотъ рассказываетъ намъ слѣдующую сказку про собираніе оникіама въ Аравіи: «Для того, чтобы получить оникіамъ, аравитяне жгутъ подъ деревьями, производящими его, смолу, называемую стираксой и привозимую въ Грецію финикіянами. Они жгутъ эту смолу для того, чтобы отогнать множество маленькихъ летучихъ змѣвъ разныхъ породъ, которые стерегутъ эти деревья и ни за что не удалились бы оттуда безъ стираксоваго дыма». Такую же сказку про змѣвъ, стерегущихъ циннамъ, приписалъ Теофрастъ къ собиранію этого произведенія. Очень можетъ быть, что нѣсколько подобныхъ же сказокъ, существовавшихъ еще раньше Геродота, дали происхожденіе нашей сказкѣ. Всего же болѣе

должны были усилиться эти сказки въ Египтѣ въ періодъ самыхъ частыхъ сношеній со страной Пунтъ. И, кажется, эти сношенія были всего болѣе оживлены въ ту эпоху, когда писался нашъ папирусъ. Потому что во времена XI-й династии—въ которой, повидимому, относится нашъ, приблизительно, палеографическій типъ нашего манускрипта—мы встрѣчаемъ въ одной надписи долины Гаммаматъ, даже описаніе путешествія, предпринятаго нѣкимъ Ганну, по приказанію фараона Сеанхкара, въ страну Пунтъ: это описаніе своимъ языкомъ чрезвычайно напоминаетъ начало нашей рукописи. Если прибавить къ сказкамъ про змѣевъ, хранителей омиама, еще другія сказочные рассказы, подобные рассказу, приведенному въ «Периплѣ моря Эритрейскаго», по которому на южномъ берегу Аравіи весь омиамъ составлялъ исключительную собственность царя и состоялъ подъ непосредственною охраною боговъ, то мы легче поймемъ, почему повелитель волшебнаго острова, обладатель громадныхъ массъ омиама, является передъ нами царемъ, почему онъ змѣй, какъ и всѣ его ближніе, и почему, будучи вмѣстѣ и змѣемъ, и царемъ страны Пунтъ, онъ сверхъ того обладаетъ божественнымъ даромъ всезнанія и предсказанія будущаго.

Описаніе райскаго острова, какъ мы находимъ его въ нашемъ папирусѣ, объясняется также довольно естественно. По крайней мѣрѣ, описаніе острова Сокоторы, какъ мы его читаемъ въ короткомъ извѣстіи знаменитаго путешественника Швейнфурта, который очень недавно провелъ тамъ нѣсколько времени, не оставляетъ, я думаю, никакого сомнѣнія въ томъ, что египтяне, посѣщавшіе страну Пунтъ, довольно близкую сосѣдку Сокоторы, могли, если не какъ очевидцы, то хоть по рассказамъ, болѣе или менѣе сбивчивымъ, получить представленіе объ этомъ прелестномъ островѣ, трудно доступномъ и единственномъ островѣ сѣверо-восточной Африки, дѣйствительно богатомъ растительностью.

Изложивъ, такимъ образомъ, вѣратцѣ мои соображенія о нашей сказкѣ въ сравненіи съ эпизодомъ «Одиссеи», и попробовавъ хоть нѣсколько освѣтить нѣкоторыя странности нашей сказки, я изложу мои замѣтки о нашемъ папирусѣ, если сравнивать его съ арабскими сказками «Тысячи и одной ночи».

Нѣкоторое сходство стиля въ египетской сказкѣ и въ рассказахъ о странствіяхъ моряка Синдбада не можетъ не обратить на себя вниманія. Стоитъ только вспомнить описаніе въ нашемъ папирусѣ появленія змѣя, сопровождаемое землетрясеніемъ, колебаніемъ лѣса и шумомъ, подобнымъ шуму волнъ морскихъ, и мы

тотчасъ же найдемъ въ этомъ описаніи подробности совершенно тождественныя съ арабскими сказками тамъ, гдѣ дѣло идетъ о появленіи великана или змѣя. Обратимъ вниманіе на ту часть нашей сказки, гдѣ рассказывается про свиданіе египтянина съ египетскимъ фараономъ (въ концѣ сказки), и намъ нельзя будетъ не признать, что тутъ есть на лицо величайшая аналогія съ заключеніемъ многихъ Синдбадовыхъ путешествій: тутъ часто говорится, что Синдбадъ, по окончаніи такого-то или такого-то путешествія, вошелъ къ калифу и принесъ ему богатые подарки. Но все это лишь отдѣльныя черты, напоминающія фантастическія похожденія моряка-Синдбада. Нѣтъ ли еще другихъ, болѣе близкихъ сходствъ, которыя заставили бы насъ предполагать, что наша сказка сохранилась цѣльною, или, по крайней мѣрѣ, въ главныхъ своихъ частяхъ, въ одной изъ этихъ арабскихъ сказокъ? Это вопросъ важный, заслуживающій всего нашего вниманія.

Въ описаніи семи Синдбадовыхъ путешествій, Синдбадъ видитъ себя перенесеннымъ много разъ, вплавъ, на разные незнакомые острова и столь же часто ему приходится посѣщать разныхъ царей, которые всегда принимаютъ его и потомъ иногда помогаютъ воротиться въ его отечество. Но единственный разъ, когда Синдбадъ является къ царю тотчасъ же послѣ спасенія своего изъ среды волнъ—это во время перваго его путешествія. А вотъ именно это-то путешествіе, какъ мнѣ кажется, представляетъ всего больше сходства съ нашей сказкой. Вотъ вкратцѣ его содержаніе:

Послѣ продолжительной поѣдки моремъ, вмѣстѣ съ многими другими купцами, Синдбаду приходится однажды остановиться близъ великолѣпнаго острова, подобнаго раю, и сюда-то онъ тотчасъ сходитъ вмѣстѣ съ товарищами. Но только-что они принимаются гулять и отдыхать тутъ отъ тяжелаго путешествія, островъ начинаетъ колебаться и вдругъ исчезаетъ подъ ихъ ногами въ морскихъ волнахъ. Потому что весь островъ, какъ объясняетъ коричій, кричащій имъ, чтобы они спасались, есть ничто иное, какъ огромная рыба, на спинѣ у которой набралась земля и выросли деревья: почувствовавъ у себя на спинѣ огонь жаровень, она мигомъ нырнула въ пучины морскія. Синдбадъ съ величайшимъ трудомъ спасается отъ угрожающей ему опасности, схватившись за кусокъ дерева, между тѣмъ какъ прочіе путники, благодаря кораблю, на всѣхъ парусахъ отходятъ отъ мѣста гибели. Цѣлыхъ три дня Синдбадъ носится по волнамъ, наконецъ его выбрасываетъ на островъ, столько же прелестный, какъ

и первый, и здѣсь онъ отдыхаетъ отъ усталости, и въ то же время нитается великолѣпными плодами, находящимися тутъ въ изобиліи. Прогуливаясь тутъ однажды по берегу, онъ встрѣчаетъ конюховъ царя Михраджа, стерегущихъ у морского берега царскихъ кобылицъ. Эти люди ведутъ его къ царю, который тотчасъ же спрашиваетъ его, какъ это онъ попалъ сюда на островъ? Тогда Синдбадъ рассказываетъ ему все, что съ нимъ случилось со времени его отъѣзда изъ Басры. На это царь отвѣчаетъ ему, что онъ никогда бы не спасся отъ смерти, еслибъ ему не было предопредѣлено не погибнуть, и что онъ одного Бога долженъ благодарить за свое спасеніе. Послѣ того, еще полный удивленія отъ чуднаго разсказа Синдбадова, царь Михраджъ даетъ ему титулъ катиба гавани и позволяетъ приходить къ себѣ всякій день. Во время одной изъ бесѣдъ своихъ съ царемъ и его приближенными, Синдбадъ, спрашивая про положеніе дѣлъ на островѣ царя Михраджа, узнаетъ, что индѣйцы, подданные царя Михраджа, раздѣляются на 42 (по инымъ редакціямъ на 72) отдѣла, одни называются шакирибе (или секарибе, шакирибе), другіе—брахманами. Но всѣ усилія Синдбада узнать что-нибудь про свое отечество или возвратиться туда какинъ-нибудь способомъ, остаются тщетны, потому что никто не знаетъ Басры, и волей-неволей онъ принужденъ дожидаться какого-нибудь корабля, который бы свезъ его назадъ на родину. Наконецъ, однажды, къ великому своему изумленію, онъ видитъ, что входитъ въ гавань тотъ самый корабль, на которомъ онъ уѣхалъ изъ Басры и который покинулъ его въ минуту опасности. Не безъ труда узнаетъ его кормчій, не вѣщая ему, потому что считаетъ его погибшимъ, и наконецъ ему выдаютъ его товары, оставшіеся на кораблѣ. Обрадованный свиданіемъ съ товарищами, Синдбадъ бѣжитъ къ царю Михраджу, благодаритъ его за радушный пріемъ на островѣ и говоритъ ему о своемъ скоромъ отъѣздѣ. Царь Михраджъ отпускаетъ его и даетъ ему, передъ отъѣздомъ, множество подарковъ. Послѣ того, Синдбадъ садится на корабль и благополучно возвращается въ отечество.

Разсматривая эту сказку, мы не можемъ не замѣтить между нею и египетскою сказкой не мало пунктовъ сходства. Плоучій островъ, превращающійся у арабскаго автора въ громадную рыбу, не можетъ-ли онъ быть эхомъ того, что намъ извѣстно про островъ, куда пріѣхалъ египтянинъ? По предсказанію змѣи, этотъ островъ долженъ былъ превратиться въ волны или, другими словами, исчезнуть въ волнахъ. Тотъ фактъ, что подданные царя Михраджа раздѣляются на 42 или 72 отдѣла, не

напоминаетъ-ли онъ намъ тотчасъ же словъ змѣя, который, описывая все касающееся острова, рассказываетъ египтянину, что число его дѣтей и ближнихъ простирается до цифры 75? Потому, тѣ слова, которыми царь встрѣчаетъ Синдбада, не похожи ли они на слова царя пунтскаго, замѣчающаго, что Богъ—главная причина его спасенія? Другія еще подробности арабской сказки, не вполне ли онѣ тождественны съ такими же подробностями египетской сказки, напримѣръ, прїѣздъ Синдбада на островъ при помощи куска дерева, великолѣпные плоды, которыми онъ питается первое время на острову, радушный прїемъ царя Михраджа, довольно продолжительное пребываніе у этого царя, подарки, данные этимъ послѣднимъ передъ отъѣздомъ, наконецъ, счастливое возвращеніе домой безъ всякихъ иныхъ приключеній?

Наконецъ, остается еще одинъ пунктъ, котораго кажушееся разногласіе въ обѣихъ сказкахъ способно даже, по моему мнѣнію, сблизить ихъ одну съ другою. Это вопросъ о происхожденіи корабля, на которомъ египтянинъ возвращается съ волшебнаго острова. Въ арабской сказкѣ цѣпь событій, случающихся съ Синдбадомъ во время перваго его путешествія, складывается такимъ образомъ, что прибытіе того самаго корабля, на которомъ Синдбадъ уѣхалъ изъ отечества, въ ту самую гавань, гдѣ онъ служилъ катибомъ, не заключаетъ ничего необыкновеннаго и нисколько не противорѣчитъ естественной связи событій. Совсѣмъ иное видимъ мы въ египетской сказкѣ. Здѣсь прибытіе корабля изъ Египта предсказано змѣемъ. Но какимъ образомъ этотъ корабль могъ прїйти, въ опредѣленное время, къ этому острову, даже мѣстоположеніе котораго совершенно неизвѣстно ни единому человѣку, по выраженію нашего папируса—этого не объясняется въ сказкѣ. Этотъ вопросъ становится даже еще темнѣе, когда мы сравнимъ начало папируса, гдѣ сказано, что египтянинъ воротился, такъ-что «не пропало ни одного человѣка», съ дважды повтореннымъ въ сказкѣ извѣстіемъ, что буря, разбившая корабль египтянина, пожираетъ всѣхъ его спутниковъ, «такъ что ни одного изъ нихъ не осталось въ живыхъ». Не слѣдуетъ ли, для объясненія этого противорѣчія, предположить, что египетская сказка, какъ она сохранилась въ нашемъ папирусь, представляетъ лишь извлеченіе изъ сказки болѣе длинной и содержавшей, можетъ быть, нѣкоторыя такія подробности, которыя теперь сохранились для насъ лишь въ соотвѣтствующей сказкѣ арабской? Или же слѣдуетъ предположить (что я считаю вѣроятнымъ), что противорѣчія подобнаго рода не

слишкомъ-то смущали, въ первоначальныя времена, древнихъ слушателей этихъ народныхъ сказокъ, и что эти послѣдніе, прослушивая свои сказки, навѣрное меньше заботились о здравой логикѣ, чѣмъ критики новаго времени, которые слишкомъ часто упорно отыскиваютъ ее въ древнихъ поемахъ? Въ послѣднемъ случаѣ придется допустить, что если арабская сказка представляетъ болѣе естественную связь событій, чѣмъ папирусъ, то это оттого, что она подверглась подправкамъ челоѣка болѣе развѣттого и внимательнаго, который уже не въ состояніи былъ такъ легко скользить по противорѣчіямъ, слишкомъ явнымъ, какъ это возможно было для древняго автора нашей сказки.

Такимъ образомъ мы нашли, что египетская сказка, составляющая главный предметъ настоящей статьи, имѣетъ, съ одной стороны, нѣкоторое сходство съ однимъ эпизодомъ «Одиссеи», а съ другой стороны сильно напоминаетъ путешествіе Синдбада въ «Тысячи и одной ночи». Посмотримъ теперь: тотъ эпизодъ изъ Синдбадовыхъ путешествій, что мы сейчасъ сравнили съ нашимъ папирусомъ, не представляетъ ли онъ, *независимо отъ египетскаго папируса*, черты сходства съ эпизодомъ Улисса у феакійцевъ, родство котораго съ египетскою сказкою мы также, я надѣюсь, установили? Здѣсь, надо признаться, у насъ мало надежды на успѣхъ, потому что оба разсказа значительно удаляются одинъ отъ другого, даже до такой степени, что не будь у насъ египетской сказки, навѣрное никому не пришла бы въ голову мысль сравнивать первое Синдбадово путешествие, скорѣе всякаго другого, съ эпизодомъ Улисса у феакійцевъ. Но теперь, когда у насъ есть посредствующее звено въ египетской сказкѣ, которая въ иныхъ частяхъ своихъ напоминаетъ эпизодъ изъ «Одиссеи», а въ другихъ, совершенно иныхъ, представляетъ родство съ однимъ путешествіемъ Синдбадовымъ, — даже одной характеристической черты *непосредственную* сходства между этими двумя разсказами, т.-е. между эпизодомъ «Одиссеи» и первымъ Синдбадовымъ путешествіемъ, было бы, я думаю, достаточно для того, чтобы довершить кругъ нашихъ сравненій и еще болѣе доказать справедливость нашихъ предположеній на счетъ родственности этихъ различныхъ сказокъ. Найти же такую черту сходства не трудно. Если въ «Одиссеѣ» мы видимъ, что жители острова Схерія занимаются торговлей, если на этомъ самомъ островѣ, Улиссъ любитъся и на кораблѣ, и на великолѣпную гавань феакійцевъ, не можемъ ли мы сблизить со всѣмъ этимъ богатую торговлю, производившуюся на островѣ царя Микраджа и наполненную кораблями гавань, куда царь Микраджъ приста-

виль Синдбада катибомъ? Гдѣ мы найдемъ въ египетской сказкѣ ту характеристическую черту, которая независимо сближала бы арабскую сказку съ египетскою? Нигдѣ. И вотъ, именно это-то отсутствіе такой характеристической подробности и заставляетъ меня сомнѣваться въ томъ, чтобы непосредственно та самая египетская сказка, которую мы знаемъ, произвела на свѣтъ тѣ дѣя другія сказки. Я скорѣе предполагаю, что всѣ три сказки развились изъ одной и той же, а старшая изъ тѣхъ, что произошли изъ нея, есть та, что оказывается въ нашемъ папирусь. Поразительное сходство, существующее между нѣкоторыми другими частями Синдбадовыхъ путешествій, или вообще нѣкоторыми арабскими и нѣкоторыми другими греческими легендами, наприм., эпизодами Полифема, Лотофаговъ и Аристомена мессенійца—сходство, котораго не слѣдуетъ болѣе объяснять заимствованіями арабовъ у грековъ, заставляетъ предполагать, что всѣ эти сказки очень древни, можетъ быть столько же древни, какъ наша египетская сказка.

Если допускать предположенія, я охотно согласился бы съ тѣмъ, что финикійцы были, по всей вѣроятности, распространителями всѣхъ этихъ древнихъ сказокъ. Но пока у насъ нѣтъ еще достаточныхъ доказательствъ для поддержанія такой мысли, я никакъ не считаю ее единственною возможною.

Кромѣ интереса, представляемаго нашимъ папирусомъ для объясненія происхожденія нѣкоторыхъ частей «Одиссеи», а также нѣкоторыхъ арабскихъ сказокъ, другой еще, не меньшій интересъ можетъ произойти изъ него для библейской экзегезы.

Описаніе острова съ великолѣпными растеніями, гдѣ живетъ змѣй, надѣленный даромъ слова, не напоминаетъ ли очень сильно библейскаго сказанія о земномъ раѣ, съ находящимся тамъ змѣемъ, соблазняющимъ своими рѣчами Адама и Еву?

Такое сближеніе можетъ показаться, на первый взглядъ, очень рискованнымъ, и признаюсь, его никогда нельзя было бы поддерживать, если бы другіе еще факты, повидимому, не оправдывали его.

Во-первыхъ, надо замѣтить, что на основаніи нашего папируса мы не можемъ не приписать волшебному острову мѣстополюженія, очень близкаго къ землѣ Пунтъ, такъ какъ, по нашему папирусу, владыкою этой послѣдней страны былъ именно змѣй, жившій на этомъ островѣ. Но, изучая географическіе списки древнихъ египтянъ, мы не безъ удивленія находимъ, что именно въ сосѣдствѣ со страной Пунтъ египтяне помѣщали землю «Та-нутерь», или «Тау-нутеру» — «небесную землю», или «страну

боговъ»; что въ своихъ надписяхъ они указывали на эту страну какъ на ту, откуда, по ихъ мнѣнію, пришли разныя божества въ Египеть: слѣдовательно, она должна была для египтянъ быть какъ бы коренною родиною боговъ, или нѣкоторымъ Олимпомъ. Не можемъ ли мы, поэтому, предположить теперь, что волшебный островъ, служащій мѣстопробываніемъ змѣю, составлялъ лишь часть сосѣдней земли, т.-е. «страны боговъ», подобно тому, какъ Божій садъ, насажденный въ «Эдемѣ», составлялъ по библіи только часть этой послѣдней мѣстности?

И такъ, если принять это послѣднее предположеніе, вотъ еще черта, которая дала бы намъ возможность сравнить нашъ островъ съ библейскимъ Божьимъ садомъ. Но что, по моему мнѣнію, бросаетъ еще болѣе свѣтъ на этотъ вопросъ, это очень древняя и очень важная надпись, только-что опубликованная Бругшъ-пашей на основаніи копій, снятой имъ въ одной изъ пирамидъ, недавно раскопанныхъ въ Саккарѣ. Тамъ говорится о мѣстопробываніи боговъ въ слѣдующихъ выраженіяхъ: «Есть большой островъ среди «полей покоя», и тамъ пребываютъ величественные боги. Эти послѣдніе, будучи звѣздами неподвижными, даруютъ царю N. N. древо жизни, отъ котораго они живутъ, для того, чтобъ и онъ тоже отъ него жилъ». Этотъ чрезвычайно любопытный текстъ тотчасъ же напоминаетъ намъ, по своему упоминанію древа жизни,—библейскій рай; съ другой стороны, онъ показываетъ, что египтяне въ самомъ дѣлѣ представляли себѣ, и даже во времена гораздо болѣе древнія, тѣмъ нашъ папирусъ, что рай находится на островѣ.

Поэтому-то мѣстоположеніе рая, какъ онъ отчасти описанъ въ библіи, повидимому, соотвѣтствуетъ приблизительному мѣстоположенію земель: Пунтъ, Та-Нутеръ и острова нашего папируса. Потому что, если рѣки Хидкеель - Тигръ - и Фратъ - Евфратъ заставляютъ насъ отыскивать географическое положеніе, предполагаемое для земного рая, очень далеко на сѣверѣ, въ сосѣдствѣ этихъ двухъ рѣкъ, то другая часть легенды, касающихся рая, повидимому, болѣе древняя, можетъ привести насъ ближе къ упомянутымъ странамъ. Потому что въ этихъ послѣднихъ легендахъ, повидимому, сплывшихся вмѣстѣ съ другими, быть можетъ ассирійскими по происхожденію, упоминаются Кушъ и Хавила, какъ двѣ страны, орошаемыя рѣками, выходящими изъ рая. Но я не вижу серьезной причины, которая заставляла бы насъ признавать въ Кушѣ этихъ легендъ не ту страну, которая лежитъ на югъ отъ Египта и постоянно носить, въ египетскихъ надписяхъ, это самое имя. Между тѣмъ, что касается Ха-

вилъ, то, по справедливымъ доводамъ Шпренгера, нельзя сомнѣваться, что это одна изъ арабійскихъ земель: тотъ фактъ, что она обилуетъ золотомъ, бедолахомъ (*bdellium=anti*) и камнями секемъ, не оставляетъ никакого сомнѣнія въ томъ, что здѣсь земля Хавила есть именно та самая, которая въ другихъ библейскихъ книгахъ поименовывается вмѣстѣ съ Шебой=Савой и Офиромъ=Пунтомъ.

Сравненія волшебнаго острова съ библейскимъ раемъ, невольно приходящія на мысль, естественно приводятъ насъ въ сравненію и другихъ райскихъ легендъ, напримѣръ, Гесперидскаго сада, котораго стражъ, змѣй, по имени Ладонъ, удивительно напоминаетъ своимъ именемъ одно произведеніе, похожее на Анти—именно ладанъ, которое, бывши, можетъ быть, въ началѣ тѣмъ предметомъ, что оберегалъ змѣй, передало ему наконецъ и свое имя.

Остаются впереди другія сравненія между разными рассказами, сохранившимися у классическихъ авторовъ, о едва знаемыхъ островахъ, населенныхъ полу-богами и наслаждающихся разнообразными благами природы. Но болѣе подробное разсмотрѣніе всѣхъ этихъ пунктовъ должно быть оставлено до другого случая. Здѣсь я только остановлюсь еще, мимоходомъ, на одномъ маленькомъ, очень интересномъ извѣстіи Геродота, получающемъ изъ нашего папируса неожиданный свѣтъ.

Въ своемъ описаніи Египта отецъ исторіи выражается слѣдующимъ образомъ, говоря про арабійскую цѣпь, удалявшуюся, по его мнѣнію, отъ Нила на югъ отъ Мемфиса и направляющуюся на востокъ: «Съ востока на западъ, арабійская цѣпь занимаетъ, какъ я слышалъ, два мѣсяца пути, а ея восточная оконечность родитъ еиміамъ». Ровно два мѣсяца, тоже, нашъ египтянинъ употребилъ, въ нашемъ папирусь, на возвращеніе изъ страны, богатой еиміамомъ—съ острова царя пунтскаго, въ свое отечество, и, безъ сомнѣнія, такой срокъ назначали египтяне для обратнаго путешествія изъ земли Пунтъ.

Въ настоящей статьѣ я долженъ былъ соблюдать краткость, и не имѣлъ возможности привести всѣ доводы необходимые для оправданія моихъ положеній. Тѣ, кого интересуютъ вопросы, поднимаемые нашимъ папирусомъ, найдутъ гораздо болѣе полное разсмотрѣніе этихъ вопросовъ въ моемъ будущемъ трудѣ, посвященномъ этому папирусу. Тамъ я обнародую fac-simile папируса, гіероглифическую транскрипцію текста, и приложу переводы и объяснительныя примѣчанія».

Таково содержаніе въ высокой степени любопытной записки г. Голенничева.

Несомѣнно, первый и ближайшій интересъ, представляемый новооткрытымъ папирусомъ нашего Эрмитажа, есть интересъ египтологическій. Новый, и очень крупный фактъ вносится въ культурную лѣтопись Египта. Исторія египетской литературы обогащается новымъ и чрезвычайно интереснымъ поэтическимъ созданіемъ, увеличивающимъ собою количество поэмъ, рассказовъ, лирическихъ пьесъ, прочитанныхъ въ послѣдніе годы на египетскихъ стѣнахъ, саркофагахъ, камняхъ, плитахъ и папирусахъ, и образующихъ, въ настоящее время, уже цѣлую библиотечку. Какой отпоръ еще недавнимъ карикатурнымъ понятіямъ, распространеннымъ и въ средѣ ученыхъ, и въ средѣ публики цѣлой Европы, что у египтянъ никогда не только не бывало никакой литературы, но даже и быть не могло: египтяне-моль лишены были и «творчества», для того потребнаго, да притомъ-же они «жили въ слишкомъ большомъ непосредственномъ напряженіи, мѣшавшемъ имъ углубляться въ самихъ себя»; наконецъ, у египтянъ никогда-дескать не бывало никакого эпоса, «потому что они очень рано выработали себѣ историческій смыслъ, который и закрѣпился вполнѣ въ однихъ произведеніяхъ архитектуры и скульптуры, а въ гіероглифахъ утвердилъ свои воспоминанія съ прочностью лѣтописи» и т. д., и т. д. Всѣ эти смѣшныя соображенія и важныя разглагольствованія историковъ вообще, а также историковъ литературы, историковъ искусства, а отчасти даже и самихъ египтологовъ прежняго времени, я подробно излагалъ однажды на страницахъ «Вѣстника Европы», когда передавалъ тамъ знаменитый египетскій «Романъ о двухъ братьяхъ»¹⁾.

Можно-ли всему подобному удивляться, когда самъ Гёте, не взирая на глубокій умъ и симпатіи ко всему художественному въ мірѣ, говорилъ, не то что уже о египетской литературѣ, но даже о самомъ египетскомъ искусствѣ, что его произведенія точно также, какъ китайскія и индѣйскія, не болѣе, какъ «курьезности» (Curiositäten), слишкомъ мало способны принести пользу нравственному и эстетическому образованію человѣчества. Таковы были понятія въ Европѣ, еще отъ конца прошлаго вѣка, даже у многихъ лучшихъ людей.

Теперь ничто подобное не возможно болѣе: изученіе египетскаго искусства давно уже стало на настоящую почву, а что

¹⁾ „Вѣстникъ Европы“, 1868, октябрь.

касается литературы, то въ послѣднія 30 лѣтъ открыто такъ много египетскихъ литературныхъ произведеній всякаго рода, что о старинныхъ ратованіяхъ на счетъ «причинъ несуществованія египетской литературы» можно вспоминать только съ усмѣшкой. Египетская литература заняла одно изъ почетнѣйшихъ и важнѣйшихъ мѣстъ въ ряду древнихъ восточныхъ литературъ. Между всѣми ея произведеніями, повѣсть петербургскаго папируса играетъ, безъ сомнѣнія, одну изъ наиболѣе крупныхъ ролей и по глубокой древности (она относится къ концу Древняго, или началу Средняго царства, къ XI династіи), и по своему интересу, литературному, историческому и мифологическому, въ отношеніи собственно къ самому Египту.

Но едва-ли не еще болѣйшій интересъ представляетъ повѣсть или сказка петербургскаго папируса, когда взглянуть на тѣ сходства, которыя г. Голенищевъ открылъ между этою повѣстью и нѣкоторыми эпизодами «Одиссеи» и «Тысячи и одной ночи». Сходства эти неминуемо ведутъ къ выводамъ перво-степенной важности. Что касается еще «Тысячи и одной ночи», то они, конечно, легко способны казаться менѣе неожиданными: собраніе восточныхъ сказокъ, извѣстное подъ именемъ «Тысячи и одной ночи», вовсе не считаютъ произведеніемъ собственно арабскимъ, и о происхожденіи этихъ мозаичныхъ, почти случайно сплоченныхъ разсказовъ, съ древняго востока, наврядъ-ли кто сомнѣвается. Но что поразительно, что вполне неожиданно, это—получаемое теперь убѣжденіе, что одна изъ коренныхъ и древнѣйшихъ частей «Одиссеи» не есть произведеніе самостоятельное, дѣйствительно греческое. Критики древне-греческой литературы, признавая въ «Иліадѣ» и «Одиссее» много прибавокъ и вставокъ позднѣйшаго времени и остроумно отдѣляя ихъ, устанавливали, однакоже, на основаніи долгой и глубоко-ученой работы, твердое и неприкосновенное ядро, которое должно считаться въ каждой изъ этихъ двухъ поэмъ основнымъ, кореннымъ,—то, что они обыкновенно называютъ «первоначальной, древней частью поэмы». И вотъ въ этой-то первоначальной части поэмы отнесенъ у всѣхъ критиковъ и историковъ греческой литературы эпизодъ о прибытіи Улисса, послѣ жестокой бури и кораблекрушенія, на островъ феакійцевъ, на бревнѣ, обломѣ потопшаго его корабля, пребываніе у царя Алкиноя и благополучное возвращеніе его оттуда прямо на родину. И вдругъ петербургскій папирусъ доказываетъ, что тутъ нѣтъ ничего спеціально греческаго, самобытнаго въ этомъ эпизодѣ! Эпизодъ оказывается гораздо болѣе древнимъ, нежели «Одиссея», нежели самая

троянская война, нежели древнѣйшія времена всей Греціи ¹⁾. Улиссъ «Одиссей», по крайней мѣрѣ въ этомъ эпизодѣ, оказывается не грекомъ, возвращающимся съ національной греческой войны, а только передѣлкой, эхомъ какихъ-то сказаній и героевъ, принадлежавшихъ совершенно инымъ національностямъ, несравненно болѣе первоначальнымъ. Какой ударъ всѣмъ исторіямъ греческой литературы, гдѣ, съ непреложностью математической аксіомы впадалось, что «Одиссея» есть поэма такая единичная, такъ строго задуманная и компактно созданная поэтомъ, что немислимо отдѣлять отсюда ни единого существеннаго, коренного члена! Въ наше время получается все болѣе и болѣе убѣжденіе, что въ литературѣ, какъ и въ пластическомъ искусствѣ, греки, не изобрѣтая сами ни одного первоначальнаго, основнаго мотива, брали таковые всегда съ древняго востока, и съ гениальною художественностью обработавъ ихъ, сообразно съ требованіями своей расы и своего тонкаго интеллекта, выносили на свѣтъ созданія, какъ будто совершенно новыя, но въ сущности образовавшіяся поверхъ скелета, принадлежавшаго первоначально чуждымъ народностямъ. Это съ достаточною осязательностью прослѣжено уже художественными исторіями и критиками въ области архитектуры, скульптуры и живописи. Что мудренаго, если то же самое совершалось и въ литературѣ? И нашему петербургскому папирусу выпала честь принести, для доказательства этого, одинъ очень важный фундаментальный камень.

Вообще говоря, новѣйшія открытія ассириологовъ и египтологовъ все болѣе и болѣе склоняютъ мнѣніе ученаго міра въ пользу того предположенія, что какъ въ литературѣ и искусствѣ, такъ и въ историческихъ религіозныхъ и мнѳологическихъ преданіяхъ, традиція, передача отъ одного народа другому, еще со времени сѣдой древности, играютъ громаднѣйшую роль, и что много литературныхъ памятниковъ, считаемыхъ несомнѣнно самостоятельными, вовсе несамостоятельны, и по коренной основѣ вовсе не принадлежатъ тѣмъ народностямъ, къ которымъ привыкли считать ихъ отъ вѣку принадлежащими.

Въ заключеніе своей замѣтки считаю уместнымъ обратить вниманіе людей, интересующихся этими вопросами, на то, что въ эпизодѣ Улисса у феакійцевъ въ «Одиссее» мы находимъ не только ту же коренную основу, что въ египетской сказкѣ

¹⁾ Читатель сравнитъ эти замѣчанія съ тѣмъ, что говорилось въ прошлой книгѣ „В. Е.“ по поводу сочиненія г. Воеводскаго о мнѳологіи „Одиссея“.—Ред.

петербургскаго папируса, но даже нѣкоторыя подробности изложенія. Такъ, напримѣръ, одною изъ очень характерныхъ подробностей египетской сказки являются слова египтянина, рассказывающаго про свои походы во время кораблекрушенія и потомъ плаванія по морю: «Я провелъ три дня совсѣмъ одинъ, безъ товарища, кромѣ своего собственнаго сердца». Замѣчательно, что въ этомъ самомъ мѣстѣ «Одиссей», греческій Улиссъ точно также обращается постоянно къ единственному тогдашнему товарищу своему, собственному своему сердцу:

«Въ ужасъ пришелъ Одиссей, задрожали колѣна и сердце.

Скорбью объятый, сказалъ своему онъ великому сердцу».... (V, 297).

«Началъ тогда про себя размышлять Одиссей богоравный,

Скорбью объятый, сказалъ своему онъ великому сердцу».... (V, 354).

«Въ ужасъ пришелъ Одиссей, задрожали колѣна и сердце,

Скорбью объятый, сказалъ своему онъ великому сердцу».... (V, 406) и т. д.

Эта фраза, нѣчто какъ-бы въ родѣ поэтической формулы, нѣсколько разъ повторяемой почти безъ измѣненія, заслуживаетъ вниманія изслѣдователя.

Напомню еще читателямъ «Вѣстника Европы», что лѣтъ 13 назадъ, я также, на свою долю, имѣлъ случай указать на сходство между произведеніями египетской, азіатской и европейской литературы. Излагая подробное содержаніе знаменитой египетской повѣсти или сказки, извѣстной подъ именемъ «Романъ о двухъ братьяхъ»¹⁾, я указывалъ на то, что эта повѣсть заключаетъ въ себѣ не мало мотивовъ, встрѣчаемыхъ въ разныхъ современныхъ легендахъ и народныхъ сказкахъ. Соблазненіе добродѣтельнаго юноши замужнею женщиною встрѣчается въ очень многихъ литературныхъ произведеніяхъ европейскихъ и азіатскихъ народовъ (у насъ въ особенности, въ былинѣ о *сорока камикахъ съ камикой*); преслѣдованія мужа невѣрною женою, обмираніе его и превращеніе въ разныя существа, и, наконецъ, полное его торжество надъ всѣми кознями—все это мотивы также намъ извѣстные, *каждый изъ отдаленности*, изъ разныхъ восточныхъ повѣстей и сказокъ. Но всего болѣе сходства я находилъ у египетской повѣсти съ исторіей царевича Сіавуша, въ Шахъ-Намѣ. Свои выводы и заключенія о причинахъ такихъ сходствъ я тутъ-же излагалъ во всей подробности. Новооткрытый петербургскій папирусъ подтверждаетъ, мнѣ кажется, вполне мои тогдашнія соображенія.

Теперь одно слово о молодомъ ученомъ, открывшемъ и из-

¹⁾ Вѣстникъ Европы, 1868, октябрь, статья: „Древнѣйшая повѣсть въ мірѣ“.

слѣдовавшемъ петербургскій папирусъ и готовящемся представить его ученому міру въ особомъ изданіи, во всей полнотѣ имѣющаго научнаго аппарата. Едва покинувъ университетскую скамью, онъ уже своими первыми работами обратилъ на себя вниманіе значительнѣйшихъ современныхъ египтологическихъ авторитетовъ, каковы: Лепсіусъ, Бругшъ, Бирчъ, Масперо и другіе. Онъ участвуетъ съ честью въ извѣстной берлинской «*Zeitschrift für ägyptische Sprache und Alterthumskunde*». Путешествіе его въ Египетъ, откуда онъ привезъ почти цѣлый маленькій египетскій музей, конечно, еще болѣе расширило его научный горизонтъ, и скоро по возвращеніи въ Петербургъ онъ былъ сдѣланъ консерваторомъ египетскаго отдѣленія Эрмитажа. Здѣсь онъ дебютируетъ открытіемъ и объясненіемъ папируса, имѣющаго громадное значеніе для всей европейской науки. Можно-ли не пожелать, отъ искренняго сердца, наилучшаго успѣха юношѣ, начинающему такимъ блестящимъ образомъ свою ученую карьеру? У него, между русскими, не было ни одного предшественника по части египтологіи, кромѣ Гулянова (сконч. въ 1841 году). Но Гуляновъ, сынъ молдавскаго господаря, проводившій всю почти жизнь за границей, на счетъ русскаго правительства, былъ скорѣе дилеттантъ, и хотя отличился тѣмъ, что жестоко и безплодно нападалъ на Шамполионову систему чтенія гіероглифовъ, но ничего самъ не создалъ и не произвелъ, а своими объясненіями египетской міеологіи, со стороны религіозной, христіанской и «нравственной», оставилъ по себѣ память въ нѣкоторомъ родѣ даже комическую. В. С. Голенищевъ принадлежитъ совершенно другому настроенію, образу мыслей, эпохѣ и совершенно другой наукѣ. Отъ него можно, кажется, по всѣмъ правамъ ожидать многого, настоящаго.

В. Стасовъ.



СТИХОТВОРЕНІЯ

I.

МОГИЛА АГАМЕМНОНА.

ОТРЫВОКЪ ИЗЪ СЛОВАЦКАГО.

(Посвящается Василью Степановичу Перфильеву).

Пусть фантастически-настроенная лира
Теперь откликнется мечтамъ моей души:
Стопою робкою вхожу въ обитель мира —
Въ склепъ Агамемнона; здѣсь, въ сумрачной тиши,
Атриды грозные мнѣ чуются невольно,
Ихъ влики, споры, брань... а нѣ сердцѣ такъ больно!

Ровочетъ по свѣту далекой славы громъ, —
Тяжелый грузъ вѣковъ ничуть ей не помѣха:
Несется дивный гулъ, вѣщая о быломъ,
И въ этотъ темный гротъ ея заходитъ эхо,
Звучить Электры гласъ въ могильной тишинѣ,
А мнѣ... по прежнему все также грустно мнѣ!

Зефиръ, влечѣвъ, потрясъ Арахны тронъ зыбучій,
Зашелестилъ кругомъ по лавровымъ кустамъ
И тихо колыхнулъ чебѣра лѣсъ пахучій:
Цвѣты пушистые въ пещерѣ, здѣсь и тамъ,

Какъ духи витавей приподниматься стали
И надъ великою могилою летали...

Межъ тѣмъ полей и горъ досужіе пѣвцы,
Какъ будто пришлецу молчать повелѣвая,
Въ травѣ подъ камнями трещали кузнецы —
И та рапсодія, та пѣсня полевая
Еще печальнѣе настроила меня:
Я слушалъ, голову смиренно преклоня;

Я былъ въ то время тихъ и нѣмъ, какъ тѣ Атриды,
Что спятъ подъ стражею рапсодовъ полевыхъ;
Я все тогда забылъ, всѣ горькія обиды,
Всю злобу тяжкихъ дней—я былъ и нѣмъ, и тихъ;
Мнѣ стало моего минувшаго невидно
И бѣдности моей, и малости не стыдно.

У входа самого дубокъ зеленый росъ
И вѣтви темныя раскинулъ вокругъ широко;
Кто знаетъ, голубъ ли сюда его занесъ,
Иль перелетный вѣтръ, примчавшись издалѣка,—
Могила все равно, откуда онъ и чей,
Лишь только-бъ не пускалъ онъ солнечныхъ лучей

Въ нее заглядывать, пугая нравъ надгробный...
Но вѣтку я сорвалъ—лучъ солнца прорвался
Огнистой полосой, златой струнѣ подобный,
Легла къ моимъ ногамъ живая полоса—
И засіяла вдругъ угрюмая пещера;
Я думалъ: та струна—не съ арфы ли Гомера?

И руки вытянулъ, чтобы схватить струну,
Чтобъ натянуть ее на чуждую ей лиру,
Слезамъ затопить пустыни тишину,
Оплакать витавей, всему знакомыхъ міру,
Но задрожавъ въ рукѣ, вдругъ лопнула струна—
И воцарилась вдругъ опять обитель сна.

Таковъ, знать, жребій мой и злыхъ судьбъ коварство:
Готова молнія слетѣть порой со струнъ,
Но—вкругъ меня гробовъ безжизненное царство!
На землю падаетъ разбившійся перунъ...

Коня лихого мнѣ! Я живо на-конь сяду
И ринусь въ ярый бѣгъ—и въ немъ найду отраду!

Коня! Руслomъ давно-изсякшаго ручья,
Гдѣ лавры стелются ковромъ благоуханнымъ,
Лечу, какъ молнія огнистая струя,
Бѣ мѣстамъ, моей душѣ роднымъ, обѣтованнымъ:
Туда несись, мой конь—и у святыхъ могилъ
Пади, измученный, безъ духу и безъ силъ!

У Термопилъ? О, нѣтъ! Скорѣй на Хероней
Мы остановимся: я родомъ изъ страны,
Гдѣ въ часъ, когда тоска намъ жжетъ сердца больнѣе, —
Моймъ соотчичамъ златые снятся сны
О славѣ прошлаго—и добрые невѣжды
Легѣютъ безъ конца, Богъ нѣсть на что, надежды...

Не зрѣтъ мнѣ Термопилъ: меня отъ Термопилъ
Огонятъ призраки спартанскихъ патриотовъ:
Не мнѣ, рабу рабовъ, касаться сихъ могилъ,
Не мнѣ, рожденному въ отечествѣ илотовъ!
У славныхъ Термопилъ героевъ билась рать:
Не мнѣ святой ихъ прахъ ногами попирать!

Тамъ духу вѣщему спартанцевъ слышны клики;
Непобѣдимыхъ горсть была невелика,
Но—всѣ они легли!.. ихъ мужескіе лики
Могли бы пристыдить любого поляка!..
Нѣтъ, жутко, страшно мнѣ стоять межъ ихъ рядами,
Грѣмя позорными невольнича цѣпями!

Что отвѣчалъ бы я, какой почувалъ стыдъ,
Когда бы дивная разверзлася могила —
И предо мною всталъ изъ гроба Леонидъ
И провѣщалъ бы мнѣ: «а много ли васъ было?
И чѣмъ окончили вы ярую борьбу?» —
Что было-бъ отвѣчать мнѣ, жалкому рабу?..

У Термопилъ врагамъ отомщена обида:
Лежитъ безъ пышнаго, златого кунтуша,
Покрытый ранами трупъ голый Леонида!
Въ застывшемъ мраморѣ лица его — душа

Героя свѣтится, что палъ въ неравномъ боѣ—
И долго плакала Элада по герою!..

О Польша! Вѣрь ты мнѣ: покуда дремлешь ты
И душу ангела въ нечистомъ носишь тѣлѣ, —
Покинь о счастья несбыточномъ мечты
И знай: дни прошлаго на вѣки улетѣли!

.
.

II.

ИЗЪ МИЦКЕВИЧА.

Въ альбомѣ С. Б.

Прошли тѣ дни, какихъ не будетъ болѣ!
Когда, бродя въ лѣсу и въ чистомъ полѣ,
Я цѣлый могъ нарвать себѣ букетъ:
Теперь же—ни цвѣтовъ кругомъ, ни травы вѣтъ!

Реветь гроза, играетъ непогода
Надъ головой несчастнаго народа;
Щемить тоска мнѣ сердце, ноетъ грудь...
Когда-бъ найти мнѣ другу что-нибудь!

Нашелъ! Прими, мой другъ, хоть эту малость!
Имѣй во мнѣ ты небольшую жалость:
Я долго рылся... Я усталъ... Я старъ...
Притомъ—последній это даръ!

Въ альбомъ **

Когда узришь, что буря оторвала
И унесла отъ берега челнокъ,—
Ты, милый другъ, не плачь о томъ ни мало,
Что носится онъ въ морѣ одинокъ!
Куда бы рокъ свирѣпый ни направилъ
Его потомъ—какая въ томъ бѣда:
На берегу пловецъ его оставилъ
Все, чѣмъ былине красились года,
Всѣ лучшія надежды и мечтанья,
Остались—слезы, жгучія страданья!..
Скажи, мой другъ: коли судьба *всему*
Судила здѣсь погибнуть,—что-жъ ему
Такъ горевать—скитальцу одному?..
Неужели отраднѣй быть спасеннымъ
И съ берега спокойнаго взирать
На плески волнъ, ихъ шумомъ монотоннымъ
Плѣняться отъ бездѣлья?.. Нѣтъ, играть
Я съ омутомъ хочу неугомоннымъ!..

Н. Вергъ.



ПЕРЕСЬ ГАЛЬДОСЪ

СОВРЕМЕННЫЙ ИСПАНСКИЙ РОМАНЕСТЬ.

I.

Послѣ «Писемъ объ Испаніи» Боткина, которыя сперва печатались въ «Современникѣ», а потомъ вышли отдѣльнымъ изданіемъ (1857), ни одно сочиненіе, посвященное Испаніи вполнѣ или отчасти, не останавливало на себѣ вниманіе русскихъ читателей въ такой мѣрѣ, какъ глава объ Испаніи въ извѣстной книгѣ Бокля (1864). Авторитетъ этого историка, его громадная эрудиція, поразительная яркость и рѣзкость высказаннаго имъ мнѣнія—все соединилось для того, чтобы дать его «Очерку умственнаго движенія въ Испаніи, съ V до XIX столѣтія» исключительное значеніе. Едва ли и теперь—послѣ событій, происшедшихъ въ Испаніи за послѣднія десять лѣтъ, многіе у насъ отказались отъ разъ составленнаго понятія объ Испаніи, какъ о странѣ, въ которой система опеки окончательно погубила все живое и свѣтлое, и навѣки заморила всѣ зародыши лучшаго будущаго. Есть основаніе утверждать однакоже, что при всемъ несомнѣнномъ злѣ, причиненномъ Испаніи духомъ опеки, положеніе этой страны еще далеко не безнадежно, хотя современная дѣйствительность и безъ избытка черной краски, наложенной Боклемъ, можетъ достаточно подтверждать вѣрность общаго положенія англійскаго историка о гибельномъ вліяніи невѣжества и суевѣрія, неизбежно порождаемыхъ системою испанскаго правленія. Какъ ни печально положеніе Испаніи, оно не безнадежно: испанскій народъ, прекрасныя качества котораго были нерѣдко достойно оцѣниваемы историками и путешественниками, много

разъ въ XIX вѣкѣ доказывалъ свою жизненность. Въ періоды испытаній, въ самые черные дни, лучшіе люди Испаніи не предавались отчаянію: они были увѣрены, что не останутся одинокими въ борьбѣ, и не ошибались. Съ первыхъ годовъ настоящаго вѣка, или, пожалуй, съ знаменитаго «dos de Mayo», идетъ эта упорная борьба, переходъ отъ глухой и скрытой работы къ взрывамъ болѣе или менѣе рѣшительнымъ. Время, протекшее съ 1868 года, еще памятно; предшествовавшій же этому году, сравнительно менѣе яркій періодъ, найдя превосходнаго истолкователя въ лицѣ Фернандо Гарридо ¹⁾, можетъ представиться намъ также высоко поучительнымъ и интереснымъ: онъ дѣйствительно доказываетъ, что испанскій народъ вовсе не заслуживалъ бѣдствія тѣхъ тяжелыхъ формъ жизни, которыя сложились для него подъ вліяніемъ ошибокъ прошлаго, несчастныхъ случайностей и многоразличныхъ вѣшнихъ условій.

Живая борьба новыхъ просвѣтительныхъ стремленій со старымъ невѣжествомъ и суевѣріемъ, хотя и не дала еще тѣхъ результатовъ, на которыя рассчитывалъ Гарридо и люди, раздѣлявшіе его воззрѣнія, но она привела къ такому порядку вещей, который, вопреки мнѣнію Бокля, обнаруживаетъ паденіе власти духовенства, а не усиленіе ея, и не даетъ основанія утверждать, будто «малѣйшее нападеніе на іерархію поднимаетъ народъ», будто «въ нынѣшнемъ столѣтіи, ничто не въ состояніи ослабить того суевѣрія и того рабства, которое подъ совокупнымъ давленіемъ многихъ столѣтій, вѣдалось въ умахъ и въѣлось въ сердца испанской націи». Теперь можно скорѣе ожидать, напротивъ, новыхъ перемѣнъ къ лучшему, нежели попыткаго движенія къ пережитымъ порядкамъ.

Но если долгая и упорная борьба, совершающаяся въ Испаніи въ теченіе настоящаго столѣтія, не безплодна, если испанскому народу удалось уже преодолѣть нѣкоторые изъ условій, тормозящихъ его развитіе и навязанныхъ ему несчастной его исторіей, и если въ будущемъ открываются перспективы новыхъ успѣховъ, то ознакомленіе съ новѣйшею исторіей и современнымъ положеніемъ Испаніи не можетъ не быть для насъ въ высочайшей степени назидательнымъ и интереснымъ. Литература не оставляетъ насъ въ этомъ отношеніи съ пустыми руками: матеріалъ, доставляемый ею для всесторонняго изученія Испаніи XIX

¹⁾ *F. Garrido, L'Espagne contemporaine, ses progrès moraux et matériels au XIX siècle. 1862.*

вѣла, весьма богатъ. Писатели испанскіе и иностранные ¹⁾ могутъ хорошо ознакомить съ политическимъ и экономическимъ состояніемъ Испаніи и дать понятіе объ ея успѣхахъ въ области наукъ, философіи, литературы и искусствъ за послѣднее столѣтіе. Къ источникамъ этимъ слѣдуетъ присоединить еще и сочиненія тѣхъ испанскихъ писателей, которые, какъ напримѣръ: Амадоръ де-лосъ-Ріосъ, Ферреръ дель-Ріо, братья Мигель и Эмилио Алькантара, хотя и не разработывали новѣйшей исторіи, но въ трудахъ своихъ даютъ намъ свидѣтельство о той степени развитія, на которой стоитъ въ настоящее время въ Испаніи научное изслѣдованіе явленій общественной жизни во всѣхъ ея проявленіяхъ. Словомъ, на недостатокъ матеріала нельзя пожаловаться даже и при извѣстной требовательности; для скромной же задачи общаго очерка какого-нибудь отдѣльнаго вопроса можетъ оказаться скорѣе избытокъ de richesse въ матеріалѣ, чѣмъ недостатокъ его. Въ настоящемъ случаѣ, мы остановимся на художественномъ воспроизведеніи этой жизни и, главнымъ образомъ, наполняющей ее борьбы между суевѣріемъ и просвѣщеніемъ. Это яркое и талантливое воспроизведеніе представляютъ романы современнаго испанскаго беллетриста Пересъ Гальдоса.

Говорить русскому читателю о современномъ испанскомъ романтизмѣ и сразу стать *in medias res*, довольно трудно: испанская литература извѣстна у насъ очень мало. Кромѣ «Донъ-Кихота», переводившагося нѣсколько разъ и все-таки хорошо не переведеннаго, нѣсколькихъ драмъ Кальдерона и Лопе-де-Веги, двухъ-трехъ случайныхъ переводовъ изъ новой беллетристики, испанская литература остается у насъ почти совершенно неизвѣстна, и необходимо вспомнить нѣсколько историческихъ фактовъ ея прошедшаго.

Въ Испаніи, какъ и во всемъ образованномъ мірѣ, романъ — эта отрасль литературы, стремящаяся въ отраженію въ себѣ жизни личной и бытовой во всей ея широтѣ и разнообразіи — не могъ не подчиниться вліянію тѣхъ психологическихъ и общественныхъ интересовъ, которые теперь вездѣ такъ ясно обозначаются въ литературѣ. Этотъ новый романъ, который называютъ то «реальнымъ», то «соціальнымъ» и который правильнѣе слѣдовало бы назвать общественно-психологическимъ, не остался чуждымъ и Испаніи, хотя возникъ здѣсь довольно поздно. Имѣя

¹⁾ Напр. Кастелларъ, Пи-и-Маргаль, Ла-Фуэнте, Рико и Амотъ, Гарридо, Ферминъ Кабаллеро, Каналехасъ, Хосе дель-Перохо, Хуанъ Валера, Мануэль де-ла-Реняла, Алькантара Гарсія, Бенхуеа и др., и изъ иностранныхъ — Лаузеръ, Баумгартенъ, Рейналь, Гюббаръ, Тикноръ, Сугенгеймъ, Вольфъ и др.

блестящее прошедшее въ знаменитыхъ романахъ XVI и XVII вѣка: «Донъ-Кихотъ» (Сервантеса), «Ласарильо де-Тормесь» (Уртадо де-Мендосы), «Похожденіяхъ Гусмана де-Альфарахе (Маттео Алемана), «Привлеченіяхъ Марко де-Обрегона (Висенте Эспинеля), «Исторіи великаго плута» (Кеведо) и др., общественно-психологическій романъ въ Испаніи находился до послѣдняго времени въ жалкомъ упадкѣ. «Усилія романтиковъ возстановить эту важную отрасль литературы, — говоритъ де-ла-Ревилья, — не имѣли успѣха. Историческіе романы Ларры, Эспрехседы, Эскосуръ, Новарро Вильюслады и нѣкоторыхъ другихъ, писавшихъ подъ вліяніемъ Вальтеръ-Скотта, не имѣли того успѣха, который необходимъ для основанія новой школы. Представляя весьма изящныя повѣствованія, романы не давали хода развитію драматическаго интереса, заслуживъ его непомѣрною яркостью мѣстнаго колорита. Они не имѣли успѣха и не могли возбудить вниманія публики. «Санчо Салданья», «Пажъ Энрико Тоскующаго», «Графъ Кандеспина», такъ же какъ и «Донья Бланка Наваррская», никогда не могли пріобрѣсти популярности и низшли въ пропасть забвенія, не оставивъ слѣда въ памяти читателей. Новый романъ, тотъ романъ, который изображаетъ современное общество и воплощаетъ идеалы, одушевляющіе нашъ вѣкъ, который соединяетъ драматическій интересъ происшествій съ психологическимъ интересомъ, возбуждаемымъ удачною рисовкою характеровъ, и связываетъ ихъ съ интересомъ общественнымъ, возникающимъ изъ постановки социальныхъ вопросовъ, тотъ романъ, наконецъ, который счастливо замѣняя собою древнюю эпопею, изображаетъ яркими красками и съ поразительною правдивостью многосложную жизнь и возбужденное сознаніе общества нашего времени—этотъ романъ до конца 1860-хъ годовъ не имѣлъ въ Испаніи представителей».

«Первостепенная писательница (Бёль фонъ-Фаберъ), скрывавшаяся подъ псевдонимомъ «Фернанъ Кабальеро», пыталась было водворить его, но не имѣла успѣха. Неодражаемый талантъ описанія, нѣжное поэтическое чувство, умѣнье соединять реализмъ съ идеализмомъ—не приносили своего плода при томъ реакціонномъ направленіи, которому она слѣдовала въ своихъ произведеніяхъ. Какъ восторженная почитательница старинныхъ идеаловъ, она мечтала о возстановленіи исчезнушаго общества и боролась съ обществомъ современнымъ. Ея постоянный протестъ противъ духа нашего вѣка помѣшалъ произведеніямъ ея пользоваться тою популярностью и тѣмъ вліяніемъ, которое достается на долю писателей, способныхъ вдохновляться

идеалами и стремленіями того общества, среди котораго они живутъ. Знатоки восхищались красотами этихъ произведеній; приверженцы старины зачитывались ими; но Фернандъ Кабальеро не могла однако приобрести популярности или оказать вліяніе на развитіе той отрасли литературы, которую она разрабатывала.

«Предельные, хотя и ребяческие рассказы Труэбы, легонькія и очаровательныя небольшія повѣсти Аларкона, также нисколько не способствовали успѣху новаго романа. Взамѣнъ того, ходъ развитія этой отрасли литературы былъ сильно сбитъ съ пути и пороченъ именно тѣмъ самымъ писателемъ, который отличается не только громадною изобрѣтательностью, но и необычайною плодovitостью—случай, оставляющій печальнѣйшее воспоминаніе въ исторіи испанскаго романа.

«Донъ Фернандесъ-и-Гонсалесъ имѣлъ для испанскаго романа не менѣе гибельное вліяніе, какъ и его французскій образецъ (А. Дюма). Имѣя силы начать возрожденіе испанской беллетристики, писатель этотъ внесъ въ нее порчу. Подъ его перомъ повѣсти перестали быть вѣрною и яркою картиною жизни, и сдѣлались страннымъ нагроможденіемъ фантастическихъ, невозможныхъ приключеній; которыя, если и способны позабавить фантазію читателя, ровно ничего не говорятъ его сердцу и уму. Пустое любопытство, возникающее изъ осложненій фабулы и неожиданныхъ и необыкновенныхъ происшествій, заняло мѣсто болѣе законнаго любопытства, возбуждаемаго развитіемъ мѣтко очерченныхъ характеровъ и изложеніемъ драматическихъ, хватающихъ за сердце столкновеній. Разсчету на фальшивый эффектъ неожиданностей и неправдоподобій Гонсалесъ пожертвовалъ тѣмъ простымъ и здравымъ эффектомъ, который является слѣдствіемъ борьбы страстей и естественнаго, логическаго хода, вѣрно-скаченныхъ и патетически изображенныхъ, событій. Жизненность и богатство дѣйствія, точная и яркая рисовка дѣйствующихъ лицъ, психологическая и историческая правда, мѣстный колоритъ, и даже вѣрный очеркъ фабулы—все было пренебрежено этимъ писателемъ, и романъ упалъ такъ низко, что совсѣмъ пересталъ находить читателей въ образованной средѣ и могъ удовлетворять лишь вуусамъ публики совершенно невѣжественной.

«Романы и романисты однако же плодились. Люди неспособные, соревнуя главъ школы, подражали его странностямъ, не имѣя возможности позанимствоваться у него его толковитостію. Искусство выролдилось въ промыселъ: лавочки разныхъ «знаменитостей» стали барышничать безукусіемъ, нерѣдко безнравственностью и скандаломъ, и недобрая слава Февалей, Монтенювъ,

Понсонъ дю-Террайлей и другихъ плохихъ подражателей Дюма, затмила въ Испаніи славой жалкихъ послѣдователей Фернандесъ-и-Гонсалеса.

«Въ такомъ положеніи находился испанскій романъ, когда, сжались надъ нами, Аполлонъ призвалъ къ жизни молодого писателя, положившаго конецъ всей этой неурядицѣ. Этотъ молодой писатель и есть Донъ Бенито Пересь Гальдосъ» ¹⁾.

Гальдосъ написалъ два историческихкія романа—«Золотой Фонтанъ» (*La fontana de oro*), «Смѣльчакъ» (*El Audaz*), и три бытовыхъ—«Донья Перфекта», «Глорія» и «Маріанела». Историческіе романы появились въ 1868 и 1871 году; бытовые—въ 1876—1878. Ранѣе были написаны Гальдосомъ лишь небольшіе очерки, которые помѣщались въ повременныхъ изданіяхъ. Изъ этихъ очерковъ наибольшее вниманіе обратили на себя тѣ, которые появились подъ заглавіемъ «Восковыя фигуры» (*Figuras de cera*).

Время, которое описываетъ Гальдосъ въ своихъ историческихкіхъ романахъ, относится къ весьма достопримѣчательнымъ моментамъ царствованія Карла IV и Фердинанда VII, а именно: «Смѣльчакъ» къ 1804 году и «Золотой Фонтанъ» къ періоду 1821—23. Въ эти годы борьба старыхъ воззрѣній и отживающаго порядка съ новыми пріобрѣтала особенно острый характеръ,—романисту представляется такимъ образомъ особенно много яркихъ и характерныхъ данныхъ. Выборъ эпохи и отдѣльных моментовъ въ ней нельзя поэтому не признать весьма удачнымъ.

То ужасное положеніе, въ которомъ находилась Испанія около 1804 года, началось за много лѣтъ ранѣе. Уже съ тѣхъ поръ, какъ мѣсто Карла III—этого лучшаго изъ государей Испаніи—занялъ сынъ его Карлъ IV (1788), началось то страшное раззореніе и униженіе страны, которое послѣ окончанія войны съ Англіей (1797—1802) достигло размѣровъ необычайныхъ. Карлъ IV—добродушный, слабохарактерный, и въ то же время, невѣжественный и глупый человѣкъ, по характеристикѣ Гарридо—идіотъ, проводилъ время въ праздныхъ забавахъ и развлеченияхъ и не хотѣлъ, да и не могъ, вліять на дѣла государственныхныя. Все управленіе находилось въ рукахъ любовника королевы, Маріи Луизы—Мануила Годона, который былъ возведенъ въ герцоги, сдѣланъ «княземъ мира» (*príncipe de la paz*) и получалъ цѣлую массу отличій, правъ и привилегій. Безстыдно зло-

¹⁾ Revista Contemporanea, 1878, № 55.

употребляя своимъ положеніемъ, Годон довелъ Испанію до края гибели и приготовилъ ей жесточайшія испытанія.

«Уже въ теченіи первой войны съ Англіей, — читаемъ въ исторіи Испаніи того времени, — можно было видѣть, какъ быстро процессъ разложенія охватывалъ экономическую и нравственную стороны народной жизни въ Испаніи. Настало рѣдкое матеріальное разстройство, о которомъ можно судить по работамъ безчисленныхъ финансовыхъ хунтъ. Чего только ни дѣлали онѣ, чтобы поднять доходы страны! Воззвали къ патриотизму испанцевъ, которыхъ дворъ старался воодушевить своимъ примѣромъ, отказавшись отъ нѣкоторыхъ доходовъ и продавъ лишнее изъ серебряной посуды. Успѣха не было. Тогда появился цѣлый рядъ постановленій, которыя, между прочимъ, объявляли продажу всѣхъ земель, принадлежавшихъ больницамъ и различнымъ благотворительнымъ и богоугоднымъ учрежденіямъ. И это не помогло. Объявили новый заемъ въ 400 милліоновъ: Результатъ — паденіе государственныхъ бумагъ на 40%. Чиновникамъ выдавали жалованье этими, почти ничего не стоящими, бумажками, ихъ же заставляли еще насильственными мѣрами принимать участіе въ добровольныхъ займахъ и патриотическихъ пожертвованіяхъ. Неурожай увеличивалъ всеобщее бѣдствіе. А между тѣмъ весной 1799 г. всѣхъ поразилъ новый выпускъ государственныхъ облигацій на тысячу с лишнимъ милліоновъ. Даже богатые находились въ крайне стѣсненныхъ обстоятельствахъ. Всѣ полезныя работы, предпринятія государствомъ, остановились и, несмотря на это, цѣны на строительный матеріалъ и поденная плата, наравнѣ съ стѣсненными припасами, возвысились чуть не вдвое. Наконецъ, новая финансовая хунта издала декретъ, повелѣвавшій принимать бумажки наравнѣ съ золотомъ и серебромъ, со сбавкой лишь 6%. Сопrotивленіе строго наказывалось, а всякій доносившій о немъ получалъ въ награду половину всей суммы. Мало того. Конфисковали половину денегъ, получаемыхъ изъ Америки. Затѣмъ объявили новый принудительный заемъ въ 300 милліоновъ и, наконецъ, лотерею со всевозможными соблазнами. И въ это-то время безпримѣрной нужды, когда правительство, при всѣхъ своихъ ухищреніяхъ, добывало всего 600 милліоновъ на расходы въ 1800 милліоновъ, дворъ тратилъ болѣе шестой части всѣхъ доходовъ (105 милліоновъ).

«Въ войскѣ не было и 50,000 человекъ, а оно поглощало огромную сумму въ 935 милліоновъ. Большая часть этихъ денегъ шла на содержаніе множества офицеровъ, въ особенности высшихъ чиновъ, число которыхъ зависѣло не отъ количества войска,

а отъ каприза двора. Такъ какъ была военная пора, то временною всего удобнѣе казалось пристроить свои креатуры въ войскѣ. Такъ въ 1802 г., по случаю свадьбы принца астурийскаго, разомъ было произведено 57 фельдмаршаловъ, 26 генераль-лейтенантовъ и нѣсколько сотъ полковниковъ. О необъятномъ числѣ армейскихъ офицеровъ всего лучше можно составить понятіе изъ сравненія ихъ съ флотскими, хотя послѣдніе гораздо менѣе пользовались вниманіемъ Годон. Въ 1807 г. флотомъ, который едва ли могъ выставить болѣе 15 кораблей, управляли: 1 старшій адмиралъ, 2 адмирала, 29 вице-адмираловъ, 63 контръ-адмирала, 80 капитановъ линейныхъ кораблей и 134 капитана фрегатовъ. Такая же несоразмѣрность господствовала и въ платѣ. Тогда какъ жалованье нижнихъ чиновъ прямо побуждало ихъ къ подкупности и обману, наверху царствовала величайшая расточительность. Напримѣръ, губернаторъ кастильскаго совѣта получалъ 264,000 реаловъ, министръ иностранныхъ дѣлъ 480,000. Къ тому же, чѣмъ выше стоялъ чиновникъ, тѣмъ выгоднѣе было занимаемое имъ мѣсто. И какъ-бы для того, чтобы излить всѣ бѣдствія на несчастную страну, судьба послала, въ довершеніе финансоваго и политическаго разстройства, моровую язву, неурожай, голодъ, землетрасеніе. Болѣзнь свирѣпствовала такъ, что принуждены были закрыть главные университеты. Мѣра пшеницы отъ 40 реаловъ дошла до 400.

«И эта вопіющая нужда не только не заставляла правительство раскаиваться, но, казалось, способствовала развитію въ немъ безнравственности. Теперь пали послѣднія преграды, которыя встрѣчали до сихъ поръ недостойныя продѣлки любимца королевы. Годон тѣмъ болѣе благоденствовалъ, чѣмъ мучительнѣе становилось положеніе каждаго испанца. Его доходы стали почти неисчислимы. Теперь онъ былъ уже не только министромъ и капитаномъ гвардіи, за что получалъ болѣе 800,000, но и кавалеромъ всѣхъ испанскихъ орденовъ, секретаремъ королевы, главнымъ интендантомъ дорогъ и почтъ, директоромъ академіи искусствъ, кабинета естественныхъ наукъ, ботаническаго сада, химической лабораторіи и астрономической обсерваторіи. Вообще онъ получалъ больше, чѣмъ всѣ судьи Испаніи, вмѣстѣ взятые...

«Мудрено ли, что правительство отличалось въ это время самою постыдною снисходительностью ко всевозможнымъ преступленіямъ, вызваннымъ всеобщимъ хаосомъ? И въ этомъ выказывались слѣды габсбургскаго деспотизма, который считалъ злодѣяніемъ всякое разумное требованіе націи. Черезъ все правленіе

Карла IV проходить рядъ возмущеній отдѣльныхъ провинцій и корпорацій, которыя, насколько извѣстно, окончились всѣ торжествомъ крамолы надъ верховною властью. И какъ бы для того, чтобы еще больше унижить авторитетъ правительства, министры, опозоренные передъ народомъ, препокорно оставались на своихъ мѣстахъ»¹⁾.

Избравъ фономъ романа это всеобщее разстройство и недовольство, выражавшееся въ заговорахъ и возмущеніяхъ, Гальдосъ остановился на одномъ изъ эпизодовъ этого смутнаго времени — неудачномъ возстаніи въ Толедо — и показалъ то разнообразное смѣшеніе общественныхъ теченій, которое сплелось въ общій узелъ въ толедскомъ заговорѣ и окончилось катастрофой. На первомъ планѣ является передъ нами сопоставленіе дѣятельности двухъ конспирирующихъ партій: партіи фернандистовъ, мечтавшихъ объ удаленіи Карла IV, замѣщеніи его наслѣднымъ принцемъ Фердинандомъ и провозглашеніи конституціи именемъ этого послѣдняго, и второй — партіи радикальной, ставившей себѣ задачей совершенное устраненіе династіи Бурбоновъ, провозглашеніе республики и созваніе учредительныхъ кортесовъ. Представителемъ первой, Гальдосъ избралъ опытнаго заговорщика Донъ Буэнавентуру де-Ротондо, дѣйствующаго, повидимому, практично и осмотрительно, широко раскидывающаго сѣти заговора, ловко завязывающаго сношенія въ средѣ разныхъ слоевъ общества и упускающаго изъ виду только одно — что личность Фердинанда, ради котораго производилась вся эта сложная и хитросплетенная махинація, была совершенно неизвѣстна: никто еще не могъ сказать тогда, чего можно ожидать отъ этого принца, жившаго въ полнѣйшей безвѣстности и блиставшаго одними только воображаемыми добродѣтелями, созданными отчасти общимъ свойствомъ человеческой природы, такъ легко допускающей все то, чего хочется, отчасти пылкою фантазіею жителей юга. Вторая партія имѣетъ въ романѣ представителемъ своимъ Мартина Муриэли: это — человѣкъ столь же юный и неопытный, какъ и сама партія, пылкій, нетерпѣливый, увлекающійся и хотя и самоувѣрен-

¹⁾ А. Травескскій, Испанія девятнадцатаго вѣка. 1872. ч. 1, стр. 88—84. — Трудъ г. Травескаго представляетъ отчасти весьма хорошо приспособленную для русскаго читателя переработку „Исторіи Испаніи“ Баумгартена (до 1824 г.), но отчасти и самостоятельное исследование, благодаря неизвѣстнымъ не только Баумгартену, но даже и Лафуэнте, источникамъ, добытымъ изъ архива нашего министерства иностранныхъ дѣлъ. Для общаго знакомства съ новѣйшею исторіею Испаніи могутъ служить также: G. Hubbard, Histoire contemporaine de l'Espagne, и H. Reynald, Histoire de l'Espagne depuis la mort de Charles III jusqu'à nos jours.

ный подъ впечатлѣніемъ теоретической опредѣленности своихъ цѣлей, но не соразмѣряющій ихъ съ общимъ уровнемъ умственнаго развитія, какъ и наличной силы, которыми партія располагала для борьбы. Поэтому, хотя Муриэлю и удастся захватить руководство при возстаніи въ Толедо, но возстаніе это кончается пустою вспышкой, бесплодною тратой самоотверженія и героизма, приносящей дѣлу скорѣе вредъ, чѣмъ пользу. Самъ Муриэль, а вслѣдъ за нимъ и де-Ротондо такъ же, какъ и многіе другіе, гибнутъ въ общей неудачѣ, оставляя послѣ себя память, болѣе поучительную въ отрицательномъ смыслѣ, нежели въ положительномъ; но самый фактъ ихъ существованія и значительный кругъ ихъ вліянія ясно доказывалъ, что испанское общество того времени не могло переносить безмолвно разоренія и униженія своей страны.

Политическое движеніе, какъ основа романа, выдвигаетъ впередъ общественные интересы и болѣе или менѣе заслоняетъ ими интересы личные. Эти послѣдніе всегда сплетаются съ тѣми вліяніями, которыя возникаютъ изъ общественной среды. Такимъ образомъ автору удается выдержать разработку избранной имъ темы на той высотѣ, которая вполне соответствуетъ правильно понятымъ задачамъ современнаго романа.

Понятно, что сообразно съ такою постановкою мотивовъ, опредѣляющихъ ходъ дѣйствія въ романѣ, судьба и приключенія двухъ его главныхъ дѣйствующихъ — Муриэля и де-Ротондо, не идутъ узкою колеєю, но широко захватываютъ почти всѣ общественные слои и даютъ весьма обширную картину общества того времени. Передъ нами проходятъ и гордые гранды, злобствующие противъ Годон и ради этой злобы конспирирующіе противъ короля, и люди средняго класса, болѣе или менѣе ясно сознающіе бѣдствія родины и болѣе или менѣе рѣшительно идущіе къ ней на помощь, и духовные, сообразно своимъ связямъ и положенію, такъ или иначе примыкающіе къ заговору, и, наконецъ, небольшое число лицъ изъ низшихъ классовъ населенія, еще слабо понимающихъ положеніе вещей и увлекаемыхъ въ дѣло непосредственнымъ вліяніемъ такихъ натуръ, какъ «смѣльчакъ» — Муриэль.

Сохраняя старинную, основанную на коренныхъ свойствахъ испанскаго характера, традицію реализма въ искусствѣ, Гальдосъ старался представить намъ всѣхъ этихъ дѣйствующихъ лицъ во всей яркости ихъ особыхъ характеровъ — и это нерѣдко удавалось ему вполне. Братъ Муриэля — Пабильо (Павлуша), несчастный мальчишкѣ, испытывающій всѣ муки нищенскаго сиротства на бога-

томъ барскомъ дворѣ; грубый аббатъ Коргонъ, пускающій всѣмъ ниль въ глаза своимъ безконечнымъ трудомъ надъ 14-томнымъ богословскимъ сочиненіемъ и втихомолку дѣлающій карьеру; другой аббатъ, служащій на побѣгушкахъ у всего свѣта и довольствующійся за то сытнымъ обѣдомъ и выпивкой; великосвѣтская барышня, наввно увлекающаяся пасторальною новіей—проходятъ передъ нами, какъ живые и дѣйствительно даютъ понятіе объ испанскомъ старосвѣтскомъ обществѣ, которое едва начинало предвкусывать впечатлѣнія бурь, угрожавшихъ ближайшему будущему.

Одною изъ этихъ бурь и было то — связанное съ героическимъ именемъ Риго — общественное движеніе, которое началось въ 1820 году, т.-е. черезъ шесть лѣтъ по возвращеніи въ Испанію Фердинанда. Эпизодъ изъ этого движенія и далъ Гальдосу тему для перваго по времени романа его «La fontana de oro», о которомъ мы скажемъ теперь, слѣдуя порядку событій.

Совершенно исключительныя обстоятельства подготовили почву для тѣхъ надеждъ, съ которыми встрѣтилъ народъ возвращающагося на родину Фердинанда. Долгое время испанцы смотрѣли на него сквозь какой-то туманъ: при дворѣ отца онъ игралъ далеко не видную роль, но несомнѣнно что-то замышлялъ, подвергался преслѣдованіямъ. Въ немъ привыкли видѣть провозвѣстника лучшаго будущаго, зарю новой эры, ему симпатизировали, имъ восторгались... Вблизи же, и для глазъ сколько-нибудь проницательныхъ, Фердинандъ, при всемъ своемъ лицемеріи, скоро обнаруживалъ свои истинныя свойства. Не много требовалось времени Наполеону, чтобы опредѣлить его, какъ человека, который въ одно и то же время былъ «très faux, très bête et très méchant». Послѣ неслыханнаго униженія передъ Мюратомъ въ Мадридѣ, послѣ позора семейныхъ сценъ въ Байонѣ, возмущавшихъ даже Наполеона, Фердинандъ почелъ себя счастливымъ, когда его поселили въ замкѣ Талейрана. Испанцы, предоставленные всѣмъ случайностямъ запутанныхъ Бурбонами обстоятельствъ, героически гибли за независимость и достоинство родины, а Фердинандъ беззаботно наслаждался жизнью. Здѣсь, по порученію Наполеона, устраивались всякаго рода празднества и развлечения; согласно полученнымъ инструкціямъ, Талейранъ не долженъ былъ брезгать ничѣмъ для его увеселенія. Фердинандъ въ это время, можно сказать, стоялъ на высотѣ своего положенія — онъ праздновалъ побѣды французовъ надъ испанцами съ такимъ избыткомъ усердія, что Талейрану страшно становилось за замка,

который легко могъ сторѣть при какой-нибудь блестящей иллюминаціи!..

Что же думали испанцы? Умирая за родину, они продолжали видѣть въ Фердинандѣ олицетвореніе чести отечества и ждали-не-дождались, когда наконецъ прибудетъ къ нимъ ихъ «желанный». Послѣ паденія Наполеона этотъ счастливый день насталъ: «желанный» вступилъ на испанскую почву, приветствуемый неистовымъ восторгомъ и криками «viva el rey»... Измученная Испанія до такой степени была сосредоточена на мысли о независимости, до такой степени дорожила *своими* наследственнымъ королемъ, какъ олицетвореніемъ этой независимости, что напередъ готова была равнодушно взглянуть на какую бы то ни было участь лицъ и учреждений періода 1808 — 1814 г.: и конституція и кортеси не представлялись въ это время необходимымъ условіемъ независимости и очень еще незначительно было число тѣхъ, которые способны были отрѣшиться отъ восторженнаго настроенія минуты и спокойно рассчитать шансы будущаго. При видѣ того, что происходило, у Фердинанда стало одновременно развиваться и презрѣніе къ своему народу и сладкое сознаніе возможности вполне отдаваться влеченіямъ своихъ вкусовъ. На этой почвѣ могли удобно процвѣтать его врожденные пороки: злость, жестокость, коварство, эгоизмъ, подозрительность и трусливость.

Молча, прислушиваясь и приглядываясь ко всему, Фердинандъ выждалъ рѣшенія судьбы Наполеона и тотчасъ же началъ давно задуманное гоненіе противъ всѣхъ тѣхъ, которыхъ считалъ своими врагами: члены регентства, депутаты—за исключеніемъ сервилоновъ (холоповъ)—всѣ игравшіе видную роль со времени бѣгства Бурбоновъ, были арестованы и посажены въ тюрьму; старые порядки были восстановлены повсемѣстно; вездѣ были выдвинуты на первый планъ люди дикаго образа мыслей, представители гнилой старины; всѣ газеты, за исключеніемъ правительственной газеты и двухъ клерикальныхъ (редакторомъ одной былъ начальникъ тайной полиціи), были запрещены...

Насталъ новый порядокъ вещей, вскорѣ нашедшій своего пѣвца: «да здравствуютъ цѣли, да здравствуетъ угнетеніе, да здравствуетъ король Фердинандъ, да погибнетъ нація ¹⁾».

Въ новомъ «фердинандовскомъ» порядкѣ между прочимъ бросалась въ глаза та особенность, что реакціонныя цѣли осуществлялись не только посредствомъ декретовъ и административ-

¹⁾ См. Травескаго стр. 244; Баумгартена, II, стр. 57.

ныхъ мѣръ, но и посредствомъ возбужденія толпы агентами-подстрекателями. Одинъ разъ агенты вызывали толпу на улицу затѣмъ, чтобы провозгласить Фердинанда свободнымъ отъ узъ конституціи, «чистымъ» королемъ (el rey neto), или затѣмъ, чтобы требовать арестованныхъ на растерзаніе, тогда Фердинандъ одобрялъ волненіе; въ другой разъ агентамъ удавалось увлечь такъ-называемыхъ «восторженныхъ» (los exaltados) и ихъ приверженцевъ и заходила рѣчь о расширеніи правъ народа, тогда Фердинандъ энергически подавлялъ возмущеніе. Махинація усложнялась иногда восстановленіемъ восторженныхъ противъ умѣренныхъ, т.-е. собственно противъ конституціонныхъ министровъ, которыми Фердинандъ очень тяготился—въ этомъ случаѣ, «восстановленіе порядка» могло всегда нѣсколько запоздать и однимъ ударомъ могли побиваться двѣ мухи разомъ. Всѣ эти хитросплетенія замышлялись и организовывались въ комнатахъ (camarilla), гдѣ король обыкновенно бесѣдовалъ со своими ближайшими совѣтниками: патерами, лакеями, шпионами и т. п. Комнатка эта, бывшая интимнымъ уголкомъ во дворцѣ, такъ называлась въ противоположность комнатамъ, «камарамъ» официальнымъ, гдѣ принимались конституціонные министры и разыгрывалась вся правительственная комедія. За-то всѣ и знали, что въ камарѣ искутъ нечего и устремлялись въ камарилью. Даже посланники, чтобы достичь той или другой цѣли, не гнушались водиться съ лакеями, и кто изъ нихъ умѣлъ ладить съ ними лучше, тотъ и обдѣлывалъ свои дѣла.

Результаты правленія камарильи оказались скоро. Не много прошло времени съ тѣхъ поръ какъ камарилья хозяйничала надъ страной, а уже повсемѣстно разстройство дѣлъ было поразительно: взяточничество, мошенничество, расхищеніе казны и скандальное проявленіе разврата стало уже сильно дискредитировать правительство и подрывать добрую славу «желаннаго», а «желанный» все шелъ своею дорогою, не предвидя оттого никакихъ послѣдствій.

Въ довершеніе всего, вѣншія дѣла шли отвратительно. Все мечтая еще о вліяніи въ Европѣ, Испанія не захотѣла подписать вѣнскаго трактата. Результатомъ было ея полнѣйшее одиночество въ Европѣ, т.-е. окончательное ослабленіе. «Нѣтъ ничего естественнѣе,—замѣтилъ тогда Гарденбергъ,—прежде чѣмъ заниматься чужими дѣлами, необходимо устроить свои собственныя».

Когда это нравственное паденіе власти и разстройство дѣлъ стало очевидно для всѣхъ, исключая сервиллоновъ; когда предан-

нимъ родинѣ людямъ пришлось или гнить въ тюрьмахъ, или прятаться какъ разбойникамъ—тогда Испаніи приходилось или погибнуть, или доказать свою живучесть и попробовать страхнуть съ себя позорный гнетъ. Совершилось послѣднее: страна покрывалась цѣлою сѣтью тайныхъ обществъ, начались возстанія, сперва неудачныя, затѣмъ увѣнчавшееся успѣхомъ — Ріего и Кироги. Въ одинъ мѣсяць вся Испанія была объята революціей, а народъ, такъ недавно съ восторгомъ встрѣчавшій короля, ничего не сдѣлалъ для поддержанія его власти. Самого себя Фердинандъ спасъ только тѣмъ, что торжественно возвѣстилъ о своемъ искреннемъ желаніи слѣдовать конституціи. Государственные люди еще разъ были перемѣщены изъ тюремъ на министерскія кресла, кортесы—созваны и всеобщее спокоеіствіе, поведимому, возстановлено.

Это случилось въ 1820 году. Съ этого времени начинается конституціонный періодъ, окончившійся послѣ вступленіемъ въ Испанію «ста тысячъ сыновъ св. Людовика», явившихся изъ-за Пиренеевъ для восстановленія абсолютной власти Фердинанда. Періодъ этотъ отличался, съ одной стороны, неумѣніемъ Ріего и его партіи повести свое дѣло практично, и, съ другой, постоянными интригами короля, стремившагося погубить конституціонное министерство, кортесовъ и всю либеральную партію. Шпіоны его старательно проникали въ политическіе клубы, между прочимъ и въ клубъ «Fontana de oro», и старались сойтись здѣсь съ людьми крайней лѣвой, съ эсальтадосами или «восторженными», и поднять ихъ противъ умѣренныхъ. Разсчетъ при этомъ заключался въ избіеніи этихъ послѣднихъ, а затѣмъ можно было подавить движеніе тою частью вооруженной силы, въ вѣрности которой не было никакого сомнѣнія. Одинъ изъ эпизодовъ этой махинаціи и былъ избранъ Гальдосомъ для романа, названнаго именемъ того политическаго клуба, который служилъ центромъ главныхъ событій, описываемыхъ въ романѣ.

Гальдосъ беретъ то развѣтвленіе гнусной интриги, которое велось знаменитымъ Эгіей, прозваннымъ за сохраненіе косы XVIII вѣка, Колетильей (восьца), и очень ловко сплетаетъ возни этого стараго шпіона съ похождениями его юнаго племянника, молодого арагонца Ласаро, влюбленнаго въ дѣвушку-сироту, выросшую въ домѣ Колетили. И здѣсь, такъ же, какъ и въ исторіи «Смѣльчака», главнымъ мотивомъ остается общественный интересъ, съ тою только разницею, что здѣсь этотъ интересъ не имѣетъ такого преобладающаго значенія: любовь является не послѣднимъ изъ приключеній героя, какъ тамъ, но въ самомъ

началѣ его исторіи, и играетъ большую роль въ испытаніяхъ, которыя приходится переживать несчастному Ласаро.

Главный двигатель интриги, лежащей въ основаніи романа—Коветилья. Онъ самъ посѣщаетъ сборища въ политическихъ клубахъ, самъ подкупаетъ второстепенныхъ агентовъ, самолично дѣлаетъ внушенія, кому какое находитъ нужнымъ, самъ сочиняетъ инструкціи и, наконецъ, самъ, какъ членъ камариллы, обо всемъ доноситъ лично Фердинанду. При всемъ его усердіи, опытности и энергіи, интрига не удается ему только потому, что онъ, зачерстившій въ своемъ ремеслѣ шпионъ, не способенъ угадать движеній молодого чистаго сердца своего племянника. Онъ даетъ промахъ... Затѣмъ слѣдуетъ плачевное фіаско и палочные удары, которыми не забылъ наградить его король.

Ласаро, которымъ Коветилья хотѣлъ воспользоваться, какъ орудіемъ для достиженія цѣли своихъ замысловъ, былъ юноша нервный, впечатлительный, по темпераменту слонный въ идеализму, очень способный жить однимъ воображеніемъ. Онъ рано увлекся идеями, произведшими движеніе 1820 года и выдвинутыми впередъ пылаго и неосмотрительнаго Ріего. Душа Ласаро глубоко прониклась гражданскимъ героизмомъ, самоотреченіемъ, страстностью, всѣми свойствами, такъ часто отличающими людей въ бурныя историческія эпохи. Онъ совнавалъ въ себѣ живую силу горячей преданности народному дѣлу, совнавалъ себя апостоломъ новыхъ идей, призваннымъ совершить нѣчто, и бросился въ пучину жизненной дѣятельности, преисполненный огня и отваги.

Ласаро не былъ чуждъ честолюбія, но честолюбіе это было не обыденное, не пошлое: оно исходило изъ побужденія къ нравственному самоусовершенствованію и имѣло въ виду признаніе принадлежащей ему заслуги, данное отъ всего народа. Слава, эта «величайшая награда, какая только можетъ достаться въ удѣлъ человѣку», манила Ласаро. «Кто достоинъ ея,—говоритъ Гальдосъ,—тотъ конечно и не микуетъ ея: отдѣльное лицо можетъ оказаться неблагодарнымъ, но народъ въ цѣломъ рядѣ историческихъ эпохъ—никогда. Заблужденіе—участъ жизни личной; въ жизни же народной, гдѣ поколѣніе идетъ за поколѣніемъ, постоянно подвергая пересмотру дѣянія минувшія, оно невозможно. Заслужившій народную признательность, хоть и поздно, непременно получить ее».

Для Ласаро слава была, повидимому, цѣлью достижимой: онъ обладалъ умомъ, энергією, знаніями и необходимымъ для политическаго дѣятеля даромъ краснорѣчія. Уже въ Сарагосѣ

онъ блисталъ рѣчами своими на сходахъ и, какъ ораторъ, имѣлъ большую извѣстность. По прибытіи въ Мадридъ онъ не миновалъ, конечно, «Золотого Фонтана» и, хотя дебютировалъ въ немъ неудачно, но впослѣдствіи ему удалось не только овладѣть вниманіемъ слушателей, но и увлечь ихъ. Принимая участіе въ преніяхъ «Золотого Фонтана», Ласаро неизбежно втягивается и въ участіе въ демонстраціяхъ, происходившихъ въ то время. Одна изъ нихъ, именно: неудачное шествіе съ портретомъ Ріего, оканчивается арестомъ его. Затѣмъ идетъ сидѣніе въ тюрьмѣ, освобожденіе и неуклонное продолженіе прежней дѣятельности...

Молодой, мало опытный, страстно-увлекающійся, онъ представлялъ удобную жертву для агентовъ-подстрекателей; но вскорѣ Ласаро вступаетъ на путь независимый и самостоятельный. Этотъ поворотъ, произведенный удачнымъ совпаденіемъ фактовъ жизни личной и обстоятельствъ внѣшнихъ, даетъ ему возможность явиться въ роли инициатора при развязкѣ интриги Колетильи, направленной къ истребленію конституціонныхъ министровъ и ихъ партіи.

Но самъ несчастный юноша все-таки погибаетъ: ставши противъ людей, не привыкшихъ останавливаться ни передъ чѣмъ, онъ падаетъ подъ ножомъ подосланныхъ убійцъ.

Плачевная участь Ласаро составляетъ параллель съ трагическимъ концомъ всего того движенія, въ которомъ приключенія этого юноши являются однимъ изъ мелкихъ эпизодовъ. Ріего палъ, абсолютизмъ былъ восстановленъ, либералы подверглись страшнымъ преслѣдованіямъ, — и черезъ десять лѣтъ, по смерти Фердинанда, вдова его можетъ удержаться во главѣ регентства и даже вести борьбу съ сервилонами только при опорѣ либераловъ. Едва ли справедливо поэтому видѣть въ борьбѣ християносовъ и карлистовъ одну только династическую распрю. Основные мотивы борьбы были, несомнѣнно, шире и служили выразительнымъ проявленіемъ того труднаго процесса, который цѣлымъ рядомъ трагическихъ событій, погубившихъ не одну тысячу героев подобнаго Ласаро, все шелъ къ видѣвшемуся впереди вѣрному и неизбежному концу, превращенію Испаніи въ такую страну, въ которой могли бы жить не одни только сервилоны, и которая наперекоръ имъ могла бы развивать въ себѣ свои живыя силы и направлять ихъ свободную дѣятельность къ осуществленію идеаловъ, вырабатываемыхъ совокупною дѣятельностью человѣческаго просвѣщенія.

Характеристика романа, о которомъ идетъ рѣчь, была бы однакоже неполна, если бы мы умолчали объ интересной психо-

логической темѣ, очень удачно связанной у Гальдоса съ повѣствованіемъ о похожденияхъ своего героя. Тема эта—возникновеніе любви на почвѣ глубоко-созерцательнаго мистицизма—достойна вниманія не только потому, что даетъ поводъ къ весьма тонкому психологическому анализу, но и потому, что даетъ автору случай указать выразительныя черты чисто мѣстнаго характера.

Глубоко-созерцательный, подлинный мистицизмъ, такой мистицизмъ, какимъ онъ является у знаменитыхъ испанскихъ мистиковъ: Хуана де-Авила, Луисъ де-Леонъ, Луисъ де-Гранада, Терезы де-Хесусъ, теоретически исключаетъ всякую чувственность и стремится выработать то особенное состояніе экстаза, которое должно явиться въ душѣ созерцателя, какъ результатъ полнѣйшаго торжества надъ тѣлесными побужденіями. Но если, нѣсколькимъ исключительнымъ натурамъ и можетъ удаваться такая внутренняя переработка, то у людей обыкновенныхъ, или у такихъ, которые предаются мистицизму не по влеченію, а подъ вліяніемъ вѣшнихъ обстоятельствъ, экстазъ, какъ особый видъ возбужденнаго состоянія, легко смѣшивается съ обыкновеннѣйшимъ чувственнымъ возбужденіемъ. Черта эта у натуръ южныхъ, и особенно у женщинъ, проявляется особенно рельефно. Для души, несозерцательной по природѣ, даже и въ сочиненіяхъ Терезы де-Хесусъ найдется столько же толчковъ къ грѣховнымъ помышленіямъ, сколько къ экстастическому созерцанію; очень часто символическій языкъ можетъ идти за слишкомъ откровенный голосъ земныхъ страстей. Такимъ образомъ въ самомъ мистицизмѣ, особенно въ практикѣ его, скрыты уже зародыши мірскихъ чувствъ, и потому-то такъ не много иногда нужно, чтобы мистическое настроеніе перевернулось вверхъ дномъ и, чтобы одна крайность вытѣснила другую. Мистическое настроеніе у женщинъ, держа ихъ въ состояніи постоянного возбужденія, ставитъ ихъ безпрестанно въ опасность потери равновѣсія: сегодняшній экстазъ можетъ завтра оказаться обыкновеннѣйшимъ вожделѣніемъ, прямо ведущимъ къ тѣмъ бурямъ страсти, которыя у женщинъ съ полумаавританскою кровью могутъ имѣть особенно яркій характеръ.

Итальянскій писатель Луиджи Стефанони, въ своей «Критической исторіи суевѣрія», характеризуя экстастическое состояніе южныхъ женщинъ, весьма рельефно выставляетъ его эротическую сторону. Объектъ культа, особенно же въ томъ скульптурномъ раскрашенномъ изображеніи, которое такъ распространено по всему югу, играетъ, по его мнѣнію, очень важную роль.

«Дивный, прекрасный, полный сверхчеловѣческой любви, этотъ объектъ,—говорить Стефанони,—неизбѣжно долженъ живѣйшимъ образомъ дѣйствовать на воображенія, глубоко-погруженныя въ сознаніе долга: любить его, возноситься къ нему, соединяться сверхъ-естественными узами съ нимъ — духовнымъ супругомъ, единственнымъ существомъ, любить которое дозволялось женщинамъ, исторгнутымъ изъ жизни природы. Созерпаніе этого не-земного супруга поглощаетъ всѣ душевныя способности этихъ безумныхъ экстатическихъ страдалицъ, тщетно сопротивляющихся побужденіямъ плоти. Всемогущая матерія не перестаетъ настаивать на своихъ правахъ; жизненные соки пробѣгаютъ еще по тѣлу, слишкомъ быстро вырванному изъ круга естественныхъ чувствованій и таинственные стимулы сладостлюбія, только возбужденнаго, но не удовлетвореннаго, вызываютъ странныя, хотя и пріятныя ощущенія. Душа устремляется въ горніе, но тѣло—слишкомъ бренное—испадаетъ на землю. Огуманеннымъ глазамъ цѣломудренной Киприды представляется прелестный объектъ ея культа; она придаетъ ему тысячу любвеобильныхъ именъ, она—въ мистическомъ безуміи—призываетъ его къ себѣ, и созерцаетъ его въ безпокойныхъ сновидѣніяхъ»... ¹⁾).

Въ мистическихъ дѣвахъ, изображаемыхъ Гальдосомъ, передъ нами являются различныя степени воплощенія мистицизма: въ старшихъ—степени слабѣйшія, непосредственно граничація съ ханжествомъ, въ младшей—степень высшую, приближающуюся къ осуществленію стремленій истиннаго, глубоко-созерцательнаго мистицизма. Паулита никогда не жила свѣтской жизнью, никогда не знала ея прелестей и опасностей, и съ самыхъ юныхъ лѣтъ рѣшила жить вдали отъ міра, въ безбрачій и уединеніи, помышляя только «о созданіи оплота противъ соблазновъ діавола». Искренность ея была внѣ всякихъ сомнѣній, репутація—громадна и имя ея украшалось уже тѣмъ почетнымъ прозваніемъ, которое обыкновенно дается въ такихъ случаяхъ. Мистическое самоотверженіе осуществлялось у нея вполнѣ систематически: она была всегда сосредоточена на одной извѣстной идѣ, упорно развивала въ себѣ одно извѣстное настроеніе и не останавливалась ни передъ какою изъ тягостей аскетической

¹⁾ *Stefanoni, Storia critica della superstizione. 1869. II. p. 241.* Укажемъ также монографію объ испанскихъ мистикахъ: *Rousselot, Les mystiques espagnols. 1867.* Неполноты этого сочиненія и нѣкоторыя неувѣрности указаны Каналехасомъ въ его „Escuelas misticas espanolas“ (*Estudios criticos, 1872*). Что же касается несогласія Руссо и Каналехаса въ основной точкѣ зрѣнія на мистицизмъ, то оно, исходя изъ неувѣрно опредѣляемаго различія теологій и метафизики, едва ли имѣетъ значеніе.

практики, даже и передъ самобичеваніемъ. Всѣ неизбежныя послѣдствія такой сосредоточенности и такого строгаго соблюденія опредѣленнаго образа жизни не замедлили сказаться: экстазъ, галлюцинаціи стали ей обычными явленіями. Сосѣднія монахини являлись въ этомъ случаѣ съ своими комментаріями и давали ей наставленія по поводу соблазновъ дьявола. Послѣднимъ средствомъ противъ этихъ соблазновъ всегда оставался, впрочемъ, стаканъ уксусу.

Три мистическія дѣвы попадаются на скорбномъ пути Ласаро по ихъ общему знакомству съ Колетильей. Онѣ, съ обыкновенною у такого рода отшельницъ суровостью и черствостью, воздвигли сперва гоненіе на несчастнаго юношу, какъ вдругъ совершилось нѣчто совсѣмъ неожиданное: цѣломудренная Паулитъ почувствовала къ прекрасному «кабальерито» влеченіе, которое на первыхъ порахъ было ей даже совсѣмъ непонятно, а потомъ стало все чаще и чаще сбивать ее съ пути обычныхъ созерцаній, нарушать порядокъ бдѣній и перешло, наконецъ, подъ раздражающимъ вліяніемъ равнодушнаго молодого человѣка, въ такую пламенную, неистовую страсть, какая только можетъ явиться у южной женщины, долго остававшейся въ указанныхъ выше условіяхъ. Возрожденіе страсти до *pes plus ultra*, изображено у Гальдоса чрезвычайно живо и колоритно. Весь эпизодъ о мистицизмѣ ведется съ большимъ искусствомъ, полонъ проникательной наблюдательности и представляетъ вполне законченное художественное произведеніе ¹⁾.

Къ историческимъ романамъ Гальдоса примыкаетъ и тотъ рядъ историческихъ рассказовъ, которые онъ издаетъ подъ общимъ заглавіемъ: «*Episodios nacionales*». Время, къ которому относятся эти рассказы, почти соответствуетъ тому историческому періоду, который изображается въ рассмотрѣнныхъ романахъ; основная идея ихъ та же и, слѣдовательно, по содержанію они не имѣютъ для насъ особеннаго интереса. Кромѣ того, представляя рядъ очерковъ и сценъ, едва обработанныхъ и, мѣстами, комбинацію событій дѣйствительныхъ и вымышленныхъ, построенную на-скоро и часто неудачно, они и въ художественномъ отношеніи мало интересны. По всѣмъ этимъ причинамъ останавливаться на нихъ мы не будемъ.

Теперь перейдемъ къ бытовымъ романамъ Гальдоса, а именно: къ «Донѣ Перфектѣ» и «Глоріи». Послѣдняго романа — «Ма-

¹⁾ „Золотой Фонтанъ“ явился недавно и въ русскомъ переводѣ, въ „Заграничномъ Вѣстникѣ“, 1881.

ріанела», вышедшаго дѣломъ нынѣшняго (1878) года, мы въ рукахъ не имѣли; по рецензіямъ его знаемъ только, что онъ не примыкаетъ къ двумъ только-что упомянутымъ романамъ и, слѣдовательно, невольный пропускъ его не будетъ чувствителенъ въ картинѣ, которую даютъ взаимно дополняющія себя исторіи двухъ героинь—Донья Перфекты и Глоріи.

Дѣя эти исторіи вводятъ насъ въ современное испанское общество.

Въ повѣствованіи о приключеніяхъ Муріэля и Ласаро авторъ показалъ намъ участь тѣхъ героическихъ личностей, которые являлись представителями общественнаго движенія во времена Карла IV и Фердинанда, VII. Много времени прошло до той поры, когда живутъ и дѣйствуютъ Донья Перфекта и Глорія. Умеръ Фердинандъ; прошли смутные годы борьбы христиносовъ и карлистовъ,—борьбы, выражавшей антагонизмъ двухъ началъ, давно уже вступившихъ въ Испанію въ смертельный бой; прошло, наконецъ, и бессмысленное, позорное, достойнымъ образомъ закончившееся правленіе Изабеллы;—настала пора осуществленія и примѣненія тѣхъ самыхъ началъ, за которыя было пролито столько крови, насталъ новый фазисъ общественной жизни, достопамятныя подвигами и ошибками, полный великихъ уроковъ для всѣхъ народовъ, проникнутый глубокимъ, потрясающимъ драматизмомъ.

Сторонники застоя и мистификаторы, такъ недавно еще торжествовавшіе, такъ далеко распростершіе свои корни, не могли, конечно, признать себя окончательно побѣжденными послѣ первой неудачи, не могли быть устранены однимъ ударомъ съ исторической сцены;—они отступили, примолкли, но не потеряли надежды на новое торжество: борьба не кончилась, формы ея только измѣнились.

Внѣшнія событія, ознаменовавшія доселѣ эту борьбу извѣстны: полу-побѣда съ обѣихъ сторонъ: конституція и *coup de théâtre* съ Павіей и Мартинесъ-Кампосомъ и въ результатъ—среднее рѣшеніе, олицетворенное въ Альфонсѣ XII. Эта полу-реставрація, конечно, не прочна; роковой вопросъ все еще ждетъ разрѣшенія.

Въ романахъ, о которыхъ мы теперь будемъ говорить, Гальдосъ выставилъ на первый планъ жгучій въ Испаніи вопросъ объ отношеніи разныхъ общественныхъ группъ къ религіи и церкви, и вокругъ этого вопроса сосредоточилъ картину современной жизни въ Испаніи, охватывая элементы самыя разнообразныя. Въ первомъ романѣ дѣйствіе происходитъ въ одной изъ сѣверныхъ провинцій и ставитъ насъ лицомъ къ лицу съ дикимъ обскурантизмомъ и клерикализмомъ карлистской партіи;

во-второмъ — драма разыгрывается на югѣ, гдѣ клерикализмъ является смягченнымъ нравами и извѣстною долею образованія. И тамъ и здѣсь борьба идетъ изъ-за великаго принципа свободы совѣсти, представляющаго для Испаніи — какъ и для всякой страны, выбивающейся отъ мрака въ свѣту — тягостно-разрѣшающійся, острый вопросъ.

До 1869 года въ Испаніи не была еще признана не только свобода совѣсти — эта первѣйшая потребность для всякаго, не лишеннаго будущности, общественнаго строя — но не существовало даже и простой вѣротерпимости, допускаемой и въ государствахъ полу-цивилизованныхъ. Первое проявленіе народной воли въ кортесахъ 1812 г. не поднималось еще до высоты этого просвѣтительнаго принципа: оно признавало еще «религію католическую, апостольскую, римскую» религіей испанскаго народа, исповѣдываемой какъ въ настоящемъ, такъ и въ будущемъ, предпочтительно предъ всѣми прочими религіями. Позже, въ 1837 и 1845 г. кортесы все еще оставались при прежней нетерпимости и отбросили только нелѣпое указаніе на будущее. Въ 1854 году сдѣланъ былъ шагъ впередъ: постановлено было, что «никто не можетъ быть преслѣдуемъ за религіозныя убѣжденія», хотя католическая религія все еще по прежнему оставалась религіею государственною. Полное признаніе свободы совѣсти, подготовленное постановленіемъ 1854 г., было провозглашено въ 1869 году, хотя и обнаружило успѣхи умственнаго развитія испанскаго народа даже и въ такой убійственный для него періодъ, какъ правленіе Фердинанда и большая часть правленія Изабеллы, но не могло, конечно, вдругъ устроить того ненормальнаго порядка вещей, который такъ долго продолжался въ Испаніи.

Изображая отношеніе испанцевъ въ религіи и церкви не задолго до переворота 1868 года, Гарридо говоритъ слѣдующее. «Большинство испанцевъ нельзя считать католиками: они дѣлятся на двѣ группы — деистовъ и невѣрующихъ, большинство которыхъ по отношенію къ вѣроисповѣдному вопросу равнодушно. Деисты утверждаютъ, что они вѣруютъ въ Высшее Существо, но понятіе ихъ объ этомъ существѣ совершенно неопредѣленно. Они не вѣруютъ въ чудеса, въ пророчества, въ Мадонну, такъ же какъ и въ другіе католическіе догматы. Невѣрующіе дѣйствительно не вѣруютъ ни во что. Большинство тѣхъ и другихъ совсѣмъ не интересуются религіозными и церковными вопросами. Деисты и невѣрующіе, смѣшиваясь и распадаясь на фракціи, образуютъ новыя группы, изъ которыхъ наибольшую слѣдуетъ

считать группу лицемѣровъ. Эти послѣдніе, видя во главѣ правленія лицемѣровъ же, и ради личнаго разсчета не желая рисковать мѣстами, уже полученными или желая получить новыя, ходятъ въ обѣды, записываются въ братства, покупаютъ свидѣтельства о причащеніи или причащаются не исповѣдываясь. Есть и такіе лицемѣры, которые соблюдаютъ обряды изъ желанія не прикасаться къ предразсудкамъ своихъ матерей и женъ.

«Лицемѣріе—это порожденіе нравственной порчи и индифферентизма—есть явленіе всеобщее. Въ богатомъ и среднемъ классѣ оно произвело наиболѣе сильное опустошеніе. «Религія намъ не нужна; мы смѣемся надъ ея негѣпостями; но народу необходимъ культъ и намъ слѣдуетъ давать ему примѣръ»,—такова обычная фраза въ средѣ достаточныхъ классовъ и въ особенности классовъ правящихъ; но народъ не умѣетъ лицемѣрить и не вѣритъ ультрамонтанскому шутовству своихъ эксплуататоровъ. При видѣ какого-нибудь Носедала, прикладывающагося къ перстню архіепископа передъ открытіемъ засѣданій сената, народъ негодуешь, такъ какъ и Носедалъ и архіепископъ слынутъ за полнѣйшихъ лицемѣровъ, невѣрующихъ ни во что.

«Въ Испаніи, большая часть искреннихъ католиковъ состоитъ изъ людей нравственно испорченныхъ. Воры, непотребныя женщины, развратники убишаны ладонками; въ домахъ у нихъ можно видѣть аналои и статуи святыхъ, передъ которыми они зажигаютъ свѣчи. Статуи и т. п. находятся во всякомъ альковѣ, посвященномъ сластолюбію.

«Къ счастью, главная масса рабочихъ въ городахъ и значительная часть среднего класса—людей почтенныхъ и честныхъ—должны быть сочтены исключеніями: имъ, патеры и пр. внушаютъ только презрѣніе и отвращеніе. Десятая доля ихъ ходитъ въ церковь и бываетъ у исповѣди, но мотивомъ для нихъ служить не религіозная идея, а внѣшній блескъ богослуженія, музыки, пѣніе, цѣты, церковныя украшенія, дѣйствующія на чувства. Наконецъ, въ церкви можно на людей посмотреть и себя показать. Таковы основныя побужденія тѣхъ, которыя посѣщаютъ церковь не изъ личнаго интереса» ¹⁾.

Итакъ, лицемѣріе составляетъ одно изъ главныхъ золъ, порожденныхъ нетерпимостью. Зло это, какъ мы замѣтили уже, не могло скоро исчезнуть: и теперь еще Испанія страдаетъ имъ не мало. Гальдосъ устами одного изъ дѣйствующихъ лицъ своего романа «Глорія» приводитъ цѣлый рядъ доказательствъ въ пользу

¹⁾ *Garrido, L'Espagne etc. p. 187—189.*

мнѣнія, что Испанію слѣдуетъ считать наименѣе религіозною страню въ свѣтѣ, хотя едва ли есть другая страна, которая превосходила бы ее въ лицемѣріи. Почти всѣ образованные испанцы поголовно нерелигіозны; весь средній классъ, за небольшими исключеніями, равнодушенъ къ религіи. Культъ практикуется, но не въ силу искренней вѣры, а по рутинѣ и въ вниманія къ публикѣ и семейству. Но и послѣдній мотивъ все болѣе и болѣе теряетъ свое значеніе: сплосъ и рядомъ, при совершеніи молитвы на дому, мужчины уходятъ въ клубы, въ казино, въ кафѣ. Только женщины предаются еще чреамѣрной набожности, но и онѣ свыклись уже съ невѣріемъ мужчинъ и даже равнодушно относятся къ обычному богохульству, которое проявляется въ такихъ размѣрахъ, что Испанію можно назвать богохульствующею и пощунствующею страню по преимуществу. Этого мало; доходитъ до того, что женщина не остановитъ вниманія своего на человѣкѣ, который проводитъ по три или четыре часа въ церкви, держитъ въ домѣ всякія святости и читаетъ молитву по поводу каждаго повседнежнаго случая, какъ дѣлаетъ даже она сама. Набожный человѣкъ такого пошиба, т.-е. такой, какимъ желаютъ видѣть его религіозныя братства, могъ бы быть только смѣшнымъ... Даже защитники религіи, самыя таѣ-называемыя воины церкви—и тѣ стараются скрыть свою набожность, когда попадаютъ въ общество, изъ боязни уронить себя и потерять ту долю авторитета, которую они успѣли заслужить. Такое положеніе вещей создано не вліяніемъ «философіи», оно произошло не изъ революціоннаго движенія; нѣтъ,—въ другихъ странахъ философія имѣла безконечно большее вліяніе, революціи были несравненно глубже и свобода гораздо шире; и однако же, сравнительно съ этими странами, Испанія все таки не можетъ не почитаться страню самою нерелигіозною.

Рядомъ со всеобщимъ лицемѣріемъ, другимъ послѣдствіемъ долгаго господства системы, поддерживавшей нетерпимость, исторіи считаютъ плачевное умственное и нравственное состояніе духовенства. Увѣренное во всеобщемъ молчаніи, охраняемое отъ общественнаго мнѣнія вышнюю силою, духовенство не имѣло никакого стимула къ самоусовершенствованію; оно не изощрялось въ полемической борьбѣ, не вносило обновленія въ свою литературу, не считало нужнымъ слѣдить за прогрессомъ науки и жизни. Плоды всѣхъ этихъ условій жизни духовенства ярео обнаружались при первомъ серьезномъ испытаніи—въ вѣртесахъ 1869 года. Когда препрославленные свѣтила клери-

кальной партіи — каноникъ Ментерола, епископъ Монсесильо и кардиналъ-архіепископъ Сантъ-Яго — предстали въ палатахъ, какъ поборники интересовъ своей партіи, общество было поражено ихъ невѣжествомъ. «Да будетъ извѣстно конгрессу, — воскликнулъ одинъ изъ этихъ столповъ клерикализма, — что такъ называемая нѣмецкая наука совсѣмъ не имѣетъ корней въ самой Германіи. Германія способна производить одинъ лишь туманныя мечтанія! Все же порядочное, что только можно найти у нѣмцевъ, заимствовано ими у нашихъ мистиковъ: Терезы де-Хесусъ, Хуана де-ла-Крусъ, Луиса де Гранада». «Прелаты, — воскликнулъ другой, — стоятъ выше кортесовъ, выше Испаніи, выше всего свѣта»... Касались ли люди эти политики, исторіи, современнаго состоянія Европы, во всемъ обнаруживали они, что они дѣйствительно не отъ міра сего: ихъ фіаско было во всѣхъ отношеніяхъ полное ¹⁾.

Отсталость духовенства въ такой странѣ, гдѣ школьный учитель не могъ еще проникнуть во многія захоластья и гдѣ традиціонная мораль часто падаетъ ранѣе, чѣмъ забрежжетъ самый слабый свѣтъ науки, имѣетъ, конечно, столь широкое и глубокое значеніе, что невольно выдвигаетъ вопросъ о будущности католичества въ странѣ, гдѣ, еще такъ недавно, оно казалось болѣе прочнымъ, чѣмъ гдѣ бы то ни было. Невѣріе, индифферентизмъ, лицемѣріе давно уже порѣшили этотъ вопросъ для верхнихъ слоевъ общества, для нижнихъ онъ разрѣшается реформатскою проповѣдью. Въ этой проповѣди въ послѣднее время хотѣли видѣть послѣднюю надежду на возрожденіе испанскаго народа ²⁾.

Третьимъ послѣдствіемъ господства нетерпимости въ Испаніи является усвоеніе религіею совершенно несвойственной ей политической роли, благодаря которой поборники ея пропитываются политическими страстями и дѣлаютъ изъ религіи орудіе совершенно чуждой ей борьбы. Такимъ образомъ, частныя и общественныя столкновенія, которыя бывають непосредственнымъ слѣдствіемъ нетерпимости, еще болѣе обостряются, и религія окончательно теряетъ значеніе провозвѣстницы мира, становясь, напротивъ постояннымъ поводомъ и спутницей всякаго столкновенія и всякой распри. При невѣжествѣ и дикости духовенства нельзя и ожидать, конечно, чтобы оно въ такихъ расприхъ становилось на

¹⁾ *Lawser*, Geschichte Spaniens von dem Sturz Isabella's bis zur Thronbesteigung Alfonso's. 1877. 1 B. IV Cap.

²⁾ *H. Baumgarten*, El desenvolvimiento religioso en España. (Revista Contemporanea, 1877, № 38.

сторону свѣта и правды; вездѣ и всегда оно выступало противъ всякаго проявленія прогрессивныхъ началъ, всегда вовлекало сюда и своихъ приверженцевъ и, само не вѣдая, что творить, не переставало компрометировать религію и наносить ей удары болѣе жестокіе, чѣмъ могли бы сдѣлать завлѣтѣйшіе враги ея. Зло это особенно рѣзко проявлялось и продолжаетъ проявляться въ Испаніи; здѣсь, въ обществѣ и въ семьяхъ, пастеры и вносимый ими духъ вражды и разединенія не только возбуждаютъ бури, которыхъ могло бы и не быть, но доводятъ распри до трагическаго конца, губящаго жизнь многихъ и многихъ полезныхъ членовъ общества.

Романы Гальдоса — «Донья Перфекта» и «Глорія», — рисуютъ намъ печальныя столкновенія такого рода и обнаруживаютъ то страшное зло, которое терпитъ испанское общество, благодаря этому пагубному явленію. Въ первомъ романѣ авторъ представляетъ намъ эпизодъ изъ борьбы прогрессистовъ съ карлистами, сосредоточенный въ семейной распрѣ; во второмъ — вводитъ насъ въ жизнь семейства, совершенно истребляемаго на глазахъ нашихъ злымъ гениемъ религіозной ненависти. Мы остановимся на нихъ въ слѣдующей статьѣ.

В. Л.



ЗАКАЛЕНЪ ИЛИ НАДЛОМЛЕНЪ?

РАЗСКАЗЪ ДЖЕССИ ФОРТГРИЛЛА *).

Глава VIII.—На дефрэйсон.

Когда поѣздъ отошелъ отъ телламерской станціи на пути въ Иркфордъ, общество нашихъ туристовъ было разбросано по различнымъ частямъ его, такъ какъ поѣздъ оказался переполненнымъ и публикѣ пришлось отыскивать мѣста гдѣ случится. Тѣмъ не менѣе не въ силу простой случайности Филиппъ и Анджела оказались одни въ отдѣленіи перваго класса; пока всѣ остальные бѣгали и втискивались въ уже и безъ того переполненные вагоны, Филиппъ, обратясь къ Анджелѣ, сказалъ:

— Не возьмете ли мою руку; здѣсь такая давка. Если мы подождемъ спокойно, мы выиграемъ гораздо больше, чѣмъ мечась какъ они.

— О, все что хотите, лишь бы насъ не давила эта толпа!— кратко проговорила миссъ Ферфелсъ, и приняла предложенную ей руку; они стали въ сторонѣ, ожидая, пока не прицепятъ лишній вагонъ, причемъ Филиппъ сознавалъ въ душѣ своей безумное желаніе, чтобы поѣздъ спокойно ушелъ, оставивъ ихъ добраться вмѣстѣ до дому—какъ понало.

Онъ не могъ придумать ничего болѣе очаровательнаго, какъ остаться наединѣ съ Анджелой, не предвидя близкой разлуки. Но это была химера, осуществленія которой трудно было ожидать а потому случилось то, что было только одной степенью хуже: они поѣхали въ одномъ поѣздѣ съ остальнымъ обществомъ, но одни.

Сначала между ними царило полное молчаніе, когда поѣздъ

*) См. выше: январь, 200 стр.

медленно шель между темныхъ полей и уныло-блѣвшихъ дорогъ, мелькавшихъ точно во снѣ. Молчаніе это было нарушено Анджелой, задумчиво проговорившей:

— Какой это былъ дивный день!

— Неужели? Вы не устали? мнѣ показалось, что у васъ утомленный видъ.

— Меня никогда не утомитъ природа и деревня. Дайте мнѣ море или деревья, и мнѣ ничего болѣе не нужно какъ любоваться ими и быть счастливой.

— Какой ужасной должна казаться вамъ городская жизнь, — проговорилъ Филиппъ съ болѣзненной улыбкой.

Первая любовь юности никогда не бывала смиреннѣе и отчаяннѣе любви Филиппа Массей. Вся эта исторія неизбежно была бы смѣшна — его слѣпое, безумное, безусловное поклоненіе, и ея холодное, себялюбивое, несимпатичное, потому что корыстное кокетство, — если бы съ его стороны, не примѣшался сюда элементъ страстной пылкости, честнаго простодушія, беззаветнаго обожанія. Это придавало всему дѣлу трагическій отбѣнокъ. Филиппъ поклонялся своей богинѣ съ величайшимъ благоговѣніемъ, считая ее гораздо выше себя и всѣхъ другихъ людей; совершенно готовый покинуть отца и мать, брата и сестру и навѣки прилѣпиться къ ней одной — между тѣмъ какъ она!.. Горькіе вдохи бѣдной маленькой Мабель не были лишены справедливаго основанія.

— Да, пожалуй, живнѣ въ городѣ была бы жертвой послѣ нашего прелестнаго дома въ Ненсайдѣ, но...

— Но какъ вы думаете, могли бы вы когда-нибудь выносить ее?

— Могли бы быть обстоятельства, при которыхъ... о, мистеръ Массей!

Долгіи и задумчивый взглядъ еще длился, когда Филиппъ прервалъ его, ваявъ ее за руку.

— Миссъ Ферфексъ, Анджела, — началъ онъ, и послѣ нѣкоторой паузы заговорилъ (что и входило въ ея расчеты) о своей любви, о своемъ обожаніи, о своемъ полномъ недостойнствѣ, о своей дерзости и пр., и пр., закончивъ рѣчь, какъ и бываетъ въ такихъ случаяхъ, горячей мольбой о томъ, чтобы она оставила безъ вниманія его недостойнство и постаралась полюбить его хотя немножко — черезъ сколько угодно времени, и тѣмъ самымъ сдѣлала бы его счастливымъ отнынѣ и на вѣки.

— Я! О, какъ вы меня удивили! — проговорила она, и не покраснѣла, когда, при этихъ словахъ, глаза ея встрѣтились съ его глазами.

— Быть можетъ, я васъ испугалъ, заговорилъ слишкомъ рано вы были неподготовлены, — пробормоталъ онъ.

«Онъ воображаетъ, что меня можетъ испугать что-либо, что онъ вздумаетъ сказать!» съ крайнимъ презрѣніемъ подумала Анджела.

— Но еслибы вы только сказали, что не совершенно безучастно относитесь ко мнѣ..

— Этого я отрицать не могу, — проговорила она съ долгимъ взглядомъ и улыбкой, которая исчезла почти прежде, чѣмъ появилась.

— Могу-ли я...

— Пойдите! — Я не могу сказать вамъ, что люблю васъ, но...

— Я никогда не ожидалъ, никогда не надѣялся ни на что подобное. Но могу ли я *надѣяться*, Анджела, что когда-нибудь...

— Тише! Не волнуйтесь такъ, Филиппъ. Да, я не въ силахъ отнять у васъ надежды. Я, я подумаю объ этомъ.

— Вы ангелъ! — было все, что могъ сказать Филиппъ, цѣлуя ея руку съ страстнымъ и преданнымъ взглядомъ, который въ сердцѣ болѣе благородной женщины могъ бы возбудить благородный восторгъ; но Анджелу онъ только навелъ на мысль о томъ, какъ однако отчаянно онъ въ нее влюбленъ, и она на этотъ взглядъ отвѣчала улыбкой.

Улыбка была ея единственный отвѣтъ на всякаго рода обращенія, вопросы, признанія — на всѣ виды похвалъ, осужденій, упрековъ. Враждебныя ей и завистливыя женщины, въ родѣ Грессъ Массей и Теклы Берггауэ, утверждали, что этотъ видъ отвѣта, отъ постоянного повторенія, становился однообразнымъ; но какъ можетъ подобная улыбка стать однообразной когда она озаряетъ прелестное личико, повидимому проистекаетъ изъ неизслѣдимой глубины чувства, слабо отражающейся въ божественныхъ глазахъ.

Преданіе гласитъ, что иѣкая «*Mater Purissima*», одна изъ самыхъ знаменитыхъ картинъ знаменитаго стараго мастера, была писана съ одной изъ самыхъ развращенныхъ женщинъ ея иѣка. Достоверно или нѣтъ, это преданіе, но когда его слышишь, оно неизбежно наводитъ человека на размышленія, и на размышленія печальныя, о многихъ подобіяхъ ему, какія можно видѣть и въ девятнадцатомъ столѣтіи...

— Я не заслужилъ такого счастья, — проговорилъ Филиппъ; — отвѣтъ былъ новая улыбка.

Заѣмъ... сонъ кончился. Поѣздъ остановился; начался шумъ, суетня, крики, разговоры. Они присоединились къ своимъ друзьямъ, вышли изъ вокзала на многолюдную улицу, освѣщенную

фонарями. Тамъ дошла очередь до прованскаго экипажа-омнибуса, въ которомъ, однако, Филиппу удалось сѣсть возлѣ Анджелы. На половинѣ дороги онъ услыжалъ ея голосъ, шептавшій:

— Филиппъ! Не двигайтесь. Смотрите такъ, будто мы говоримъ о какихъ-нибудь пустякахъ. Я хочу сказать вамъ что-то.

— Да. Слышу. Что же?

— Я не хочу, чтобы вы говорили о томъ, о чемъ мы сегодня вечеромъ толковали. Какъ вамъ извѣстно, ничего еще не рѣшено. Я бы чувствовала себя...—не знаю, какъ выразиться—я бы не могла, вынести еслибъ всѣ на это смотрѣли, какъ на совершившійся фактъ.

— Я исполню ваше желаніе, никому ни слова не скажу, пока вы сами этого не захотите; но Гресь—вы позволите сказать Гресь?

— Да, да. Гресь должна узнать. Это неизбежно. Но возьмите съ нея слово, что дальше это не пойдетъ. Вы можете заставить ее обѣщать что угодно.

— Хорошо. Можете положиться на меня.

— Господи! Какъ я устала, какая была тоска!—воскликнула Анджела; бросаясь на диванъ. — Прибавь свѣта, Мабель, газъ такъ темно горитъ; мнѣ надо осмотрѣть, не испорчено-ли мое платье. Оно дѣйствительно было слишкомъ хорошо для подобной побѣды. — Мабель молча исполнила приказаніе. Анджела встала и внимательно осмотрѣла платье.

— Не такъ плохо какъ я опасалась. По счастью мы съ Филиппомъ были одни въ отдѣленіи перваго класса, и...

— Вы съ Филиппомъ? Ты очень фамиллярно о немъ отзываешься, Анджела.

— Право? Мнѣ слѣдуетъ остерегаться; надѣюсь, что и онъ будетъ остороженъ; онъ такой порывистый, такъ часто дѣлаетъ промахи. Не говорила ли я тебѣ, что онъ сдѣлаетъ мнѣ предложеніе? Я никогда еще не ошибалась въ подобныхъ вещахъ, и сегодня не ошиблась. Онъ сдѣлалъ предложеніе; и если вѣрить ему,—это для него вопросъ жизни и смерти.

— Онъ сдѣлалъ предложеніе! А ты, Анджела, что ты сказала?

— Я сказала, что подумаю.

— О,—воскликнула Мабель, нервно сжавъ руки и устремивъ испуганные глаза на сестру: — Анджела, онъ не похожъ на людей, съ которыми мы до сихъ поръ встрѣчались.

— Я думаю, что нѣтъ; еще бы,—люди, съ которыми мы до сихъ поръ встрѣчались, не были такъ неловки, не отличались такими рѣзкими манерами, какъ Филиппъ Массей, и...

— На ни у кого не бывало болѣе теплаго сердца; ни одинъ изъ всѣхъ нашихъ друзей его не стоилъ,—отчаянно проговорила Мабель.—Скажи мнѣ правду!—прибавила она, голосомъ, обрившимся отъ подавленного волненія... ты не хочешь сказать, что только забавляешься имъ, Анджела? Ты не закотѣла бы быть такой жестокой, такой... такой низкой!

— Ахъ, какъ ты волнуешься! Ты неможешь лучше его. Я скажу тебѣ чистую правду, дитя. Я ненавижу нашу теперешнюю жизнь, какъ никогда ничего не ненавидѣла, и ничего не буду ненавидѣть; и я рѣшусь на все, чтобы избавиться отъ нея,—конечно, кромѣ чего-нибудь положительно дурного. А что до теплыхъ сердецъ и пречего, они часто бываютъ только въ тягость. Филиппъ Массей не тотъ человѣкъ, котораго я выбрала бы себѣ въ мужа, еслибъ у меня была свобода выбора, но онъ, бѣдный, отчаянно въ меня влюбленъ, и если я ступлю за владѣть имъ, я могу заставить его исполнять всѣ мои желанія. Я не общала ничему, замѣть это; и я ничего не буду обѣщать, пока не узнаю, въ какихъ онъ находится условіяхъ, каковы его надежды на будущее. Тогда я рѣшу; и если то, что онъ мнѣ предложитъ, будетъ гораздо лучше того, что я теперь имѣю, я приму, если же нѣтъ...

— Если нѣтъ, ты скажешь ему откровенно, что не любишь его и не можешь быть его женой?—задышавшись проговорила ея сестра.—Конечно, ты это скажешь, дорогая Анджела, не правда ли?

— О да, вѣроятно. Но мнѣ надобно соображать, что я сдѣлаю; а что касается до тебя, ты еще слишкомъ молода, чтобы вмѣшиваться въ подобныя дѣла; тебѣ бы лучше думать о своихъ урокахъ. Куда ты идешь? Спать еще рано.

— Я устала; доброй ночи,—сказала Мабель, и высвободила изъ комнаты, предоставивъ Анджелѣ размышлять о лучшемъ способѣ воспользоваться своею побѣдой, въ то время какъ она, Мабель, закутавшись съ головой въ одѣяло, рыдала, точно сердце ея готово было разорваться, точно никогда не иссякнетъ источникъ ея слезъ.

Глава IX.—Гресь о вопросѣ дня.

Прошла недѣля, а дѣла были почти въ томъ же положеніи, какъ и въ день пикника.

Филиппъ сообщалъ Гресь обо всемъ, что произошло между нимъ и Анджелой, не исключая обѣта молчанія.

— И она не дала окончательнаго отвѣта? — рѣзко спросила его сестра.

— Нѣтъ; возможно ли это?

— Самая возможная вещь въ мірѣ, полагаю.

— Какъ можетъ она знать, или рѣшить что-нибудь такъ скоро?

— Что-нибудь! Она должна умѣть сказать, любить ли она тебя или нѣтъ, и намѣрена ли выходить за тебя или нѣтъ.

— Ты забываешь, Гресь, что пока я съ ней не объяснился, она ни о чемъ подобномъ и не помышляла. Это застало ее върасплохъ.

У Гресь на языкѣ было сказать: «Какъ можешь ты говорить или думать такой вздоръ?» но она сдержала себя.

Филиппъ продолжалъ умолять сестру быть ласковой съ его предметомъ.

— Я не понимаю тебя, — говорилъ онъ. — Ты какъ будто ревнуешь или не любишь ее; это такъ на тебя не похоже; мнѣ бы казалось, что дѣвушка въ ея безпомощномъ, одинокомъ положеніи должна бы встрѣтить съ твоей стороны одни лучшія чувства; вспомни, у нея нѣтъ ни отца, ни матери, ни брата.

— Я совершенно бы о ней не думала, еслибъ тебѣ не вдумалось въ нее влюбиться. Когда дѣло дошло до того, что ты хочешь на ней жениться, я естественно начинаю критиковать ее, и чѣмъ чаще я ее вижу, тѣмъ сильнѣе чувствую, что она вовсе недостойна тебя и совсѣмъ тебя не цѣнитъ!

— Это пустяки, хуже чѣмъ пустяки, — проговорилъ онъ серьезно, почти строго, — и я попрошу тебя никогда не говорить ничего подобнаго.

Споръ продолжался. Гресь сначала твердо стояла на своемъ, высказала много горькихъ вещей и продолжала держаться этой системы, пока Филиппъ оставался холоднымъ и строгимъ; но какъ только онъ прибѣгъ къ оружію нѣжности и убѣжденія, къ поцѣлуу и молящему шепоту, она расплакалась и покорно обѣщала сдѣлать все, что онъ захочетъ, лишь бы онъ не огорчался.

— Только, Филиппъ, — сказала она, обвивая его шею рукой и говоря шепотомъ: — я знаю кого-то другого, кто стоить десяти тысячъ миссъ Ферфексъ; она такая добрая, у нея такое вѣрное сердце, и я такъ-было надѣялась, что она будетъ твоей женою.

— Полно, Гресь! Ты не знаешь, что говоришь. Ты выдашь кого-нибудь изъ своихъ подругъ, если не остережешься, — поспѣнно проговорилъ онъ; но Гресь замѣтила, что онъ сильно покраснѣлъ, и съ недоумѣніемъ спрашивала себя: неужели онъ угадалъ?

Еслибъ онъ только позволилъ видѣть сѣрдца Теклы Берггауи и Анжели Ферфенсъ въ ихъ настоящемъ свѣтѣ, какъ была бы она счастлива! Но братья, думалось ей, чрезвычайна неспособны въ подобныхъ дѣлахъ.

Тѣмъ не менѣе она рѣшилась повиноваться повелѣнному и исполнить волю этого заблуждающагося человѣка, потому что дѣйствительно любила его и желала ему счастья. Она была необыкновенно любезна съ Анжелой, называла ее, сидѣла съ ней, приглашала ее къ себѣ вечеромъ, и всегда приводила въ заключенію, что, повидимому, не существуетъ ни единого вопроса, который онъ съ миссъ Ферфенсъ могли бы обсуждать къ обоюдному удовольствію, такъ что она, наконецъ, съ отчаяніемъ обращалась къ Мабелъ, ласкала ее, баловала, недоумѣвая, почему она такъ худа и печальна. Она дѣлала страшную тайну Теклѣ, отъ которой ей, въ самомъ дѣлѣ трудно было бы скрыть эту тайну; едва ли можно было требовать отъ Грассъ, чтобы она въ своемъ горѣ отказала себѣ въ дѣйствительномъ утѣшеніи отерпѣть своему другу мысли, которая постоянно вынуждена была хранить въ груди своей.

— Вспомни мое слово, — говорила она, — это кончится катастрофой. Филиппъ околдованъ, Текла, околдованъ, какъ Мерлинъ Вивьеной ¹⁾, только у Вивьены былъ умъ, а у нея его не имѣется. Ты можешь видѣть это по выраженію его глазъ, по тому вѣдору, о которомъ онъ удостоиваетъ бесѣдовать съ ней. А не то, онъ смотритъ и глаза съ нею не спускаетъ, и она отъ времени до времени на него взглянетъ и улыбнется. Какъ я ненавижу эту ея улыбку! Можетъ быть, она и кроткая, но она такъ глупа, какъ только можетъ быть глупа улыбка. Точно два человѣческихъ существа могутъ прожить взглядами да улыбками! О чемъ бы имъ слѣдовало толковать, будь это сколько-нибудь серьезно, сколько-нибудь вѣроятно? Объ его средствахъ, объ ихъ надеждахъ на будущее, о томъ, чѣмъ бы она могла помочь ему, о томъ, какъ имъ начать жить. А вмѣсто этого, они разговариваютъ о какомъ-то глупомъ вздорѣ, о музыкѣ, о чувствахъ, о пѣніи, фѣ! — Она расхаживала по спальнѣ Теклы, гдѣ происходили эти наіянія, тогда какъ сама Текла сидѣла, вѣрно сжавъ губы, повидимому, погруженная въ свое мышленіе.

— Ни о чемъ другомъ я думать не могу, это дѣлаетъ меня несчастной, — продолжала Грассъ: — Куда ни посмотрю, ничего не

¹⁾ Въ поэмѣ Теннисона.

вижу противъ тѣря. Если она обманетъ его, мнѣ придется, это разоблачить его сердце; онъ сойдетъ съ ума. Онъ такой безумецъ, такой милый у меня безумецъ! А если она выйдетъ изъ него...

— Ради Бога, говори о чемъ-нибудь другомъ! Я не могу этого вынести, мнѣ это надоѣло. Мнѣ-то какое дѣло? — рѣзко проговорила Текла.

И Грессъ, обративъ свою тираду и утвердившись въ своихъ подозрѣніяхъ, принялась плакать.

Несмотря на свое горе, она начала въ себѣ силѣ думать о предстоящемъ визѣ съ Филиппомъ Балъ, который мистеръ Старки долженъ былъ дать въ честь приближавшагося бракосочетанія мистера Грен. Всѣ главные клерки конторы были приглашены, а также много другихъ гостей, и каждому изъ клерковъ было разрѣшено ввести двухъ дамъ. Филиппъ намѣревался ввести Грессъ и Анджелу, хотя она еще ни разу не сказала ему: — «Я люблю васъ, и буду вашей женой, тогда намъ можно будетъ думать о бракѣ». Съ ея прекрасныхъ устъ не сорвалось такихъ общоуниверсальныхъ и прозаическихъ словъ. Намеки, неопредѣленные полу-обѣщанія, полууступки, утѣшенія, да долгіе, таинственные взгляды, вотъ все, чѣмъ она его удостоивала, но этого было достаточно, чтобы держать Филиппа въ лихорадочно-влюбленномъ состояніи.

Нѣкоторые изъ членовъ семейства мистера Бергтауза также собирались, и было условлено, что они всѣ отправятся въ одно время, а потому и прїѣдутъ почти одновременно въ домъ мистера Старки, нахранившійся въ одномъ изъ предмѣстій Ириферда, въ пяти миляхъ расстоянія отъ города. Губки Анджелы раскрылись, чтобы произнести нѣсколько словъ по вопросу о туалетѣ. Она говорила, что такъ какъ она еще въ полу-траурѣ, то ничего другого надѣть не можетъ, кромѣ чернаго съ бѣлымъ, а такъ какъ она такъ бѣдна, то и платье ея должно быть просто и сдѣлано дома.

Миссъ Ферфексъ сильно наставляла на томъ, что оно будетъ «сдѣлано дома». Оно и было сдѣлано дома и исключительно искусными руками Мабель. Оно было просто, это правда; но существуетъ дорогая простота такъ же, какъ дешевая и фальшивая роскошь, и какъ справедливо замѣтила Грессъ Массей: «Нельзя получить даромъ безчисленныхъ ядовъ чернаго теля, и несчетнаго количества водяныхъ лилій съ листьями въ видѣ длинныхъ вѣтвей, самой изящной работы; а также черныхъ атласныхъ вѣтвей, обдѣланныхъ въ слоновую кость — его впрочемъ подарилъ ей Филиппъ — и длинныхъ митенокъ изъ бросселевскихъ кружевъ,

— Но она говоритъ, что онъ принадлежали ей бабушкѣ, а что до меня касается, то мнѣ рѣшительно все равно, если нѣтъ по-села и жена. Намъ впередъ поспоможемъ.

Всѣмъ дѣнь праздникова нахонецъ настаетъ; должно надѣяться, что бѣдный мистеръ Грей чувствовалъ себя счастливымъ, чѣмъ чувствовалъ себя нѣкоторые изъ приглашенныхъ на празднество въ честь его бракосочетанія.

Глава X. — Прости.

— Вѣроятно начальство-то не будетъ, — замѣтилъ одинъ изъ его товарищей Филиппу въ это достопамятное утро. — Онъ отправился на свадьбу Грея.

— Вѣроятно. Вы будете тамъ вечеромъ?

— Да; я отправляюсь съ сестрой, братомъ и невестой.

— Вы женихъ? Я и не знала. Кто же она?

— Миссъ Уэнрайтъ, Люси Уэнрайтъ, — отвѣтилъ товарищъ Филиппа, съ гордой и радостной улыбкой.

— А, я разъ ее гдѣ-то встрѣтилъ. Она прелестная дѣвушка. Поздравляю васъ.

— Благодарю. Кто съ вами ѣдетъ?

— Сестра моя, и одна дама — пріятельница моей сестры — миссъ Ферфексъ.

— Быть можетъ, я также могу поздравить васъ? — спросилъ его пріятель, съ улыбкой поглядывая на него.

— Нѣтъ, — отвѣчалъ Филиппъ; но онъ имѣлъ основаніе не забыть этого разговора.

Занятія шли своимъ чередомъ подъ руководствомъ мистера Дэя, главнаго клерка, и этотъ несчастный джентльменъ имѣлъ полное основаніе желать, чтобы рабочіе часы могли быть сокращены. Сдѣлалось извѣстнымъ, что онъ также долженъ украсить быть своимъ присутствіемъ, и немало было добродушныхъ распросовъ насчетъ того, что онъ намѣренъ тамъ дѣлать и кого располагаетъ привести. Мистриссъ Дэй — этого отъ него добились, — должна была ему сопутствовать, и разъ, что этотъ фактъ сдѣлался извѣстнымъ, ничѣмъ кромѣ полного описанія предполагаемаго туалета мистриссъ Дэй нельзя было удовлетворить непокорныхъ юнцовъ, будто-бы находившихся подъ командой мистера Дэя. Правдивость вынуждаетъ біографа Филиппа Массей въ этотъ періодъ его жизни допустить, что онъ принималъ большое участіе въ преслѣдованіи несчастнаго мистера Дэя, рассчитывая, вѣро-

отно, на известное пристрастіе къ нему этого добрина. Онъ только-что выпиталъ у главнаго клерка, что головной уборъ его супруга будетъ снабженъ бѣлыми перьями марабу, съ золотыми кончиками, когда одинъ вѣнчательный юнѣна неожиданно воскликнулъ:

— Вотъ и начинаеъ начальства. Онъ-таки... жалуетъ сюда.

— Господа, пожалуйста! — воскликнулъ бѣдный мистеръ Дэй.

Смѣхъ быстро стихъ и замѣнился скромнымъ молчаніемъ, какъ только послышались шаги мистера Старки, а затѣмъ раздался его голосъ, звавшій мистера Дэй.

Главный клеркъ поспѣшно удался, подавленный смѣхъ и шутки по поводу пера марабу мистрисъ Дэй возобновились. Филиппъ Массей, находившійся въ необыкновенно радостномъ и возбужденномъ настроеніи, только что объявилъ, что будетъ вальсировать съ мистрисъ Дэй до изтуконъ, или погибнетъ жертвою своихъ усилій. Онъ смѣялся, предвѣщая это удовольствіе, стоялъ съ поднятой головою, слезка раскраснѣвшимся, красивымъ, энергическимъ лицомъ и блестящими, темными глазами, когда дверь конторы отворилась и мальчикъ, прислуживавшій мистеру Старки, спросилъ:

— Мистеръ Массей здѣсь?

— Здѣсь, — отвѣтилъ Филиппъ.

— Мистеръ Старки желаетъ говорить съ вами сію минуту, сэръ.

Филиппъ всталъ, нѣсколько удивленный необычнымъ призывомъ, и черезъ нѣсколько минутъ уже находился въ собственномъ кабинетѣ мистера Старки съ глазу на глазъ съ этимъ джентльменомъ.

— Вы посылали за мной, сэръ?

— А, Массей, — да, вы мнѣ нужны.

Въ рукѣ онъ держалъ телеграмму, какъ въ тотъ день, когда ему въ первый разъ понадобился Филиппъ, держалъ письмо. На лицѣ его были видны слѣды серьезнаго смущенія. Филиппъ стоялъ молча и ждалъ; мистеръ Старки пересчитывалъ телеграммы, и наконецъ, обратившись къ нему, сказалъ:

— Байбель — вы помните справки; которыя наводили для меня о Байвелѣ?

— Отлично помню, сэръ.

— Байбель оказался гораздо хуже, чѣмъ я ожидалъ. Онъ убѣждалъ съ значительной суммой нашихъ денегъ и оставилъ мостъ, почти уже оконченный, и всѣхъ рабочихъ на произволъ судьбы — чертовски скверное дѣло, все, что я могу сказать.

— Да, сэръ.

— Вы ничего другого не находите сказать мнѣ?

— Вдругъ и словъ не находится.

— Ха, ха! Ну, вамъ больше ничего не остается дѣлать, какъ сейчасъ-же отправиться на мѣсто Байвеля, не теряя ни единого часа. Изъ У— вы пришлете мнѣ донесеніе. Если вы услышите или откроете что-нибудь, что давало бы хотя слабое указаніе на его мѣстопребываніе, телеграфируйте. Остальное я поручу полиціи, но главное надо выслать кого-нибудь ему на смѣну. Вы меня понимаете?

— Я долженъ немедленно отправиться въ...? рѣшительно проговорилъ Филиппъ.

— Да.

— И остаться тамъ, пока вашъ контрактъ не будетъ выполненъ,—а тогда возвратиться домой?

— Совершенно вѣрно.

— Сколько, приблизительно, времени продолжится мое отсутствіе?

— Шесть, восемь мѣсяцевъ. А быть можетъ, и годъ.

— Быть можетъ, и годъ,—повторилъ Филиппъ, проводя рукой по лбу.

— Можетъ быть. Я не говорю, что оно такъ и будетъ. Что-жъ, вы не намѣрены отъ этого уклоняться, неправда ли?

— Далеко нѣтъ. Я готовъ сейчасъ же отправиться, но—извините, сэръ, что я предложу вамъ вопросъ,—не отъ жадности или алчности, увѣряю васъ, но потому, что это для меня почти вопросъ жизни или смерти. Если мнѣ удастся исполнить ваше порученіе и возвратиться цѣлымъ и невредимымъ, будетъ ли мое положеніе... буду ли я...

— Улучшится-ли ваше положеніе? Это все зависитъ отъ того, какъ вы себя поведете. Если очень хорошо, оно улучшится и весьма значительно. Бóльшаго я сказать не могу.

— Благодарю васъ, сэръ. Я былъ въ этомъ увѣренъ. Я только желалъ услышать это отъ васъ самихъ. А теперь, я къ вашимъ услугамъ, когда угодно.

Онъ и былъ совершенно готовъ. Не много вещей, которыя производить такое пріятное впечатлѣніе, какъ видѣть молодого человѣка, сильнаго, честнаго, порядочнаго, готоваго исполнить приказаніе, разумно, но не рабски, готоваго въ путь, гдѣ на него ляжетъ большая отвѣтственность и гдѣ онъ подвергнется немалому риску, и готоваго по первому призыву, безъ смущенія, но и безъ излишней самоувѣренности, съ полнымъ

самообладаніемъ, но скромно, и не въ убѣжденіи, что онъ готовъ совершить кѣ-то превосходящее все кѣмъ-либо и когда-либо сдѣланное.

Между Филиппомъ и его принципаемъ произошло разговоръ непродолжительный, но важный, въ которомъ мистеръ Старки разъяснилъ ему его положеніе, а Филиппъ ознакомился съ нимъ, причѣмъ получилъ и инструкцію, и полномочіе и деньги. Изъ Ирифорда въ Лондонъ былъ вострѣнный повѣздъ въ восемь часовъ. Теперь было около пяти. Ему оставалось три часа, чтобы закупить все безусловно необходимое для его внезапнаго путешествія, завернуть домой, проститься съ сестрой и «друзьями», какъ выразился мистеръ Старки, написать отсутствующимъ близкимъ, уложиться и попасть на станцію къ лондонскому повѣзду.

Онъ вышелъ изъ комнаты, пожалъ руку мистеру Старки, и проговоривъ:

— Можете положиться на меня, сэръ; я употреблю всѣ силы, чтобы быть вамъ полезнымъ.

— Этого достаточно,—былъ отвѣтъ, и Филиппъ снова отутлился въ конторѣ, изъ которой вышелъ съ четверть часа тому назадъ. Товарищи сидѣли тамъ по прежнему, человека два подняли голову, когда Филиппъ вошелъ.

— Что-жь, Массей, что ему понадобилось? что-нибудь насчетъ сегодняшняго вечера? Не просилъ ли онъ тебя привести нѣсколько комическихъ пѣсенокъ? Сдержанный смѣхъ приветствовалъ эту мысль. Комическія пѣсенки были Ахиллесовой пятой мистера Массей. Онъ ничего не отвѣчалъ на ихъ вопросы, но сказалъ:

— Вздоръ какой! Прощайте, всѣ! я отправляюсь знакомиться съ китайцами.

— Что?—послышалось со всѣхъ сторонъ; но Филиппу некогда было объяснять. Онъ пожалъ руки немногимъ друзьямъ и поспѣшно вышелъ, сказавъ всѣмъ остальнымъ: «прощайте, господа».

Наскоро онъ заѣхалъ въ большой магазинъ готоваго платья и всякихъ дорожныхъ принадлежностей, гдѣ объяснилъ свои требованія и получилъ обѣщаніе, что все ему нужное будетъ уложено и отправлено въ Лондонъ во времени прихода его повѣзда; а затѣмъ точно во снѣ, въ какомъ-то странномъ неестественномъ экстазѣ, онъ сѣлъ въ кабъ и поѣхалъ въ Лауренсъ-стритъ. Былъ еще день, солнце ярко свѣтило. Ему казалось, точно вѣка прошли съ минуты, когда мистеръ Старки пожалъ его къ себѣ въ кабинетъ. Приѣхавъ домой, онъ вошелъ въ гостиную и за-

стала Гресь въ крайнемъ deshabillé, сидящей на диванѣ въ красной блузѣ, съ разбросанными вокругъ нея нарядами и громадной рабочей морсавной, передъ нею на столѣ. Масса желтыхъ и черныхъ бархатныхъ бантовъ была разбросана въ страшномъ беспорядкѣ, а сама миссъ была поглощена приготовлениями къ вечеру.

— Филиппъ!—воскликнула она, когда онъ вошелъ, — ты идешь въ эту пору! Что случилось? Неужели балъ отказанъ?

Она бросила работу и встала.

— Случилось кое-что, — серьезно зашѣтилъ онъ, — и балъ несомнѣнно отказанъ, по крайней мѣрѣ для меня. Меня посылаютъ въ Китай, заняться тамъ однимъ дѣломъ.

— Въ Китай, сегодня вечеромъ! — повторила Гресь, и съ минуту простояла молча, глядя на него. Ея первыиъ движеніемъ, почему, она сама не знала, было желаніе зарыдать; но она поняла, что это была бы глупость. Ей показалось, что на лицѣ Филиппа, несмотря на его серьезное выраженіе, она прочла радость. Какъ добрая сестра, отложившая въ сторону всякія личныя чувства и ощущенія, она проговорила:

— Если это тебѣ на пользу, дорогой Филиппъ, поздравляю тебя. Но неужели ты сію минуту идешь? Позавтракай по крайней мѣрѣ, и позволь мнѣ уложить твои вещи. Когда же ты отправляешься?

— Съ восьми-часовымъ экстреннымъ поѣздомъ въ Лондонъ.

— О, такъ остается еще часа два. Я присмотрю за твоими вещами, сейчасъ уберу весь этотъ хламъ и надѣну платье, такъ какъ понятно, что сегодня для насъ бала не будетъ.

— Мнѣ очень жаль лишать тебя удовольствія, — началъ онъ.

— Пустяки! Точно онъ могъ бы доставить мнѣ какое-нибудь удовольствіе, тотчасъ по твоемъ отъѣздѣ въ твоей дальній путь.

— Мнѣ надо пойти поглядѣться съ Анджелой, — разсѣянно проговорилъ Филиппъ. — Я скоро вернусь, Гресь.

— Съ Анджелой! Да, пожалуй, что надо, — отвѣчала она. Лице ея приняло холодное выраженіе, сердце судорожно сжалось, когда она поняла, какъ много онъ думалъ объ Анджелѣ, и какъ мало мѣста занимала теперь въ сердцѣ его сестра!

Филиппъ, не прибавивъ болѣе ни одного слова, ушелъ и позвонилъ у дверей сосѣдняго дома. Миссъ Ферфенсъ читала. Мабель шла. «Моя дорогая маленькая модница», какъ съ ласковой шутливостью называла ее сестра. Онъ объ также въдрогнулъ и взуились, когда Филиппъ вошелъ.

— Что случилось? — сорвался съ губъ Анджелы съ необыкновеннымъ оживленіемъ.

— Могу ли я говорить съ вами наединѣ нѣсколько минутъ? — спросилъ онъ, внятно и серьезно. — Я долженъ сообщить вамъ нѣчто важное.

Мабель собрала свою работу и ушла наверхъ. Филиппъ и Анджела остались одни.

— Не оставляйте меня въ недоумѣніи! — съ печальной улыбкой проговорила она. — Не получили ли вы наслѣдства, Филиппъ, или не лишились ли всего, что имѣли, что у васъ такой ужасно торжественный видъ?

— Ни то, ни другое, дорогая, — сказалъ онъ, сядишь вѣзлѣ на диванъ и бери ее за руку: — но мнѣ предоставлена возможность значительно улучшить мое положеніе.

— Неужели? какъ? — съ искреннимъ участіемъ воскликнула Анджела.

Онъ въ короткихъ словахъ сообщилъ ей о случившемся.

— Я сказалъ: «улучшить мое положеніе», — добавилъ онъ: — но Анджела, если вы согласитесь остаться мнѣ вѣрной и подождать, и позвольте мнѣ сказать «малое молоченіе», то, когда я возвращусь, — а что могло-бы удержать меня, если-бы я вналѣ что вы меня ждете? — я буду имѣть возможность сказать вамъ: Будьте моею женою; теперь же, и...

— Дорогой Филиппъ, колебаться въ такую минуту было-бы не женственно, а жеманно и жестоко. Я говорю: да, я буду ждать васъ.

— О, да благословить васъ Богъ! — воскликнулъ онъ, почти съ рыданіемъ, въ первый разъ схвативъ ее въ объятія, и будучи только въ силахъ молча прижимать ее къ своему сердцу.

Анджела держала себя очень прилично и очень мило; трудно было бы представить себѣ что-нибудь прелестнѣе ея обращенія. Она опустила голову ему на плечо и также молчала, несомнѣнно находя лишнимъ увеличивать волненіе своего поклонника восторженными рѣчами или страстными увѣреніями. Она думала... Но кто скажетъ, о чемъ она думала? Одно только вѣрно, она непритворно радовалась улучшенію обстоятельствъ Филиппа и сильно интересовалась вопросомъ: насколько они улучшились?

Тѣмъ не менѣе, когда Филиппъ пошевелинулся и она почувствовала, что настало время бросить на него ласковый взглядъ, въ глазахъ, встрѣтившихся съ ея глазами, было такое выраженіе, отъ котораго странная, легкая дрожь прошла даже и по ея нервамъ; нѣтъ этихъ темныхъ глазъ смотрѣла глубокая страсть, они

говоря: на жизнь и смерть, на радость и горе,—выраженія этого даже она не могла видѣть совершенно равнодушно.

— Вы будете писать мнѣ, и позволите мнѣ писать вамъ, дорогая?—сказала онъ наконецъ.

— Да, Филиппъ; а какъ часто можно писать?

— Такъ часто, какъ заблагорассудится; чѣмъ чаще, тѣмъ лучше. Еслибъ вы знали, какииъ для меня счастьемъ будетъ каждое ваше письмо!

Она улыбнулась, наставъ новая пауза, пока Филиппъ не протворилъ:

— Ахъ встаетъ, мнѣ очень жаль, что вамъ не придется ѣхать сегодня на балъ, но...

— Не придется ѣхать!—протворила она, поднимая голову.— Почему? Никто не знаетъ, что мы—женить и невеста, и, Филиппъ, никто не долженъ знать, кромѣ тѣхъ, кому это уже извѣстно.

— Какъ?—прошепталъ онъ.

— Быть объявленной невестой въ ваше отсутствіе, въ этомъ варварскомъ городѣ, это бы меня измучило, почти убило! Право, Филиппъ, объявлять этого не слѣдуетъ.

— Какъ хотите, моя радость. Ни за что въ мірѣ не согласился бы я причинить вамъ минутной тревоги.

— Вы причините мнѣ ее немало, пока будете въ Китаѣ—въ этой ужасной странѣ! Но развѣ вы не понимаете, что если я не поѣду на балъ единственно вслѣдствіе вашего отъѣзда, то что подумаютъ обо мнѣ? Я поѣду съ тяжелымъ сердцемъ. Я буду думать о васъ, буду все время готова плакать; но, Филиппъ, ѣхать я *должна*, это несомнѣнно.

— Но Грессъ не ѣдетъ. Съ кѣмъ вы поѣдете?

— Грессъ поѣдетъ, если вы захотите убѣдить ее ѣхать,—сказала дама его сердца, глядя на него съ чѣмъ-то похожимъ на гнѣвный блескъ въ своихъ томныхъ глазахъ.—А насчетъ дуэли я позабочусь. Мистрисъ Берггаузъ возьметъ насъ подъ крылышко.

Справедливо говорятъ, что сила нѣкоторыхъ характеровъ обнаруживается только въ важныхъ случаяхъ. Ничто кромѣ *событій*, подобнаго настоящему, не могло бы вызвать всей энергіи характера Анджелы Ферфенсъ.

Филиппъ почти не понималъ, что чувствовалъ, слыша, какъ она быстро опровергала всѣ его возраженія и наставляла на положительной необходимости ѣхать на балъ.

Они обмѣнялись еще нѣсколькими фразами, и онъ, сообразивъ употребить свое вліяніе на Гресь.

— Не времени у меня не много, — сказалъ онъ наконецъ. — Я долженъ васъ оставить. Гдѣ Мабель? Мнѣ надо съ ней проститься.

Анджела показала ее; она вышла.

— Мабель, Филиппъ ѣдетъ въ Китай и хочетъ проститься съ тобой.

— Въ Китай! — повторила Мабель.

— Да. Онъ вернется совершеннымъ богачемъ и тогда... Она улыбнулась милой, выразительной улыбкой.

— И тогда, Мабель, надѣюсь, что мы будемъ братомъ и сестрой. Мы всегда были добрыми друзьями, не правда-ли?

— Всегда, — сказала Мабель, съ холодной улыбкой, подавая ему руку.

— Такъ прощайте, дорогая. Знаю, что, оставляя васъ другъ съ другомъ, оставляю обѣихъ въ добрыхъ рукахъ. Можно поцѣловать васъ, Мабель, — это знаетъ, когда и какъ намъ суждено снова встрѣтиться?

Онъ съ улыбкой наклонился и коснулся щеки ея губами; ему почти смѣшно было видѣть испуганные глаза, встрѣтившіеся съ его глазами. Мабель сказала: «прощайте, Филиппъ», но у нея, казалось, не достало голоса чтобы пожелать ему счастливаго пути, а затѣмъ онъ какимъ-то образомъ очутился на улицѣ.

— Ъхать на балъ! Ни за что, — съ негодованіемъ воскликнула Гресь, когда онъ предложилъ вопросъ на ея обсужденіе. — Я умерла бы отъ стыда, еслибъ туда пошла. Такое безсердечіе! О, это постыдно!

— Но если я прошу тебя, какъ о послѣдней милости передъ отъѣздомъ, Гресь, какъ о послѣдней и величайшей милости, о которой я когда-либо просилъ?

— Филиппъ, ты — тиранъ, а ты никогда имъ не бывалъ! — гнѣвно проговорила она. — Я ѣхать не могу; ты не долженъ просить объ этомъ.

Но онъ просилъ, и она кончила тѣмъ, что уступила, чего онъ отъ нея и ожидалъ. Съ мрачнымъ лицомъ и камнемъ на сердцѣ она пошла одѣваться. Въ половинѣ восьмого Филиппъ уѣхалъ и на пути въ Лондонъ, когда пламя августовскаго заката заливало созвѣзующій на полнѣхъ каѳѣ змѣистыми свѣтомъ, всѣ его мысли были въ домѣ мистера Старки въ большой залѣ, — онъ думалъ о томъ, какъ тяжело на сердцѣ у Анджелы

и какъ Гресь о немъ воспоминаетъ. Несомнѣнно, съ пяти часовъ онъ прожилъ по крайней мѣрѣ сто лѣтъ.

Глава XI.—Отъѣздъ и возвращеніе.

Анджела сказала, говоря о балѣ: «О душень я позабочусь»; ей безъ труда удалось это исполнить. Записка, наскоро написанная къ мистриссъ Берггауъ и отправленная съ горничной хозяйки, несмотря на усиленную воркотню со стороны какъ хозяйки, такъ и самой служанки, вызвала добродушный отвѣтъ этой дамы, писавшей, что она и ея общество намѣрены быть у мистера Старки въ такомъ-то часу, и что, если миссъ Массей и миссъ Ферфексъ прибудутъ туда около того же времени и подождутъ въ уборной, она съ удовольствіемъ возьметъ ихъ подъ крылышко.

Анджела была настоящая Ферфексъ: по матери она происходила отъ знатнаго дома, никогда не оказывавшаго ни малѣйшаго вниманія дочери-отступницѣ, вышедшей замужъ за деревенскаго пастора; все же въ жилахъ Анджелы текла ихъ кровь, она унаслѣдовала отъ нихъ характеръ, по ея увѣренію, слишкомъ пылкій и порывистый. Но вся энергія Ферфексовъ не могла заставить ее съ удовольствіемъ ждать полутора-часовой ѣзды въ обществѣ разсерженной, оскорбленной, недовольной Гресь Массей. Гресь была готова въ назначенный часъ; и была очень хороша, несмотря на свое горе, въ своемъ желтомъ, полупелковомъ полу-газовомъ платьѣ, съ черными бархатными бантами; но глаза ея покраснѣли и опухли отъ слезъ, она была печальна и до крайности холодна.

Анджела такъ плотно была закутана въ длинный бѣлый плащъ, что невозможно было судить объ эффектѣ, какой произведетъ она сама или ея платье; Гресь ничего не было видно кромѣ большого, звѣздообразнаго, бѣлаго цвѣтка, покоившагося гдѣ-то среди прядей волнистыхъ черныхъ волосъ, покрывавшихъ ея голову, придававшего ей видъ наяды или нимфы, во плоти — и въ искусственныхъ цвѣтахъ.

— Какое это испытанье, дорогая! — вздохнула Анджела.

— Что? — спросила Гресь.

— Отъѣздъ Филиппа. Это очень печально. Ничто кромѣ чувства долга, — самаго сильнаго чувства долга, — не заставило бы меня ѣхать на этотъ несчастный балъ. Я увѣрена, что вовсе не буду танцовать, — и она тяжело вздохнула.

Гресь всѣми силами старалась не сказать чего-нибудь рѣзкаго или горькаго, такого, что у нея постоянно просилось съ языка, когда она бывала съ Анджелою. Воспоминаніе о миломъ лицѣ, которое она цѣловала на прощаніе менѣе часу тому назадъ, и цѣловала одна, заставило ее сдержать желаніе дать саркастическій отвѣтъ, и она сказала:

— Да, я должна сказать, что никакого удовольствія отъ него не ожидаю; по моему лучше было бы не ѣхать. Но я не могла отказать Филиппу въ его послѣдней просьбѣ.

— Желала бы я имѣть возможность не ѣхать!—вздыхнула Анджела:—но это было бы слишкомъ замѣтно.

— Мнѣ думалось, что вы и братъ мой теперь окончательно помолвлены. Онъ мнѣ такъ сказалъ,—проговорила Гресь.

— Мы помолвлены, но помолвка наша не объявлена. Для меня было бы невыносимо быть его объявленной невѣстой, когда его здѣсь нѣтъ, да и уѣхалъ онъ неизвѣстно—на сколько времени!

Гресь была уже не въ силахъ совершенно подавить свой гнѣвъ.

— У васъ, должно быть, необыкновенно впечатлительная натура,—сказала она сладчайшимъ голосомъ.

— Ахъ, очень!—согласилась Анджела.

— Но по моимъ понятіямъ,—продолжала откровенная Гресь,—любви я человѣка настолько, чтобы выйти за него замужъ, ничто не могло бы быть мнѣ пріятнѣе, чѣмъ объявить всѣмъ и каждому, что я его невѣста. Я гордилась бы этимъ.

— О, моя дорогая Гресь, какой ужасъ! Вы такъ молоды, милочка, вы право не знаете, что говорите.

Гресь засмѣялась короткимъ, горькимъ смѣхомъ и замѣтила:

— Вы хотите сказать, что я въ этомъ отношеніи не такъ опытна, какъ вы? Позвольте вамъ замѣтить, что я совершенно неопытна, если не считать общавія, которое я дала выйти за одного изъ школьныхъ товарищей Филиппа, когда ему было десять, а мнѣ девять лѣтъ. Но я вижу, что мы никогда не сойдемся во мнѣніяхъ по этому вопросу, а потому намъ лучше оставить этотъ разговоръ.

Анджела охотно согласилась на это предложеніе; остальной путь онѣ совершили въ полномъ молчаніи.

Едва онѣ успѣли войти въ дамскую уборную въ домѣ мистера Старки, какъ и Берггаузы также пріѣхали—Текла съ матерью; первая была довольно блѣдна, но съ какимъ-то болѣе глубокимъ, чѣмъ обыкновенно, выраженіемъ въ своихъ голубыхъ глазахъ. Гресь бросилась къ ней и начала объяснить ей на-

стоящее положеніе дѣлъ, тихимъ, но энергическимъ шопотомъ; тогда какъ Анджела, изящно оправляя свой изящный и артистическій туалетъ, вполголоса говорила мистриссъ Берггаузъ:

— Мистеръ Филиппъ Массей неожиданно долженъ былъ уѣхать; онъ, кажется, отправился въ Китай, а потому не могъ сопровождать насъ; понятно, что Гресь была такъ занята его проводами и разговорами съ нимъ, что я предложила написать вамъ вмѣсто нея.

— Ахъ, да!—отвѣчала ничего не подозрѣвавшая мистриссъ Берггаузъ, оправляя чепецъ передъ зеркаломъ. — Одному я удивляюсь, что Гресь пожелала ѣхать безъ него; она такъ горячо его любить.

— Онъ настаивалъ на этомъ, а ей не хотѣлось отказать ему. Какъ вы добры, что берете подъ свое покровительство столько дѣвушекъ. Четыре дамы, а сопровождаетъ насъ одинъ только мистеръ Германъ Берггаузъ.

— И мистеръ Фордисъ, онъ пріѣхалъ съ нами, — сказала мистриссъ Берггаузъ, пригладывая чепецъ шпилькой и не безъ удовольствія любуясь результатомъ. — Такъ, что у насъ два кавалера.

— Мистеръ Фордисъ! вотъ какъ! — съ нѣкоторымъ удивленіемъ проговорила Анджела, спускаясь вмѣстѣ съ другими съ лѣстницы вслѣдъ за мистриссъ Берггаузъ.

Въ залѣ онѣ застали Германа и мистера Фордиса; послѣдній казался смущеннымъ, щеки его были красны.

— Что за смѣшной человѣчекъ! — шепнула Гресь Теклѣ.

— Не правда ли? Мнѣ кажется онъ въ тебя влюбленъ, Гресь. Онъ не собирался ѣхать, но когда мама случайно упомянула, что ты и Филиппъ и Анджела Ферфексъ будете, онъ тотчасъ же выразилъ величайшее желаніе присоединиться къ намъ. Мы много надъ этимъ смѣялись.

Тѣмъ временемъ мистеръ Фордисъ, очень красный, предложилъ миссъ Ферфексъ руку, и она, съ самой милой улыбкой, приняла ее, предоставивъ Герману вести мать, а Гресь и Теклѣ слѣдовать за ними.

— Влюбленъ въ меня, Текла! — съ короткимъ смѣхомъ шепнула Гресь, когда онѣ входили въ бальную залу.

Не радостно провела этотъ вечеръ Гресь. Она была сердита, раздосадована, ревновала за брата и, отказываясь почти отъ всѣхъ танцевъ кромѣ одной или двухъ кадрили, которыя протанцовала съ Германомъ Берггаузомъ, добровольно просидѣла на мѣстѣ, глядя предубѣжденными глазами на всѣ дѣйствія невѣсты

Филиппа. Какого бы это усилія ни стоило истекающему кровью сердцу миссъ Ферфексъ, положительно можно сказать, что она съ великимъ мужествомъ старалась дѣлать видъ, что веселится на балѣ, и что попытка эта, подобно большинству достохвальныхъ попытокъ, увѣнчалась значительнымъ успѣхомъ. Пока Гресь въ тоскѣ сидѣла въ углу, а Текла Берггаузъ танцевала, — что ей было за дѣло до отъѣзда Филиппа Массей въ Китай или куда бы то ни было? — но танцевала механически, и ничего кромѣ колкостей не говорила своимъ кавалерамъ, Анджела также не пропускала ни одного танца и очаровывала всѣхъ, говорившихъ съ нею своей задумчивой улыбкой, милымъ обращеніемъ и прекрасными глазами. Мистеръ Фордисъ, въ особенности, ухаживалъ за нею, и Анджела была съ нимъ очень ласкова, выручала его въ его неловкихъ попыткахъ любезничать и говорить комплименты, съ тактомъ и деликатностью, свойственными однимъ женщинамъ. Свыше силъ ея біографа сказать, что она думала, чувствовала, на что надѣялась въ данномъ случаѣ. Все, что онъ можетъ сдѣлать — это сообщить, что молодая особа дѣлала, говорила, какой у нея былъ видъ. На балѣ она много танцевала, очень мало говорила и была замѣчательно красива, по окончаніи его она направилась къ экипажу, опираясь на руку мистера Фордиса; Гресь шла впереди съ Германомъ. На обратномъ пути молодыя дѣвушки не обмѣнялись между собой ни единымъ словомъ.

Повидимому Гресь и Текла условились, такъ какъ несмотря на утомленіе и на то, что онѣ поздно легли, онѣ на слѣдующее утро сошлись и вмѣстѣ поѣхали въ Фоульгавенъ, приморскій городъ въ Йоркширѣ, въ сосѣдствѣ котораго находился домъ Гресь, гдѣ онѣ собирались провести остатокъ каникулъ коллегіи.

Глава XII.—Переводъ Мабель.

Августовская жара смѣнилась болѣе умѣреннымъ, сентябрьскимъ тепломъ; каникулы кончились; занятія и осенніе семестры въ школѣ и коллегіи снова начались. Гресь Массей и Текла Берггаузъ возвратились изъ Фоульгавена, одна домой, другая на свою квартиру и къ своимъ занятіямъ, большими друзьями, тѣмъ когда-либо; тогда какъ Мабель съ сестрою опять пришлось приниматься за работу, первой брать, а второй давать уроки. Единственное различіе заключалось въ томъ, что Филиппъ былъ далеко, и что письма его, подобно посѣщеніямъ ангеловъ, были рѣдки; получались они крайне неправильно, благодаря отдален-

ности его мѣстопребыванія и затруднительности для него сообщенія съ міромъ. Понятно, что онъ всего чаще и всего откровеннѣе писалъ Анжелѣ; у Анжелы была манера получать эти посланія съ спокойнымъ, задумчивымъ равнодушіемъ, слегка посмѣиваться надъ ихъ пламенными выраженіями и даже не говорить, что получила отъ него извѣстіе, а упоминать объ этомъ случайно, въ разговорѣ,—привычка, которая по собственному выраженію Гресь Массей, «почти сводила ее съ ума». Тщетно пыталась Текла пролить бальзамъ утѣшенія въ оскорбленную душу, утверждая, что Анжела не можетъ инстинктивно угадывать, какъ необыкновенно дорогъ Филиппъ сестрѣ, ни какъ послѣдняя чувствуетъ разлуку и жаждетъ вѣстей отъ него, — что такое пониманіе должно придти со временемъ, и несомнѣнно придеть.

— Никогда, говорю я тебѣ,—былъ ея неумолимый отвѣтъ.

— Она знаетъ, какъ я его люблю; она знаетъ, какъ она меня ненавидитъ, и я чувствую, что каждый разъ, когда она меня мучитъ, не сообщая вѣстей о Филиппѣ или скупаясь на нихъ, точно ей словъ жалко, или ей до него дѣла нѣтъ, она знаетъ, что терзаетъ меня, и наслаждается этимъ.

— Не думаю, чтобы ты имѣла право говорить подобныя вещи,—твердо возражала Текла: — по крайней мѣрѣ вполне очевидно, что она считаетъ себя невѣстой твоего брата, такъ-какъ аккуратно отвѣчаетъ на его письма; оно должно быть такъ, онъ бы ужъ тебѣ пожаловался.

— Неужели ты воображаешь, что она когда-нибудь выпуститъ его, если не явится человѣкъ богаче его? Пусть это случится, и мы посмотримъ!—съ горечью сказала Гресь.

— Фи, Гресь. Я не считала тебя способной воображать такія вещи, а тѣмъ менѣе открыто высказывать ихъ.

— «Дурное общество развращаетъ добрые нравы». Говорю тебѣ, что я права,—упрямо проговорила Гресь.—Я могу сказать только одно: я желала бы, чтобы это все кончилось, такъ или иначе, чтобы Филиппъ снова принадлежалъ мнѣ, или какой-нибудь женщинѣ, достойной его.

Текла на это ничего не отвѣчала, но спокойно продолжала работать; сердце Гресь замерло, такъ какъ она за послѣднее время начала замѣчать въ Теклѣ различныя признаки и говорить себѣ: «конечно, она не можетъ вѣчно ждать, и если—но ничто никогда не заставитъ меня поссориться съ ней; во всемъ виновата эта женщина, а не она».

Такъ легли недѣли, Гресь, несмотря на наполнявшія ея

жизнь надежды и желанія, продолжала прилежно посѣщать курсы коллегіи. Иногда онѣ съ Мабель Ферфексъ ходили вмѣстѣ въ школу и коллегію, или возвращались оттуда, когда случалось, что часы ихъ занятій совпадали. Гресь не могла устоять противъ Мабель, несмотря на свою сильную антипатію къ ея сестрѣ, во всѣмъ ея выходкамъ и дѣйствіямъ; и Мабель, казалось, находила величайшее удовольствіе въ обществѣ Гресь.

— Она удивительный ребенокъ,—говорила однажды Гресь Теклѣ.

— Я увѣрена, что она очень умна. Она, кажется, все на свѣтѣ перечитала; говорить, что при жизни отца ей больше нечего было дѣлать, какъ читать для себя и ему вслухъ. Я думаю, что ее держали въ тѣни, а потому она имѣла время развивать свой умъ, и была достаточно разсудительна, чтобы этимъ заняться. Но она страшно стара для своего возраста; ей только минуло шестнадцать лѣтъ.

Дѣйствительно, Мабель была во многихъ отношеніяхъ очень стара для своихъ лѣтъ, тогда какъ въ другихъ была очень молода. Несомнѣнно, какая-то тѣнь падала почти на всю ея молодую жизнь; сношенія съ одними людьми гораздо старше ея заставили рано созрѣть нѣкоторыя изъ ея способностей, тогда какъ энергичная, кроткая, не-себялюбивая натура спокойно приняла вошу бѣдности и измѣнившихся обстоятельствъ, показавшуюся Анджелѣ такимъ бѣдствіемъ, такимъ неслыханнымъ несчастіемъ, что почти всякое средство избѣгнуть ея представлялось ей законнымъ. Съ самаго начала Мабель дѣйствовала и работала, изворачивалась и боролась съ жизнью, а Анджела хваталась за дары, ниспосылаемые богами и только ворчала на ихъ скудость.

Со времени отъѣзда Филиппа, Мабель какъ бы нѣсколько ожила. Невозможно было бы опредѣлить, что таилось въ сердцѣ ребенка—какая смутная радость, что Филиппъ находится въ безопасности, или какія смутныя надежды на то, что въ теченіе годовой отлучки, проведенной среди невѣдомыхъ и интересныхъ мѣстностей, онъ, быть можетъ, нѣсколько и позабудетъ страсть, овладѣвшую имъ въ то время, когда онъ уѣзжалъ.

Когда снова наступило время уроковъ, Анджела, подобно прочимъ людямъ, вынуждена была работать, и даже на печальномъ личикѣ Мабель начала по временамъ появляться улыбка. Какъ всѣ здоровыя натуры, она съ удовольствіемъ бралась за работу, находя въ ней лекарство и благотворное вліяніе; подобно многимъ неопытнымъ людямъ, она воображала, что то, что для

нея такъ полезно, должно необходимо имѣть магическое вліаніе и на другихъ. Мабель смотрѣла на отношенія между Филиппомъ и сестрою собственными глазами, а не глазами Анджелы; ей казалось хорошимъ и даже прекраснымъ, что человекъ ѣдетъ за тридевять земель и тамъ работаетъ, и что женщина, которую онъ оставилъ дома, также не стыдится труда, въ виду цѣли—соединенія и счастья. Такъ смотрѣла она на вопросъ, воображая, что и другимъ онъ представится въ томъ же самомъ свѣтѣ.

Она обдумывала этотъ вопросъ однажды, въ концѣ октября, сидя одна за приготовленіемъ уроковъ къ слѣдующему дню. Это былъ одинъ изъ тѣхъ дней, въ которые все утро Анджелы было занято нѣсколькими уроками музыки; она могла вернуться домой около пяти часовъ, не ранѣе. Часъ этотъ приближался, въ комнатѣ становилось темно, когда Мабель, не желая спустити шторы и нагнать по слѣдній проблескъ дневного свѣта, взяла своего Шиллера къ окну, чтобы поймать послѣдній, догоравшій вечерній лучъ, и при свѣтѣ его окончить заданный ей переводъ. Она переводила отрывокъ изъ *Jungfrau von Orleans*, и покончивъ съ нимъ и утомленная этими однообразными, хотя и строго прекрасными стихами, раскрыла книгу на болѣе короткихъ стихотвореніяхъ. Страницы сами собою раскрылись на ея любимой «Одѣ Радости»; она медленно прочла послѣднія строфы, задумалась надъ самой послѣдней, и сказала себѣ:

— Это истинная поэзія, что за чудный человекъ былъ бы тотъ, кто отвѣчалъ бы этому описанію!

Съ этимъ она оперлась подбородкомъ на руку, и спокойно смотрѣла въ окно. Она увидала двухъ человекъ, шедшихъ по улицѣ, занятыхъ серьезнымъ разговоромъ. Въ глазахъ Мабель отразилось недоумѣніе, щеки ея поблѣднѣли, но она не была блворуна, и находилась въ здоровомъ умѣ. Она знала, что это не обманъ чувствъ. Это была Анджела, двигавшаяся медленно, а мужчина, несшій ея свертокъ ноть и умильно заглядывавшій ей въ лицо, былъ мистеръ Фордисъ. Несомнѣнно. Ошибиться не было никакой возможности. Они шли тихо, остановились у калитки, чтобы обмѣняться нѣсколькими словами на прощанье, затѣмъ послѣдовало рукопожатіе, взглядъ джентльмена, сопровождаемый поклономъ, въ которомъ было болѣе добрыхъ намѣреній, чѣмъ изящества, молящій взглядъ леди... Мистеръ Фордисъ быстро удался, а Анджела позвонила у дверей.

— Что это, дитя, ты почти въ потьмахъ сидишь; я просто не вижу, куда ступить, — сказала она, входя. — Зажги-ка газъ, дай намъ чаю, — я умираю, такъ хочется чаю.

— Анджела, это мистеръ Фордисъ проводилъ тебя до калитки?

— Мистеръ Фордисъ! — повторила Анджела измѣнившимся голосомъ, стараясь непринужденно разсмѣяться: — да, моя красавица, это былъ онъ. Милый старикашка! Чтожъ изъ этого?

— Далеко онъ провожалъ тебя?

— Съ Карлтонской дороги, какъ разъ пройдя Берггаузовъ. Я тамъ его встрѣтила.

— И онъ вернулся съ тобой?

— Да. Право, съ меня довольно этихъ разспросовъ. Ты не любезная сестра. Я являюсь, полумертвая отъ холоду и усталости, а ты начинаешь меня допрашивать, точно я свидѣтель, подозреваемый въ вѣроломствѣ. Ты иногда очень забываешься.

Она сильно позвонила и приказала слуганкѣ подать чаю. Затѣмъ собственноручно зажгла газъ, и когда Мабель взглянула на нее, она увидала на щекахъ ея румянецъ и будто искрившіеся торжествомъ глаза.

Прочтенные стихи звучали въ ушахъ Мабель. Неужели сестра ея лишена его — этого нравственного качества, заставляющаго видѣть въ договорахъ святиню? Или она одна изъ тѣхъ женщинъ, готовыхъ идти по любой житейской дорожкѣ, которая обѣщаетъ быть мягче другихъ для ногъ, и представляетъ поросшіе самой бархатной травой скаты, на которыхъ пріятно отдохнуть, хотя бы для этого имъ пришлось вѣчно лгать?

Напряженность, сомнѣніе и горе сдѣлались почти невыносимыми для юной дѣвушки. Туча, которая въ теченіе нѣсколькихъ недѣль начала было разсѣваться, нависла мрачнѣе, чѣмъ когда-либо, надъ ея головой. Быть можетъ, Анджела не страдала, но Мабель мучилась. Всякій разъ, когда она видѣла Гресь, она чувствовала желаніе закрыть лицо руками, ей хотѣлось провалиться съвозъ землю и навѣки исчезнуть у всѣхъ изъ виду. Когда она видѣла письма въ тонкихъ заграничныхъ конвертахъ, съ заграничными марками, съ надписаннымъ на нихъ, круглымъ почеркомъ, именемъ миссъ Ферфексъ, и тѣ другія, мелкимъ, четкимъ, изящнымъ почеркомъ адресованныя «Филиппу Массей, всквайру; въ консульство ея британскаго величества, У—Китай», Мабель казалось, что міръ перевернулся и представляетъ одну громадную черную, чудовищную ложь, часть которой составляетъ и она.

Первая встрѣча между мистеромъ Фордисомъ и Анджелой, поразившая ее и наполнившая ея сердце тяжелыми предчувствіями, не была послѣдней; но, остерегаясь послѣдствій ея, Анджела никогда болѣе не давала Мабель случая читать ей на-

ставленія. Она искусно устранивала свои дѣла. Дѣвушка могла теперь только догадываться, предполагать, подозрѣвать, терзать свое сердце гаданіями, которыхъ даже словами выразить не могла, и ломать голову надъ разрѣшеніемъ проблемы: должна ли она предоставить Филиппа его участи или высказать свои мысли насчетъ сестры, и, быть можетъ, въ концѣ концовъ оказаться неправой.

Глава XIII.—Вдѣтъ.

На пасхѣ, которая въ этомъ году была поздняя, было получено письмо отъ Филиппа къ Анджелѣ, дышавшее надеждой. Работа его была почти окончена; онъ располагалъ черезъ мѣсяцъ, и самое позднее черезъ шесть недѣль, быть на пути домой.

— Филиппъ возвращается! Вообрази!—воскликнула миссъ Ферфексъ, съ необычнымъ удивленіемъ.

— Филиппъ возвращается? Когда?—воскликнула Мабель, и блѣдное личико ея зарумянилось.

— Скоро, онъ пишетъ. Черезъ шесть недѣль,—отвѣчала Анджела съ смущеннымъ смѣхомъ.

— Слава Богу! Тогда все будетъ хорошо, и ты уже болѣе не будешь испытывать этой неизвѣстности, которая такъ тяжела, такъ невыносима,—съ волненіемъ проговорила Мабель, цѣлуя ее.

— Тяжела! Она томительна, она превратила меня въ чистаго скелета,—сказала Анджела, лицо которой дѣйствительно немного осунулось, но было прекраснѣе, чѣмъ когда-либо, тогда какъ темные глаза казались больше, задумчивѣе, если возможно—печальнѣе, чѣмъ въ былые дни.

Анджела въ самомъ дѣлѣ страдала. Она билась изъ-за того, что представлялось ей крупной ставкой: изъ-за денегъ, положенія, освобожденія отъ «труда» и бѣдности, отъ необходимости носить дешевыя перчатки и простыя, дурно сшитыя платья, ѣздить въ omnibusахъ или ходить пѣшкомъ, отъ удовольствія видѣть, какъ женщины часто некрасивыя, старыя, или вульгарныя или даже обладающія всѣми этими качествами вмѣстѣ, проѣзжаютъ въ своихъ экипажахъ, тогда какъ она, при всей красотѣ своей, тащитъ сама свои покупки и бредетъ по тротуару. Игру свою Анджела вела отчаянно и съ энергіей, которой не въ состояніи была бы приложить ни въ какой другой цѣли въ подлунной; а теперь это письмо возвѣстило ей, что она ведетъ игру свою, рискуя не успѣть довести ее до конца, съ страшными шансами противъ нея—хотя бы въ томъ отношеніи,

что Филиппъ, пожалуй, вернется и открыто потребуетъ исполненія обѣщанія ея, прежде чѣмъ другой сдѣлаетъ предложеніе, котораго она ожидала.

Когда Филиппъ уѣхалъ, когда вся тяжелая борьба еще ему предстояла, надежда на то, что онъ предлагалъ ей по своему возвращенію, казалась раемъ сравнительно съ ея настоящимъ; но и теперь средства Филиппа были почти еще всѣ въ будущемъ (мало ли что могло случиться); тогда какъ мистеръ Фордисъ, хотя и пожилой, вялый и неловкій, держалъ въ своихъ рукахъ все, чего она жаждала, и однимъ словомъ могъ предоставить ей это все. Какъ ей довести дѣло до «счастливаго» конца: продолжать отводить глаза Мабель, обманывать Филиппа, улыбаться Грессъ, не выпускать мистера Фордиса изъ своихъ сѣтей, не раздражая его? Она была права, утверждая, что процессъ этотъ «*томителенъ*». Грессъ была въ восторгѣ отъ надежды на скорое возвращеніе Филиппа, но нетерпѣливое ожиданіе Мабель было смѣшано съ тяжелымъ уныніемъ — съ предчувствіемъ близкой катастрофы, которой, какъ она ни старалась, отогнать не могла.

«Онъ скоро сюда будетъ;—говорила надежда,—и все обойдется». — «Онъ не можетъ пріѣхать ранѣе нѣсколькихъ недѣль,—шептало опасеніе,—а въ нѣсколько недѣль можетъ случиться много дурного и рокового». Между этими двумя настроеніями дѣвушка такъ исхудала, что стала походить на тѣнь; она иногда почти впадала въ истерику отъ мучительной нравственной борьбы изъ-за вопроса, что лучше, какъ слѣдуетъ поступить: высказать ли свои подозрѣнія на счетъ сестры—это были не болѣе какъ подозрѣнія въ послѣднюю минуту, когда все можно было такъ скоро исправить,—или молчать, хотя бы все погибло?

Глава XIV.—Признаніе.

Однажды, когда время обѣщаннаго возвращенія Филиппа приближалось, Текла Берггаузъ пришла наѣстить Грессъ Массей. Она застала ее, какъ и ожидала, дома и одну, съ разбросанными вокругъ нея книгами и лежащимъ передъ ней листомъ бумаги.

— Что ты дѣлаешь?—спросила Текла.—Ты занята? Я тебѣ мѣшаю?

— Ты никогда мнѣ не мѣшаешь. Я теперь занялась этимъ дѣломъ, съ намѣреніемъ сегодня вечеромъ отправиться къ вамъ, но очень рада, что вмѣсто того ты пришла сюда. Сними шляпу, и напьемся чаю.

Текла не отказалась отъ гостепріимнаго предложенія. Она сняла шляпу, сѣла на диванъ и сказала:

— Я рада, что застала тебя. Мнѣ не хотѣлось, чтобы ты была у насъ сегодня вечеромъ, да и вообще, пока я не увижусь и не переговорю съ тобою.

— Да? Отчего?—спросила Гресь, поднимая голову съ минутнымъ удивленіемъ.

— Потому что тогда ты открыла бы нѣчто такое, что я хочу сообщить тебѣ сама, а не предоставлять тебѣ объ этомъ догадываться.

— А!—сказала Гресь, убирая свои книги и письменныя принадлежности, такъ какъ служанка входила съ чайнымъ подносомъ. Она ничего болѣе не прибавила, но налила чаю Теклѣ, которая казалась нѣсколько взволнованной. Гресь отнесла ей чашку, поставила ее возлѣ нея на уголкѣ стола и, положивъ одну руку на плечо Теклы, тихимъ голосомъ проговорила:

— Текла, ты кому-нибудь дала слово?

— Да, дала,—отвѣчала Текла, вдругъ поднимая голову и обвиняя руками шею Гресь, которую крѣпко судорожно сжала:— дала. Что ты на это скажешь?

— Скажи мнѣ прежде: это мистеръ Рейхардтъ?

— Это—Фрицъ Рейхардтъ, да.

— Такъ я желаю тебѣ такого счастья, какого ты достойна, а если ты его получишь, ты будешь безгранично счастлива. Фрицъ Рейхардтъ—славный малый. Мнѣ кажется, что онъ почти тебя стоитъ.

— Благодарю тебя; я ему это передамъ,—сказала Текла, принимаясь за чай.

Обѣимъ дѣвушкамъ не легко было удержаться отъ слезъ, частью потому, что онѣ были молодыя дѣвушки, толковавшія о помолвкѣ, а частью изъ-за множества воспоминаній—о надеждахъ, опасеніяхъ, нѣжныхъ ощущеніяхъ, волновавшихъ ихъ сердца, на которыя, какъ сознавали онѣ обѣ, было бы страшно опасно даже намекнуть.

Текла знала, что Гресь горячо желала, чтобы Филиппъ полюбилъ ее, и просила ее быть его женой, а Гресь знала, что ей это извѣстно. Гресь знала, что Филиппъ болѣе чѣмъ нравился Теклѣ, что она страдала со времени его помолвки съ Анджелой Ферфексъ и что настоящее обрученіе, между прочимъ, означало желаніе выйти изъ положенія, таготившаго ее; и Текла знала, что Гресь все это понимаетъ. Но онѣ обѣ благоразумно

умалчивали объ этомъ предметѣ. Гресь налила себѣ чаю и сказала:

— Это, вѣроятно, только-что рѣшено; приди я неожиданно сегодня вечеромъ, я застала бы у васъ мистера Рейхардта въ его новой и удачной роли счастливаго обожателя, — а тебѣ хотѣлось сначала побывать у меня и объясниться?

— Да, пожалуй, что такъ, — согласилась Текла: — но ты тѣмъ не менѣе придеши, и увидиши его и меня въ той роли, о которой говоришь; не правда ли?

— Съ удовольствіемъ; но въ такомъ случаѣ я должна буду просить тебя сейчасъ же уйти; какъ оно ни кажется грубо, но иначе я не приготовлю моей теоремы къ завтрашнему утру.

— Я сейчасъ иду, — сказала Текла, вставая. — А, вотъ и Мабель Ферфексъ возвращается домой изъ школы. Какимъ несчастнымъ смотреть этотъ ребенокъ!

— Неправда ли? Сердце мое какъ-то болитъ за нее.

— Можетъ быть, Анджеда дурно съ ней обращается?

— Я въ этомъ нисколько не сомнѣваюсь; но знаю, что когда Анджеда выйдетъ за Филиппа, дурного обращенія не будетъ. Ничто такъ его не возмущаетъ, какъ видѣть угнетеніе слабыхъ.

Текла ушла, а Гресь, оставшись одна, возвратилась къ своей теоремѣ съ мыслью:

— Она совершенно права, совершенно. Но еслибъ это могло быть иначе!

Глава XV:—Конецъ она.

Была половина второго на другой день, когда Гресь Массей и Мабель Ферфексъ медленно шли вдоль Лоуренсъ-стрита, возвращаясь, первая изъ коллегіи, вторая изъ школы. Онѣ встрѣтились на Карльтонской дорогѣ и пошли вмѣстѣ.

— Филиппъ теперь скоро будетъ здѣсь, — сказала Гресь. — Вамъ слѣдуетъ встрѣтить его съ болѣе веселымъ лицомъ, Мабель. Вы такая блѣдная и слабая.

— О, я совсѣмъ здорова, — сказала Мабель, съ болѣзненной улыбкой.

— Что Анджеда получала опять извѣстія отъ Филиппа?

— Не получала послѣ того письма, въ которомъ говорилось, что онъ отправляется въ Гонконгъ и черезъ два дня сядетъ на пароходъ; но крайней мѣрѣ, — добросовѣстно оговорила Мабель, — насколько я знаю, она не имѣла новыхъ извѣстій; но я уйду

въ школу до прихода почтальона. Анджела выходитъ изъ дому позже.

— Да. Кстати, мнѣ кажется, что у васъ слишкомъ продолжительны занятія въ школѣ. Когда настанутъ каникулы, вы должны навѣстить насъ въ Фоульгавенѣ. Я увѣрена, что это будетъ вамъ полезно; къ тому времени, Богъ дастъ, помолвка Филиппа будетъ объявлена и вамъ будетъ совершенно прилично пріѣхать къ намъ. Ненавижу я всю эту таинственность, считаю ее положительнымъ оскорбленіемъ моимъ отцу и матери, но вѣрно всему этому скоро конецъ!

— Надѣюсь, — сказала Мабель, съ еще болѣе слабой улыбкой, когда онѣ дошли до дому.

— Садитесь поскорѣй обѣдать, — продолжала практичная Гресь, — Можно подумать, что вы умираете съ голоду, а что касается до меня, у меня волчій аппетитъ.

Съ веселымъ кивкомъ разсталась она съ Мабель и пошла къ себѣ. Столъ былъ накрытъ и Гресь, сбросивъ шляпу и плащъ, собиралась позвонить и спросить обѣдать — въ Лоуренсъ-стритѣ трапеза эта обыкновенно совершалась среди дня — какъ лежавшее на каминѣ письмо, надписанное рукой ея матери, заставило ее приостановиться. Она распечатала его, и читала:

«Дорогая Гресь, спасибо за твое милое, длинное письмо; скажи миссъ Берггаузу, что»....

Звонокъ — странный, дрожащій, а между тѣмъ громкій, настойчивый звонокъ у парадной двери, сначала какъ бы робкій, а затѣмъ громкій. Такъ странный былъ этотъ звукъ, что Гресь позабыла «волчій» голодъ, о которомъ говорила, позабыла свое письмо и стояла неподвижно, поднимая голову и прислушиваясь.

Вскорѣ входная дверь отворилась, Гресь ничего изъ происходившаго разслышать не могла, кромѣ того, что дверь снова затворилась и кто-то вошелъ. Затѣмъ — все это казалось роковымъ сномъ — дверь пріемной распахнулась, Мабель стояла на порогѣ точно какое-то жалкое, маленькое привидѣніе; она какъ бы стояла, сдѣлалась меньше ростомъ, похудѣла, въ тѣ пять или шесть минутъ, какъ Гресь разсталась съ нею. Лицо ея было блѣдно, губы раскрыты, глаза расширены, вся ея наружность выражала полный ужасъ.

— Дитя, дитя, что случилось? — воскликнула Гресь, подходя къ ней и хватая ее за руку, испуганная выраженіемъ отчаянія на этомъ молодомъ лицѣ.

— Не прикасайтесь ко мнѣ! — хриплымъ шопотомъ проговорила Мабель, отдаляясь отъ нея. — Я недостойна, чтобы вы ко

мнѣ прикасались, но вы должны узнать. О, ей не слѣдовало бы поручать это мнѣ, не слѣдовало бы!

Въ своихъ дрожащихъ рукахъ она держала бумагу, которую Гресь, подѣ влияніемъ непреодолимаго желанія узнать худшее, взяла у нея и прочла, подѣ прерывистый аккомпанементъ отрывочныхъ словъ и восклицаній Мабель:

«Дорогая Мабель,

«Ты вѣроятно удивишься, найдя письмо вмѣсто меня самой, когда придеши изъ школы. Дорогое дитя, ты должна стараться не чувствовать себя оскорбленной моимъ поступкомъ; не можешь же ты не понимать, что мнѣ, право, не оставалось другого выбора. Ты вѣрно знаешь, какой несчастной я себя чувствовала, бывши невѣстой Филиппа Массей. По мѣрѣ того, какъ приближается время его возвращенія, я сознаю, что невозможно, чтобы я когда-нибудь соединилась съ нимъ. — Это было бы несчастіемъ; а любовь, которую я научилась питать къ другому, ясно показываетъ мнѣ, что выйти за мистера Массей было бы величайшей ошибкой, какую я могла сдѣлать. Джентльментъ, съ которымъ я обвиняюсь сегодня утромъ, — мистеръ Фордисъ. Мы рассматривали вопросъ со всѣхъ сторонъ и пришли къ заключенію, что всего лучше обвиняться тихо. Я писала мистеру Массей въ тотъ отель, въ Лондонѣ, въ которомъ онъ собирался остановиться. Я оставила тебѣ денегъ вдоволь, дорогая, на все время нашего отсутствія; буду писать тебѣ при первой возможности и сообщу наши планы. Понятно, когда мы вернемся, ты будешь жить съ нами, и если ты будешь счастлива у меня въ домѣ, я сочту, что всѣ жертвы, какія я принесла тебѣ, не были напрасны. И такъ до свиданія. Буду писать изъ Парижа, и куплю тебѣ тамъ что-нибудь хорошенькое.

«Твоя любящая сестра Анджела».

— Лицемерка! — сорвалось съ губъ Гресь, когда она кончила: — о, безсердечная лгуныя, кокетка! — И другія энергическія выраженія были на ея энергическихъ устахъ, но мертвое молчаніе, встрѣтившее ее, заставило ее поднять голову и испугало среди ея бѣшенатаго негодованія. Мабель опиралась обѣими руками на спинку стула, блѣдная, дрожащая съ головы до ногъ, и безмолвная — все безмолвная. Казалось, будто грѣхъ ея сестры и стыдъ, съ нимъ соединенный, подобно острію меча вошелъ ей въ душу на-вѣки. Она могла только стоять, точно какая грѣшница, выдавая надъ собой руку владыки, готовую поразить

ее, — стоять и покоряться. Безусловное горе дѣвушки поразило сердце Гресь. Оно представляло такой контрастъ съ низостью ея сестры.

— Простите меня, Мабель! — воскликнула она, подѣ влияніемъ внезапнаго порыва. — Я люблю моего брата. Богу и мнѣ самой только извѣстно, какая сестра ваша дурная, безнравственная женщина, и своимъ поступкомъ она можетъ разбить его сердце; но вы невинны, я вижу, и это страшно потрясло васъ. Садитесь, и не думайте еще возвращаться домой.

— Нѣтъ, не прикасайтесь ко мнѣ! — сказала Мабель, съ трудомъ произнося слова. — Я знала... я... она...

— Вы знали — вы знали! — воскликнула Гресь, отдаляясь отъ нея снова и бросая на нее гнѣвный взглядъ.

— Нѣтъ, я хочу сказать — *этою* я не знала. Я знала, что она видѣла мистера Фордиса. Я думала, что она часто видала его, но навѣрное не знала. Я начала думать, что она не пойдетъ за Филиппа, и что мнѣ слѣдуетъ предупредить васъ... я... я... не знала. Я почти съ ума схожу, кажется, — заключила Мабель, бросая на все окружающее странный, дикій взглядъ и прижимая руку къ головѣ.

— Потрудитесь сказать мнѣ, — начала было Гресь, когда тишина на улицѣ была внезапно нарушена стукомъ колесъ, и, какъ оно ни покажется страннымъ при напряженности ихъ настоящихъ чувствъ, обѣ дѣвушки съ любопытствомъ выглянули въ окно, такъ какъ въ сокровенной глубинѣ души обѣихъ таилось невысказанное опасеніе: — А, что если Филиппъ, по какому нибудь случаю, пріѣдетъ, сегодня, сейчасъ? И Гресь, завидѣвъ подъѣзжавшій кэбъ и кучера, посматривающаго на номера домовъ, высказала опасеніе, скрывавшее уста Мабель.

— Что, если это Филиппъ! Господи, — да, кажется, это и есть Филиппъ!

Отъ Мабель все не было отвѣта, тогда какъ Гресь кинулась къ окну и убѣдилась, что опасеніе ея оправдалось — кэбъ остановился. Это былъ онъ, загорѣлый, похожій на иностранца — сильно измѣнившійся — человѣкъ, способный теперь обратить на себя вниманіе всюду, куда онъ ни покажется, но все же Филиппъ, ея настоящий братъ Филиппъ, бросавшій нетерпѣливые взгляды на домъ, кинувшій деньги извозчику, поднимающійся по лѣстницѣ. Тогда только настоящее положеніе, во всей силѣ своей, представилось обѣимъ дѣвушкамъ.

— Онъ не былъ въ Лондонѣ — онъ пріѣхалъ изъ Ливерпуля! Письмо — да онъ не могъ и получить письма. Онъ ничего не знаетъ!

Гресь быстро проговорила эти слова и, потерявъ всякое присутствіе духа, начала скорыми шагами ходить по комнатѣ, ломая руки и шепча:

— Что я буду дѣлать? О, Господи, что я буду дѣлать? Какое возвращеніе! Мой бѣдный Филиппъ!

Мабель опустилась на стулъ, не въ силахъ долѣе держаться на ногахъ. Послышались шаги, дверь быстро отворилась, и Филиппъ уже держалъ Гресь въ объятіяхъ и, смѣясь отъ радости и цѣлуя ее, говорилъ:

— Ну, дитя мое, не умри отъ удивленія — для меня не умри!

Въ своемъ раздраженіи Гресь почти готова была сердиться на него за его слѣпую, радостную торопливость, за его забывчивость, за его полное невниманіе ко всему, кромѣ ликованія по поводу возвращенія и свиданія съ дорогими его сердцу.

— Филиппъ,—сказала она, освобождаясь изъ его объятій и говоря торжественнымъ тономъ:—ты, кажется, не видишь, что у меня гостя—и гостя, явившаяся съ дурною вѣстью.

— Да—ахъ, Мабель! Вы смотрите больной. Что съ вами? Съ Анджелой ничего не случилось, неправда ли? Говорите сейчас!—прибавилъ онъ, почти сердито.—Больна она?

— Филиппъ... это очень грустно,—начала Гресь.—Анджела—о, она поступила очень дурно. Она очень виновата передъ тобой.

— Что ты хочешь сказать? Какъ смѣешь ты говорить что-нибудь противъ нея? Я получилъ отъ нея письмо въ день моего отъѣзда изъ Гонконга, въ которомъ она радовалась моему возвращенію. Я....

Его спокойная рѣчь оборвалась, когда онъ взглянулъ сначала на одну, потомъ на другую; увидалъ блѣдное, суровое лицо Гресь, и страшное, измученное, страдальческое выраженіе на лицѣ Мабель.

— Еслибъ я могла остановить это,—начала бѣдная дѣвочка дрожащимъ голосомъ.

— Мабель, вамъ слѣдовало сообщить мнѣ,—сказала Гресь, но ее прервалъ сильный голосъ Филиппа, заглушавшій ихъ рѣчи:

— Что остановить? Я желаю знать, что случилось! Гдѣ Анджела, и что она сдѣлала?

— Она убѣжала съ мистеромъ Фордисомъ и обвинчалась съ нимъ,—сказала Гресь, стоя передъ нимъ блѣдная, съ расширенными глазами и нервно сжатыми пальцами, готовая въ испугъ спастись бѣгствомъ, еслибы негодованіе Филиппа приняло буйный характеръ.

— Мы только сегодня утромъ узнали, сейчасъ, — сказала голосъ за его спиной, — и узнали отсюда.

Это была Мабель, которая вложила письмо Анджелы ему въ руку. Филиппъ взялъ его молча, не удостоивая отвѣтомъ того, что считалъ гнусной и ужасной ложью.

Но во время чтенія, голова его, довольно смѣтливая, быстро уяснила себѣ все положеніе дѣла. Онъ не разразился проявленіями, не безумствовалъ, не топалъ ногами; но обѣ дѣвушки задрожали, когда онъ подошелъ къ камину, разорвалъ письмо, и, бросивъ его въ огонь, проговорилъ тихимъ голосомъ:

— Я думаю, что любимъ чистой сердцемъ женщиной, но, какъ кажется, я одуроченъ и обманутъ грубой... ха, ха!

Это былъ ужасный, горькій смѣхъ. Онъ заставилъ всю кровь кинуться въ лицо Гресь и вызвалъ только слабый стонъ Мабель; на звукъ этотъ Гресь снова обратилась къ ней, проговоривъ:

— О, Мабель, еслибъ вы мнѣ только сказали...

Филиппъ равнодушно взглянулъ на дѣвушку, точно она и всѣ ей близкіе отнынѣ должны были сдѣлаться недостойными его вниманія и даже его презрѣнія. Но когда онъ не увидалъ ничего, кромѣ почти-безжизненной бѣлой фигуры, согнувшейся у стола, онъ подошелъ, поднялъ ее и на рукахъ отнесъ на диванъ.

— Упреки здѣсь неумѣстны, Гресь. Развѣ ты не видишь, что съ нею обморокъ? Здоровыя дѣвушки не имѣютъ привычки падать въ обморокъ, даже изъ-за подобныхъ вещей! Она вынесла что-нибудь, что было ей не подъ-силу. Пригляди за ней, будь милой дѣвочкой. Я отнесу ее на-верхъ, если хочешь, но устрой такъ, чтобы я болѣе ее не видалъ; или, постой, — спокойно прибавилъ онъ, — я отправлюсь въ контору. Кажется, это лучшее, что я могу сдѣлать теперь. Да, я отправлюсь въ контору и представлю свое донесеніе. Возвращусь я вечеромъ, Гресь.

И съ этимъ онъ ушелъ.

Глава XVI.—Реакція.

Онъ ушелъ, и комната показалась Гресь необыкновенно безмолвной и пустой. Ей не представлялось, что онъ пробылъ въ ней только нѣсколько минутъ, а затѣмъ снова исчезъ, но скорѣй, будто онъ пробылъ очень долго, а теперь, когда уѣхалъ, она не могла привыкнуть къ его отсутствію. Пока она склонялась надъ безчувственной Мабель, ухаживала за ней, звала хо-

займу себя на помощь и выслушивала громкія и энергическія восклицанія последней, мысли Гресь были всецѣло заняты Филиппомъ. Какимъ счастливымъ, красивымъ, оживленнымъ смотрѣлъ онъ, когда вошелъ, полный здоровья и довольства, надежды и радости! Какая печальная перемена произошла въ лицѣ его, пока онъ читалъ письмо Анджелы, и въ тѣхъ словахъ его, когда онъ сжигалъ это письмо, какое заключалось проклетіе! Какое рѣзкое, горькое, непримиримое презрѣніе! Гресь нашла утѣшеніе въ этомъ воспоминаніи; такъ какъ его взгляды, слова и движенія не были взглядами, словами и движеніями человека, способнаго пасть хотя бы подъ самымъ предательскимъ ударомъ.

«Не мудрено, что эта бѣдная дѣвочка совсѣмъ лишилась чувствъ», думала Гресь: «она — несчастная, маленькая участница этой тайны, измученная цѣлыми недѣлями тревоги. Развѣ у самой Гресь, совѣсть которой была совершенно чиста, не горѣли щеки и не билось сердце отъ страха, когда она услышала его слова, развѣ она не задрожала скорѣй отъ того, что онъ давалъ понять, чѣмъ отъ того, что онъ собственно сказалъ?»

Мало-по-малу сознаніе возвратилось къ Мабель, и, когда она совершенно пришла въ себя, сердце Гресь переполнилось состраданіемъ при видѣ происшедшей въ ней перемены. Теперь, когда страхъ миновалъ, когда буря разразилась, вся ея искусственная сила исчезла, вся возбужденная энергія, поддерживавшая ее до настоящей минуты, подалась, утомленіе, отражавшееся на лицѣ, и слабость во всѣхъ членахъ были полныя.

— Онъ уѣхалъ? Филиппъ уѣхалъ, или онъ еще здѣсь? — спросила она съ прежнимъ, полнымъ ужаса взглядомъ, напоминавшимъ взглядъ преслѣдуемаго звѣря.

— Онъ ушелъ, дитя. Онъ не вернется до вечера. Лежите мирно и выпейте вина.

Мабель покачала головой, провела рукой по лбу и преговорила, утомленно прижимаясь головой къ жесткой и маленькой диванной подушкѣ:

— Нѣтъ, благодарю васъ. Голова у меня болитъ — ужасно! И я такъ устала. Я не совсѣмъ хорошо себя чувствую, и не думаю, чтобы могла отправиться сегодня въ школу, въ послѣ-обѣденный классъ.

— Идти въ школу — какъ можно! Вы здѣсь будете мирно лежать, я посижу около васъ и никто намъ не помѣшаетъ. Да, мистрисъ Ливсей, можете подавать обѣдать, поставьте приборъ для миссъ Ферфевсъ, — она останется у меня.

Но ей не удалось убѣдить Мабель прикоснуться къ їдѣ;

она согласилась только спокойно лежать на диванѣ, пока Гресь притворялась, что обѣдаетъ, а затѣмъ ни угрозы, ни убѣжденія не могли заставить молодую дѣвушку остаться лишнюю минуту. Она непремѣнно хотѣла пойти къ себѣ «и отдохнуть», какъ она выражалась. Гресь твердо замѣтила, что не считаетъ возможнымъ оставлять ее одну, и что пойдеть съ нею, но отъ этого Мабель также отказалась; и все, чего Гресь могла отъ нея добиться, было обѣщаніе, что она пошлетъ за нею, если къ вечеру ей не будетъ лучше. Гресь слѣдила за ней глазами, когда та вышла отъ нея — худенькая, согнувшаяся, обезсиленная, и ей вдругъ вспомнилось, какъ она подвела Филиппа къ окну въ утро того понедѣльника послѣ своего приѣзда и спросила его кто такая эта веселенькая, хорошенькая, молоденькая дѣвушка, что такъ прямо держится. Воспоминанія объ этомъ счастливомъ утрѣ и обо всемъ, что произошло съ тѣхъ поръ, подавили Гресь. Бросившись на диванъ, на которомъ лежала Мабель, она закрыла лицо руками и дорѣво плакала.

Около шести часовъ принесли записку отъ Филиппа, изъ конторы:

«Дорогая Гресь!

«Оказывается, что я не буду имѣть возможности явиться въ Лоуренсъ-стритъ сегодня вечеромъ. Они всѣ такъ рады моему возвращенію, что мнѣ не вырваться. Грей настояваетъ, чтобъ я отправился къ нему на нѣсколько дней, хочетъ представить меня леди Елизабетъ. Помнишь ли ты леди Елизабетъ и свадьбу Грея? Пришли съ посланнымъ самый маленькій изъ моихъ чемодановъ. Буду писать тебѣ завтра или послѣ завтра. Не упоминай о происшедшемъ сегодня утромъ въ твоихъ письмахъ домой. Я скоро тамъ буду и самъ скажу матери. Это моя обязанность.

«Прощай пока, дорогое дитя,

«Филиппъ.

«P. S. Кстати, не пригласишь ли, изъ дружбы ко мнѣ, за бѣдной маленькой Мабель Ферфексъ? Она показалась мнѣ очень нездоровой, и какъ бы другіе ни были виноваты, она ни въ чемъ не повинна».

Едва Гресь отправила требуемыя вещи, какъ явилась хозяйка сосѣдняго дома, пожелала ее видѣть и объявила ей, что миссъ Ферфексъ, повидимому, очень больна, а такъ какъ сестра ея уѣхала, то не зайдетъ ли миссъ Массей и не посовѣтуетъ ли, что дѣлать?

Гресь согласилась, и застала Мабель мечущейся, горящей, въ лихорадкѣ, и, какъ ей показалось, серьезно больной. Она заставила ее лечь въ постель, послала за докторомъ, сѣла у изголовья Мабель и не отходила отъ нея въ теченіе двухъ недѣль. Мабель была почти при смерти больна, и чтобы покінуть ее, сердце Гресь должно было бы быть гораздо жестче, чѣмъ было. Она нѣжно ухаживала за молодой дѣвушкой, легко оты-
ваясь о болѣзни въ отчетахъ, которые вынуждена была посы-
лать Анджелѣ, совершенно противъ своего желанія.

Въ первые дни выздоровленія она услышала отъ Мабель всю исторію ея борьбы и испытаній, и до выполненія своей задачи уже полюбила свою больную, какъ сестру.

«Какъ бы другіе ни были виноваты, она ни въ чемъ не повинна!» Изъ глубины души повторала она эти слова Филиппа.

Глава XVII.—У министра Грея.

Филиппъ вышелъ изъ дому, минуты вступленія въ который онъ такъ жаждалъ въ теченіе долгихъ и томительныхъ недѣль, и снова вышелъ на улицу. Въ теченіе десяти минутъ или четверти часа прошедшихъ съ того времени, какъ онъ подѣхалъ къ дверямъ, въ природѣ не совершилось никакого великаго перелома (вѣроятно ли, чтобы что-нибудь подобное произошло), а между тѣмъ Филиппу показалось (какъ несомнѣнно показало-
лось бы девяти человѣкамъ изъ десяти въ его положеніи) изумительнымъ, что все имѣло прежній видъ — солнце продолжало ярко свѣтить, какъ и подобаетъ въ апрѣлѣ, люди спокойно проходили по знакомой улицѣ, мельнуло даже два-три знакомыхъ лица, между прочимъ безобразный, одноглазый кондукторъ омни-
буса—вотъ онъ на старомъ мѣстѣ. Извнѣ все было по прежнему; только внутри его самого, Филиппа Массей, повидимому, произошли такіе страшные, поразительные перемѣны.

Понятно, онъ вовсе еще не уяснилъ себѣ того, чтó произошло; но онъ зналъ, что какое-то ужасное бѣдствіе гдѣ-то тамъ, вдали, нависло надъ нимъ и тяготитъ его и давитъ подобно отдаленной громовой тучѣ на лѣтнемъ небѣ. Туча приблизится и разразится бурей. Также скоро приблизится и его несчастіе, и представится душѣ его во всей своей силѣ. Ложь, предательство, самая чудовищная, страшная ложь—самыя низкія, подлыя интриги—скоро придется ему со всѣмъ этимъ мысленно бороться и сознать, что всѣ эти безобразія совершала женщина, которую онъ

хранить въ своемъ сердцѣ точно святиню, которой поклонялся всею душой. Онъ слегка содрогался въ предвидѣніи предстоящихъ ужасовъ, но ухитрился въ настоящемъ отдалять ихъ отъ себя, и явился въ хорошо знакомую контору спокойнымъ на видъ и полнымъ самообладаніемъ.

Онъ вошелъ въ комнату, наполненную клерками, которые подымали голову при его появленіи, и одинъ изъ нихъ вѣжливо началъ:

— Чѣмъ могу я—ахъ, Филиппъ Массей! Такъ и есть.— Такъ ты воротился, старина! Какъ поживаешь?

Засимъ послѣдовали искреннія рукопожатія и горячія привѣтствія со стороны всѣхъ его старыхъ пріятелей, и взгляды, исполненные одобренія со стороны новичковъ, послѣ чего Филиппъ замѣтилъ, что желалъ-бы видѣть мистера Старки, и былъ немедленно введенъ въ кабинетъ этого джентльмена.

Здѣсь, также привѣтствія были самыя теплыя, такъ какъ Филиппъ хорошо исполнялъ порученную ему работу, и своею исполнительностью, рѣшимостью и присутствіемъ духа избавилъ своихъ довѣрителей отъ значительныхъ матеріальныхъ потерь, а также отъ ущерба ихъ доброй славы, который имѣлъ бы для нихъ еще болѣе серьезное значеніе; а они, какъ люди щедрые, готовы были наградить за вѣрную службу.

Пока Филиппъ былъ погруженъ въ объясненія съ мистеромъ Старки, по временамъ испытывая легкую дрожь при мысли о томъ, что его ожидаетъ, когда всему этому возбужденію придетъ конецъ и онъ останется наединѣ съ самимъ собою, среди разговора вошелъ мистеръ Грей. Мистеръ Грей былъ красивый, широкоплечій молодой человѣкъ аристократической наружности, лѣтъ подъ тридцать, про котораго говорили, что онъ сдержанъ и гордъ, но который Филиппу всегда нравился при тѣхъ незначительныхъ и рѣдкихъ сношеніяхъ, какія онъ когда-либо съ нимъ имѣлъ. Онъ дружески привѣтствовалъ Филиппа, вступилъ съ нимъ въ разговоръ и, заинтересованный его разсказами, пригласилъ Филиппа поѣхать сегодня вмѣстѣ въ нему въ имѣніе, провести у него ночи двѣ, познакомиться съ его женою. Во всякое другое время перспектива эта была бы непріятна Филиппу, или вѣрнѣе, сердце его, теплое и безхитростное, какъ сердца всѣхъ мужчинъ, достойныхъ этого имени, возмущилось бы при мысли ѣхать въ чужой домъ, посѣщать постороннихъ людей, тогда когда онъ едва-ли сговаривалъ десять словъ любимой сестрѣ, а отецъ съ матерью, у себя въ Фоульгавенѣ, даже не знали, что онъ снова на родинѣ. Но настоящія обстоятельства были совсѣмъ ненормальны. Мысль

попасть въ совершенно новую обстановку и незнакомую мѣстность была соблазнительна. Онъ принялъ приглашеніе мистера Грея, и отправилъ Гресь записку, о которой уже была рѣчь.

Калліардсъ, помѣстье мистера Грея, находилось въ разстояніи восьми или девяти миль отъ Ирефорда: это было хорошенькое мѣстечко среди свѣжихъ, незараженныхъ городской атмосферой сельскихъ видовъ, окруженное полями и лѣсами. Мистеръ Грей отправился туда, покончивъ съ дѣлами, и поѣздка въ этотъ апрѣльскій вечеръ была пріятная—въ воздухѣ чувствовалась прохлада, солнце садилось во всемъ блескѣ; они быстро неслись по хорошимъ деревенскимъ дорогамъ, и до наступленія сумерекъ въѣхали въ аллею сосенъ и подкатили къ большому, красивому, своеобразной архитектуры, свѣрому, каменному дому. Они прошли черезъ залу въ веселую гостиную, въ которой сидѣла дама и вышивала; Филиппъ былъ ей представленъ—это была леди Елизабетъ Грей.

Горести Филиппа дѣйствительно на время какъ бы ступсезалась, пока онъ стоялъ и разговаривалъ съ этой красивой, прямодушной, чуждой всякаго притворства женщиной, лѣтъ двадцатидвухъ, двадцати-трехъ.

— Дорогая,—сказалъ мистеръ Грей,—позволь представить тебѣ мистера Массей, джентльмена, оказавшаго намъ серьезныя услуги въ Китаѣ.—Массей,—леди Елизабетъ Грей.

— Я непремѣнно должна пожать вамъ руку, такъ какъ вы совершили такія великія дѣла,—любезно проговорила леди Елизабетъ.—Мистеръ Массей у насъ погостить, Днѣкъ?

— Онъ, по словамъ его, можетъ пробыть дня два; полагаю, что онъ расскажетъ тебѣ столько приключеній, что удовлетворить даже тебя; онъ побывалъ въ дикихъ мѣстахъ. Неужели этотъ звонокъ извѣщаетъ насъ, что пора одѣваться къ обѣду? Мы запоздали больше, чѣмъ я думалъ.

— Да; встати, у насъ сегодня кое-кто обѣдаетъ. Кого поручу я вамъ вести къ столу, мистеръ Массей? Бакихъ именно молодыхъ дѣвушекъ любите вы?

— Совершенно увѣренъ, что мнѣ понравится любая молодая особа, какую вамъ вздумается для меня выбрать,—отвѣчалъ Филиппъ, вспыхнувъ и чувствуя, что сердце его вдругъ больно сжалось, но сознавая въ то же время, что съ этимъ страданіемъ онъ еще легко могъ справиться. Онъ былъ въ состояніи вынести его безъ всякихъ конвульсій на лицѣ, и даже, пока оно его терзало, могъ улыбаться и разговаривать, словно находясь въ мирѣ со всѣми людьми.

Загнѣвъ его проводили наверхъ и предоставили ему одѣваться, и этотъ процессъ онъ совершилъ съ невозможной быстротой, опасаясь каждаго пяти минутъ, проведенныхъ наединѣ съ самимъ собою и тѣмъ привидѣніемъ, которое готово было броситься на него въ первую благопріятную минуту.

Далѣе послѣдовалъ обѣдъ, и пріятный, проведенный въ обществѣ вечеръ, въ теченіе котораго Филиппъ, къ своему удивленію, оказался совершеннымъ львомъ, и едва успѣвалъ отвѣчать на безчисленные вопросы, предлагаемые ему двумя очень милыми молодыми дѣвушками, увѣрявшими, что сильно интересуются Китаемъ и всѣмъ, до него касающимся, но главная работа которыхъ состояла въ томъ, чтобы разузнать, какіе образчики фарфора и другихъ рѣдкостей онъ вывезъ изъ поднебесной имперіи.

— Мнѣ нравится твой мистеръ Массей, Дикъ, — сказала леди Елизабетъ, во время минутнаго *à part* съ мужемъ. — У него одно изъ самыхъ милыхъ лицъ, какія я когда-либо видала, да и одно изъ самыхъ красивыхъ.

— Да; очень радъ что онъ тебѣ понравился, но мнѣ его обращеніе иногда, кажется, нѣсколько страннымъ. Развѣ ты не замѣчала, какъ онъ, по временамъ почти раздражается, и вдругъ оглянется, точно... трудно описать это выраженіе. Сейчасъ онъ пристально смотрѣлъ на миссъ Удсайдъ, въ теченіе нѣсколькихъ минутъ, и не слышалъ ничего, что она говорила.

— О да, я это замѣтила. Но ты, кажется, говорилъ, что онъ только сегодня вернулся домой? А ты потащилъ его сюда, когда онъ, вѣроятно, предпочелъ бы находиться въ другомъ мѣстѣ, въ другомъ обществѣ?

— Правда! объ этомъ я и не подумалъ. Оно довольно-таки правдоподобно.

— А между тѣмъ не больше года тому назадъ ты сказалъ бы, что очень непріятно, когда тебя тащатъ въ другую сторону, когда ты могъ бы отправиться въ *Clevely Park* — шутливо возразила леди Елизабетъ.

Вечеръ, какъ показалось Филиппу, кончился очень скоро, а когда гости разъѣхались, а ховлева удалился къ покою, понятно, что и онъ былъ вынужденъ послѣдовать ихъ примѣру, хотя мѣшкая сколько могъ, принялъ приглашеніе своего амфітріона выкурить сигару въ курительной комнатѣ, и т. д., такъ что было болѣе двѣнадцати часовъ, когда онъ, наконецъ, очутился одинъ въ своей комнатѣ.

Но разъ попавъ туда, онъ почувствовалъ, что страданіе, ко-

торое онъ такъ долго отдалялъ отъ себя, не можетъ уже болѣе быть отдалено. Оно все разомъ нахлынуло на него, и окончательно его подавило.

Попытка описывать часы подобныя тѣмъ, какіе переживалъ Филиппъ, всегда бываетъ тяжела и, по большей части, неудачна. Когда мы сами падаемъ, мы можемъ испытывать страданія и угрызения совѣсти, можемъ обвинять себя неслестными именами, всячески унижать себя, искать кары за грѣхи наши, но за всякимъ сокрушеніемъ сердечнымъ скрывается сознаніе: «Въ сущности, я никогда не бывалъ совершенствомъ; проступокъ мой не выбросилъ меня изъ среды человечества, есть будущее, въ теченіе котораго я могу постараться искупить мой грѣхъ». Но когда идеалъ человѣка исчезаетъ, когда то, что было для насъ высшаго, чистѣйшаго, священнѣйшаго, что казалось намъ незапятнаннымъ и безукоризненнымъ, внезапно рушится передъ нашими исполненными ужаса глазами, мы не въ силахъ уже болѣе смотрѣть непредубѣжденнымъ взглядомъ; реакція ослабляетъ, и эти несчастные обломки представляются грудой чего-то ужаснаго, истѣвшаго. Такъ было и съ Филиппомъ; и съ этимъ-то подавляющимъ бѣдствіемъ ему приходилось бороться въ эту ночь. Онъ понималъ, что о снѣ и думать нечего, но замѣтивъ въ своей спальнѣ окно, доходившее до полу, онъ открылъ его и увидалъ, что его опоясываетъ маленькій, желѣзный балкончикъ. Его охватилъ ночной воздухъ, рѣзкій и свѣжій, но животворный. Онъ вышелъ на балконъ, и опершись локтями на перила его, стоялъ и уныло смотрѣлъ въ темноту. Свѣтила луна, готовившаяся исчезнуть за рядомъ полей, разстилавшихся на западѣ, онъ смутно видѣлъ очертанія деревьевъ въ саду, цвѣточныхъ клумбъ подъ своимъ окномъ, и скопленныхъ лужаекъ. Еще далѣе, онъ видѣлъ блескъ воды, онъ помнилъ, что тутъ былъ прудъ, который онъ замѣтилъ подѣзжая въ дому. Все было тихо и спокойно, весь домъ, повидимому, спалъ. Прешлой ночью, въ это время, онъ жаждалъ вернуться домой; онъ думалъ объ Анжелѣ, объ удовольствіи, какое доставитъ ей его неожиданный пріѣздъ. Когда переставалъ онъ думать о ней? Объ ней думалъ онъ, высаживаясь на берегъ, объ ней—лети съ такой быстротой, съ какою могли вести его поѣзда и кэбы, въ Ирвфордъ, объ ней, единственно объ ней, когда онъ ѣхалъ по темнымъ, хорошо знакомымъ улицамъ, объ ней—тутъ воспоминанія, подобно потоку, хлынули ему въ душу—Грессъ, Мабель, тѣ нѣсколько короткихъ и ужасныхъ минутъ, въ теченіе которыхъ онъ изъ свѣта попалъ во мракъ.

«Она обвинчалась сегодня утромъ,—шепталъ онъ.—Боже! изъ чего созданы женщины, что онѣ могутъ такъ поступать—обвинчалась сегодня утромъ, а три недѣли назадъ писала мнѣ: «дорогой Филиппъ!» Что, если бы я задумалъ отослать письма старику Фордису, безъ дальнѣйшихъ комментариевъ, ха, ха! Безумный этотъ міръ, безумный»... Что-жъ, не умирать же человеку потому, что женщина имѣнила ему, и я думаю, что другіе, какъ мужчины, такъ и женщины, не поставятъ Филиппу Массей въ грѣхъ, что Ангела Ферфенсъ сначала дурачила, а потомъ обманула его...

«Я вернулся домой, въ увѣренности, что карьера моя сдѣлана, во всѣхъ отношеніяхъ, а вмѣсто того оказывается, что я потерпѣлъ поражение въ томъ единственномъ вопросѣ, гдѣ я дорожилъ успѣхомъ».

Слово «успѣхъ» вызвало другія воспоминанія, онъ вспомнилъ игру свою съ Теклой Берггаузъ и ихъ опредѣленіе успѣха.

«Я сказалъ, что Грей извѣдалъ успѣхъ, а она, казалось, не была въ этомъ увѣрена; но въ сущности я былъ правъ, такъ какъ жена его честная женщина. Вѣроятно, Грессъ на это намекала тогда, когда говорила со мной. Какой я былъ глупецъ!»

Ночь проходила, луна скрылась, заря загорѣлась на востокѣ, принося съ собою новый, радостный день, полный надеждъ и ликования, всему міру; но когда солнце вошло во всей красѣ своей, оно застало Филиппа Массей съ разбитымъ сердцемъ.

Глава XVIII. — Поѣздка за голубыми розами.

Филиппъ провелъ два дня и двѣ ночи у мистера Грея, вращаясь въ аристократическомъ обществѣ, имѣлъ нѣсколько разговоровъ съ леди Елизабетъ, которая была очень любезна съ нимъ и приглашала его опять какъ-нибудь навѣстить ихъ. Изъ Каллиардса онъ писалъ матери, что скоро будетъ въ Фоульгавентъ, и, простившись съ мистеромъ Греемъ, возвратился въ Ирифордъ и въ контору, гдѣ выразилъ желаніе видѣть мистера Старки наединѣ. Во время своихъ сѣтаній по аллеямъ Каллиардса, онъ рѣшилъ, что предприметъ, если это окажется въ предѣлахъ возможнаго.

Желаніе его немедленно было исполнено, и мистеръ Старки началъ:

— Ну, Массей, очень радъ васъ видѣть. Вамъ, вѣроятно, нужно дѣлишки ваши привести въ извѣстность, в? Вы получали свое обыкновенное жалованье, пока были за границей, но вы,

конечно, знали, что по возвращеніи вашемъ произойдетъ перемѣна. Чекъ этотъ васъ удовлетворитъ, а что до будущаго...

Филиппъ взялъ чекъ и взглянулъ на него:

— Вы очень добры, сэръ. Это очень щедро, и я вамъ глубоко обязанъ, но—онъ положилъ чекъ въ карманъ не съ радостной улыбкой, которую мистеръ Старки привыкъ видѣть въ подобныхъ случаяхъ:—я желалъ сказать вамъ еще нѣчто, если позволите.

— Говорите. Вы недовольны чекомъ?

— Это гораздо болѣе, чѣмъ я заслужилъ. Если я дѣйствительно былъ вамъ сколько-нибудь полезенъ—если...

— Вы принесли дѣйствительную, существенную пользу, и вы не должны думать, что мы воображаемъ, будто посредствомъ чека можно заплатить подобный долгъ.

— Вы не сочтете меня дерзкимъ, если я осмѣлюсь сказать, что въ вашей власти болѣе чѣмъ вознаградить меня другимъ способомъ, чѣмъ давая мнѣ чеки или деньги?

— Конечно, нѣтъ! Все, что хотите, лишь бы это было въ предѣлахъ благоразумія. Чего вы желаете?

— Желалъ бы... если у васъ имѣется въ виду другая экспедиція въ родѣ той, изъ которой я только что воротился, чтобы вы снова послали меня—куда угодно—мнѣ все равно, лишь бы подальше.

— Вы опять хотите ѣхать? А я думалъ...

— Знаю, что вы думали, сэръ; прежде я былъ бы того же мнѣнія, но не теперь. Мнѣ хочется уѣхать. Мнѣ безразлично, какая это работа и гдѣ; прикажите вы мнѣ завтра отправиться на поиски за зелеными бриллиантами, или голубыми розами, или чѣмъ-нибудь подобнымъ, я буду въ восхищеніи. Не завтра, быть можетъ, но послѣ-завтра.

— Что-жъ, такое дѣло есть... не поиски за голубыми розами, но...

— Я не то хотѣлъ сказать, сэръ; я нѣсколько времени искалъ голубыхъ розъ и не нашелъ ихъ. Но я очень радъ слышать, что у васъ есть для меня дѣло, — сказалъ Филиппъ, въ мрачныхъ и угрюмыхъ глазахъ котораго мелькнуло выраженіе удовольствія:—гдѣ же это? что такое?

— На этотъ разъ не въ Китаѣ, а въ Австраліи, — сказалъ его принципаль: — нужно искать каменный уголь въ скалахъ. Это въ...

— А, — проговорилъ Филиппъ, и еще большее удовольствіе

отразилось на лицѣ его. — Это звучитъ хорошо, командировка эта вѣроятно будетъ продолжительнѣе первой?

— Три года,—серьёзно отвѣчалъ мистеръ Старки.

— Три года!—повторилъ Филиппъ. Три года, проведенныхъ въ одиночествѣ, съ однимъ товарищемъ европейцемъ и нѣсколькими мѣстными рабочими; таковы, насколько онъ могъ заключить по замѣчаніямъ мистера Старки, будутъ условія. Три года вдали отъ друзей и домашнихъ, съ слабой надеждой на возможность давать о себѣ, или получать извѣстія. Три года въ безопасности—три года, въ теченіи которыхъ онъ *долженъ* оставаться вдали отъ родины. Тѣмъ лучше, сурово порѣшилъ онъ въ душѣ; что ему сидѣть дома? Кому охота прозябать здѣсь въ Англіи, если можно уйти отсюда? Щеки его, нѣсколько осунувшіяся за послѣдніе дни, зарумянились, а глаза снова засверкали, когда онъ поднялъ голову и взглянулъ на мистера Старки.

— Если только вы считаете меня достойнымъ довѣрія и предоставите мнѣ эту работу,—сказалъ онъ,—я охотнѣе возьму ее, чѣмъ взялъ бы тысячу фунтовъ. Я говорю, что чувствую; право, сэръ. Не знаю, чѣмъ бы я не пожертвовалъ, еслибъ вы, въ этомъ случаѣ, уступили моему желанію.

— Вижу, что вы не шутите,—серьёзно отвѣчалъ тотъ.—Не за чѣмъ вамъ такъ волноваться. Вы получите работу. Если есть кто-нибудь, съ кѣмъ вы желаете повидаться, поѣзжайте теперь же и повидайтесь съ ними, такъ какъ вамъ придется отправляться, приблизительно, черезъ недѣлю.

— Съѣздить? хорошо!—сказалъ Филиппъ, вставая и выпрямляясь, съ лихорадочнымъ, подавленнымъ вздохомъ.—Такъ я сегодня поѣду въ Фоульгавенъ и вернусь сюда въ концѣ недѣли, такъ?

— Да можно и въ началѣ будущей недѣли. Къ чему такъ отчаянно торопиться.

— Прекрасно, такъ въ будущій понедѣльникъ,—сказалъ Филиппъ.

— Гдѣ ваша хорошенькая сестра, которую я какъ-то ѣздилъ встрѣчать за васъ?—благодарно осведомился мистеръ Старки.

— Гресь?—сказалъ Филиппъ, повидимому, озадаченный.—О, она совершенно здорова, благодарю васъ,—совершенно здорова. Наконецъ ему удалось выскользнуть изъ комнаты.

СОВРЕМЕННЫЙ РОМАНЪ

ВЪ

ЕГО ПРЕДСТАВИТЕЛЯХЪ.

VII. Альфонсъ Додэ *).

Альфонсъ Додэ — самый популярный изъ современныхъ французскихъ беллетристовъ; его романы расходятся въ громадномъ числѣ экземпляровъ, жадно читаются во всѣхъ концахъ образованнаго міра. Извѣстность, слава досталась ему легко; онъ не зналъ неудачи, такъ долго преслѣдовавшей Бальзака, Зола, Гонкуровъ. Каждая школа, каждая партія готова признать его своимъ; ему сочувствуютъ, имъ восхищаются въ самыхъ противоположныхъ литературныхъ лагеряхъ. Французская академія, хранительница традицій, присуждаетъ ему награду за тотъ же романъ («Fromont jeune et Risler aîné»), за который его превозноситъ реалистическая критика. Не повторяя того, что было сказано о Додэ въ нашемъ журналѣ Эмилемъ Зола ¹⁾, не излагая содержанія романовъ, безъ сомнѣнія извѣстныхъ нашимъ читателямъ, попробуемъ опредѣлить, въ чемъ заключается главная ихъ сила и прелесть, разгадавъ ихъ почти безпримѣрнаго успѣха.

*) См. статьи о Фрейтагѣ, Шпильгагенѣ и Ауэрбахѣ въ „Вѣстникѣ Европы“ 1879 г. №№ 4, 7 и 10, статьи о В. Гюго, Флоберѣ и Гонкурахъ — въ „Вѣстникѣ Европы“ 1880 г. №№ 1, 8 и 10.

¹⁾ „Вѣстникъ Европы“ 1876 г., № 3 (въ отдѣльномъ изданіи „Парижскихъ писемъ“, стр. 108—136) и 1878 г., № 3.

I.

Французскій классицизмъ или псевдо-классицизмъ, въ продолженіе своего вѣкового господства, выработалъ для себя точно опредѣленныя формы, строго соотвѣтствовавшія его содержанію. Избѣгая, такъ называемыхъ, низкихъ сюжетовъ, вращаясь въ высшихъ общественныхъ сферахъ и въ области облагороженныхъ или по меньшей мѣрѣ крупныхъ страстей, онъ устранилъ изъ своего языка все слишкомъ обыденное, житейское, фамиллярное, ограничилъ запасъ дозволенныхъ къ употребленію словъ, установилъ неизмѣнный порядокъ, въ которомъ они должны слѣдовать одно за другимъ. Романтизмъ, въ силу самаго происхожденія своего, не могъ заключиться въ столь тѣсныя рамки; формы, созданныя имъ, шире, разнообразнѣе классическихъ—но свободными отъ условности и отъ названы быть не могутъ; и это вполнѣ понятно, если припомнить, на сколько условно было содержаніе романтизма. Преувеличенія, контрасты, рѣзкіе переходы, сверхчеловѣческія добродѣтели и сверхчеловѣческіе пороки—все это требовало яркихъ, кричащихъ красокъ, и языкъ романтизма сдѣлался на столько же ходульнымъ, на сколько ходульны были его герои. Мѣсто однихъ шаблоновъ заняли другіе, не менѣе обязательные. Совсѣмъ не то мы видимъ въ французскомъ реализмѣ, разсматриваемомъ хотя бы только съ начала XIX вѣка. Намѣренная сжатость и сухость Стендаля не имѣетъ ничего общаго съ образностью Бальзака, иногда доходящую до претенціозности; Шанфлеръ пренебрегаетъ формой въ такой же мѣрѣ, въ какой поклоняется ей Флоберъ; лаконизмъ Флобера рѣзко отличается отъ многословія Зола, простота Додэ—отъ изысканности Эдмона Гонкура. Объясненія этому слѣдуетъ искать прежде всего въ томъ существенно важномъ фактѣ, что реализмъ во Франціи никогда не составлялъ и не составляетъ теперь замѣнутой литературной школы, не имѣлъ и не имѣетъ ни доктрины, ни первосвященниковъ. У него нѣтъ своего «*Art poétique*» или предисловія къ «Кромвелю»; никто не играетъ въ немъ той роли, какая принадлежала Корнелию и Расину—по отношенію къ классицизму, В. Гюго—по отношенію къ романтизму. Единственный его теоретикъ (Эмиль Зола) регулируетъ его заднимъ числомъ, искусственно склеиваетъ въ одно цѣлое его разновидности, въ самомъ лучшемъ случаѣ—констатируетъ, а не диктуетъ его законы ¹⁾.

¹⁾ Вокругъ Зола группируется нѣсколько молодыхъ писателей, но они не исчерпываютъ, вмѣстѣ съ своимъ вождемъ, всего современнаго французскаго реализма.

Сила реализма заключается въ его ширинѣ, въ его внутренней свободѣ, въ его способности преслѣдовать самыя различныя цѣли и принимать самыя различныя формы. Изучать природу и человека, строить воображаемое на почвѣ существующаго—хотя бы и съ помощью матеріаловъ, не почерпнутыхъ непосредственно изъ дѣйствительности,—оставаться въ предѣлахъ возможнаго, не замыкаясь систематически въ предѣлы будничной, ежедневной жизни, не отступать, въ случаѣ надобности, ни передъ низшимъ и грязнымъ, ни передъ возвышеннымъ и исключительнымъ, не гоняться ни за хладнокровіемъ, ни за увлеченіемъ во что бы то ни стало, выбирать, въ каждомъ данномъ случаѣ, форму, наиболѣе соотвѣтствующую предмету и натурѣ автора—вотъ задача реализма, допускающая субъективность наравнѣ съ объективностью, тенденціозность наравнѣ съ безпристрастіемъ, тщательную отдѣлку каждаго слова наравнѣ съ непринужденностью импровизаціи. Способъ выраженія, напоминающій «крѣпость мрамора или бронзы» (слова Зола о Флоберѣ), точно такъ же совмѣстятъ съ реализмомъ, какъ и способъ выраженія, сходный съ грустнымъ, нѣжнымъ мотивомъ народной пѣсни. Цѣлымъ, единымъ реализмъ является лишь тогда, когда его противопоставляютъ классицизму, романтизму, салонной литературѣ—однимъ словомъ, чему-либо искусственному, условному, предвзятому, далекому отъ жизни; въ противномъ случаѣ это—собирательное имя для нѣсколькихъ, одною только общою чертою соединенныхъ между собою литературныхъ направленій. Диккенсъ и Теккерей, Фрейтагъ и Шпильгагенъ, Гоголь и Тургеневъ, Гончаровъ и гр. Л. Толстой—безъ сомнѣнія реалисты въ обширномъ значеніи слова, не смотря на своеобразность каждаго изъ нихъ. Только въ этомъ смыслѣ—а не въ смыслѣ мнимо-научнаго «экспериментализма», «протокольнаго» или «документальнаго» искусства—реализмъ имѣетъ великую будущность во Франціи, какъ и во всей Европѣ; только въ этомъ смыслѣ можетъ быть отнесенъ къ числу представителей его Альфонсъ Додэ.

Если вѣрить Зола, процессъ работы Додэ имѣетъ много общаго съ процессомъ работы Флобера. Наблюденія, впечатлѣнія запоминаются или записываются по мѣрѣ ихъ накопленія, пока одно изъ нихъ, особенно сильное, не становится средоточіемъ будущаго романа; тогда вокругъ него группируется все подходящее изъ прежде собраннаго матеріала, и такимъ образомъ создается цѣлая книга. Допустивъ сходство приѣмовъ, приходится признать, что ему отнюдь не соотвѣтствуетъ сходство результатовъ. Въ романахъ Додэ нѣтъ и слѣда той мозаичности, того

подбора или напильничанія фактовъ, которые особенно замѣтны въ послѣднихъ произведеніяхъ Флобера. Записная книжка, съ ея дѣловымъ отѣнкомъ, съ ея недомолками или наоборотъ — съ сухою точностью ея деталей, вѣгдѣ не выступаетъ на сцену у Додэ. Зданіе каждаго его романа отдѣлаемо вполне; при постройкѣ, конечно, были употреблены лѣса, но они снесены всѣ безъ остатка. Отписывать у Додэ черновой матеріалъ, отслужившій свою службу — трудъ столь же безнадежный, какъ восстановленіе, съ помощью мастерски написанной картины, эскизовъ и набросковъ, предшествовавшихъ ея созданію. Лучшимъ пробнымъ камнемъ художественнаго реализма служатъ описанія — и романы Додэ блестяще выдерживаютъ эту пробу. Однакоже свободные отъ безпрѣйной банальности, въ которую иногда впадалъ Флоберъ, и отъ безконечныхъ перечисленій, которыми слишкомъ часто грѣшитъ Зола, они почти всегда необходимы для характеристики дѣйствующаго лица или даннаго момента. Безцѣльными, случайными описанія Додэ никогда не бываютъ; объясняя или отражая въ себѣ определенное душевное настроеніе, они сливаются съ ходомъ разсказа, не нарушая полноты и цѣльности впечатлѣнія. Въ немногихъ словахъ Додэ умѣетъ сказать и показать многое; изъ безчисленныхъ деталей картины онъ беретъ только тѣ, отъ которыхъ всего больше зависитъ дѣйствіе ея на зрителя. Въ этомъ отношеніи, какъ и во многихъ другихъ, манера Додэ гораздо ближе къ жизни и правдѣ, чѣмъ манера ультра-реалистовъ, стремящихся перенести на бумагу все замѣченное ими въ дѣйствительности. Представленія, оставаемые въ насъ пейзажемъ, фигурой, обстановкой, въ огромномъ большинствѣ случаевъ — не фотографическіе снимки съ видѣннаго, повторяющіе его со всею точностью и полнотою, а воспроизведеніе наиболѣе выдающихся или наиболѣе поразительныхъ очертаній, красокъ, видоизмѣненій предмета. Въ двухъ зрителяхъ, въ двѣ разныя минуты впечатлѣніе, производимое предметомъ, именно потому рѣдко бываетъ одинаково. Задача романиста — поставить себя на мѣсто того, глазами котораго онъ въ данную минуту смотритъ, и выхватить изъ картины именно то, что замечательнѣе бы изъ нея въ душѣ этого лица. Такимъ лицомъ можетъ быть герой романа — во можетъ быть и читатель, въ которомъ возбуждено или предполагается возбудить известное настроеніе. Нѣсколько штриховъ, выбранныхъ художественнымъ чутьемъ и проведенныхъ искусною рукою, достигаютъ этой цѣли вѣрнѣе и легче, чѣмъ всѣ усилія писателя перенести живое въ литературу. Пояснимъ нашу

мысль примѣрами, заимствованными изъ романовъ Додэ, Зола и Флобера.

Въ статьѣ о Флоберѣ мы привели описаніе окраинъ Парижа, какими онѣ представляются Фредерику при въѣздѣ въ городъ (въ «Education Sentimentale») — описаніе, лишенное внутренней жизни и силы, соединенное съ разсказомъ чисто внѣшней связью. Додэ касается той же темы въ «Жакъ», но видитъ мрачныя, пустыя, на половину незастроенныя улицы глазами мальчика, пробирающагося по нимъ поздно вечеромъ, напуганнаго, дрожащаго при каждомъ звукѣ и еще больше устрашаемаго молчаніемъ. «Улица была окаймлена домами съ обѣихъ сторонъ; но по мѣрѣ того, какъ ребенокъ подвигался впередъ, аданія все больше и больше отступали одно отъ другого, промежутки между ними наполнялись длинными деревянными заборами, лѣсными складами, навѣсами, точно состоящими изъ одной только крыши. Становясь болѣе рѣдкими, дома уменьшались въ вышину. Попадались еще фабрики съ низкими крышами, съ вытянутыми въ темному небу трубами; потомъ одинокая между двумя лачужками возвышалась громадная шести-этажная постройка, вся пробитая окнами съ одной стороны, мрачная и замкнутая съ трехъ другихъ, потерянная посреди пустоты, зловѣщая и глухая. Дальше, какъ бы истощенный этимъ послѣднимъ усиліемъ, издыхающій городъ не представлялъ ничего кромѣ жалкихъ хижинъ, почти сливавшихся съ землею. Улица также словно умирала, потерявъ свои тумбы и тротуары... Рѣдкіе прохожіе подвигались безъ шума по сырой, усыпанной лужами землѣ; вдоль заборовъ скользили тѣни, спѣша на какое-то таинственное дѣло. Отъ протяжнаго лая собакъ пустота казалась еще болѣе безконечной, тишина — еще болѣе страшной». Впечатлѣніе получается здѣсь совершенно другое, чѣмъ отъ «кабаковъ цвѣта бычьей крови, бѣлыхъ жестяныхъ сигаръ, на три четверти разорванныхъ афишъ,» одинаково неинтересныхъ какъ для Фредерика, такъ и для читателей Флобера. Сравнимъ, съ другой стороны, описаніе мясной ярмарки у Додэ (въ «Rois en exil») и описанія рыбной или колбасной лавки у Зола (въ «Ventre de Paris»). Послѣднія могутъ заинтересовать только лакомку, для котораго сладки самыя названія вкусныхъ предметовъ, или торговца, не ожидавшаго встрѣтить въ романѣ списокъ знакомыхъ ему товаровъ. Обыкновенный читатель останавливается въ недоумѣніи передъ страницами, загромождающими память массою именъ, но не дающими воображенію никакой опредѣленной картины. Нѣсколько удачныхъ сравненій исчезаютъ среди длиннаго ряда техническихъ терми-

новъ и съ очевиднымъ усиленіемъ подобранныхъ эпитетовъ. Ничего подобнаго мы не находимъ у Додэ. Въмѣсто перечня всѣхъ сортовъ пряниковъ, который не преминулъ бы развернуть передъ нами Зола, этому «царю праздника» отведено лишь нѣсколько строкъ, рельефно обрисовывающихъ его роль среди веселящагося народа. «Вездѣ, на каждомъ шагу пряникъ во всѣхъ своихъ видахъ и формахъ, пряникъ одѣтый въ атласную, расписанную картинками бумагу, увязанный ленточками, украшенный сахаромъ и жженымъ миндалемъ, пряникъ въ лавнахъ, убранныхъ краснымъ сукномъ и золочеными кистями, пряникъ въ ворсинкахъ разносчика и на подвижныхъ столахъ, пряникъ, наполняющій окрестность славнымъ запахомъ меду и варенныхъ фруктовъ, пряникъ въ плоскихъ, смѣшинныхъ фигуркахъ, изображающихъ парижскія знаменитости данной минуты». Около этого главнаго героя ярмарки группируются другіе ея корифеи — прожоры подъ открытымъ небомъ, стрѣльбища, шарманки, балаганы, фокусники, зѣбринцы, великаны, продавцы игрушекъ; вокругъ нихъ — суета и толкотня, надъ ними — шумъ и гамъ, заглушающій крики паяца, звонъ волокола, выстрѣлы изъ аркебузовъ и заглушаемый на секунду только свисткомъ локомотива съ сосѣдней желѣзной дороги. Ничего не исчерпывая до дна, ни на чемъ не задерживая насъ до утомленія, Додэ переноситъ насъ въ атмосферу ликующей толпы, толпы парижской, т.-е. добродушной, мягкой, умѣющей жить праздничною жизнью и забывать, въ ея короткія минуты, вчерашнюю усталость, работу о завтрашнемъ днѣ и политическія антипатіи. Мы видимъ, какъ отражается народная веселость на маленькомъ принцѣ, болѣзненномъ, слабымъ ребенкѣ, воспитанномъ въ тепличномъ воздухѣ этикета и парадной обстановкѣ; мы видимъ, какъ отражается народное добродушіе на королевѣ, до тѣхъ поръ выдавшей толпу только изъ оконъ королевскаго замка или королевской кареты. «Въ первый разъ она почувствовала бѣненіе народнаго сердца, въ первый разъ привоснула голову къ плечу льва. Впечатлѣніе осталось въ ней могучее и сладкое, какъ будто кто-то обхватилъ ее нѣжною, покровительственною рукою». Уголкомъ парижской жизни, прелестный самъ по себѣ, промелькнулъ передъ нами, такимъ образомъ, не даромъ. Картина «пряничной ярмарки» — въ то же самое время существенно важный эпизодъ романа; любясь ею, мы не выходимъ изъ круга людей и событій, въ который ввела насъ фантазія автора. Подобныхъ страницъ много въ каждомъ романѣ Додэ; назовемъ, для примѣра, зимнюю картину центральныхъ кварталовъ Па-

рижа, столь удачно связанную съ горемъ Клары Фромонтъ; берегъ Сены въ Анверѣ — эту достойную декорацию для такой актрисы, какъ Сидонія Рислеръ; лѣсной пейзажъ, среди котораго на минуту улыбнулось счастье Дезирэ Долобелль; дортуаръ въ гимназiи Моронваля, гдѣ чахнуть и вянуть маленькіе «*raus chands*», эти бѣдныя экзотическія растенія, оставленныя безъ ухода подъ непривѣтнымъ, холоднымъ небомъ; зоологическій садъ, между звѣрами котораго Маду въ послѣдній разъ чувствуетъ себя сильнымъ и свободнымъ; желѣзный заводъ, въ тискахъ котораго заканчивается дѣтство Жака; теплый осенній день, рѣшающій судьбу Жака и Сесили; Виолеемскій пріютъ — пещерную дѣтскую могилу, устроенную свирѣпымъ эгоизмомъ Дженкинса, поддерживаемую наивною довѣрчивостію Жансула, восхваляемую продажнымъ перомъ Моессара; отдаленныя аллеи и лужайки Булонскаго лѣса — пріютъ парижанъ, живущихъ какъ бы внѣ Парижа; кабинетъ адвоката Ле-Меркье — эту западню, приготовленную Гемерленгами для набаба; кафе-шантанъ средней руки, въ которомъ неудачно дебютируетъ Вальмажуръ и окончательно разбивается жизнь Гортансы. Сжатость, естественность, рельефность — отличительныя черты всѣхъ описаній Додэ; инвентаремъ, номенклатурой отзывается развѣ одно изъ нихъ — описаніе фруктовой лавки Мефровъ, въ «*Numa Roumestan*». Ненужное для романа (Одиберта могла бы узнать и иначе объ извѣстной всему Парижу связи Руместана съ Алисой), оно напоминаетъ многословныя описанія Зола, щеголяя, подобно имъ, лишь тщательною отдѣлкою деталей.

Если описанія Додэ свободны отъ недостатковъ, обусловливаемыхъ ультра-реалистическою точностью, то можно-ли допустить, что въ изображеніи человѣка Додэ не идетъ дальше данныхъ, почерпнутыхъ изъ непосредственнаго личнаго наблюденія, что для работы ему необходима, по выраженію Зола, «живая модель», безъ которой у него опускаются руки и молчитъ воображеніе? «Додэ, — говоритъ Зола, — тотчасъ же сбивается съ толку, если измѣнить хоть что-нибудь въ томъ, что онъ видѣлъ. Онъ того мнѣнія, что истинное происшествіе всегда эффектнѣе происшествія вымышленнаго. Уваженіе его къ правдѣ доходитъ до того, что ему дорого самое имя наблюденнаго имъ лица, и если онъ не можетъ удержать этого имени для своего романа, то старается придумать такое, которое бы напоминало настоящее. Онъ стремится втиснуть въ свою книгу всѣхъ тѣхъ, кого ему удалось изучить». Что въ словахъ Зола много невѣрнаго и преувеличеннаго — это чувствуется на каждомъ шагѣ при чтеніи

Додэ; но лучшимъ матеріаломъ для опроверженія ихъ можетъ служить небольшой очеркъ, вошедшій въ составъ сборника мелкихъ статей Додэ ¹⁾ и озаглавленный: «La mort du duc de M***. Etude historique». Выбѣтъ съ другой, тамъ же напечатанной статейкой: «Un nabab. Etude historique», онъ составляетъ то маленькое зерно, изъ котораго созрѣло самое крупное произведеніе Додэ: «Le nabab». Это простой рассказъ о болѣзни и смерти Морни, основанный на собственныхъ впечатлѣніяхъ автора. Кое-что изъ него перешло буквально въ ту главу романа, гдѣ изображены послѣднія минуты Мора; но романъ заключаетъ въ себѣ многое, чего нѣтъ и не могло быть въ очеркѣ, какъ въ «историческомъ этюдѣ»,—и вотъ почему сравненіе очерка и романа представляется чрезвычайно интереснымъ, прямо раскрывая передъ нами процессъ творчества Додэ. Мы видимъ, какъ реальный фактъ обставляется вымышленными (конечно, вполне вѣроятными) подробностями, становясь отъ этого не менѣе, а болѣе эффектнымъ, т.-е. болѣе рельефнымъ, болѣе яркимъ; мы видимъ узоры, вышиваемые поэзіею на канвѣ дѣйствительности—тонкіе, художественные узоры, ярко разцвѣчивающіе все то, къ чему они прикасаются; мы видимъ прямые уклоненія отъ истины, не намѣняющія ничего существеннаго, но усиливающія впечатлѣніе, дающія больше простора фантазіи автора. Такъ, напримеръ, интимная переписка герцога была уничтожена передъ его смертію, но уничтожена посредствомъ сожженія, а не потопленія, составляющаго такую оригинальную страницу романа (мы еще возвратимся къ ней, по другому поводу). Въ исторію болѣзни герцога вставленъ небывалый эпизодъ послѣдняго посѣщенія имъ сентъ-жемскаго замка въ булонскомъ лѣсу. На доктора-шарлатана, въ романѣ играющаго столь важную роль у постели больного, въ очеркѣ нѣтъ ни малѣйшаго намека. А между тѣмъ, болѣзнь и смерть Мора безспорно принадлежать къ числу лучшихъ мѣстъ «Набаба»; варіація, допущенная Додэ въ данной жизненной темѣ, очевидно не «сбили его съ толку». Съ какою искусствомъ извлечены имъ полные, звучные аккорды изъ отрывочныхъ нотъ, мимоходомъ затронутыхъ въ очеркѣ! Въ очеркѣ, какъ и въ романѣ, мысль о смерти въ первый разъ поражаетъ герцога при видѣ нѣсколькихъ капель крови, скатившихся изъ его горла на бороду и подушку. Брезгливое отвращеніе къ болѣзни, свойственное этому изнѣженному, элегантному человѣку, изображено и

¹⁾ Этотъ сборникъ озаглавленъ: „Robert Helmont“ и содержитъ въ себѣ нѣкоторые изъ лучшихъ рассказовъ и прозаическихъ поэмъ Додэ.

тамъ, и тутъ почти въ однихъ и тѣхъ же словахъ; но въ романѣ оно является только первымъ звѣномъ психическаго процесса, совершающагося въ умѣ больного. «Герцогъ скрывалъ свои страданія, низводившія его, въ его глазахъ, на уровень другихъ людей. Какъ африканскимъ царямъ, умирающимъ спрятанными въ глубинѣ своихъ дворцовъ, ему хотѣлось бы скрыться, исчезнуть, преобразившись; для толпы въ какого-то полубога. Онъ боялся больше всего сожалѣній, выраженій сочувствія и горя, которыми—онъ это предвидѣлъ—будетъ окружена его постель; онъ боялся слезъ, потому что привыкъ считать ихъ притворными, потому что въ самой искренности ихъ видѣлъ только уродливую гримасу». Въ очеркѣ слегка намѣчена рѣзкость перехода отъ власти, почестей, богатства къ великой уравни- тельницѣ—смерти; въ романѣ она представляетъ поразительную картину. «Что несчастный, умирающій въ больницѣ, безъ убѣжища, безъ семьи, безъ имени, замѣеннаго номеромъ кровати, встрѣчаетъ смерть какъ свободу или переноситъ ее, какъ послѣднее испытаніе; что старый крестьянинъ, разбитый, въ три погибели согнутый, навсѣгда засыпающій въ своемъ дымномъ и мрачномъ, какъ нора крота, жилищѣ, заранѣе предвкушаетъ вкусъ земли, столько разъ имъ вспаханной и перепаханной—это понятно. И между ними, однако, сколько такихъ, которыхъ приковываетъ къ жизни именно ея неприглядность, которые отталкиваютъ смерть, цѣпляясь за свои лохмотья, ломая себѣ ногти въ этой послѣдней, отчаянной борьбѣ! Здѣсь—ничего подобнаго. Все жить и все потерять; какое крушеніе! Нужно было мужество совершенно неключительнаго закала, чтобы спокойно перенести такой ударъ, даже безъ поддержки со стороны самолюбія. Никого не было при больномъ, кромѣ друга, доктора, слуги, повѣренныхъ всѣхъ его тайнъ; вдали горѣвшія свѣчи оставляли постель въ тѣни,—больной могъ обернуться къ стѣнѣ и оплакать самого себя, никѣмъ не замѣченный. Нѣтъ! Ни минуты слабости, ни одного безполезнаго вздоха. Не сломавъ ни одной вѣтви въ каштановыхъ деревьяхъ дворцоваго сада, не заставивъ поблѣкнуть ни одного цвѣтка на главной лѣстницѣ дворца, подвигаясь неслышными шагами по мягкимъ коврамъ, смерть пріотворила дверь вельможи и подала ему знакъ: *иди!* Онъ отвѣтилъ ей просто: *я ѣтою*. Онъ вышелъ изъ жизни, какъ истый свѣтскій человѣкъ—неожиданно, быстро и безъ шума». Мы боимся утомить читателей цитатами, но не можемъ отказать себѣ въ удовольствіи привести еще одну фразу въ подлинникѣ, чтобы сохранить всю ея своеобразность: «Les yeux fixés sur le temps

limité et si court qui lui restait encore, car la noire visitante était pressée, et il sentait sur sa figure le souffle de la porte qu'elle n'avait pas renfermée, il ne songea plus qu'à le bien remplir et à satisfaire toutes les obligations d'une fin comme la sienne, qui ne doit laisser aucun dévouement sans récompense ni compromettre aucun ami». Неподчеркнутыя нами слова перенесены въ романъ изъ «историческаго этюда», подчеркнутыя — прибавлены романистомъ. Двухъ строкъ, вставленныхъ въ первоначальную фразу, оказалось достаточно, чтобы измѣнить ея характеръ и сообщить ей поэтическій колоритъ, вполне гармонирующий съ общимъ тономъ романа.

Догадка о «живой модели», необходимой будто бы для Доде, находить, повидимому, нѣкоторое подтвержденіе въ томъ обстоятельствѣ, что Доде часто выводитъ на сцену дѣйствительно существовавшія или существующія лица, иногда подъ едва измѣненнымъ или крайне прозрачнымъ именемъ (герцогъ Морни — герцогъ Мора, король неаполитанскій — король палермскій, и т. п.). Замѣтимъ, однако, что далеко не все равно — изобразить лицо какимъ оно есть на самомъ дѣлѣ или воспроизвести только отдѣльныя черты его характера, его жизни, его положенія. Замѣствованія послѣдняго рода почти необходимы; для того, чтобы допускать ихъ, не нужно быть ультра-реалистомъ, не нужно быть даже просто реалистомъ. Всякій писатель, какъ бы онъ ни старался отрѣшиться отъ окружающей его жизни, черпаетъ изъ нея значительную долю своего матеріала; впечатлѣнія, испытанныя имъ, невольно отражаются на его произведеніяхъ. Весьма невѣроятно, чтобы В. Гюгъ списалъ своего Гавроша съ какого-нибудь одного парижскаго гамена, своего Анжольра или Комбеферра — съ какого-нибудь одного молодого республиканца тридцатыхъ годовъ; но это не мѣшаетъ Гаврошу, Анжольра, Комбеферру соединять въ себѣ многія черты, несомнѣнно взятыхъ Гюгъ изъ личныхъ его наблюденій. Вопросъ, слѣдовательно, заключается не въ томъ, рисуетъ ли Доде съ натуры, а въ томъ, какъ онъ пользуется ея указаніями — составляетъ ли онъ, по выраженію Зола, *публичные протоколы*, не пропуская ни одной подробности, изображая реальнаго человѣка «съ его именемъ, жестами, платьемъ, исторіей, съ его бородавками», или же сохраняетъ свободу художника, не считающаго для себя обязательными приемы портретиста. На этотъ вопросъ не можетъ быть двухъ различныхъ отвѣтовъ. Возьмемъ, на примѣръ, «les Rois en exil». Мы найдемъ здѣсь, правда, цѣлую галерею портретовъ, настолько сходныхъ, что никто не задумается под-

писать подъ каждымъ изъ нихъ подходящее имя. Слепой король Вестфалии—безъ сомнѣнія, король Ганноверскій; тучная королева Галиціи—Изабелла испанская; похожій на контрабандиста, герцога Пальма—бѣдный претендентъ на испанскій престолъ; мужественная королева палермская—королева неаполитанская. Но всѣ эти разбѣчанные величества—не дѣйствующія лица романа; они составляютъ только фонъ картины, активной роли не дано никому изъ нихъ. Понятно, что Додэ незачѣмъ было обращать ихъ въ самостоятельныя созданія искусства; для его цѣли достаточно было намѣтить внѣшнія ихъ черты, чѣмъ болѣе общеизвѣстныя—тѣмъ лучше. Художественными образами въ романѣ являются—если не выходить изъ сферы «изгнанныхъ королей»—только король Христіанъ иллирійскій и его жена, королева Фредерика; но именно они-то и созданы Додэ безъ помощи «живой модели». Такой царственной четы, которой соответствовали бы Христіанъ и Фредерика, на самомъ дѣлѣ нѣтъ. Безъ сомнѣнія, многое и здѣсь подсказала Додэ дѣйствительность: Фредерика, напримѣръ, отчасти похожа на бывшую неаполитанскую королеву; осада Рагузы напоминаетъ осаду Гаэты, происхожденія Христіана—происхожденія принца Оранскаго, недавно умершаго въ Парижѣ (въ романѣ онъ выведенъ на сцену подъ именемъ принца Авселя); но безъ такихъ точекъ соприкосновенія съ реальными фактами не обходится, повторяемъ, ни одинъ современный романъ. Появленію «*Numa Roumestan*» предшествовалъ слухъ, что главное дѣйствующее лицо романа будетъ снимкомъ съ Гамбетты; но стоитъ только прочесть нѣсколько страницъ, чтобы убѣдиться въ неосновательности этого слуха. Гамбетта и Руместанъ—оба уроженцы юга, наложившаго на нихъ свой отпечатокъ; во всѣхъ другихъ отношеніяхъ—если не считать толстоты—герой Додэ не имѣетъ рѣшительно ничего общаго съ первымъ государственнымъ человѣкомъ современной Франціи. Первообразомъ для Жансулэ (въ «*Набабѣ*») безспорно послужилъ Бравэ; но въ предисловіи къ одному изъ позднѣйшихъ изданій романа, Додэ положительно удостовѣряетъ, что къ даннымъ, взятымъ изъ жизни, прибавлено много вымысла, много прикрасъ, что самый типъ Набаба значительно идеализованъ. Что касается до Мора, то онъ представляетъ собою, если можно такъ выразиться, только половину дѣйствительнаго Морни—Морни свѣтскаго человѣка, но не политическаго дѣятеля.

Возводя отсутствіе интриги, преобладаніе вводныхъ сценъ надъ главнымъ дѣйствіемъ романа въ законъ экспериментальнаго искусства, Зола старается отыскать эти черты у Додэ, что—

бы завербовать его въ ряды новой школы. Само собою разумѣется, что онъ ихъ и находитъ—но только потому, что рѣшился найти ихъ во что бы то ни стало. Интрига, въ смыслѣ совокупности событій, средоточіемъ которыхъ служатъ главные дѣйствующія лица, есть и у Стендала, и у Флобера, и у самого Зола; но у Додэ она выступаетъ на видъ гораздо ярче, играетъ гораздо болѣе крупную роль, напоминая въ этомъ отношеніи многіе романы Балзакъ и Ж. Занда. О нагроможденіи чрезвычайныхъ приключеній, неувѣроятныхъ комбинацій у Додэ, конечно, не можетъ быть и рѣчи; онъ не имѣетъ ничего общаго съ «сочинителями» въ родѣ Дюма, Габорио или Монтепена; но онъ дорожитъ интересомъ разсказа и не отступаетъ даже передъ эффектами, въ родѣ контраста между смертью Жансулэ и шумомъ театральнаго разѣзда, въ родѣ погребальной процессіи Мора, преслѣдующей Фелицію по улицамъ Парижа, въ родѣ смерти Элизэ Мери въ самый моментъ появленія у его постели Зара и Фредерикки. Вводныя сцены у Додэ рѣдко идутъ въ ущербъ главному дѣйствію; въ большинствѣ случаевъ онѣ вытекаютъ изъ него или подвигаютъ его впередъ, бросаютъ яркій свѣтъ на то или другое лицо, на тотъ или другой моментъ романа. Описаніе художественной выставки въ «Набабѣ» связано съ поворотнымъ пунктомъ въ судьбѣ Фелиціи и Мора, Алины и Поля-де-Жери; засѣданіе французской академіи въ «*Rois en exil*» прибавляетъ нѣсколько цѣнныхъ штриховъ къ фигурамъ Фредерикки, Элизэ, Коветты; празднество въ апскомъ циркѣ сразу переноситъ насъ въ ту сферу, среди которой родился и выросъ Нума Руместанъ; ночь на станціи въ «*Fromont jeune et Risler aîné*» — живая картина изъ парижской дѣйствительности, но имѣетъ съ тѣмъ животрепещущая страница романа. Единство дѣйствія—не въ смыслѣ одного изъ трехъ знаменитыхъ правилъ классицизма, а въ смыслѣ той внутренней связи, которою романъ, какъ дѣло, отличается отъ ряда картинъ, сценъ или характеристикъ—составляетъ черту, общую почти всѣмъ крупнымъ произведениямъ Додэ. Не въ ней, конечно, заключается главная ихъ сила; но мы едва ли ошибемся, если скажемъ, что безъ нея впечатлѣніе, производимое ими, было бы менѣе цѣльно и глубоко.

Одна изъ статей французскаго нео-реалистическаго или натуралистическаго кодекса предписываетъ, какъ извѣстно, полный объективизмъ; сквозь строки произведенія отнюдь не долженъ проглядывать авторъ. Отсутствие этой черты у Додэ до такой степени очевидно, что ее не пытался приписать ему даже Зола.

Оставаясь последовательнымъ, строгій критикъ долженъ былъ бы произнести надъ лиризмомъ Додэ рѣзкое слово осужденія; но обаяніе поэта обезоружило даже систематическаго отрицателя поэзии. Зола журитъ Додэ только слегка, замѣчая, что въ его словѣ нѣтъ «большой мощи, бронзовой прочности», что желательнo было бы встрѣчать у него «поменьше восклицаній, поменьше личнаго волненія». Дальше такихъ полу-упрековъ Зола не идетъ; признавая Додэ поэтомъ, «вторгающимся въ область фантазіи, видящимъ природу и людей сквозь галлюцинаціи живого воображенія», онъ не ставитъ ему этого въ вину, объясняетъ этимъ его своеобразную прелесть, и лишь слегка намекаетъ на то, что Додэ—только авангардъ натурализма, растущающій дорогу передъ главными его силами. Зола совершенно правъ, сравнивая Додэ съ Диккенсомъ. Сходство между ними коренится не столько въ содержаніи романовъ, не столько въ намѣреніи авторовъ, сколько въ ихъ манерѣ, въ лирическомъ, страстномъ отношеніи къ лицамъ и предметамъ, въ отступленіяхъ, полныхъ негодованія или сочувствія, въ искусствѣ одушевлять неодушевленное, проникать въ тайны нѣмой, бессознательной жизни. Несчастныя грудныя дѣти въ виллемскомъ пріютѣ не хотятъ питаться козьимъ молокомъ, придуманнымъ для нихъ Дженкинсомъ и другими «благодѣтелями» той же категоріи. «Это было какое-то странное упорство, точно лезунгъ, передаваемый отъ одного къ другому—передаваемый взглядомъ, потому что бѣдняжки еще не говорили, да большей части изъ нихъ и не суждено было говорить. *Не будемъ сосать у козъ*, стоваривались они—и дѣйствительно не сосали, предпочитая умереть». У Жансуа есть старшій братъ, впавшій въ дѣтство, едва сохранившій образъ человѣка; но для Додэ эта душа, потерявшая жизнь, такъ же реальна, какъ и душа ребенка, еще не начинавшаго жить. Онъ спалъ... и во время сна въ немъ очевидно оживало нѣчто, исчезающее при пробужденіи. Днемъ постоянно погруженный въ вялую неподвижность, онъ теперь вдрагивалъ всѣмъ тѣломъ, и на его мертвомъ, ничего не выражающемъ лицѣ появлялась страдальческая черта, складка тяжелого, горькаго чувства. Жансуа приложился губами къ его влажному лбу и, почувствовавъ трепетное движеніе, сказалъ серьезно, почтительно, какъ говорить съ главою семейства: *здравстуй, старшій братъ*. Быть можетъ, плѣнная душа услышала его въ глубинѣ своей мрачной и жалкой темницы. Губы зашевелились, раздался протяжный стоны; точно принесшійся издалека—отчаянный призывъ, наполнившій бессильными слезами глаза Франсуазы и ея сына».

Семья Жуайезовъ собирается на свою обычную воскресную прогулку,—этого довольно, чтобы передъ глазами Додэ сложилась цѣлая картина парижскаго воскресенья. «Чтобы узнать, что такое воскресенье, нужно его видѣть въ трудовыхъ кварталахъ, въ мрачныхъ улицахъ, которыя оно освѣщаетъ, расширяетъ, заширая лавки, удаляя тяжелыя ломовныя тележки, очищая мѣсто для дѣтскихъ игръ, смѣшивая съ полетомъ ласточекъ полетъ волановъ. Нужно его видѣть въ лихорадочныхъ, выходящихъ народомъ предмѣстьяхъ, надъ которыми съ самаго утра чувствуется его дыханье, успокоительное и сладкое,—чувствуется въ безмолвнѣйшихъ фабрикахъ, въ звонѣ колоколовъ, въ призывномъ свистѣ локомотивовъ, этой пѣснѣ отдыха и свободы. Парижское воскресенье, воскресенье труженниковъ и бѣдняковъ! я часто проклиналъ тебя безъ причины, проливалъ потоки негодующихъ чернилъ на твои шумныя и назойливыя радости, на пылъ станцій, наполняемыхъ твоимъ шумомъ, на тѣсноту штурмуемыхъ тобою омнибусовъ, на твои шарманки, завывающія передъ балконами опустѣвшихъ домовъ. Теперь, какъ въ моихъ заблужденіяхъ, я восхваляю и благословляю тебя за поддержку, которую въ тебѣ находятъ честный, мужественный трудъ, за смѣхъ приветствующихъ тебя дѣтей, за гордость матерей, наряжающихъ въ честь твою своихъ малютокъ, за достоинство, вносимое тобою въ самыя бѣдныя жилища». Директоръ завода, на которомъ работаетъ Жакъ, посылаетъ его матери письмо о воровствѣ, въ которомъ обвиняютъ ребенка; Додэ вспоминаетъ о народномъ повѣр'ѣ, въ силу котораго письмо, несущее дурную вѣсть, не можетъ затеряться въ дорогѣ—и воображеніе его тотчасъ же устремляется вслѣдъ за письмомъ, сопутствуетъ ему во всѣхъ его переходахъ, перечисляетъ всѣ опасности, ему угрожавшія, всѣ шансы, неблагоприятныя для его цѣлости, и останавливается только тогда, когда почтальонъ, съ письмомъ въ рукахъ, звонитъ у дверей д'Аржантона.—Мадю (негритенокъ, воспитывавшійся въ гимназій Моронвалля) умираетъ, заброшенный, оставленный всѣми. «Въ безмолвномъ, мрачномъ чуланѣ пламя очага вспыхиваетъ, блеститъ, освѣщаетъ поочередно всѣ углы, точно ищетъ кого-то и не находитъ. Оно отражается молніей въ стеклахъ нагроможденныхъ рамъ, заглядываетъ въ глубину цвѣточныхъ горшковъ, ползетъ вверхъ по рѣшеткамъ, приставленнымъ къ стѣнѣ, волнуется, передвигается съ мѣста на мѣсто—и все таки ничего, ничего не находитъ. Оно пробѣгаетъ вдоль желѣзной кровати, по короткой красной курткѣ, вытянутые рукава которой говорятъ о мирномъ, глубокомъ покоѣ. И здѣсь, повидимому, ничего нѣтъ, такъ какъ пламя

продолжаетъ бродить по потолку, по двери, блуждать, вдрогивать, нога наконецъ, усталое, истощенное, оно понимаетъ, что никто больше не нуждается здѣсь въ его теплотѣ, и потухаетъ среди непла вслѣдъ за маленькимъ, забитымъ царькомъ, такъ много его любимымъ». Небольшія картинки этого рода разбросаны по всѣмъ романамъ Додэ. Въ салонѣ Клары Фромонъ «стулья, разставленные въ кружокъ, какъ будто шептались между собою, огонекъ пѣлъ прелестную пѣсню, и самый чепчикъ Клары сохранялъ въ своихъ голубыхъ лентахъ нѣжныя улыбки и взгляды ея дѣтства». Когда на устахъ Франсуа признаніе любви къ Дезирѣ, «большое кресло заключаетъ изъ самой близости въ нему нивеньяго стула, что ему сейчасъ придется выслушать важную тайну—и даже угадываетъ, можетъ быть, въ чемъ дѣло». Вечеръ застаётъ на улицахъ Парижа несчастную женщину, брошенную Дженкинсомъ и идущую на самоубійство. «Крыши, подъ покровомъ ночи, облизываются одна къ другой, какъ солдаты передъ атакой. Колокольни строго перекликаются между собою; ласточки кружатся около скрытаго гнѣзда; вѣтеръ вторгается въ остатки лѣсного склада. Онъ дуетъ сегодня съ жалобами волны, съ содроганіями тумана; дуетъ съ рѣки, точно напоминая бѣдняжкѣ, что туда ведетъ ея дорога». Во время бала, маскирующаго предстоящій отъѣздъ иллирійскихъ роилистовъ, Элизэ Мери смотритъ на рѣку, «смишливавшую шумъ своихъ водоворотовъ, своихъ бѣшеныхъ ударовъ объ арки моста, съ вздохами скрипокъ, съ раздражающими жалобами гуслей. Она то разбивалась на мелкія струи, подобныя сдержаннымъ рыданіямъ безнадежнаго горя, то шла могучей волной, какъ кровь изъ широко-открытой раны». Укажемъ еще на обращеніе Додэ къ локомотиву—по поводу мечтаній Франсуа о бѣгствѣ съ Сидоніей, къ полицейскому комиссару—по поводу болѣзни и смерти Дезире Делобелль, къ тетѣ Керикъ—по поводу страданій Маду, къ самому набабу—по поводу воротняго апогея его удаче; на сравненіе пѣвцовъ, эксплуатирующихъ Жансулэ, съ насосами разной величины и разнаго устройства; на описаніе парижскаго тумана въ первой главѣ «Набаба».

Показавъ сходство Додэ съ Диккенсомъ ¹⁾, мы обрисовали,

¹⁾ Измеченій изъ Диккенса, которыя дополняли бы параллель, ни не дѣлаемъ потому, что безъ того уже были вынуждены отвѣсти цитатамъ очень много мѣстъ. Въ отрывкѣ, приведенномъ въ первой главѣ прекраснаго этюда Тэна о Диккенсѣ (этотъ этюдъ вошелъ въ составъ „Исторіи англійской литературы“, переведенной и на русскій языкъ), можно было бы присоединить, для нашей цѣли, множество мѣстъ изъ другихъ романовъ Диккенса—напр. начало седьмой главы „Bleak-house“, опи-

вмѣстѣ съ тѣмъ, одну изъ самыхъ симпатичныхъ сторонъ французскаго романиста. Подъ его перомъ, какъ и подъ перомъ Диккенса, все получаетъ жизнь и движеніе, все дышетъ, все принимаетъ участіе въ судьбѣ человѣка. Избытокъ чувства, которымъ полонъ поэтъ, точно переливается во все, чего касается его рука. Ощущенія пламени, мебели, вѣтра не звучатъ для насъ фальшивой нотой; поэтъ заставляеть насъ переживать ихъ вмѣстѣ съ нимъ или съ его героями. Полнота впечатлѣнія отъ этого усиливается, а не ослабѣваетъ. Въ одномъ отношеніи Додэ имѣетъ даже преимущество передъ Диккенсомъ (мы сравниваемъ ихъ пока исключительно съ точки зрѣнія формы); онъ умѣетъ во-время остановиться, сдержатъ полетъ воображенія, устоять противъ его увлеченій. Отступленія у Диккенса бываютъ иногда слишкомъ длинны; фантастическія его картины напоминаютъ иногда своею подробностью и мелочностью описанія реальныхъ предметовъ; лирическіе порывы не всегда соотвѣтствуютъ обстоятельству или моменту, ихъ вызвавшему. Додэ свободенъ отъ этихъ недостатковъ; у него больше вкуса и такта, больше чувства мѣры. Онъ не настаиваетъ на своихъ сравненіяхъ, не исчерпываетъ ихъ до дна, не преслѣдуетъ ихъ до послѣдней черты возможнаго и вѣроятнаго; онъ бросаетъ ихъ словно мимоходомъ, но тѣмъ вѣрнѣе достигаетъ своей цѣли. «Видали ли вы когда-нибудь вечеромъ, въ концѣ охоты, бѣлую куропатку, убѣгающую вдоль глубокой борозды? Она скользитъ по землѣ, припадаетъ къ ней, влача окровавленное крыло къ убѣжищу, гдѣ ей можно будетъ умереть въ покоѣ. Колеблющаяся походка этой легкой тѣни (Дезирѣ Делобелль, ищущей ночью дорогу къ Сенѣ) производитъ точно такое же впечатлѣніе». — «Балдахинъ (надъ гробомъ Дезирѣ) былъ усыпанъ розами и бѣлыми фіалками. Въ полу-мракѣ узкой улицы, при свѣтѣ восковыхъ свѣчей, эти цвѣты, блѣдные, дрожащіе, орошенные святой водой, походили на судьбу бѣднаго ребенка, не знавшаго улыбки, которая бы не была смочена слезами.» — «Тишина нарушалась только трескомъ песка подъ его ногами, — трескомъ, напоминающимъ иногда подавляемый гнѣвъ или разрушаемую мечту» («Numa Roumestan»). — «Какимъ образомъ они могли поссориться, они (Гемеуленгъ и Жансулэ), которыхъ, какъ близнецовъ, вскормила одна и та же худошавая, но крѣпкая кормилица — нищета, между которыми она дѣлила свое

саніе обстановки, при которой Эстеръ (въ томъ же романѣ) находитъ трупъ своей матери, картину лондонскаго воскресенья въ „Little Dorrit“, первое появленіе бѣлаго каторжника у Пипа въ „Great expectations“, утро послѣ убійства маркиза въ „Tale of two cities“.

кислое молоко и свои грубыя ласки?» Такими маленькими жемчужинами, цѣнными именно вслѣдствіе небольшого ихъ объема, блестятъ всѣ романы Додэ, какъ и всѣ его лучшія стихотворенія и рассказы.

Писателю-реалисту, свободному отъ условныхъ приличій, поднимающему завѣсу съ самыхъ непривлекательныхъ явленій дѣйствительной жизни, съ самыхъ низменныхъ свойствъ чловѣка, не всегда легко оставаться по сю сторону той черты, за которою оканчивается область искусства—черты, черезъ которую не должна переступать самая смѣлая кисть, подъ страхомъ погруженія въ грязь, ничѣмъ не выкупаемаго и не вознаграждаемаго. Едва ли найдется романистъ, лучше, чѣмъ Додэ, сравившійся съ этой задачей. Онъ не ищетъ щекотливыхъ положеній, но и не избѣгаетъ ихъ, когда они попадаются ему подъ перо; онъ только не останавливается на нихъ дольше, чѣмъ слѣдуетъ, не вдается въ подробности, безъ которыхъ можетъ обойтись картина. Припомнимъ, напримѣръ, сцену уничтоженія Монпавонъ и Дженкинсомъ интимной корреспонденціи умирающаго герцога Мора. «Нигдѣ нѣтъ огня; что дѣлать со всѣмъ этимъ?—спрашивали себя Дженкинсъ и Монпавонъ въ большомъ затрудненіи. Наконецъ, потерявъ терпѣнье, Монпавонъ направился къ двери, единственной, которой они еще не отворяли.—Ну что-жъ, тѣмъ хуже! если мы не можемъ ихъ сжечь, такъ утопимъ. Посвѣтите мнѣ, Дженкинсъ.—И они вошли. Куда?.. Сент-Симонъ, повѣствующій о крушеніи царственной жизни, о разгромѣ пышности, величія, произведенномъ смертію и въ особенности смертію скоропостижной,—Сент-Симонъ одинъ могъ бы отвѣтить на этотъ вопросъ. Монпавонъ своими изящными, выхоленными руками накачивалъ воду. Другой передавалъ ему цѣлыя связки писемъ на атласной, разноцвѣтной, надушенной бумагѣ, украшенной шифрами, гербами, бандеролями съ девизами, исписанной тонкимъ, торопливымъ, спутаннымъ, иногда точно извивающимся, верадчивымъ почеркомъ,—и всѣ эти легкія странички кружились одна надъ другою въ потокахъ воды, мывшей, пачкавшей ихъ, стиравшей ихъ нѣжныя чернила, прежде чѣмъ унести ихъ, съ некой сточной трубы, въ самую глубину омерзительной ямы... короны и начальныя буквы, минутныя капризы и старныя привычки — все это образовало одну грязную смѣсь, погружалось, при свѣтѣ лампы, при шумѣ прерывистаго потока, въ гнусную пропасть, направлялось къ забвенью постыдной дорогой». Эффектъ, производимый этой сценой, не испорченъ ни одной лишней чертою; реализмъ доведенъ здѣсь до крайняго своего предѣла, но

не дальше. Въ руках Зола подобное положеніе легко могло бы обратиться въ *pendant* къ той ужасной страницѣ въ «*Assommoir*», когда Жервеза и Лантье, возвращаясь домой, застаютъ Купо мертвецки-пьянымъ, среди послѣдствій его опьяненія. Додэ ограничился рельефнымъ изображеніемъ контраста между изяществомъ любовныхъ писемъ и грязью, среди которой они исчезаютъ; Зола довелъ бы ощущеніе читателей до физическаго отвращенія, почти до тошноты, въ буквальной смыслъ этого слова. Становясь болѣе тяжелымъ, впечатлѣніе не сдѣлалось бы болѣе сильнымъ; эпизодъ съ письмами особенно поразителенъ именно въ той формѣ, какая дана ему Додэ. Грубо-циничны, онъ выдался бы слишкомъ рѣзко изъ окружающей его среды мишурнаго блеска, салоннаго лоска, театральной условности; теперь онъ отдѣляется отъ нея какъ разъ на столько, чтобы ясно дать почувствовать ея пустоту, ея внутреннее ничтожество. Тою же художественною сдержанностью, далекою отъ боязливой или лицемѣрной стыдливости (*pruderie*), отличаются у Додэ картины чувственной страсти. Его Сидоніи, Иды, Ирмы, Сефоры также типичны, какъ и Рене, Виржини, Саріетты, Кадины, Клоринды ругонъ-макаровскаго цикла; но для обрисовки первыхъ не понадобилось того длиннаго ряда чересчуръ подробныхъ и чересчуръ откровенныхъ сценъ, которыми переполнены «*Curée*», «*Assommoir*», «*Ventre de Paris*». Различіе, съ этой точки зрѣнія, между Зола и Додэ сдѣлается особенно нагляднымъ, если сравнить пресловутую Нана съ Алисой Башеллери (въ «*Numa Roumestan*»). Фигура Алисы—мнимой *ingénue*, молодящейся на цѣлый десятокъ лѣтъ, поддлевивающей себѣ рѣсницы и научающей этому искусству одного изъ министровъ «нравственнаго порядка», спящей съ искусственно вздернутыми губами, чтобы фиксировать на нихъ вѣчную улыбку, ласкающей публично къ своей мамашѣ и жестоко бранящейся съ нею наединѣ, скрывающей подъ маской наивности и добродушія упорство и жадность старой жидовской торговли,—фигура Алисы такъ же закончена, такъ же характеристична для современнаго Парижа, какъ и фигура Нана; но этотъ результатъ достигнуть Додэ безъ продолжительныхъ и частыхъ остановокъ въ нездоровой атмосферѣ, — нездоровой даже тогда, когда пребываніе въ ней обусловливается ея изслѣдованіемъ. Когда Руместанъ, въ концѣ романа, застаётъ Алису съ Лаппаромъ опять подходимъ вмѣстѣ съ авторомъ къ заповѣдной чертѣ, касаемся ея, можно сказать, руками, какъ и въ цитированной нами сценѣ изъ «Набаба»,—но опять не переступаемъ предѣла, который такъ часто оставляетъ за собою Зола. Въ статьѣ, посвя-

щенной романамъ Зола, мы подробнѣе разовьемъ нашу мысль о требованіяхъ нравственности въ искусствѣ; теперь замѣтимъ только, что практическимъ проповѣдникомъ этихъ требованій является Додэ, доказывая на самомъ дѣлѣ ихъ совместиость съ широкою свободой художественнаго творчества.

II.

Владѣя въ совершенствѣ формой, выработавъ для себя своеобразно красивую, изящную и вмѣстѣ съ тѣмъ сильную манеру, располагаетъ ли Додэ другимъ условіемъ прочнаго успѣха—искусствомъ создавать художественные типы, въ которыхъ отражалась бы эпоха или рельефно выдавалось бы одно изъ вѣчныхъ свойствъ человѣческой природы? Сомнѣнія на этотъ счетъ были возможны только до тѣхъ поръ, пока «Fromont jeune et Risler aîné» не поставилъ Додэ на одинъ уровень съ первостепенными романистами современной Франціи. Образъ Сидоніи Рислеръ, господствующій надъ всѣмъ романомъ, можетъ идти рука объ руку съ образомъ Эммы Бовари. Это не значитъ, чтобы между обѣими женщинами было много общаго; у нихъ различныя натуры, онѣ родились и выросли въ различной средѣ—но все-таки это разновидности одной и той же общественной болѣзни. Эммой Бовари управляетъ чувственный, пылкій, хотя и не глубоко-страстный темпераментъ; элегантность, богатство притягиваютъ ее лишь какъ обстановка, среди которой наслажденіе становится болѣе тонкимъ, болѣе прянымъ, любовь—или то, что она считаетъ любовью—болѣе изящной и нарядной. Сидонія холодна и суха, она неспособна любить даже такъ, какъ любила Эмма; ея идеалъ—роскошь, пошлая буржуазная роскошь, олицетворяемая дорогими нарядами, швейарнымъ экипажемъ, убранной по шаблону приемной залой, дачей въ Аньерѣ. «Какъ прелестно была разыграна сцена любви!» говоритъ влюбленный въ нее Францъ Рислеръ, возвращаясь съ ней изъ театра и прискивая предлогъ для признанія. «Сцена любви!» со вздохомъ отвѣчаетъ она. «О да! на актрисѣ были такіе красивые брилліанты!» Свѣтящіеся червячки, при свѣтѣ которыхъ она выслушиваетъ вѣтвы Жоржа Фромона, сияютъ ей потомъ всю ночь, какъ предзнаменованія ожидающаго ее блеска. «Въ этой мелкой, продажной душѣ первый поцѣлуй любви возбудилъ только мечту о богатствѣ и почетѣ». Ограниченная во всемъ, что не касается ея завѣтной цѣли, она способна на глубоко рассчитанную хитрость, на удивительно выдер-

жизненное притворство, чтобы приобрести или удержать за собою единственное понятное для нея благо жизни. Какъ тонко она отдѣливается отъ общанія, даннаго Францу, какъ искусно обманываетъ Рислера до и послѣ свадьбы, какъ неотразимо опутываетъ своими сѣтями Фромона, съ какою виртуозною ловкостью доводитъ Франца до письменнаго признанія и какъ цинически торжествуетъ надъ нимъ послѣ роковой его ошибки! Трусость и злоба—злоба противъ тѣхъ, кого она оскорбляетъ, противъ Клары Фромонтъ, противъ мужа—вотъ черты, дополняющія ея характеръ. Брошенная любовникомъ, отвергнутая мужемъ, она не отравляетъ себя, какъ Эмма Бовари, а просто падаетъ все ниже и ниже, становясь вкочоткой еще до разрыва съ Рислеромъ, опускаясь въ грязь какъ въ естественную свою сферу. Въ Сидоніи, какъ и въ Эммѣ, нѣтъ ничего необыкновеннаго, исключительнаго; и въ той, и въ другой только особенно ярко выразились заурядныя черты, неизбежно вызываемыя извѣстными фізіологическими и общественными условіями. Натура Эммы сказывается уже въ ея отцѣ, деревенскомъ эпикурейцѣ; свой хладнокровно-свирѣпый эгоизмъ, свое неудержимое стремленіе къ комфорту, къ показному блеску Сидонія также наслѣдовала отъ отца—неудачника мелкихъ спекуляцій, несправимаго фразера и фланера, приживальщика, съ вѣчнымъ ворчаньемъ хватающаго изъ чужихъ рукъ лакомые куски, которыхъ онъ не хочетъ и не умѣетъ себѣ заработать. Чѣмъ монастырское воспитаніе, чтеніе плохихъ романовъ, праздное прозабаніе въ глухой фермѣ и почти столь же глухомъ городишкѣ было для Эммы, тѣмъ было для Сидоніи дѣтство, проведенное среди контрастовъ парижской жизни, огню на верхней площадкѣ грязной лѣстницы, откуда она заглядывалась на пышность фромоновской фабрики, общество мастерицъ мадмуазель Ле-Миръ, самое ремесло, приучившее ее къ мишурѣ и поддѣлкѣ. Нужно прочесть въ самомъ романѣ всю «исторію маленькой Шебъ», чтобы понять, сколько горечи, сколько неудовлетворенныхъ желаній должно было накопиться въ дѣвчкѣ, потомъ въ дѣвушкѣ, выросшей между двумя противоположными полюсами парижской буржуазіи. Первое соприкосновеніе ея съ позолоченнымъ міромъ, въ который она такъ давно порывалась, рѣшаетъ ея судьбу—и судьбу всѣхъ тѣхъ, кто стоялъ на ея дорогѣ.

Не менѣе типиченъ, чѣмъ Сидонія, вивонтъ д'Аржантонъ, одно изъ главныхъ дѣйствующихъ лицъ въ «Жакѣ». «Онъ принадлежитъ къ числу тѣхъ обожженныхъ, мнимо-разочарованныхъ людей, которые, въ сущности ничего не испытавъ, считаютъ себя

уже все извѣдавшими. Никѣмъ и ничѣмъ не обиженные, они раздражены противъ всѣхъ и противъ всего, вездѣ видятъ только порчу, упадокъ нравовъ, тщательно выгораживая самихъ себя отъ ничего не щающихъ приговоровъ». Источники ихъ раздраженія—умственное и нравственное безсиліе, котораго они упорно не сознаютъ, приписывая свои постоянныя неудачи всѣмъ возможнымъ причинамъ, кромѣ настоящей. Они ничего не могутъ сдѣлать, потому что имъ мѣшаютъ обстоятельства и люди; сдѣланное ими не оцѣняется по достоинству, потому что слишкомъ рѣзко возвышается надъ всѣмъ остальнымъ, слишкомъ сильно возбуждаетъ общую зависть. «Дѣтство д'Аржантона прошло въ бѣдности и горѣ, безъ свѣта, безъ веселья. Окруженный слезами и заботами—тѣми заботами о насущномъ хлѣбѣ, среди которыхъ такъ скоро влечетъ дѣтская натура—онъ никогда не улыбался, никогда не игралъ. Опредѣленный въ коллежъ на чужой счетъ, онъ и тамъ не переставалъ чувствовать зависимость, непрочность своего положенія. Чтобы загладить такія впечатлѣнія, нужно много счастья, много удачи; д'Аржантонъ до двадцати семи лѣтъ не зналъ ни того, ни другой. Напечатанный имъ томикъ стихотвореній обрекъ его на воду и сухой хлѣбъ въ теченіе полугода и никѣмъ даже не былъ замѣченъ». Сближеніе съ Идой (матерью Жака) застаётъ д'Аржантона застывшимъ и окаменѣвшимъ въ безмѣрномъ самолюбіи и безплодной горечи. Онъ любитъ и въ Идѣ только самого себя; его прельщаетъ восторгъ, съ которымъ она повергается передъ нимъ въ прахъ, готовность ея сдѣлаться его служанкой, его рабыней. Онъ хочетъ обладать ею нераздѣльно, какъ вещью; отсюда—ревность къ ея прошедшему, ненависть къ ея сыну, котораго онъ, наконецъ, удаляетъ изъ дома, обращаетъ въ простые работники. Дождь столь же безжалостенъ къ д'Аржантону, какъ д'Аржантонъ—къ Жаку. Невозможно было освѣтить болѣе яркимъ свѣтомъ всю внутреннюю пустоту этой надутой кувы, всю мелочность тщеславія, доведеннаго до мономаніи, всю сухость и злость неудачника, даващагося собственною желчью. Ни одна черта характера, ни одна особенность натуры не упущена здѣсь изъ виду. Мыслительность, тѣсно связанная съ самообожаніемъ, заставляетъ д'Аржантона то прислушиваться къ своему здоровью и принимать легкій гастритъ за опасную болѣзнь, то отсылать слугу, подозрѣваемаго въ сообщеніи за деньги другимъ писателямъ излюбленныхъ темъ и сюжетовъ поэта. Вѣдь эти темы,—вѣчно остающіяся темами—такія цѣнныя жемчужины, изъ-за которыхъ можно рѣшиться и на подкупъ! Комическій самъ по себѣ, эгоизмъ д'Аржантона при-

нмаетъ трагическій оттѣнокъ, когда изъ-за него гибнетъ счастье ребенка, потомъ жизнь взрослого человѣка, когда онъ лишаетъ умирающаго Жака послѣдняго утѣшенія—прощальной материнской ласки.

Романы Додэ не даромъ носятъ большею частью добавочное заглавіе: «*conte parisien*» или «*roman parisien*»; Парижъ далъ имъ цѣлую галлерей дѣйствующихъ лицъ, во главѣ которыхъ, по полнотѣ и всесторонности разработкѣ, стоятъ двѣ названныя нами фигуры. Къ нимъ присоединяются Делобелль, актеръ безъ занятій, эгоистъ изъ категоріи наивныхъ, ухаживающій за самимъ собою, какъ за носителемъ священнаго огня, и принимающій уходъ отъ другихъ, какъ нѣчто должное; Шебъ, съ которымъ мы уже познакомились, какъ съ отцомъ Сидоніи; Жоржъ Фромонъ, «*gandin*» изъ міра высшей коммерціи, испорченный доставшимся безъ труда богатствомъ, неспособный на сильную привязанность, нгрушка въ рукахъ Сидоніи, мужъ Клары въ силу одного изъ тѣхъ «дѣловыхъ» браковъ, которые еще слишкомъ обыкновенны въ французской жизни; цѣлая группа «неудачниковъ» («*ratés*»), составляющая свиту д'Аржантона—группа, изъ которой особенно выдѣляются Моронваль, Гиршъ и Лабассендръ; свѣтскіе люди въ родѣ Мора, Буа-Ландри и Монпавона, замѣнившіе понятіе о чести понятіемъ о приличіи, о той совокупности требованій, которая выражается непереводаемымъ французскимъ словомъ «*tenuë*»¹⁾; шарлатаны въ родѣ Дженкинса, попавшіе въ тонъ минуты и сдѣлавшіеся парижской модой; дѣльцы въ родѣ Паганетти, Лееманса и Тома Левиса, напоминающіе афоризмъ Жака Жиро (въ «*Question d'argent*», Дюмасына): «*les affaires—c'est l'argent des autres*»; дѣльцы въ женскомъ платьѣ, въ родѣ Сефоры и Алисы, для которыхъ жизнь—скачка съ препятствіями за титуломъ, милліонами или ангажементомъ на оперную сцену; надломанныя натуры въ родѣ Фелиціи Рюисъ, которую ни извѣстность, ни талантъ не предохраняютъ отъ безславнаго и безцѣльнаго паденія. Остановимся на минуту на этой послѣдней фигурѣ, одной изъ самыхъ оригинальныхъ, созданныхъ Додэ. Выросшая въ мастерской художника, среди свободныхъ нравовъ и болѣе чѣмъ свободныхъ разговоровъ, Фелиція выходитъ изъ нея, конечно, не наивною «*ingénue*», но во всякомъ случаѣ неиспорченною и полною хорошихъ задатковъ. Грубая

¹⁾ «*Les explications sont toujours nettes entre gens d'honneur*», говоритъ Дженкинсъ Монпавону. «*D'honneur est un grand mot*», отвѣчаетъ послѣдній, «*disons gens de tenue, cela suffit*».

попытка насилія со стороны Дженкинса оставляетъ въ ней зародышъ отвращенія къ жизни, скептическаго отношенія къ любви, недоверія къ людямъ. Рано развившееся дарованіе быстро зрѣетъ, ставитъ ее на одинъ уровень съ лучшими скульпторами; но работа наполняетъ ея существованіе только до тѣхъ поръ, пока она въ самомъ разгарѣ, — въ промежутки между двумя статуями Фелиція скучаетъ, тоскуетъ, становится раздражительной, неприступной. «Творчество переносило ее въ волшебный міръ; пробуждаясь отъ этого сна, она каждый разъ точно падала на землю и поднималась совершенно разбитою. Она сравнивала себя съ тѣми медузами, прозрачный блескъ которыхъ, столь яркій въ свѣжести и движеніи волнъ, погасаетъ на берегу, въ небольшихъ студенистыхъ хлопьяхъ. Ея жизнь, лишенная миражей искусства, была степью — плоской и унылой степью, монотонная безпредѣльность которой все обезцвѣчивала, все хоронила подъ своими песками». Въ прошедшемъ Фелиціи, какъ и въ ея настоящемъ, есть свѣтлый уголокъ, непохожій на все остальное — въ прошедшемъ дружба съ Алиной Жуайезъ, въ настоящемъ любовь Поля де-Жери; но отъ первой она сама отказалась, послѣдней не даетъ развиваться искусственная атмосфера, окружающая Фелицію. Потерявъ, въ лицѣ Поля, единственный якорь спасенія, она бросается въ объятія Мора; нѣсколько словъ въ концѣ романа заставляютъ предполагать, что она нисходитъ, послѣ смерти Мора, даже до Дженкинса. Зола недоволенъ характеромъ Фелиціи. Онъ находитъ невѣроятнымъ то глубокое впечатлѣніе, которое оставляетъ въ ней попытка Дженкинса; намъ кажется на оборотъ, что оно подмѣчено весьма вѣрно, не потому, конечно, чтобы Фелиція считала эту попытку «пятномъ, положеннымъ на ея жизнь», а потому, что въ развитіи болѣзненно-воспримчивой натуры многое зависитъ отъ формы, въ которой представало передъ ней въ первый разъ то или другое чувство. «Безъ сомнѣнія, — говоритъ Зола, — романистъ желалъ изучить дѣйствіе дурного воспитанія, роковое паденіе, ожидающее всѣхъ молодыхъ дѣвушекъ, воспитанныхъ среди артистической богемы. Фелиція не могла жить какъ буржуазка; но ее нельзя и мѣрять мѣркою, годною для другихъ женщинъ. Она уже не женщина — она артистка, а отъ артистки требуется совсѣмъ иное. Что за дѣло, будутъ или нѣтъ у нея любовники, если только она творитъ мастерскія произведенія! Мнѣ бы хотѣлось, чтобы Додэ выказалъ больше любви къ Фелиціи, чтобы онъ отнесся къ ней какъ художникъ и не приносилъ ее въ жертву дѣвочкамъ семьи Жуайезовъ». Точка зрѣнія узкаго моралиста приписывается здѣсь

Додэ совершенно напрасно. Онъ вовсе не хотѣлъ представить въ лицѣ Фелиціи то, что нѣмцы называютъ «ein abschreckendes Beispiel», вовсе не хотѣлъ предостеречь противъ послѣдствій дурного воспитанія. Прочитавъ «Набаба», никто не рѣшится бросить камень въ Фелицію; паденіе ея, при данныхъ условіяхъ, было необходимо, и всего меньше виновата въ немъ была она сама. Публикѣ, созерцающей мастерское произведеніе, можетъ не быть дѣла до частной жизни художника; но для психолога она имѣетъ глубокое значеніе, и онъ не долженъ, не въ правѣ забывать, что артистъ, какъ бы онъ ни былъ великъ, все-таки остается человѣкомъ. Судить Фелицію—Додэ не берется и не призываетъ къ тому читателей «Набаба»; онъ только изучаетъ ее, изучаетъ ее всю, какъ цѣльное, живое существо, не довольствующееся творчествомъ, жаждущее личнаго счастья. За Фелиціей Рюисъ, какъ и за Сидоніей Рислеръ, стоитъ грозная задача современной дѣйствительности, очевидно тяготящая надъ воображеніемъ Додэ и затрогиваемая въ большей или меньшей степени каждымъ его романомъ. Мы еще возвратимся въ этому вопросу.

За порожденіями парижской почвы слѣдуютъ ея жертвы: Рислеръ, переносящій въ сложную, лихорадочную жизнь столицы привычки, чувства и взгляды скромнаго эльзасскаго городка, убиваемый однимъ ударомъ громаднаго колеса, до конца остающагося для него непонятнымъ; Францъ, самъ отравляющій себя тѣмъ ядомъ, который другіе подносятъ его старшему брату; жена и дочь Делобелля, скромныя мученицы семейнаго долга, живущія въ Парижѣ какъ бы внѣ Парижа, но чувствующія его давленіе въ причудахъ и иллюзіяхъ вѣчно надбьющагося актера; Клара Фромонъ, такъ легко побѣждаемая Сидоніей; Жакъ, попадающійся въ когти одной изъ самыхъ жестокихъ парижскихъ спекуляцій; мнимая жена Дженкинса, которую онъ бросаетъ какъ выжатый лимонъ или старую тряпку; королева Фредерика, безсильная остановить постепенное паденіе Христіана, и въ его лицѣ—королевскаго достоинства; Гербертъ Розень, храбрый, честный малый, котораго Парижъ обращаетъ въ смѣшно-обманутаго мужа, въ кутилу поневолѣ, и наряжаетъ павлиньими перьями чужого успѣха; наконецъ, Бернаръ Жансуэ, высоко поднятый на нѣсколько мгновеній и потомъ сброшенный съ высоты, растоптанный, разбитый. Всего рельефнѣе выдается среди этой группы фигура Набаба, нарисованная Додэ съ большою любовью. Эту любовь Зола ставитъ въ вину автору, находя, что «нѣжность живописца къ своей модели испортила дѣйствительность», что «пріятнѣе было бы видѣть Жансуэ откровенно за-

мѣшаннымъ въ самыя сомнительныя дѣла, нажившимъ груды золота самыми неопозволительными средствами», что желая оправдать этого авантюриста, Додэ «роковымъ образомъ его обезцвѣтилъ». На эти упреки можно отвѣчать прежде всего словами самого Додэ, сказанными въ упомянутомъ уже нами предисловіи къ «Набабу»: «можетъ быть, вы и правы, но какое мнѣ до этого дѣло! Пеняйте на газеты, которыя сказали вамъ настоящее имя Жансулэ. Я вамъ далъ романъ, какъ романъ, худой или хороший, не гарантируя сходства». Исторія Бравэ очевидно послужила для Додэ только поводомъ, предлогомъ къ роману; онъ могъ извлечь изъ нея образъ, рисуемый Зола, но предпочелъ создать другой типъ, и ни передъ кѣмъ не обязанъ отчетомъ въ причинахъ такого предпочтенія. Дѣло критики оцѣнить художественную вѣрность типа, художественный интересъ его, а не большее или меньшее совпаденіе его съ дѣйствительно существовавшимъ или существующимъ лицомъ. Простодушный добрякъ, испытывшій всю тяжесть нищеты, потерявшій, подъ ея вліяніемъ, строгую разборчивость въ выборѣ средствъ, достигшій богатства не высоко честнымъ, но и не грязнымъ путемъ, довѣрчивый, наивно тщеславный—фигура вполне естественная, возможная, живая. Участь его въ Парижѣ—т.-е. въ томъ Парижѣ, куда влечетъ его жажда почестей и блеска—предрѣшена заранѣе, но это нисколько не уменьшаетъ интересъ романа, конечно обуславливаемый не непредвидѣнной развязкой. Трагическое впечатлѣніе борьбы, которую Жансулэ ведетъ противъ Парижа—или, лучше сказать, Парижъ ведетъ противъ Жансулэ—коренится именно въ неравенствѣ силъ, въ несходствѣ оружія; съ одной стороны—неопытность, вѣра въ собственное счастье, способность и готовность видѣть все и всѣхъ въ розовомъ свѣтѣ; съ другой—алчность великосвѣтской и дѣловой богемы, вскормленной всѣми страстями большого города, располагающей цѣлымъ арсеналомъ сѣтей и поддерживаемой, въ добавокъ, ненавистью Гемерленговъ, іезуитскою хитростью Ле-Меркье. Авантюристъ, котораго Зола желалъ бы видѣть на мѣстѣ Жансулэ, защищался бы противъ своихъ враговъ, какъ старый, хитрый волкъ противъ стаи собакъ, и эта защита могла бы составить предметъ завлекательной картины; но развѣ не интересенъ олень, настигнутый и терзаемый собаками? Несостоятельный должникъ, даже подъ рукою одного и того же автора, можетъ явиться или «дѣльцомъ Меркаде» (Mercadet le faiseur), или Сезаромъ Биротто; тоже самое слѣдуетъ сказать и о «Набабѣ». Самые сильныя сцены романа вытекаютъ, притомъ, именно изъ той постановки сюжета, которая

принята Додэ. Можно ли представить себѣ что-либо болѣе поразительное, чѣмъ засѣданіе законодательнаго корпуса, въ которомъ Жансулэ, не смотря на убійственно ядовитую рѣчь Ле-Меркье, на недоброжелательство вліятельнаго министра, на дряблость большинства, почти одерживаетъ побѣду и выпускаетъ ее изъ рукъ только вслѣдствіе появленія матери, останавливающего на его устахъ рѣшительное слово? При той постройкѣ романа, какую Зола, еслибы могъ, навязалъ бы Додэ, эта сцена была бы столь же немислима, какъ и разговоръ Жансулэ съ Гемерленгомъ на кладбищѣ, какъ и ощущенія Жансулэ въ театрѣ, приводящія его къ скоростижной смерти. Намъ кажется, что въ творческомъ процессѣ, посредствомъ котораго реальный Бравэ прекратился въ воображаемаго Жансулэ, ясно сказалась артистическая натура Додэ, особенно воспримчивая ко всему мягкому, нѣжному, доброму. Его прельстилъ образъ человѣка, вышедшаго неспорченнымъ изъ самой развращающей обстановки — и мы обязаны этому однимъ изъ самыхъ поэтическихъ произведеній современной литературы.

Въ двухъ послѣднихъ, по времени, романахъ Додэ ярко выступаетъ на видъ, кромѣ Парижа, югъ Франціи, въ лицѣ Элизэ Мери, Нумы Руместана, Бомпара, Межана, тети Поргалъ, семьи Вальмажуровъ; сюда же могутъ быть отнесены Жансулэ и Поль де-Жери въ «Набабъ». Самое разнообразіе этихъ типовъ исключаетъ возможность предполагать, чтобы Додэ хотѣлъ олицетворять весь югъ въ наиболѣе выдающемся представителѣ его — Руместанѣ и, такимъ образомъ, захватить въ свою картину прямо не фигурирующаго въ ней Гамбетту. Элизэ Мери во многихъ отношеніяхъ совершенный контрастъ съ Руместаномъ. Они оба прошли черезъ одну и ту же школу — черезъ кофейни латинскаго квартала, эти студенческіе клубы, эти миниатюрные парламенты, въ которыхъ складываются убѣжденія и вырабатывается краснорѣчіе; но для Нумы они послужили только подножкой къ возвышенію, а Элизэ остался вѣчнымъ студентомъ, мечтателемъ, лишеннымъ всякой практической жидки, живущимъ въ мірѣ иллюзій и самообольщеній. Воспитанный въ легитимистской вѣрѣ — именно вѣрѣ, а не доктринѣ, такъ всецѣло прониклось ею все существо его, — Элизэ сохраняетъ ее, не смотря на всѣ разочарованія, не смотря на слишкомъ очевидную пропасть между идеаломъ и дѣйствительностью. Его отцу, лангедокскому ткачу, легко было оставаться ультра-роялистомъ среди такихъ же, какъ онъ, простыхъ, искреннихъ, беззавѣтно преданныхъ ремесленниковъ и рабочихъ, легко было свято чтить претендента, котораго онъ

видѣлъ только разъ въ жизни и отъ котораго слышалъ только: «ah, vous voilà!» Сыну пришлось близко познакомиться съ сѣверо-арменскимъ предмѣстьемъ и съ болѣе высокими сферами—и все-таки онъ остался вѣрнымъ отцовскому преданію. Странствующій рыцарь легитимизма, рыцарь, равнодушный не только къ богатству, но и къ славѣ, онъ добровольно остается въ тѣни, пишетъ книги, которыя подъ своимъ именемъ издають другіе, позволяетъ всѣмъ черпать изъ богатаго запаса его мыслей и свѣдѣній, и мечтаетъ лишь объ одномъ: вдохнуть свою душу въ будущаго обладателя власти, воспитать идеальнаго короля—и этимъ путемъ обезпечить торжество своей идеи. Испытавъ жестокую неудачу, онъ общается самому себѣ быть благоразумнѣе на будущее время—и тотчасъ же забываетъ общаніе, какъ только представляется случай вновь взяться за прерванное дѣло. И этотъ человѣкъ, образецъ вѣрности, энергій и постоянства—южанинъ до мозга костей, всюду и всегда декламирующий, съ жестами, съ крикомъ, въ кафе, на улицѣ, за королевскимъ столомъ, за нѣсколькими днями до смерти, пока чахотка не заставляетъ его умолять и довольствоваться перомъ, съ лихорадочною торопливостью дописывающимъ трактатъ о монархической власти.

Руместанъ такъ же шумливъ, какъ и Мери, но средоточіе производимаго имъ шума—онъ самъ, а не идея. Легитимизмъ—мантія, въ которую онъ драпируется, но которую онъ готовъ сбросить, когда она кажется ему помѣхой его возвышенію. Правдивость, религія, порядокъ—все это для него только коньки, на которыхъ онъ выѣзжаетъ сначала въ знаменитости адвокатуры, потомъ въ депутаты, наконецъ въ министры. Ораторъ и государственный человѣкъ «нравственнаго порядка», онъ обманываетъ жену, содержитъ Алису Башеллеръ и оставляетъ управленіе однимъ изъ важнѣйшихъ театровъ въ рукахъ никуда негоднаго, кругомъ замараннаго человѣка, лишь бы только возвести свою каскадную пѣвицу на степень оперной примадонны. Онъ раздастъ направо и налево обѣщанія, которыхъ никогда и не предполагалъ исполнить, бросаетъ на вѣтеръ слова, отъ которыхъ иногда зависитъ участь человѣка, запутывается самъ и запутываетъ другихъ въ цѣлой сѣти поощреній, призывовъ, нравственныхъ обязательствъ, превозноситъ до небесъ успѣхъ и сифитъ отвернуться отъ неудачи. Всего характеристичнѣе то, что онъ дѣлаетъ все это наивно, почти безсознательно; онъ не хитритъ, не рассчитываетъ, не притворяется, никого намѣренно не ловитъ и не обманываетъ, а просто предается влеченіямъ своего пылающаго темперамента и своего добродушнаго, но глубокаго

эгоизма. Онъ любить по своему жену, со слезами на глазахъ цѣлуетъ ея руки, называя ее своей святой покровительницей, единственной женщиной, которая его цѣнитъ и понимаетъ—и весь взволнованный еще этимъ разговоромъ, приказываетъ кучеру везти себя къ Алисѣ. Онъ способенъ произносить въ публичной рѣчи, растроганнымъ, торжественнымъ голосомъ, завѣщаніе матери Баяра: «*Pierre, mon ami, je vous recommande que devant toutes choses aimez, craignez et serviez Dieu, sans aucunement l'offenser*»—и въ то же самое время вспоминать съ тайнымъ наслажденіемъ, что день, когда онъ въ первый разъ услышалъ эти слова, былъ днемъ его побѣды надъ маленькой Башеллерн. Онъ желаетъ видѣть вокругъ себя довольныя и благодарныя лица; а чѣмъ же такъ легко и дешево можно купить благодарность, какъ не обѣщаніями? У него три секретаря, и каждому изъ нихъ онъ подаетъ надежду на бракъ съ Гортансой (своаченицей Руместана), слишкомъ поздно вспоминая, что она не можетъ выйти замужъ за всѣхъ троихъ. Когда онъ узнаетъ о смертельной болѣзни Гортансы, у него вырывается восклицаніе: «что за преданность я въ ней теряю!» Повторяемъ еще разъ, еслибы Додэ не создалъ типъ Элизе Мери, эпиграфъ «*Numa Roumestan*»: «*pour la seconde fois, les Latins ont conquis la Gaule*», могъ бы показаться предостереженіемъ французскому народу; но теперь мы въ правѣ видѣть въ немъ только намекъ на ту полноту жизненной силы, на тотъ избытокъ огня, ту чарующую, подкупающую симпатичность, которые пролагаютъ южанамъ дорогу къ успѣху во всѣхъ областяхъ политической и общественной жизни. Сдержанная, злобная натура Одиберты имѣетъ такъ же мало общаго съ Руместаномъ, какъ и спокойныя, остывшія, чуждыя всякаго эгоизма натуры Межана и Поля де-Жери.

Додэ упрекаютъ иногда за безцвѣтность его добродѣтельныхъ лицъ. Въ основаніи этого упрека лежитъ доля правды; докторъ Риваль и его внучка въ «Жакѣ», Поль де-Жери и даже Алина Жуайезъ въ «Набабѣ», Розалія въ «*Numa Roumestan*» нарисованы блѣднѣе, чѣмъ другія фигуры; но можно ли дать яркую окраску тому, что и не заключаетъ въ себѣ ничего яркаго? Превеличенно, неестественно безпорочнымъ никого изъ названныхъ нами лицъ назвать нельзя; сочувствіе къ нимъ нигдѣ не доводитъ автора до приторности или сантиментальности. Бѣльшаго требовать мы не въ правѣ. Оставаясь вѣрнымъ дѣйствительности и изображая ее всю, безъ предпочтенія къ темнымъ сторонамъ ея, писатель не можетъ не встрѣтиться съ такими типами, самая симпатичность которыхъ затрудняетъ художествен-

ную работу, лишается ее тѣней и полу-свѣта. Полю, Алины, Сесили—драгоценныя друзья въ реальной жизни, но не совсѣмъ удобныя модели для романиста. Тамъ, гдѣ съ великодушiемъ, съ нравственной чистотой связана какая-нибудь оригинальная черта—упорный провинціализмъ, наивное непониманіе жизни, болѣзненно развитая фантазія, деспотизмъ наслѣдственнаго предразсудка—художникъ въ Додѣ тотчасъ же проявляется съ полной силой и создаетъ такіе живые образы, какъ Рислеръ, Планюсъ и его сестра, Жуайезъ, Гортанса, королева Фредерика.

Въ романахъ Додѣ почти вовсе нѣтъ лишнихъ фигуръ, статистовъ, неизвѣстно для чего выведенныхъ на сцену. Вмѣсто вѣшной, ничего не выражающей характеристики, которою слишкомъ часто ограничивается Флоберъ (припомнимъ, напримѣръ, наставника виконта де-Сизи и гувернантку Дамбрёзовъ въ «Education Sentimentale»), мы всегда находимъ у Додѣ тщательную отдѣлку второстепенныхъ лицъ, часто дѣлающую изъ нихъ миниатюрныя, но вполне ясныя и опредѣленные типы. Таковы, напримѣръ, дѣдушка Гардинуа въ «Fromont jeune et Risler aîné», разбогатѣвшій парижскій лавочникъ, мелкій деспотизмъ котораго, уничтоживъ всякую самостоятельность въ madame Фромонъ (дочери Гардинуа) и разбившись о пассивное противудѣйствіе Клары, находитъ, наконецъ, удовлетвореніе въ шпионствѣ за прислугой; madame Добсонъ, сантиментальная учительница пѣнія, вѣрная бьющему ее мужу, но отлично устраивающая чужія любовныя дѣла; дядюшка Совадонъ, покупающій у Мерио «des idées sur les choses»; старикъ Розенъ, награбившій себѣ громадное состояніе, но отдающій его потихоньку, даже не требуя благодарности, своему королю и своей королевѣ; Бомпаръ, настоящій южный Хлестаковъ, Руместанъ въ миниатюрѣ, безъ его честолюбія и жажды наслажденій; тетя Порталь, переносившая въ салонную обстановку весь шумъ и крикъ провансальскаго рынка; докторъ Бушери, напрасно старающійся заглушить въ себѣ то сочувствіе къ чужимъ страданіямъ, котораго не могла искоренить многолѣтняя привычка и которое быстро подвигаетъ его къ смерти. Мы долго не повончили бы съ этимъ спискомъ, еслибы захотѣли сдѣлать его полнымъ; намъ пришлось бы включить въ него чуть ли не всѣхъ непоименованныхъ еще нами дѣйствующихъ лицъ пяти романовъ Додѣ.

Для романиста недостаточно создать живые образы; онъ долженъ привести ихъ въ движеніе, показать развитіе и столкновеніе характеровъ, нарисовать положенія, производящія ихъ и въ свою очередь производимыя ими. Дарованіе Додѣ является и

здѣсь въ полномъ блескѣ. Процессъ образованія характера рѣдко былъ представленъ съ болѣею художественною вѣрностью, чѣмъ въ исторіи Сидоніи, Элизе, Руместана, Фелиціи Рюисъ, д'Аржантона. Картина дѣтства Жака имѣетъ немного параллелей въ французской литературѣ, вообще мало и рѣдко занимающейся дѣтьми. Особенно силенъ Додэ въ изображеніи тѣхъ критическихъ минутъ, когда надламывается и рушится жизнь человѣка. Мы упоминали уже о засѣданіи законодательнаго корпуса въ «Набабѣ», о первомъ представленіи «Révolte», во время котораго умираетъ Жансузэ, о смерти Мора, объ ожиданіи Францемъ Сидоніи на станціи желѣзной дороги; прибавимъ ко всему этому двѣ картины, принадлежащія къ числу лучшихъ страницъ Додэ. Дезире Делобелль, оставленная Францемъ въ ту самую минуту, когда она начинала вѣрить въ его любовь, въ свое счастье, рѣшается умереть; но прежде она хочетъ окончить свою работу. «Наконецъ, послѣдняя птичка готова,—прелестная, крошечная птичка, крылья которой, зеленые съ сафировымъ отблескомъ, точно орошены морской водою. Заботливо, кокетливо Дезире надѣваетъ ее на проволоку, даетъ ей красивую позу безпокойства и испуга. О, какъ она стремится въ даль, эта птичка, какимъ отчаяннымъ взмахомъ готовится разсѣчь пространство! Какъ ясно видно, что она пускается на этотъ разъ въ дальнѣйшій путь, въ путь вѣчный и безвозвратный!» Теперь все готово; работа убрана, ужинъ для отца приготовленъ; Дезире тихонько вынимаетъ изъ шкафа шаль, заворачивается въ нее и уходитъ. «Какъ! ни одного взгляда, брошеннаго на мать, ни слезы, ни нѣмого прощанья?.. Нѣтъ, ничего. Она вдругъ поняла, какой эгоистической любви ея дѣтство и юность были принесены въ жертву. Она чувствуетъ, что одно слово великаго человѣка утѣшитъ эту спящую женщину. Зачѣмъ не просыпается мать, зачѣмъ позволяетъ своей дочери уйти, даже безъ невольнаго содроганія закрытыхъ вѣкъ? Умереть молодымъ, хотя бы и добровольно, нельзя безъ протеста, и бѣдная Дезире готовится оставить жизнь, полная негодованія на свою судьбу». Дезире, всю жизнь прожившая въ Парижѣ, не знаетъ его улицъ, не знаетъ даже дороги къ Сенѣ. Узкія, слабо освѣщенные улицы перекрещиваются между собою, спутываются, и она нѣсколько разъ возвращается назадъ, вмѣсто того, чтобы идти впередъ. «Постоянно что-нибудь точно становится между ней и рѣкой; рѣка словно отступаетъ, окружаетъ себя преградами; высокіе дома, толстыя стѣны загораживаютъ дорогу къ смерти... Вотъ, наконецъ, площадь, за нею мостъ, фонари котораго образуютъ

въ черной водѣ другой мостъ, сотканный изъ свѣта. Сквозь осенній туманъ Парижъ кажется ей такимъ необъятно-большимъ, она сама—такою ничтожной, такою потерянной среди громаднаго, ярко освѣщеннаго, но теперь пустыннаго города. Ей представляется, что она уже умерла. Она приближается къ набережной; внезапно ее охватываетъ запахъ зелени, цвѣтовъ, сырой земли». Она очутилась посреди цвѣточнаго рынка; разноцвѣтныя маргаритки, резеда, запоздалыя розы наполняютъ воздухъ своимъ благоуханіемъ, слегка освѣщенные луною, вырванные изъ родной земли, осиротѣлыя, заглавныя добыча спящаго теперь Парижа. Бѣдная Дезирѣ! Вся ея молодость, всѣ немногіе дни ея счастья, ея обманутой любви возстаютъ передъ нею въ ароматахъ этого переноснаго сада. Медленно подвигаясь среди цвѣтовъ, она вспоминаетъ прогулку свою съ Францемъ. Она узнала тогда въ первый разъ дыханіе природы—теперь, передъ смертью, она чувствуетъ его вновь, оно какъ будто бы говорить ей: *вспомни*,—и она отвѣчаетъ: *о да, помню*. Она дѣйствительно помнить, помнить слишкомъ хорошо. Дойдя до конца этой набережной, убранной точно для праздника, легкая тѣнь останавливается на лѣстницѣ, ведущей къ водѣ... Почти вслѣдъ за этимъ крики, шумъ вдоль всей набережной. *Скорѣе лодку, байры!* Со всѣхъ сторонъ прибѣгаютъ люди; лодка отчаливаетъ отъ берега, съ фонаремъ впереди. На вопросъ проснувшихся цвѣточницъ торговка, продающая кофе при входѣ на мостъ, спокойно отвѣчаетъ: женщина бросилась въ воду». Дезирѣ не удалось умереть; ночь, проведенная ею въ караульной, между пьяницами и сумасшедшей, допросъ у полицейскаго комиссара, возвращеніе домой, болѣзнь и смерть—все это изображено съ поразительною силой.

Передъ нами теперь другой самоубійца, не имѣющій ничего общаго съ Дезирѣ—тотъ самый Монпавонъ, который замѣнилъ искусственное понятіе о чести, въ салонномъ смыслѣ этого слова, еще болѣе искусственнымъ понятіемъ о приличіи (*tenue*). Приличіе было бы нарушено, еслибы блестящій маркизъ, другъ Мора, извѣстный всему Парижу, очутился на скамьѣ подсудимыхъ, по обвиненію въ казнокрадствѣ; приличіе требуетъ, чтобы Монпавонъ исчезъ, безшумно и по возможности безслѣдно, какъ солдатъ, показываемый послѣ битвы въ числѣ безъ вѣсти пропавшихъ. «*Mon sieur de Монпавонъ идетъ на смерть. Онъ идетъ къ ней длинной линіей бульваровъ, еще разъ чувствуя подъ собою ихъ эластичный асфальтъ—идетъ какъ фланеръ, заложивъ руки за спину, все видя и все замѣчая. Время у него есть, спѣшить некуда; отъ него одного зависитъ часъ послѣдняго сви-*

данья. Все восхищаетъ его—ему нравится даже шумъ бочекъ, поливающихъ мостовую, трескъ сторъ, поднимаемыхъ у дверей кафе. Близкая смерть сообщаетъ его чувствамъ чуткость выздоравливающаго, дѣлаетъ его воспримчивымъ ко всей тонкости, ко всей скрытой поэзии прекраснаго лѣтнаго дня, парижскаго дня, которымъ онъ желаетъ еще разъ насладиться до самой ночи... Онъ идетъ все дальше и дальше, въ отдаленный кварталъ Парижа, гдѣ обниметъ его еще при жизни мрачная, но успокоительная безвѣстность общей могилы... Вѣтеръ свѣжѣетъ, сумерки начинаютъ сгущаться вдаль; сзади него бульвары еще освѣщены заходящимъ солнцемъ, впереди все потемнѣло. Монпавону кажется, что онъ вступаетъ въ область ночи. Онъ чувствуетъ легкую дрожь, но продолжаетъ идти съ выпрямленной головой и выпяченной, какъ всегда, грудью... Monsieur де-Монпавонъ идетъ на смерть. Онъ вступаетъ теперь въ лабиринтъ узкихъ улицъ, гдѣ душная атмосфера фабрикъ проникнута лихорадочной борющагося съ голодомъ народа. Внезапно маркизъ останавливается; онъ нашелъ то, что ему нужно. Между лавкой угольщика и транспортной конторой—видъ сосновыхъ досокъ, уставленныхъ вдоль стѣнъ послѣдней, заставляетъ его слегка вздрогнуть—возвышаются ворота, съ надписью надъ ними на тускломъ фонарѣ: *огни*. Онъ входитъ, заказываетъ себѣ ванну, и пока ее готовятъ, куритъ сигару у окна, разглядывая жалкія сирени палисадника и высокую стѣну, его замыкающую. По ту сторону — казарменный дворъ, откуда раздается звукъ трубы. Этотъ звукъ переноситъ маркиза за тридцать лѣтъ назадъ, напоминаетъ ему алжирскія его кампаніи, высокія укрѣпленія Константины, пріѣздъ Мора въ отрядъ, и дуэли, и пиры... Ахъ! какъ хорошо начиналась жизнь! Какъ жаль, что эти проклятыя карты... Хорошо, впрочемъ, уже и то, что будутъ соблюдены приличія» (*enfin, c'est déjà beau d'avoir sauvé la tenue*). Когда, черезъ нѣсколько часовъ, продолжительность купанья возбуждаетъ беспокойство въ прислугѣ, она находитъ въ ваннѣ, вмѣсто изыскаго барина, что-то безъимянное, ужасное—*«un tas de boue, de sang, de chairs maquillées et cadavéreuses, où gît, méconnaissable, l'homme de la tenue, le marquis Louis-Marie-Agénor de Monpavon»*.

III.

Мы видѣли, какъ отражаются въ романахъ Додэ современные люди; посмотримъ теперь, какъ отражается въ нихъ современное общество.

Припомнимъ тяжелую сцену, когда Планюсъ, старый другъ Рислера, находитъ его неостывшее еще тѣло и узнаетъ о причинѣ его самоубійства. «Било шесть часовъ утра. Шумъ Парижа доносился до слуха, но городъ еще не былъ видѣнъ изъ-за тумана, тяжелого, медленно движущагося, окаймленного красной и черной бахромой, какъ дымъ на полѣ битвы. Мало-по-малу колокольни, фасады, купола выдѣлялись изъ тумана, блеснули ярнымъ блескомъ пробужденія. Тысячи фабричныхъ трубъ, возвышавшаяся надъ волнистой линіей столпившихся крышъ, начинали дымиться, какъ пароходъ, двигающійся въ путь. Жизнь закипала вновь... Впередъ, машина! И тѣмъ хуже для тѣхъ, которыхъ она оставляетъ въ дорогѣ!.. У Планюса вырвалось негодующее движеніе. О чудовище.. чудовище...—вскрикнулъ онъ, потрясая кулакомъ. Къ кому обращался Планюсъ—къ женщинѣ (т.-е. къ Сидоніи) или къ городу?» Этимъ знаменательнымъ вопросомъ заканчивается романъ—и могли бы заканчиваться почти всѣ остальные крупныя произведенія нашего автора.

Парижъ—вотъ основной фонъ, на которомъ Додэ рисуетъ картины пороковъ и страстей, страданій и ошибокъ. Но Парижъ—цѣлый міръ или, лучше сказать, совокупность міровъ; который изъ нихъ носится передъ воображеніемъ Додэ, налагаетъ свою тяжелую руку на его героевъ, доводитъ ихъ до паденія, до отчаянія, до самоубійства? Это—Парижъ искусственной, извращенной культуры, бѣшеной роскоши, утонченной праздности, Парижъ-паразитъ, живущій на счетъ другихъ Парижей и цѣлой Франціи, Парижъ, получившій окончательную отдѣлку изъ рукъ второй имперіи, но пережившій ее, пережившій осаду, коммуны, переходную эпоху Тьера и Макъ-Магона, живущій и живущій до настоящей минуты, не смотря на торжество республиканскаго режима. Подобно тому, какъ крѣпостное право развращало не однихъ помѣщиковъ, но и крестьянъ, порча *этою* Парижа чувствуется и за его предѣлами, заражая всѣхъ тѣхъ, кто старается проникнуть въ обѣтованную его землю или хотя бы только мечтаетъ о ея тучныхъ пастбищахъ. Поразительный контрастъ между несмѣтнымъ богатствомъ и крайней нищетой, между вѣчной погоней за удовольствіями и вѣчнымъ, непосильнымъ трудомъ—

контрастъ тѣмъ болѣе яркій, тѣмъ тѣснѣе наполняемое имъ пространство—губить, по обѣ стороны демаркаціонной черты, тысячи существованій. Подлѣ каждой фабрики есть чердакъ, изъ котораго глядятъ на нее завистливые глаза Сидоній; въ каждой мастерской растутъ будущія Сефоры или Алисы; вокругъ каждаго богатства группируются Моессары, Монпавоны, Паганетти. Что мы видимъ на самомъ верху того «Парижа въ Парижѣ», къ которому, точно притягиваемое невидимымъ магнитомъ, постоянно возвращается перо Додэ? Сентъ-Жерменское предмѣстье, «заросшее плющемъ, погрязшее въ лѣнности и комфортахъ, глухое въ уличному шуму, отдѣленное отъ остального міра массивными дверьми, массивными вслѣдствіе тяжести традицій и столѣтій»; клубы и модные рестораны, «это сборище классически глухихъ ганденовъ и кокотокъ, этотъ театръ удовольствій, иногда спускающихся до оргій, но всегда однообразныхъ, бессмысленныхъ, столь же чуждыхъ фантазіи и увлеченія, какъ и самая буржуазная рутина»,—удовольствій, къ числу которыхъ принадлежать, между прочимъ, пари о чести женщинъ; салоны, въ которыхъ безраздѣльно господствуетъ или скука, или грязная сплетня, которые ничѣмъ, въ сущности—кромѣ внѣшняго лоска—не отличаются отъ лакейскихъ пирушекъ, описанныхъ Пассажономъ (*mémoires d'un garçon de bureau*, въ «*Nabab*»). Припомнимъ балъ у Жансуэ, куда каждый изъ приглашенныхъ является съ спрятаннымъ въ карманѣ номеромъ газеты, заключающимъ въ себѣ гнусную клевету на хозяина дома; вечеръ у Дженкинса, на которомъ теряетъ свои иллюзіи Поль де-Жерв; официальный раутъ у Руместана, гдѣ тоскливое настроеніе публики, точно охлажденной тѣнью Фрейсину ¹⁾, исчезаетъ на нѣсколько минутъ только при появленіи «маленькой Башеллери» или при звукахъ южнаго инструмента, пока еще новинки для парижанъ. Лѣтъ тридцать тому назадъ много говорилось и писалось о парижской богемѣ—оригинальномъ мірѣ никому неизвѣстныхъ поэтовъ, живописцевъ, скульпторовъ, богатомъ только надеждами и бодростью духа, сегодня воспѣвающимъ молодость и жизнь, завтра умирающемъ въ больницѣ, протестующемъ противъ поклоненія золотому тельцу, поддерживающемъ «*la vieille gaieté gauloise*», старая, добрая традиція французскаго ума и французскаго сердца. Эта богема не исчезла и теперь, мы встрѣчаемся съ нею у Додэ въ лицѣ Андре Маранна, но ее отбѣснили на второй планъ двѣ другія:

¹⁾ Епископъ Фрейсину былъ министромъ народнаго просвѣщенія при Карлѣ X и жилъ въ томъ самомъ домѣ, въ которомъ Додэ поселяетъ своего Руместана.

богема неудачниковъ, извѣстная намъ уже по представителю ея— д'Аржантону, и «la haute Bohème», богема промышленная, финансовая, политическая, богема великосвѣтскихъ авантюристовъ, строго приличная на видъ, внутри безнадежно испорченная, богема, въ ряды которой Фелиція Рюисъ ставитъ Монпавона, Буа-Ландри, Жансулэ, самого Мора. Всѣ эти люди хотятъ жить, т.-е. наслаждаться, во что бы то ни стало; для нихъ сложилась даже особая медицина—медицина Дженкинса, медицина тѣхъ «perles à base d'arsenic», съ помощью которыхъ сильнѣе, но короче бьется пульсъ, и завтрашній день приносится въ жертву сегодняшнему.

Чтобы видѣть всѣ оттѣнки этого лихорадочнаго, вѣчно гримированнаго, нарумяненнаго и набѣленного Парижа, перенесемся на первое представленіе «Révolte», которымъ такъ эффектно и выразительно заканчивается «Набабъ». Представители клубовъ и салоновъ, банкиры и ихъ жены, залитыя брилліантами, продажные журналисты, падшія королевы, миньоны XIX-го вѣка, изнѣженные какъ придворные временъ Валуа, куртизанки и соперничающія съ ними свѣтскія дамы—всѣ въ полномъ сборѣ. «Надъ толпой—едва замѣтная пыль, мерцаніе газа, его шипѣнье, похожее на дыханіе чахоточнаго, его запахъ, смѣшанный со всѣми парижскими удовольствіями—и скука, монотонная, безвыходная скука, обращающая парижанъ, каждую зиму, въ провинціаловъ, еще болѣе мелкихъ и придиричливыхъ, чѣмъ истые жители провинціи». Старый сатиръ Кардальякъ, директоръ театра, придумалъ поднести этой толпѣ нѣчто давно для нея непривычное—честную пьесу, написанную въ добавокъ стихами, и стихами настоящаго поэта. Разсчетъ его оказался вѣрнымъ; слушатели точно отдыхаютъ, внимая забытому языку искреннаго, чистаго чувства. Жансулэ появляется въ своей ложѣ; всѣ глаза обращаются на него съ выраженіемъ презрительнаго негодованія. Какъ! онъ смѣетъ показываться среди публики,—онъ, отвергнутый законодательнымъ корпусомъ, заклейменный газетами (больше всего—газетой Моессара), осужденный общественнымъ мнѣніемъ! На самомъ дѣлѣ немного найдется въ залѣ людей лучшихъ, чѣмъ Жансулэ; но не отъ этихъ людей исходитъ протестъ противъ его присутствія—возмущаются всего больше тѣ, которые всего меньше имѣютъ на то права. «Совѣсти, уже проданныя или поступившія въ продажу, всѣ возможные скандалы, всѣ гнусности эпохи, даже въ своихъ порокахъ не умѣющей быть сильною и оригинальною»—вотъ подкладка «благороднаго негодо-

ванія», встрѣченнаго набабомъ и нанесшаго послѣдній, смертельный ударъ его разбитому сердцу.

Парижъ, такимъ образомъ освѣщенный, бросаетъ, въ свою очередь, яркій свѣтъ на героевъ и героинь Додэ. Намъ можно теперь дополнить характеристику Фелиціи Рюисъ. Парижская high-life втянула Фелицію въ свою среду, привила къ ней свои стремленія, приучила ее къ избытку комфорта, поставила передъ ней ту альтернативу, которою сама Фелиція объясняетъ свое желаніе выйти замужъ за набаба: или нужда (т.-е. отсутствіе роскоши), или волоченная неволя содержания. Воспитаніе, полученное Фелиціею, сдѣлало ее только болѣе безоружной противъ глетворныхъ вліяній, но отнюдь не предрѣшило ея участь; еслибы успѣхъ, доставшійся ей такъ рано, не привлекъ къ ея ногамъ «золотую молодежь» и «великосвѣтскую богему», она могла бы остаться вѣрной лучшимъ сторонамъ своей натуры. Искусство не могло ее спасти, потому что оставляло ее занятой, не пополненной часть ея жизни—и въ эту-то брешь и проникли нездоровые пары окружающей атмосферы. Однажды отдавшись Морѣ, Фелиція могла пасть еще ниже; презрѣніе, прежде защищавшее ее отъ Дженкинса, должно было потерять свою жгучую силу, когда она научилась презирать всѣхъ и все, не исключая и самой себя. Съ судьбой Фелиціи имѣетъ нѣчто общее судьба Руместана. Не такъ богато одаренный отъ природы, онъ все-таки могъ бы сдѣлать другое употребленіе изъ своихъ дарованій, еслибы не высшія сферы, въ которыя проложилъ ему дорогу его напускной легитимизмъ. «Вы правы, изъ огня тотъ выйдетъ невредимъ, кто съ вами день пробить съумѣетъ», говоритъ Чацкій, обращаясь къ московскому обществу двадцатыхъ годовъ; но что такое это общество въ сравненіи съ парижскимъ «большимъ свѣтомъ» временъ второй имперіи или третьей республики? Тамъ—болото, покрытое плѣсенью и тиной, ничѣмъ не манящее глазъ, хотя, конечно, страшное своей всасывающей силой; здѣсь—армидины сады, съ благоухающими аллеями, красивыми цвѣтами и самыми разнообразными приманками для утонченнаго вкуса. Чтобы выйти невредимымъ изъ этихъ садовъ, нужно быть Элизе Мери, т.-е. обладать несокрушимымъ щитомъ идеи или убѣжденія,—но людей, какъ Мери, всегда и вездѣ меньше, чѣмъ Руместановъ.

Парижъ мысли, Парижъ труда, тотъ великій и славный Парижъ, который дорогъ не однимъ французамъ и не имѣетъ ничего подобнаго во всей Европѣ, занимаетъ въ романахъ Додэ гораздо меньше мѣста, чѣмъ Парижъ моды, праздности и наживы. Сочувствія автора для насъ, однако, столь же ясны, какъ

и его антипатіи. Ему знакомъ тотъ «невѣдомый героизмъ», о которомъ говоритъ Алина Жуайезъ, когда Поль-де-Жери указываетъ ей на тѣньныя стороны столицы; онъ умѣетъ не только находить такіе оазисы, какъ семья Жуайезовъ, Ривалей или Лекенуа, но и цѣлыя общественныя сферы, не затронутыя или едва затронутыя современнымъ недугомъ. Стоитъ только припомнить сцену «приличной ярмарки» въ «Rois en exil» или обращеніе къ парижскому воскресенью въ «Набабъ», чтобы понять, какое мѣсто занимаетъ въ сердцѣ Додэ парижскій народъ. Нельзя сказать, чтобы Додэ идеализировалъ массу, чтобы анализъ его складывалъ оружіе передъ рабочей блузой; картина завода, куда поступаетъ въ ученіе Жакъ, картина жизни, которую онъ ведетъ потомъ въ качествѣ кочегара, нарисованы конечно не розовыми красками. Все дѣло въ томъ, что здѣсь, какъ и вездѣ, Додэ умѣетъ не быть одностороннимъ, умѣетъ видѣть свѣтъ рядомъ съ тѣнью. Благодаря этому, мы встрѣчаемъ у него такія симпатичныя фигуры, какъ Белизеръ и madame Веберъ (въ «Жакъ»). Для Белизера самоотверженная преданность товарищу, разумѣется сама собою, какъ любовь матери къ ребенку; въ его устахъ слова: «c'est le camarade» — цѣлая profession de foi, не требующая никакихъ дополненій и поясненій. Свадебный обѣдъ Белизера — прелестная жанровая картинка, свободная отъ идилическаго оттѣнка, но полная добродушнаго юмора и по меньшей мѣрѣ на столько же вѣрная дѣйствительности, какъ и безконечныя описанія обѣдовъ или объяденій въ «Assommoir». Чтобы узнать рабочій Парижъ, нужно пополнить изображенія Додэ изображеніями Зола, или наоборотъ; но мы едва-ли ошибемся, если скажемъ, что взятыя въ отдѣльности, первыя ближе къ истинѣ, чѣмъ послѣднія. Читая только Додэ, рискуешь узнать парижскихъ рабочихъ не вполне; читая только Зола, рискуешь составить себѣ о нихъ неправильное въ самой своей основѣ представленіе, слишкомъ окрашенное пессимизмомъ. Для Зола народъ, какъ и высшее общество — только матеріалъ для наблюденій, или такъ называемыхъ экспериментовъ; между Додэ и народомъ существуетъ та тайная связь, которая всегда идетъ рука объ руку съ сочувствіемъ къ страдающимъ, бѣдствующимъ и угнетеннымъ. Это сочувствіе не только выражается въ выборѣ сценъ и дѣйствующихъ лицъ — оно прорывается въ отдѣльныхъ фразахъ, останавливающихъ, можетъ быть, ходъ разсказа, достойныхъ осужденія съ точки зрѣнія натуралистической теоріи, но находящихъ дорогу къ сердцу читателя, не отдавашаго себя во власть сухой доктрины. «La vraie famille

est chez les humbles». — «Одна изъ самыхъ низелыхъ сторонъ бѣдности — отсутствіе досуга для страданія. Нужно работать не переставая, хотя бы смерть стучалась въ дверь, нужно непрерывно заботиться о завтрашнемъ днѣ, о кускѣ насущнаго хлѣба. Богатый можетъ замѣниться въ своемъ горѣ, жить имъ, отдать себя всецѣло слезамъ и душевной боли; бѣдный не имѣетъ на то ни средствъ, ни права».

Сердечно внимательный къ положенію рабочаго класса, Додэ ядро намѣтилъ одну черту, о которой рѣдко говорятъ французскіе писатели, — черту, которую у насъ многіе расположены считать специально-русскою особенностью, послѣдствіемъ петровской реформы. Эта черта — оторванность рабочихъ отъ такъ-называемаго образованнаго общества. Д'Аржантонъ задумалъ сдѣлать Жака рабочимъ, именно для того, чтобы радикально отдалить его отъ матери. Риваль, искренній другъ ребенка, угадываетъ этотъ расчетъ и старается разбить его, апеллируя къ сердцу Иды. «Попшите вашего сына на край свѣта, — говоритъ онъ, — и онъ будетъ менѣе далеко отъ васъ, чѣмъ въ мастерской, рядомъ съ вами. Уничтожить дѣйствіе разстояній возможно, для этого есть средства; но общественныя различія безусловно препятствуютъ сближенію. Придетъ день, когда вы будете краснѣть при видѣ вашего сына, когда онъ будетъ стоять передъ вами не какъ передъ матерью, а какъ передъ чужою, какъ передъ женщиной другого міра». Это предсказаніе оправдывается, когда Жакъ появляется въ Парижѣ послѣ десятилѣтней работы на фабрикѣ и на пароходѣ, и только особенно благоприятныя обстоятельства — прежнее воспитаніе, дружба Риваля, любовь къ Сесили — позволяютъ ему черезъ нѣсколько времени опять подняться на прежній уровень. Въ той же самой темѣ, съ другой ея стороны, Додэ возвращается въ «Rois en exil», когда описывается засѣданіе французской академіи. Одинъ изъ академиковъ читаетъ отчетъ о присужденіи монтюновскихъ премій. «Съ какой презрительной скукой аристократическое собраніе присутствуетъ при этомъ дефиле скромныхъ подвиговъ, скрытныхъ существованій, беззавѣтныхъ самоотверженій! Плебейскія имена, потертыя рясы, полинялыя блузы, забытые, отдаленные уголки, стѣны, смазанныя навозомъ — какъ странно все это звучитъ въ великосвѣтской атмосферѣ, подъ холоднымъ свѣтомъ академическаго краснорѣчія! Благородная публика точно удивлена, что въ рядахъ простонародья встрѣчается еще такъ много хорошихъ людей. Какъ, еще?.. еще?.. когда же они, наконецъ, перестанутъ страдать, жертвовать собою, быть героями? Клубы находятъ, что можно лопнуть»

съ тоски; Колетта Розенъ открываетъ флаконъ съ духами—ей кажется, что вся эта бѣдность, вся эта сухость пахнетъ *муравьемъ*. Скука царить на лбахъ, сочтется сивозъ стѣны; докладчикъ чувствуетъ всеобщую усталость и начинаетъ ускорять шествіе, коверкаетъ имена, пропускаетъ цѣлые параграфы, бросаетъ, какъ бѣглецъ, свое оружіе и пожитки». Книга Герберта Розена объ осадѣ Рагузы—вотъ это другое дѣло; похвалами ей «аристократическое собраніе» готово заслушиваться сколько угодно—до тѣхъ только поръ, впрочемъ, пока вниманіе его не отвлечено еще болѣе интереснымъ предметомъ: появленіемъ «Графини Спалато», т. е. Сефоры Левисъ, новой избранницы рагузскаго героя.

Читая какой-нибудь отдѣльный романъ Додэ, легко подумать, что авторъ весь живетъ въ своемъ искусствѣ, далекій отъ жгучихъ вопросовъ настоящей минуты; прочитавъ *все* романы Додэ, нельзя не придти къ совершенно другому выводу. Совокупность поэтическихъ картинъ, болѣею частью мягкихъ, нѣжныхъ, успокоительныхъ, оставляетъ глубоко-серьезное и вмѣстѣ съ тѣмъ глубоко-печальное впечатлѣніе, похожее на то, которое иногда ощущается передъ грозю. Грозовыя тучи нигдѣ не изображены Додэ; но въ воздухѣ, которымъ мы у него дышимъ, чувствуется ихъ близость или по крайней мѣрѣ ихъ возможность. И въ этомъ отношеніи Додэ напоминаетъ Диккенса; разница между ними заключается въ томъ, что Диккенсъ во многихъ романахъ прямо нападаетъ на несправедливость общественнаго устройства, а Додэ только даетъ понять или почувствовать ее. Диккенсъ—писатель несомнѣнно и рѣшительно тенденціозный; у Додэ тенденція рѣдко выходитъ на поверхность, составляя какъ бы подводное теченіе, согрѣвающее верхній слой воды и носящійся надъ нею воздухъ. Весьма можетъ быть даже, что это не тенденція въ полномъ смыслѣ слова, т. е. не сознательное намѣреніе доказать извѣстный тезисъ или повліять извѣстнымъ образомъ на читателей, а просто настроеніе автора, невольно вносимое имъ въ его произведенія. Диккенса тенденціозность приводитъ иногда къ догматизму, обращаетъ иногда изъ художника въ адвоката (припомнимъ, напримѣръ, чересчуръ обстоятельную критику канцлерскаго суда и судопроизводства, въ «Bleak-house»); но онъ обязанъ ей такими могучими страницами, какъ смерть бѣдняка Джо (въ «Bleak-house»), такими могучими произведеніями, какъ «Hard-times». Этихъ высшихъ степеней силы Додэ еще не достигалъ—не достигалъ, можетъ быть, именно потому, что не отдавалъ себя всецѣло во власть идеи. Какъ бы то ни было, романы Додэ—знаменательная страница изъ жизни

современной Франціи. Они свидѣлствуютъ о томъ, что вопросъ о будущемъ Франціи переносится все больше и больше съ чисто-политической почвы на политическо-соціальную—и вмѣстѣ съ тѣмъ сами способствуютъ такой перестановкѣ вопроса. Парижъ-эксплуаторъ, Парижъ-паразитъ, вмѣстѣ съ развѣтвленіями его по всей Франціи—это тотъ Кароагенъ, къ разрушенію котораго (конечно не вдругъ и не насильственными средствами) призываетъ Додэ, образами Сидоній и д'Аржантоновъ, Монпавоновъ и Мора, Сефоръ и Руместановъ. Пора, говорятъ намъ эти образы—пора сгладить контрасты, положить конецъ крайней роскоши и крайней нищетѣ, сблизить общество съ народомъ, открыть послѣднему болѣе широкій и легкій доступъ къ тому, что составляло до сихъ поръ, даже во Франціи, почти исключительную монополію перваго. Съ этой точки зрѣнія Додэ гораздо ближе къ В. Гюго, чѣмъ къ Зола и Флоберу—особенно къ Флоберу, равнодушному зрителю чужихъ страданій, находившему, вмѣстѣ съ Кошеттой Розенъ, что народъ «нехорошо пахнетъ».

Мы разсматривали до сихъ поръ романы Додэ какъ одно цѣлое, не останавливаясь отдѣльно на каждомъ изъ нихъ. Пополнимъ, въ немногихъ словахъ, этотъ пробѣлъ; намъ легче будетъ опредѣлить тогда, чего можно еще ожидать отъ автора. Въ продолженіе восьми лѣтъ (1874—1881 г.) Додэ написалъ пять большихъ романовъ ¹⁾, слѣдующихъ одинъ за другимъ въ слѣдующемъ порядкѣ: «Fromont jeune et Risler aîné», «Jack», «le Nabab», «les Rois en exil», «Numa Roumestan». Первый изъ нихъ во многихъ отношеніяхъ и до сихъ поръ остается непревзойденнымъ. Главные характеры обрисованы ярко и сильно, нѣтъ ни одного лишняго слова, дѣйствіе подвигается впередъ быстро и непрерывно, различныя его части искусно связаны между собою; манера, свойственная Додэ, является уже здѣсь во всемъ своемъ блескѣ. Нѣкоторые эффекты немного искусственны (напр. появленіе Сидоніи у Делобеллей какъ разъ въ ту минуту, когда Францъ готовъ признаться въ любви къ Дезирѣ),—но этотъ лег-

¹⁾ Оставалось въ предѣлахъ нашей задачи, мы не будемъ говорить ни о мелкихъ разсказахъ и очеркахъ Додэ, между которыми столько прелестныхъ жемчужинъ, ни о „Petit Chose“ и „Tartarin de Tarascon“. Не смотря на большій, сравнительно, объемъ двухъ послѣднихъ произведеній, они имѣютъ мало общаго съ романами, составившими славу Додэ. „Tartarin de Tarascon“—милая шутка, „Petit Chose“—симпатичный разсказъ, въ которомъ много искреннаго чувства, но нѣтъ ни одного характера, ни одной ярко нарисованной картины.

кій недостатокъ исчезаетъ посреди ряда сценъ естественныхъ, живыхъ, иногда глубоко драматичныхъ. Назовемъ, кромѣ всего упомянутого нами прежде, свадебный обѣдъ у Велюра, столь удачно развивающій дѣйствіе — и какъ параллель къ нему, послѣдній обѣдъ Рислера съ Планюсомъ въ Пале-Рояль; похороны Дезире, съ cortejemъ актеровъ, съ Делобеллемъ, горестъ котораго не мѣшаетъ ему замѣтить и указать двѣ «господскія кареты», слѣдующія за гробомъ; первую встрѣчу Сидоніи въ Анверѣ съ грознымъ «судьей» ея, Францемъ; сцену, когда Рислеръ узнаетъ измѣну жены и бросаетъ ее къ ногамъ Кларн; послѣдніе дни жизни Рислера, терзаемаго воспоминаніями о женѣ, чувствомъ неудовлетворенной мести, крушеніемъ всѣхъ привязанностей, всѣхъ вѣрованій, — и все-таки неуспѣшно трудящагося на пользу фабрики, раззоренной Фромономъ и Сидоніей. «Жакъ», какъ цѣлое, значительно уступаетъ «Fromont jeune et Risler aîné». Самъ герой нарисованъ нѣсколько блѣдно, передъ нами проходитъ скорѣе внѣшняя, чѣмъ внутренняя его исторія; перемѣна, происходящая въ немъ сначала въ одномъ направленіи — когда онъ становится рабочимъ, — потомъ въ другомъ, противоположномъ, только намѣчена, но не изображена рельефно; нѣкоторые эпизоды — напримѣръ, любовь мадамъ Рудикъ къ своему племяннику, исторія дочери Ривалей — припущены къ роману бѣлыми нитками; рѣшимость Сесили отказаться отъ любви къ Жаку мотивирована слабо и неправдоподобно. Прелестныхъ подробностей и въ «Жакѣ», конечно, много; особенно хороши тѣ части романа, которые относятся къ дѣтству Жака, къ рабочей его жизни въ Парижѣ и къ кружку «неудачниковъ», съ д'Аржантономъ во главѣ. Изъ дѣйствующихъ лицъ больше всего выдается, послѣ д'Аржантона, Ида де-Баранси, этотъ вѣчный ребенокъ, или, лучше сказать, эта маленькая собачка, умѣющая только рабски любить своего господина.

«Набабъ» замѣчательнѣе больше всего какъ первая попытка Додэ расширить область своего творчества, присоединить къ картинамъ интимнаго, частнаго быта изображеніе общественной, публичной жизни. Попытка эта удалась блистательно; выше точки, достигнутой имъ сразу, Додэ не поднялся ни въ «Rois en exil», ни въ «Numa Roumestan». Сфера «изгнанныхъ королей» оказалась для него слишкомъ тѣсною, въ сферу парламентаризма онъ заглянулъ только мимоходомъ. Въ «Набабѣ» отразилась съ необыкновенною яркостью цѣлая эпоха, вліяніе которой до сихъ поръ еще не вполне миновало для Парижа, для Франціи, для Европы. Двѣ странички, посвященныя законодательному корпусу,

останутся, можетъ быть, лучшей характеристикой этого собранія, не меньше палаты 1815, 1816 г. заслуживающаго кличку «chambre introuvable» — этого сборища бездарностей, мелкихъ самолюбій, крошечныхъ талантовъ, надъ которыми возвышались Морни, какъ школьный учитель надъ запутанными и оступившими учениками. Чего стоитъ одинъ Саригъ, застѣнчивый, заикающійся, почти безголосый, втиснутый въ палату какою-то чужою рукою, смиренно ухаживающій за Жансуа, которому порученъ докладъ о его избраніи! Римъ время упадка, испорченность, возведенная въ систему и переставшая даже стыдиться самой себя, едва замѣтные залого обновленія, зарождающагося посреди гнили — вотъ въ двухъ словахъ впечатлѣніе, производимое «Набабомъ». Въ «Rois en exil» отсрывается уголокъ той же картины, съ прибавкой новаго элемента, въ который указывается самое заглавіе романа. Отживающее начало умираетъ передъ нами на той же почвѣ, которая поглотила уже столько обломковъ и дала столько новыхъ всходовъ. Такого блестящаго цѣлаго, какъ въ «Набабѣ», мы здѣсь не видимъ; положеніе избрано нѣсколько однообразное — Фредерика съ самаго начала и до самаго конца отчаявается въ своемъ мужѣ, Христіанъ съ самаго начала до самаго конца ищетъ приключеній; Элизэ Метро, сначала выдвинутый на первый планъ и достойный занимать его собою, скоро перестаетъ быть средоточіемъ романа; его любовь къ Фредерикѣ получаетъ чисто внѣшнюю развязку (нечаянный выстрѣлъ, стоящій зрѣнію сыну королевы). Одинъ изъ лучшихъ эпизодовъ романа — высадка роялистовъ на берегахъ Далмаціи, рассказанная въ предсмертномъ письмѣ Герберта Розена къ Колеттѣ — испорченъ тѣмъ, что Гербертъ, прежде жалкій и смѣшной, является вдругъ не только героемъ (этотъ переходъ еще возможенъ), но и тонко чувствующимъ, тонко выражающимъ свои чувства челоувѣкомъ. «Numa Roumestan» страдаетъ однимъ существенно важнымъ недостаткомъ. Авторъ вводитъ насъ на широкую политическую сцену, затрогиваетъ крайне интересный моментъ новѣйшей исторіи — господство такъ-называемаго «нравственнаго порядка», отчаянную борьбу старыхъ партій противъ естественнаго хода событій — и вдругъ сосредоточиваетъ все свое вниманіе на двухъ пунктахъ, не имѣющихъ почти ничего общаго съ первоначальнымъ размахомъ романа: на воображаемой любви Гортансы къ Вальмажуру и на увлеченіи Руместана Алисой Башеллерн. Разсказъ какъ бы разрѣзанъ на двѣ, почти равныя части, изъ которыхъ первая совершенно затмѣваетъ вторую.

Если каждый новый романъ Додэ не составляетъ, такимъ

образомъ, шага впередъ сравнительно съ предыдущимъ, то отсюда, конечно, еще не слѣдуетъ, чтобы дарованіе его клонилось въ упадку. Постоянно держаться на одной высотѣ или постоянно возвышаться—невозможно даже для самаго крупнаго писателя. Между «Валленштейномъ» и «Вильгельмомъ Теллемъ» Шиллеръ написалъ три менѣе выдающіяся трагедіи; между «Miserables» и «Quatre-vingt-treize» В. Гюго вышли въ свѣтъ «Travailleurs de la mer» и «L'homme qui rit». Признаковъ утомленія, признаковъ поворота на другую дорогу, менѣе подходящую къ таланту автора, ни въ «Rois en exil», ни въ «Numa Pompilius» незамѣтно; все, что есть наиболѣе цѣннаго въ Додэ, проявляется и въ этихъ романахъ, только въ менѣе счастливыхъ сочетаніяхъ, чѣмъ въ «Fromont jeune» и въ «Набабъ». Современная французская беллетристика въ этомъ отношеніи поставлена гораздо лучше нѣмецкой; главные представители ея далеки отъ дряхлости, къ которой склоняются или склонились Ауэрбахъ, Фрейтагъ, Шпиллхагенъ. Авторская личность Додэ сложилась такъ опредѣленно и вѣрно, что для нея не опасно вліяніе ультра-реалистическихъ теорій; что бы ни проповѣдывали его друзья, Додэ, по всей вѣроятности, останется самимъ собою—останется поэтомъ, дающимъ полный просторъ своему вдохновенію, не обрекающимъ себя на безучастіе и безстрастность, чуткимъ къ голосу современной жизни и къ великимъ вопросамъ близкаго, быть можетъ, будущаго.

Z. Z.



ЛИТЕРАТУРНЫЯ МЕЧТАНІЯ

II

ДѢЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

По поводу литературныхъ мнѣній о народѣ *).

Ш. Г. И. Александръ и его «Русь».

Обязательно для всякаго писателя—не заподозривать честности намѣреній литературнаго противника. Пусть даже—такой случай у насъ еще ли не возможенъ?—пусть даже такое заподозриваніе и было бы по обстоятельствамъ совершенно естественнымъ, но дѣло для читателя не въ томъ, съ какими намѣреніями обращается къ нему авторъ, а въ томъ, съ чѣмъ онъ идетъ къ нему; дѣло всякаго читателя судить не личные расчеты писателя, а его писанія, его общественную дѣятельность. Иначе приходится смотрѣть на дѣло, когда писатель, хотя бы и съ честнѣйшими намѣреніями, съ полнымъ желаніемъ блага родному краю, подтасовываетъ факты, извращаетъ мысли противника, приписываетъ ему мысли и стремленія, которыхъ тотъ не имѣлъ, которыхъ даже чуждается. Пусть будутъ хороши намѣренія, намъ до нихъ дѣла нѣтъ. Воленъ человѣкъ соглашаться или не соглашаться съ мнѣніемъ, но извращать его онъ права не имѣетъ,—отъ этого ничего не можетъ произойти кромѣ ущерба правдѣ, истинѣ, со всѣми его печальными результатами.

*) См. выше: ноябрь, 1881, стр. 300.

Другого способа спорить, характеризовать и соглашаться, мы не понимаемъ и не признаемъ. Считаю его единственно честнымъ и обязательнымъ для насъ при разборѣ ученія «Руси», мы потребуемъ того же и отъ нея. Мы согласимся признать все, что можетъ быть истиннаго въ ея воззрѣнiяхъ, но съ тою же искренностью укажемъ и всю ложь. Что такая дѣйствительно существуетъ, читатели убѣдятся ниже, какъ убѣдятся и въ томъ, что ложь эта состоитъ именно въ самомъ неправильномъ, самомъ ложномъ истолкованiи мнѣнiй и стремленiй противниковъ, въ снисканiи уже страстномъ желанiи, во что бы ни стало, выиграть свое дѣло, убѣдить читателей, что мнѣнiя противниковъ будто бы абсурдны и вредны. Нелегко, въ сущности, говорить о столь простыхъ вещахъ, выгораживать свое право даже на справедливость безпристрастiя къ себѣ. Но таковы уже времена, таковы нравы въ нашей современной жизни и печати!

Характеристичнѣйшею чертою проповѣди Достоевскаго мы признали то, что мы назвали «сумбуромъ чувствъ, движенiй душевныхъ, мыслей». «Русь» — это уже совершенно иное дѣло. Достоевскiй, очевидно серьезно не изучавшiй славянофильства, былъ подъ влiянiемъ идей его. Въ его воззрѣнiяхъ не было послѣдовательности, логики. Онъ не зналъ даже, къ чему обязывали его славянофильскiя воззрѣнiя. Ученiе «Руси», напротивъ, можетъ показаться, вообще говоря, цѣльною и строгою системою, съ которою можно отвергнуть, только указавъ ея несостоятельность логическую или практическую. Дѣйствительно; это ученiе и можетъ показаться системою. Но, къ счастью, или къ сожалѣнiю, это какъ будетъ угодно читателю, большинство ея основныхъ положенiй стоятъ на ложномъ основанiи, а логически обязательныя послѣдствiя ихъ, т.-е. выводы, опровергаются жизнью; и все ученiе при анализѣ рухнетъ неизбежно, не оставяя послѣ себя ничего, кромѣ какаго-то проходящаго угара самообольщенiя и воздушныхъ замковъ. Мы постараемся разъяснить это.

Если очистить ученiе «Руси» отъ разнородныхъ примѣсей, вызванныхъ влiянiями минуты, увлеченiями, естественными въ спорѣ и т. п., то первое, что представится безпристрастному наблюдателю, будетъ несомнѣнное отрицательное отношенiе къ существующему порядку дѣлъ въ Россiи. Въ этомъ смыслѣ «Русь» имѣетъ нѣсколько общихъ точекъ съ тѣми, кого она называетъ «лже-либералами», «будто бы либералами», «называющими себя либералами». Еще недавно, въ № 58 отъ 19-го декабря, въ передовой статьѣ, передавая извѣстное токаревское дѣло, «о преушепенiи и бездѣйствiи власти», иначе говоря, о незаконномъ

и насильственнымъ отобраніи чужой земли въ пользу казны, а затѣмъ и въ собственность губернатора Токарева, причемъ въ ходъ были пущены и «усмирение бунта» воинской командой, и всѣ другія, обыкновенныя въ такихъ случаяхъ мѣры,—говорятъ объ этомъ дѣлѣ, возбужденномъ по ходатайству комитета министровъ, «Русь» въ слѣдующемъ видѣ представляетъ его общественное значеніе:

«Въ сущности, и это едва ли имѣли въ виду члены комитета министровъ, отдаваясь подъ судъ, вмѣстѣ съ лицами, самая система управленія, самый административный, не только строй, но и *бытъ*. Въ чемъ же дѣло? Былъ совершенъ, даже не мѣстными только властями, но представителями *высшей* государственной власти, именемъ *верховнаго правительства* (всѣ курсы принадлежатъ «Руси») денной грабежъ и разбой въ буквальномъ смыслѣ слова. Какъ это ни ужасно, но гораздо ужаснѣе и замѣчательнѣе именно то, что такое дѣяніе вовсе не носитъ на себѣ характера исключительности, вовсе не представляется чѣмъ-то необычайнымъ, какимъ-либо вопіющимъ противорѣчіемъ съ нашими административными правами. Будь тайный совѣтникъ Токаревъ и генералъ Лошкаревъ изверги, злодѣи, выродки челоуѣчества,—все это дѣло представлялось бы только возмутительною *случайностью*, которую обобщать было бы, конечно, несправедливо; но ужасъ именно въ томъ, что по всему судя они—люди совсѣмъ *обыкновенные*, каковыхъ тысячи, общаго прежняго, чиновничьяго и генеральскаго пошиба, можетъ быть даже, въ своемъ родѣ «добрые малые»... Если бы этотъ процессъ происходилъ въ формѣ новаго судопроизводства, то адвокатъ могъ бы съ нѣкоторымъ правомъ развить въ своей защитительной рѣчи такую тему, что упомянутые подсудимые *виноваты* не лично, т.-е. не индивидуальною виною, а виною—общему цѣлому ряду служебныхъ поволѣній, вскормленною вѣковыми административнымъ преданіемъ, вошедшею въ кровь и плоть и потому уже не тревожащую и совѣсть»...

Какой языкъ! Какая смѣлость! Ни одинъ «такъ называемый либеральный» органъ печати не рѣшился такъ смѣло возводить въ общій порядокъ дѣлъ отдѣльный фактъ административнаго «быта», не ставилъ такой рѣзкой характеристики этого послѣдняго—«денный грабежомъ и разбоемъ, совершеннымъ представителями государственной власти именемъ верховнаго правительства», не рисковалъ такъ подрывать довѣріе къ существующимъ властямъ! Каковъ же долженъ быть этотъ «бытъ» для тѣхъ, на кого онъ ложится всею своею тяжестью! И каковъ же онъ для всѣхъ, если

онъ такъ общъ во всей Россіи! «Русь» призываетъ кары верховной власти столько же на воровъ и злодѣевъ, именно и преимущественно въ ряду ея услугъ, сколько на самый на административный строй, признавая, что, можетъ быть, и дѣйствительно въ этомъ вопіющемъ дѣлѣ никто изъ обвиняемыхъ лично очень-то и не виноватъ, развѣ лишь въ нѣкоторомъ «бездѣйствіи» или «нерадѣніи власти». «Не на лица только долженъ обрушиться благодѣтельный гнѣвъ,—заканчиваетъ свою статью «Русь»:—а пуще всего на это казенное бездушіе, эту казенную отвлеченность, это низкое челоуѣкоугодничество, на всю эту подлость и пошлость, на эту безгласность, эту нѣмоту, эту темь, которыя такъ благоприятны для распложенія гадовъ, такъ губельны для населенія и которыя въ казенныхъ донесеніяхъ живописуются словами: «все обстоитъ благополучно»... Покаяніе и возрожденіе—вотъ что нужно намъ всѣмъ, сверху и до низу, намъ, изолгавшимся до мозга костей,—и такого призыва, мощнаго, властнаго, ждать не дождется Россія!»

Это не единственное мѣсто, гдѣ «Русь» нападаетъ на казенщину и бездушную отвлеченность, на «безмассность, нѣмоту, темь и всѣ благоприятныя для распложенія гадовъ условія нашей жизни». Напротивъ; нѣтъ, кажется, нумера этого изданія, гдѣ бы не было этихъ нападеній. Да едва ли можно найти хоть одну область нашего общественнаго строя, къ которой «Русь» не относилась бы—по временамъ, по крайней мѣрѣ—съ недвусмысленнымъ отрицаніемъ. По поводу бывшаго въ 1868 году процесса газеты «Москва», издававшейся г. Аскаковымъ, «Русь» высказалась, напрямѣръ, о положеніи нашей печати въ слѣдующихъ выраженіяхъ. «Этотъ процессъ свидѣтельствуетъ самымъ очевиднымъ образомъ о неблагонадежности, о шаткости тѣхъ основаній, на которыхъ построена существующая у насъ система карательной цензуры. Она ставитъ печать въ исключительную зависимость отъ «усмотрѣнія», слѣдовательно отъ личнаго «умоначертанія» министра, отъ степени его воспримчивости и чувствительности, а не отъ какихъ-либо несомнѣмыхъ, ясно опредѣленныхъ, точно соизнанныхъ, руководящихъ правительственныхъ началъ» (№ 55). По поводу этой самой статьи «Русь» обвиняли въ томъ, что она стоитъ за свободу печати не вообще, а лишь той печати, къ которой принадлежитъ сама «Русь» и принадлежала «Москва». Такое заключеніе могло основываться на томъ, что, въ доказательство своей вышеприведенной мысли, «Русь» приводитъ бывшія преслѣдованія славянофильства, въ качествѣ «чуть не секты изъ числа наиболѣе вредныхъ», и выска-

зываетъ опасенія, что «при смѣтѣ высшихъ, вѣдающихъ нашу литературу лицъ, можетъ возобновиться и прежній образъ дѣйствій» по отношенію къ «сентѣ». Должно ли, возможно ли на этомъ основывать какое-либо обвиненіе «Руси» въ стремленіи къ свободѣ печати только для себя? Мы должны допустить, что «Русь», какъ она и высказалась по поводу этихъ обвиненій, никогда не стояла и не хочетъ стоять за административныя стѣсненія печати. Въ той же статьѣ «Русь» совсѣмъ пронически относится къ боязни допустить каковой бы ни было судъ въ подобныхъ дѣлахъ. «Не только настоящій, чисто юридическій, формальный судъ,—замѣчаетъ газета по поводу того же процесса,—даже и высшій административный показался неудобенъ для административнаго произвола. А, кажется, министры сановники Правительствующаго Сената не могутъ быть заподозрены не только въ сочувствіи къ нигилизму, но и въ увлеченіи моднымъ либерализмомъ,—въ чемъ, какъ извѣстно, наклонны иные обвинять у насъ новыя, реформенныя суды»... Въ заключеніе газета предлагаетъ, впрочемъ, учредить какой-то особый *административный судъ* по дѣламъ печати, который бы разсматривалъ *объясненія со стороны обвиняемыхъ*. «Можно согласиться и не согласиться съ этимъ рѣшеніемъ вопроса. Но во всякомъ случаѣ—это нѣчто иное, чѣмъ защита существующаго порядка дѣлъ».

Да это чистый человѣкъ прогресса—г. Аксаковъ! подумаетъ, быть можетъ, иной читатель, незнакомый съ «Русью». Какой же онъ консерваторъ?!.. Да, движеніе г. Аксаковъ признаетъ необходимымъ, неотложнымъ. Существующее онъ признаетъ слишкомъ неудовлетворяющимъ живымъ потребностямъ общественной, вѣрнѣе — всенародной, жизни нашей. Ниже мы должны будемъ привести не мало поводовъ къ недовольству г. Аксакова настоящимъ и къ его мечтаніямъ о будущемъ, и не мало рѣшеній имъ жгучихъ вопросовъ нашего времени. Читатель замѣтитъ тамъ повсюду, что рѣшенія, предлагаемыя г. Аксаковымъ, далеко не находятся въ соотвѣтствіи съ рѣзкими нападка ми на существующее зло, которое затѣмъ перестаетъ иногда быть и «ужаснымъ», какъ онъ самъ называетъ его здѣсь. И вотъ въ этомъ-то все дѣло.

Недостаточно видѣть существующее зло,—нужно знать его причины и слѣдствія, чтобы дѣятельно и плодотворно бороться съ нимъ, содѣйствовать его искорененію. Едва ли нужно слишкомъ много историческаго пониманія нашей жизни, чтобы отнестись съ полной справедливостью къ страннымъ теоріямъ «Руси», имѣющимъ цѣлью разъяснить эти причины и слѣдствія. Достаточно сказать, что, по мнѣнію «Руси», весь нашъ «административный

быть», есть слѣдствіе западничества, какъ отчужденія отъ народной жизни. И упомянутое токаревское дѣло является именно слѣдствіемъ того же «западничества». Вотъ слова «Руси» по поводу этого дѣла. «У насъ бюрократизмъ явился логическимъ послѣдствіемъ духовнаго отчужденія власти и всѣхъ «команду имѣющихъ» отъ жизни нашего отечества вообще, а русскаго народа въ частности; можно сказать, что онъ сталъ по преимуществу орудіемъ анти-національной стихіи въ сферѣ русскаго казеннаго управленія. Если прусскій чиновникъ, хотя и бюрократъ, проникнутъ сознаниемъ государственной задачи и національныхъ интересовъ своей страны, то нашъ чиновникъ, въ качествѣ казеннаго человѣка, или же вовсе чуждъ такого сознанія и къ задачамъ русскаго государства совсѣмъ равнодушенъ, или же (что чѣсто бываеетъ), отражая въ себѣ безнародность высшихъ казенныхъ сферъ, не разумѣя прямыхъ интересовъ своего народа и государства, дѣйствуетъ имъ рѣзко наперекоръ, какъ бы отъявленный врагъ». Какъ! Неужели же европейское образованіе только и можетъ создать, что стремленіе къ «денному грабежу и разбою»? Этотъ взглядъ для всякаго мыслящаго человѣка представляется до того неожиданнымъ, такъ противорѣчающимъ логикѣ вещей, что только при ближайшемъ знакомствѣ съ логикою «Руси» становится хоть сколько-нибудь понятнымъ это удивительное міровоззрѣніе. И на какомъ основаніи «Русь» считаетъ гг. Токарева, Севастьянова и исправника Капгера носителями западной цивилизаціи, выразителями духа Европы въ его практическомъ и крайнемъ развитіи? Намъ скажутъ: они—представители и результатъ только бюрократизма, а этотъ послѣдній уже есть, какъ и говорить «Русь», результатъ приверженности къ Европѣ, давшей въ результатъ отчужденіе «власти и всѣхъ команду имѣющихъ» отъ жизни нашего отечества и русскаго народа. Эта логика намъ не совсѣмъ понятна. Но, чтобы имѣть хоть какой-нибудь смыслъ, она должна, по крайней мѣрѣ, хоть сколько-нибудь оправдываться фактами; нужно доказать, что до вліянія «западничества» на русскую жизнь не было ни этого бюрократизма, ни этого «грабежа и разбоя». Между тѣмъ, въ исторіи нашего народа существуютъ факты, указывающіе совершенно противоположное. Если современное неустройство нашей жизни объясняется вредомъ западничества, составляетъ прямой результатъ этого послѣдняго, то чѣмъ же объяснить народное негодованіе къ «шележину суду», этому нашему, не западническому явленію? Чѣмъ объяснить эти памятные народу воеводства и кормленія? Мы хотимъ сказать, что тѣ явленія нашей жизни, на которыя «Русь» указы-

ваетъ какъ на доказательство пагубности западничества, существоваши и прежде этого послѣдняго, что «отчужденіе» «командующихъ классовъ» отъ народа — результатъ *всей* нашей исторіи.

Считаемъ необходимымъ замѣтить, что, употребляя слово «грабежъ и разбой» въ примѣненіи къ нашему «административному быту», мы повторяемъ только слова «Руси», для насъ необязательныя и за которыя мы неотвѣтственны. Мы нѣсколько иначе понимаемъ дѣло и считаемъ случающіеся и случившіеся и доближенія нашего съ Европою во имя власти «грабежи и разбои» злоупотребленіями, зависящими болѣе всего отъ невѣжества, а не какой-то «анти-національной стихіи».

Какъ мы выше сказали, чтобы понять очевидную несообразность смѣшенія идеи «грабежей и разбоевъ» съ идеями западной цивилизаціи, необходимо выяснить себѣ все міровоззрѣніе «Руси» и всю совокупность ея воззрѣній на общественную жизнь вообще и въ частности какъ на русскую, такъ и на европейскую жизнь. Первымъ пунктомъ этого міровоззрѣнія, который привлекаетъ вниманіе читателя, это—историческія понятія «Руси», ея взгляды на русскую исторію, которые и высказаны уже въ первомъ номерѣ ея, гдѣ очерчена рельефно вся политическая *profession de foi* новѣйшихъ славянофиловъ.

Мы рѣшаемся сказать, что историческое пониманіе, выраженное «Русью» въ этомъ первомъ номерѣ, колоссально нелѣпно. Мы не утверждаемъ, что «Русь» именно такъ понимаетъ все историческое дѣло Россіи, какъ высказывается тамъ; напротивъ, мы склонны думать, что вся передовая статья, о которой мы говоримъ—только *façon de parler*, введшій, однако, многихъ въ заблужденіе, да и самой «Руси» доставившій кое-какія историческія стропила, на которыхъ она строитъ свои теоріи. Дѣло въ томъ, что воспользовавшись намеками тогдашней печати на необходимость (по ея мнѣнію, конечно,—мы говоримъ не отъ себя) «вѣнчать зданіе», т.-е. создать такое верховное управленіе, которое помогло бы верховной власти гарантировать во благо народа исполненіе ея намѣреній и предписаній, нарушаемыхъ теперь съ такой легкостью, какъ въ токаревскомъ дѣлѣ,—воспользовавшись этими намеками, «Русь» распространилась въ архитектурныхъ сравненіяхъ, не имѣвшихъ и не имѣющихъ рѣшительно никакого смысла. Сравнить ростъ общественнаго организма съ постройкою зданія—это уже очень смѣло. Между тѣмъ, «Русь» утверждала, что въ Россіи «зданія-то еще никакого нѣтъ», что «приходится еще кирпичи класть», что «сложенъ прочно только еще одинъ фундаментъ»; она требовала, чтобы ей ува-

заны были «историческія стропила» и пр., и пр. Все это, конечно, не имѣло никакого смысла, но это не помѣшало «Руси» вывести заключеніе, что строить нужно начинать снизу, а потому позаботиться прежде всего объ «уѣздѣ»; а разъ выстроивши этотъ «фундаментъ», можно съ Божьей помощью строить и дальше.

Мы не особенные поклонники нѣмецкой теоріи объ обществѣ, какъ живомъ организмѣ, не поклонники въ томъ смыслѣ, что не согласимся признать господъ славянофиловъ — головою въ организмѣ Россіи, крестьянъ — руками и пр. Однако же, представленіе объ обществѣ, какъ о *своею рода* организмѣ, какъ объ органическомъ цѣломъ, оспаривать немислимо. Но чтѣ вышло бы, если бы теорію «Руси» о начинаніи снизу переложить къ организму? Какъ мы должны были бы представлять себѣ развитіе ребенка? Можно ли было бы утверждать, что въ маленькомъ человѣкѣ «зданія-то еще никакого нѣтъ, а что для развитія его нужны стропила»? Не нужно ли было бы сказать, что сначала нужно выкормить его ноги, а тамъ уже онъ самъ пойдетъ и добудетъ себѣ все необходимое для жизни и развитія? Или еще сравненіе. Согласимся представлять Россію больнымъ организмомъ. Можно ли утверждать, что больной тифомъ долженъ быть исцѣляемъ не весь, а по частямъ и притомъ «снизу»?.. Въ томъ-то и дѣло, что если въ организмѣ страдаетъ хотя одна ничтожная часть, это отражается непремѣнно на всемъ организмѣ. Представьте же себѣ, что учреждая «уѣзды», мы оставили бы ту самую бюрократію, которую такими яркими красками изобразила сама же «Русь» по поводу токаревскаго дѣла. И не естественно ли предположить, что если нездорова такая существенная, правящая часть организма, то не можетъ организмъ не чувствовать лихорадочныхъ потрясеній, какіе бы уѣзды, какія бы земства и суды, волостныя и инныя правленія вы ни создавали, какія бы «уѣздныя автономіи» ни существовали? Извѣстно каждому, что такъ именно и отражается на всѣхъ нашихъ начинаніяхъ и реформахъ наша бюрократическая болѣзнь. Не очевидно ли, что всѣ мечтанія «Руси» объ историческихъ стропилахъ, о необходимости начать постройку снизу и другія, тому подобныя красныя «картинки» лишены рѣшительно значенія?

Между тѣмъ для «Руси» не чужда идея объ обществѣ, какъ объ организмѣ. Въ той же самой статьѣ сказано: «Всѣ эти починки и поправки зря съ боку, кое-гдѣ, кое-какъ, безъ общаго сознаннаго плана,—къ чему приводить или могутъ приводить онѣ? Къ совершенному разрушенію начавшагося самоуправленія,

въ подавленію самого *духа жизни*. А изгоните духъ жизни изъ *организма*,—что останется? А между тѣмъ, какіе богатые задатки будущаго строя даны намъ историческою судьбою, какіе чудные зародыши! Богатыря, на диво міру, могутъ они вырастить,—но могутъ вырастить и урода отъ тѣснаго пеленанья, отъ ухода невѣжественныхъ нянекъ... Вотъ и прекрасно! Такъ затѣмъ же было говорить о стропилахъ и фундаментѣ?

«Русь» блистательно оправдала на себѣ пословицу: *«comptaison n'est pas raison»*,—сравненіе (особенно неудачное) не доказательство. Мы говорили по поводу этого сравненія потому, что оно не двусмысленно вводило людей въ заблужденіе. Но «Русь» имѣетъ, непонятно, ниня основанія для своихъ выводовъ объ «уѣздѣ». Она предлагала «автономію уѣзда»—административно-хозяйственную независимость—для того, чтобы «окончательно завалить ровъ, который два вѣка зіялъ между народомъ и нами». Какъ это устроить, какія формы жизни долженъ принять уѣздъ, «Русь» не рѣшаетъ, а только предлагаетъ поискать, «совокупить всѣ наши разрозненные умственные силы для рѣшенія этой уѣздной проблемы». Кого она приглашаетъ принять участіе въ этомъ дѣлѣ? Тоже неизвѣстно,—вѣроятно всѣхъ или никого. Очевидно одно, что цѣль уѣздной проблемы—соединеніе съ народомъ, во-первыхъ, и во-вторыхъ—возможное отстраненіе «лже-либераловъ, западниковъ» отъ вліянія на дальнѣйшую нашу исторію. Народъ—вотъ идеалъ «Руси»... на словахъ! Мы ниже увидимъ истинную суть этихъ стремленій къ народу.

Теперь же, по самой сущности занимающаго насъ предмета, мы приходимъ къ тѣмъ элементамъ нашего общества, на которыхъ «Русь» основываетъ наше историческое будущее. Здѣсь, по ея теоріи, мы должны будемъ прежде всего различать интеллигенцію и народъ; далѣе, интеллигенція раздѣляется на два совершенно различныхъ элемента: на желающихъ отреченія отъ иностраннаго пути, и лже-либераловъ, отъ Европы не отрешившихся. Первые, вмѣстѣ съ народомъ, составляютъ, по мнѣнію «Руси», истинную силу страны, «лже-либералы» оказываются врагами родины, отступниками ея.

Характеристичны мнѣнія «Руси» о такъ называемыхъ западникахъ. Извѣстно, что воззрѣнія «Руси», какъ и всего славянофильства, на возникновеніе у насъ отчужденія интеллигенціи отъ народа, основываются также на особенной, славянофильской исторіи, противъ которой спорить стало уже совершенно излишнимъ дѣломъ. Со временъ Вѣлинскаго и Грановскаго, затѣмъ Соловьева и многихъ другихъ неоднократно доказано славяно-

фигуры фактами исторіи фальшивость ихъ воззрѣній на русскую исторію. Но они обыкновенно извѣривали всякія возраженія и снова повторяли свое. Здѣсь намъ нѣтъ никакой возможности говорить о томъ, что того «единенія» высшихъ классовъ съ народомъ, которое будто бы было до петровской реформы, въ дѣйствительности не существовало; что презрѣніе къ народу, къ смердамъ, и эксплуатація его высшими классами восходитъ къ весьма далекому до Петра временамъ; что, съ другой стороны, только сближеніе съ Европою дало возможность развитію гуманному отношенію къ низшимъ классамъ и что презрительное или экономически-враждебное отношеніе къ народу, остававшееся весьма сильнымъ на практикѣ въ XVIII вѣкѣ, было результатомъ не европейскаго просвѣщенія, а скорѣе еще отсутствія его, такъ какъ въ огромной массѣ общества, съ ничтожными исключеніями истинной образованности, жила только внѣшность европейскаго просвѣщенія безъ его «духа жизни»; что и самое славянофильство и западничество одинаково обязаны своимъ происхожденіемъ движеніямъ идей, внесенныхъ въ русскую жизнь умственнымъ развитіемъ. Доказывать все это нѣтъ при томъ и особой необходимости. Какія бы историческія причины ни вызвали къ жизни существующіе элементы общества — вопросъ интересный, конечно; но его отношеніе къ тому, что необходимо предпринять для будущности нашего отечества, только косвенное. Будемъ же разсматривать, насколько справедливы воззрѣнія «Руси» на интеллигенцію и народъ, на ихъ взаимныя отношенія, и на ту роль, которая предстоить каждому изъ нихъ въ будущемъ.

Мы сказали, что мнѣнія «Руси» о такъ называемыхъ западникахъ — характеристичны. Дѣйствительно, трудно придумать болѣе ошибочныхъ и ложныхъ мнѣній, высыпаемыхъ на нихъ «Русью» — клеветой эти мнѣнія мы называть не будемъ. Чѣмъ отличается эта интеллигенція отъ народа? По мнѣнію «Руси», «всякій западно-европейскій либерализмъ на русской почвѣ есть прямая противоположность идеѣ свободы: онъ скрываетъ въ себѣ сознательное или безсознательное *презрѣніе къ правамъ русской народной самобытности и своеобразности*, онъ есть отрицаніе народнаго міросозерцанія, народнаго исторіи; всякое посягательство навязать народу благодѣяніе въ европейско-либеральномъ вкусѣ есть деспотическое посягательство на его свободу. А идеалъ свободы у русскаго народа, — не столько политической, сколько соціальной и, еще вѣрнѣе, земской, — несравненно шире всякаго западнаго политическаго и иного либерализма» («Русь», № 15).

И вотъ, это перья можи. Ни сознательнаго, ни безсознательнаго презрѣнія ни къ народу, ни къ его самобытности въ западно-европейскомъ либерализмѣ нѣтъ; нѣтъ отрицанія народнаго міросозерцанія, помнящая это послѣднее слово не въ смыслѣ бездѣйственныхъ предразсудковъ, отрицаемыхъ всегда и всюду и существующихъ, напримѣръ, и въ славянофильствѣ, — каково, напримѣръ, его отношеніе въ Европѣ; нѣтъ, наконецъ, и пестятельства навязать народу благодѣаніе, т.-е. безцѣлнческаго посягательства на его свободу. Западно-европейскій либерализмъ не боится тревогу по поводу того, что славянофильство хотеть-де отбѣкнуть отъ народа европейскія идеи. Онъ хотеть просто свободы и для народа, и для всѣхъ. «Русь» постоянно твердить о «конституціонныхъ возжеланіяхъ» западно-европейскаго либерализма. Но въ наше печальное время не объ этомъ приходится толковать, хотя ниже мы и скажемъ нѣсколько словъ по поводу этихъ явленій въ славянофильскомъ лагерѣ. Но если бы даже «либерализмъ» и допускалъ полезность народнаго представительства, какъ формы того же самаго единенія власти съ народомъ, которое на устахъ славянофиловъ, то нѣтъ ли въ его стремленіяхъ мотти самоотрицанія? Вѣдь народъ избралъ бы своими представителями своихъ излюбленныхъ людей, а такъ какъ, по мнѣнію славянофиловъ, они именно и суть истинные защитники народной самобытности, то онъ избралъ бы именно ихъ. Либералы остались бы не причетъ, должны были бы совершенно убраться. Гдѣ же тутъ презрѣніе, «благодѣаніе» и «посягательство»? Нѣтъ ли, наоборотъ, именно этихъ качествъ у самихъ славянофиловъ? Мы дѣйствительно находимъ въ мечтаніяхъ славянофиловъ нѣчто подобное. Такъ, говоря (въ № 10) объ устройствѣ убада и признавая, что народъ все-таки нуждается въ нѣкоторомъ руководствѣ въ развитіи своей самобытности, «Русь» пишетъ слѣдующее:

«Если надо указать на контингентъ личностей, которыхъ бы отдавали надъ народомъ по своему образованію и въ то же время не были ему чужды, вышедшихъ надъ сельскимъ міромъ и въ то же время ему близкихъ, — его можно найти повсемѣстно, лишь не тамъ, гдѣ обшновенно ищутъ и, разумѣется, не доищутся никакъ. Его, безъ сомнѣнія, и слѣдуетъ искать на мѣстѣ, въ селахъ, внутри этихъ нашихъ областей, объ руку и вмѣстѣ съ самимъ народомъ, — а, напримѣръ, не въ сѣверной столицѣ на Невскомъ проспектѣ, или еще и не въ Москвѣ на Кузнецкомъ мѣстѣ, ни даже на Одесскомъ поморѣ близъ памятника дука де-Ривелье. Безоспорно, на всѣхъ исчисленныхъ пунктахъ

можно во всякое время повстрѣчать много гуляющей публики. Это именно тѣ самые пункты, гдѣ даются себѣ во всемъ блескѣ и во всякъ выдахъ наша, не по днямъ, а по часамъ разномыслящаяся, буржуазія. Здѣсь же, разумѣется, и наипаче разномыслящагося также не по днямъ, а по часамъ пролетаріата. Это притомъ центры нашей собственно такъ называемой бюрократіи. Наконецъ, именно здѣсь сосредоточивается многообразнѣйшее представительство нашего «геллертерства» и «литерата» (т. е. западники, лѣво-либералы и пр.). Не, къ сожалѣнію, во всемъ не это нужно для нашего значающагося «самоуправленія»; ему, пожалуй, *horribile dictum!* весь этотъ не по днямъ, а по часамъ разномыслящійся контингентъ не столько даже на пользу, сколько во вредъ. Для «мѣстнаго самоуправления» требуется контингентъ иной, — не тотъ, который жуируетъ по городамъ, по своимъ и иностраннымъ, а который трудится на мѣстѣ; это контингентъ *мѣстныхъ «личныхъ землевладѣльцевъ»*, преданныхъ своей родной мѣстности и своему родному дѣлу; другого нѣтъ и быть не можетъ; если кто знаетъ еще другой подобный — пускай назоветъ».

О, намъ знакомъ этотъ идеалъ уѣзднаго и даже «волостного» устройства съ благотѣльнымъ «мѣстнымъ землевладѣльцемъ», — знакомъ еще со временъ крѣпостного права, и потомъ гласны «Вѣсть». Вотъ что называется идти вмѣстѣ съ народомъ противъ «презрѣнія» и «дискриминаціи» западно-европейскаго либерализма. Хозяйственно и административно-автономные уѣзды подѣлъ управленіемъ мѣстныхъ «личныхъ землевладѣльцевъ» — и, Боже, какая идиллія вопарится въ руссовую землю! А между тѣмъ, по поводу одного возраженія, — что некогда дожидаться, когда самъ народъ будетъ въ состояніи рѣшать дѣла нашего будущаго, некогда дожидаться, когда г. Аксаковъ рѣшитъ, какому быть уѣздному устройству; что зло нашей жизни, проявившееся хоть бы въ токарескомъ дѣлѣ, такъ могуче, «земь, жѣмота» и смертная тишина, «сносоствукунія (по словамъ самой «Руси») распространенію въ нашей роднѣй разныхъ гадовъ», такъ велики, что нужны скорыя и дѣйствительныя мѣры, — «Русь» обвинительно заняетъ въ «лѣво-либераламъ»: «Иди вмѣстѣ съ народомъ! Это не либерально! Это значитъ проповѣдывать «отсрочку!» Такъ что же? Нужно, стало быть, чтобы интеллигенція шла *срозъ* съ народомъ, не оглядываясь назадъ и не обращая на него вниманія?.. Признаніе многоцѣнное. Русское общество будетъ теперь знать, по крайней мѣрѣ, съ кѣмъ имѣть дѣло. Оно видитъ теперь, сколько, подѣ личною демократизма и либерализма, скрывается вождель-

ний деспотическаго свойства и глубокаго презрѣнія къ русскому народу, къ его душѣ, къ разуму и волѣ».

Да, но западники, послѣ приведенныхъ нами выше словъ «Руси», тоже знаютъ, сколько, подъ личиною расположенія къ убогимъ мущикамъ, существуетъ стремленія въ «контингентъ личныхъ землевладѣльцевъ» руководить будущими автономными уѣздами.

Почва взаимныхъ обвиненій — самая неблагоприятная почва. Но что же дѣлать, когда вась, страстно преданнаго интересамъ своего отечества, обвиняютъ чуть не въ предательствѣ люди, сами обнаруживающіе очень и очень ясныя попятыванія на нѣчто худшее, чѣмъ въ вась подозреваютъ. Мы очень хорошо понимаемъ, что подъ «мѣстными личными землевладѣльцами» можно понимать дѣйствительно преданныхъ своей родной мѣстности людей. Но вѣдь и подъ западниками, принявшими такое горячее участіе въ освободительномъ дѣлѣ 1861 года, можно понимать не «мѣстныхъ землевладѣльцевъ», такъ сильно испортившихъ въ практическомъ выполненіи великодушную мысль монарха изъ-за личной выгоды, и притомъ такъ недальновидно испортившихъ, принесшихъ вредъ народу, не принеся выгоды себѣ...

Какъ мы видѣли выше въ характеристикѣ токаревскаго дѣла, «Русь» плохо отличаетъ бюрократію отъ западной интеллигенціи, даже сливаетъ ихъ. Это — самая грандіозная ложь. Низшая бюрократія вышла у насъ изъ низшихъ слоевъ общества, ни въ чемъ неповинныхъ, какъ и она сама, по части европейскаго просвѣщенія. Высшіе слои бюрократизма сложились исторически такъ. Въ восемнадцатомъ столѣтіи образованіе, заимствованное отъ Европы высшими классами нашего общества, исходило отъ высшихъ же европейскихъ классовъ, относившихся къ народу (какъ и у насъ въ до-петровскія времена) презрительно и относившихся съ ненавистью къ начинавшимся тамъ освободительнымъ движеніямъ. Западно-европейскій либерализмъ, проникшій къ намъ позже, ничего общаго съ идеями русскаго барства и иностраннаго феодализма, не имѣетъ. Западно-европейская интеллигенція тоже мало общаго имѣетъ съ ними. Нашъ бюрократическій строй, быть, происходитъ не изъ идей интеллигенціи, — и этого не слѣдуетъ забывать. А смѣшивать столь различныя вещи, думать какія бы то ни было гуманныя идеи въ произведеніи грабежей и разбоевъ — совершенно неестественно. Нужно ли говорить, съ какою горечью читаются ясныя нападки на интеллигенцію, на либерализмъ, по поводу дѣяній г. Капфера!..

Далѣе, «Русь» считаетъ ненужнымъ и необходимымъ свойствомъ западно-европейскаго либерализма на русской почвѣ отрицаніе самобытности и «даже тѣни духовной самобытности» нашего народа (№ 54). Это обвиненіе основывается опять лишь на «конституціонныхъ пополюзованіяхъ» интеллигенціи, по выраженію «Руси». По ея мнѣнію, предлагать для улучшенія жизни такія формы, которыя выработаны не самостоятельной жизнью народа, а взяты по образцу, существующему у другихъ, значитъ посягать на свободное развитіе народа. Мы повторяемъ, что эти «вождедѣнія» принадлежатъ къ полезнымъ для «Руси» *изобрѣтеніямъ*. Именно русскій либерализмъ и не отличается особеннымъ стремленіемъ къ конституціи по иностранному образцу. Еще въ пятидесятыхъ, а затѣмъ и въ шестидесятыхъ годахъ, въ либеральной же печати было выражаемо полнѣйшее недоуверіе къ этимъ формамъ. Но идея этой формы, стремленіе къ тому, чтобы въ обществѣ всякіе интересы были представлены и защищены, несомнѣнно есть въ либерализмѣ, — таже идея есть и въ извѣстной баснѣ Крылова, гдѣ «овецъ-то и забыли» спросить, каково имъ живется съ волками. Форму такого общественнаго устройства еще предстоитъ найти опытомъ, и при томъ, конечно, не учрежденіемъ въ автономныхъ уѣздахъ благодѣтельныхъ руководителей изъ «мѣстныхъ личныхъ землевладѣльцевъ, если, по крайней мѣрѣ, нѣтъ надобности воспроизводить на практикѣ басню Крылова. Это — во-первыхъ. Во-вторыхъ, какимъ образомъ введеніе какихъ бы то ни было формъ жизни можетъ быть отрицаніемъ самобытности? Развѣ Франція, перенеся къ себѣ формы англійской жизни, перестала быть самобытною? Формы жизни — только формы, и если онѣ не стѣсняють свободы развитія, онѣ только способствуютъ самобытности, проявленію и развитію способностей и силъ народныхъ.

Обвиненія идутъ далѣе, чѣмъ возможно было бы предположить. Либерализмъ, сейчасъ бывшій солидарнымъ съ бюрократіей, теперь становится на одну доску съ нигилизмомъ и даже далѣе. «Зло быстро растетъ, — восклицаетъ «Русь» въ № 56: — проповѣдь *несторія* и отрицанія, подъ знаменемъ «либерализма» и «прогресса», разлагаетъ нравственныя основы нашего общества!» Что сказать по этому поводу? На какомъ основаніи «Русь» предполагаетъ стремленіе къ общественной свободѣ, къ правдѣ и справедливости въ родной странѣ, къ лучшему государственному и мѣстному управленію (а этимъ только и должна, и *смететъ* характеризовать «Русь» либеральныя стремленія интеллигенціи), неразрывно связаннымъ съ невѣріемъ и пр.? Есть

что-то злое и тупое въ этой обвинительной охотѣ на «либераловъ».

«Русь» не признаетъ возможности чего-либо путнаго—отъ «либерализма». Если же передъ нею встанутъ факты, доказывающіе жизненные стремленія «либераловъ», то источникъ этихъ стремленій немедленно заковывается. Вотъ нѣкоторые примѣры:

«Сочувствіе къ положенію нашего мужа, — говорится въ № 49 «Руси», — заботливость объ его нуждахъ, съ нѣкотораго времени такъ сильно овладѣвшія нашею «прессою», конечно, заслуживаютъ похвалы и даже составляютъ ея рѣзкое отличіе отъ газетъ западно-европейскихъ, которыя на сельскій людъ не обращаютъ ровно никакого вниманія, за исключеніемъ нѣкоторыхъ специальныхъ изданій. Желательно, однако, чтобы это сочувствіе исходило изъ побужденій вполнѣ серьезныхъ и искреннихъ, а не только изъ «либерализма» или увлеченія «последнимъ словомъ» западной науки или иной западной радикальной доктрины — въ своемъ отечествѣ составляющимъ достояніе немногихъ, считающимся съ жизнью, а у насъ мгновенно овладѣвающимъ всю публичную и слишкомъ легко обращающимся въ моду». Другими словами, — увлеченіе изъ «либерализма» не серьезно и не искренно. «Русь» хотѣла сказать, вѣроятно, объ охотѣ иныхъ «либерализмъ», а не о «либерализмѣ»; но она почти постоянно слышитъ эти двѣ, совершенно различнаго рода вещи.

Говоря объ отношеніи русской печати къ раскольничьему вопросу, «Русь» опять не можетъ не высказать своего презрѣнія къ побужденіямъ печати: «Въ послѣднее время, — говоритъ она, — явилъ раскольники, которые считаются милліонами, взяты подъ особенное покровительство нашею «либеральною» прессою и вообще всѣми ноборившими «европейскаго прогресса»... Они, безъ сомнѣнія, вполнѣ правы, когда ратуютъ за принципы вѣротерпимости, за свободу вѣрующей совѣсти, но побужденіемъ къ такому ратоборству лежитъ, къ сожалѣнію, начало исключительнаго «либеральное», т.-е. лишенное той религіозной основы, безъ которой всякій либерализмъ логически, въ концѣ концовъ, обращается въ тираннію» (? — № 56). Недостаточно, однимъ словомъ, рѣшать вопросъ правильно; необходимо еще имѣть къ этому то самое побужденіе, которое руководитъ «Русью». Это постоянное заглядываніе въ чужую душу и произвольное толкованіе происходящаго въ ней, замѣтимъ кстати, составляетъ одну изъ характернѣйшихъ чертъ славянофильской газеты.

Случилось однажды получить «Руси» письмо, въ которомъ ей указывали, что не одно славянофильство, а и западничество

мысль въ послѣднее время отличается стремленіемъ слиться съ народомъ. Это была истинная правда, не допускающая ни малѣйшихъ, какъ мы ниже покажемъ, возраженій. И вотъ что «Русь» отвѣчаетъ на это: «Вы пишете: бывъ года, именно 1874 и 1875, тогда преобладающимъ настроеніемъ было идти въ народъ, слиться съ народной массой, поднять умственный и нравственный ея уровень, развить ея общечеловѣческія истинныя и склонности, но все-де взо отъ того, что тамому движенію молодежи, «бросившейся искать въ народѣ правды, съ жажданіемъ помочь ему, насколько силъ хватить», помѣшало правительство!.. При этомъ вы слова указываете на любовь къ народу «славянофилы!» Но ваши социалисты шли «развивать» и «поднимать нравственный уровень народа», однимъ словомъ *учить* его, вести и руководить. Славянофилы же, напротивъ, всегда утверждали, что не учить народъ въ пору нашей интеллигенціи, а изучать народъ и у народа учиться. Юноши, вами защищаемые, и научались бы такимъ образомъ у него уму-разуму, узнали бы, что для него дорого и свято. Но съ какою проповѣдью или миссіею социалисты къ народу? въ чемъ сказалось ихъ стремленіе *поднять ея умственный и нравственный уровень?*» (Ж 24).

Это показаніе «Руси» фактически невѣрно и показывается или незнаніе, или намеренное забвеніе простыхъ литературныхъ фактовъ. Незачѣмъ было принуждать «социалистовъ». Около годовъ, указываемыхъ въ письмѣ, писался, напр., рассказъ г. Злато-вратскаго: «Золотыя сердца», въ которомъ, въ качествѣ идеала (что весьма характерно), а можетъ быть, и въ качествѣ *жизни* (что еще характернѣе), выведенъ одинъ докторъ Банитаровъ, который отдалъ всю свою душу и всю свою жизнь народу. Онъ пришелъ въ народъ не съ цѣлію учить его какимъ-нибудь «разрушительнымъ ученіемъ», а служить ему своимъ знаніемъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ слиться съ нимъ вполнѣ и безусловно. Онъ принималъ образъ жизни, одежду, міровоззрѣніе и языкъ народа. Онъ не торговался съ народомъ, не дѣлалъ компромиссовъ, не служилъ въ какой-нибудь «канцеляріи» или «въ банѣ», онъ не понималъ жизни ни народа, ни даже его міросозерцанія. Не знаю, способны ли на подобный подвигъ славянофилы, но «западники», столь ненавидимые «Руси», насколько извѣстно, пытались это дѣлать. Въ тѣ годы такое воззрѣніе на обязанности интеллигенціи по отношенію къ народу, ни въ какихъ «доктринахъ», было дѣйствительно сильно. Тогда возникло мнѣніе, что чистаго западничества болѣе нѣтъ. И это направленіе—хорошо ли оно, дурно ли—разбито теперь именно начавшейся литературной травлей...

Г. Златовратскій—не славянофилъ, и вѣтъ речъ принадлежать къ «тѣмъ разнымъ Глѣбамъ Успенскимъ и другимъ семинаристамъ», которыхъ почтенная газета такъ отдѣлываетъ въ № 53, говоря, что будто бы «по описанію нѣхъ мужики вѣчно смотрятъ въ землю, или разосчитываютъ баррика, и смердятъ духовными злѣтами и прелезю»... Для чего же «Русь», вопреки правдѣ, отрицаетъ и еще пятнаетъ честное исканіе смысла съ наредомъ въ тѣхъ, кто зовется не «московскимъ славянофиломъ» и не зараженъ мракобѣзю и злобой въ жизненномъ видѣнъ чловѣчества, добытымъ наукой и суровымъ опытомъ в Европѣ, и Россіи, и Греціи, и Римѣ, и всего чловѣчества?

Иногда нападенія на «не-славянофиловъ» доходятъ въ «Руси» до божественнаго помѣна. Еще куда бы ни шло объяснить то-карескую исторію «развращающимъ влініемъ Запада»; но даже притѣсненія народной школы приписываются «интеллигенціи». Вотъ въ какомъ освѣщеніи передаетъ «Русь» факты, извлекаемые ею изъ разсказа г. Энгельгарда въ «Отеч. Запискахъ»:

«Общество» или, что то же самое (?), «начальство», считающее себя призваннымъ заботиться о народѣ, вѣрно становится на дорогѣ самобытности, и вѣтъ какъ относится оно къ школѣ: «Какъ только прозвѣдаетъ начальство, что въ деревнѣ завелась школа, такъ ее разгоняютъ, гонятъ учителя, запрещають учить. Конечно, пока-то еще начальство узнаетъ о школѣ, пока еще волостной соберется вызвать учителя и заказать ему, чтобы онъ не держалъ школы, учитель все учить, да учить, а тамъ, смотришь, Овятая близко, все равно ученъе кончается. На слѣдующую зиму опять «ученъе грамотѣ» заводится, тотъ же или другой учитель учить, иную зиму такъ и сидѣтъ, начальство не узнаетъ, а запретить, такъ опять кое-какъ до Святой дотянется, а тамъ осенью опять заводится школа, и такъ безъ конца. Запрещеніи начальства школы окончательно не уничтожаются—такъ или иначе ребята грамотѣ учатся—но само собою они служатъ помѣхой мужицкой школѣ. Еслибы не запрещали эту свободную мужицкую школу, еслибы не запрещали учить кому вздумается, то это принесло бы большую пользу народному образованію». Прилагая тѣ же разсужденія во всякъ случаѣ, гдѣ на дорогѣ народной инициативы становится инициатива официальная или, что все равно, интеллигентная (?), мы поймемъ, что міръ, въ которомъ замкнулся Энгельгардъ, готовъ отречься безусловно отъ всякаго дара, предлагаемаго ему сверху—обществомъ, и просить только объ одномъ: «мы вѣдь васъ не трогаемъ; за планенныя пожеланія благодаримъ,—а лучше всего оставьте насъ

въ пелёхъ — не воодушевайтесь; съ своими нуждами управитесь сами» («Русь», № 18).

Видно, какъ прекрасно истолковываются эти поразительныя явленія нашей жизни. Въ обществѣ существуетъ пламенное желаніе обучить крестьянъ; и въ то же время оно, «общество, или, что то же — начальство», мѣшаетъ имъ учиться. И все это происходитъ отъ того, что общество есть «интеллигенція», зараженная метрорнымъ дыханіемъ Запада. Мы уже упоминали, что во удивительной логикѣ «Руси», интеллигенція сдѣлалась то съ либерализмомъ, то съ «начальствомъ», то съ бунтовщиномъ, и т. д. безцеремонно обращаясь и съ фактами, и съ лицами...

Не чувствуетъ ли читатель, что съ ученіемъ «Руси» мысль уходитъ куда-то далеко назадъ, въ тѣмъ темнымъ временамъ, когда нашъ народъ, когда-то живой и дѣятельный, оставшій сношенія съ другими народами и въ этомъ стремленіи наиводный въ Византіи христіанство, пересталъ быть живымъ народомъ; когда раздавленный и нравственно уничтоженный ~~татарскими~~, и теперь еще отымающийся на насъ, онъ заключился въ себя, и ставя себя выше всѣхъ народовъ, все же русское считалъ «бусурманскимъ», сталъ тяжело опускаться въ мировой застою и омерзительность, пока, наконецъ, мысль не была разбужена вторженіемъ въ нее иныхъ жизненныхъ представленій, иныхъ понятій. Дѣйствительно, въ той именно эпохѣ и пребываетъ душа «Руси». Мы льстимъ себя надеждой, что мы открыли истинное мировоззрѣніе славянофильства и тотъ, назадъ стоящій пунктъ нашей исторіи, возвращеніе къ которому составляетъ его идеалъ. Это — время Іоанновъ III и IV. Въ историческихъ возвращеніяхъ славянофиловъ мы отмѣтимъ одну грубую ошибку. Нарушеніе ихъ идеальнаго историческаго бытія произведено не Петромъ Великимъ, а смутнымъ временемъ, начиная съ царя Бориса и до 1612 года, когда тяжкій историческій опытъ возобновлялъ сѣнее море народной жизни русской. Это пробужденіе, потребовавшее энергіи жизни, привело московское царство въ подвигное, но вѣрное движеніе впередъ, которое съ того момента уже не было возможности остановить. Завязалась борьба между старымъ и новымъ, разрывившаяся при Петрѣ кровавыми распричесаніями и побѣдою жизни надъ застоємъ. Загляните на страницы исторіи и не найдете тамъ ни одного факта, противорѣчащаго нашей мысли. Борьба эта глухо велась, еще и до нашихъ дней, и старое «противо-бусурманское» движеніе XV—XVI вѣка въ наши дни расцвѣтаетъ пыльнымъ цвѣтомъ «славянофильства».

Бъстати сказать, исторія всего этого движенія указываетъ и

на мощь русскаго духа. Нужно быть очень сильнымъ народомъ, чтобы не легко отказываться отъ своихъ вѣковыхъ преданій; а усвоивши цивилизацію и гуманныя идеи, оцѣнивать ихъ значеніе не слегка, понимать ихъ существенный, а не вишній только смыслъ, чуждаться слѣпкомъ легкомысленнаго примѣненія ихъ къ жизни, а уже если примѣнять, то примѣнять такъ; чтобы они получили свое полное выраженіе. Нужно притомъ знать, что сильныя натуры обладаютъ и очень сильными пороками. Мы не меньше славянофиловъ вѣримъ въ будущее нашего народа и отечества, если они не падутъ жертвою безумныхъ увлеченій, хотя бы славянофильствомъ. Мы твердо убѣждены, что въ этомъ будущемъ предстоитъ играть живую и дѣятельную роль вовсе не славянофиламъ, поселяющимъ только смуту въ умахъ и сердцахъ.

При указанномъ идеалѣ славянофильства, всѣ отдѣльные пункты его ученія связываются крѣпкой цѣпью. Чѣмъ можетъ быть занадъ въ глазахъ славянофиловъ, когда онъ «бусурманскій»? Конечно, нужно не забывать, что само славянофильство развилось подъ вліяніемъ западныхъ идей. Это—уже не простая «старина», а старина, прошедшая сквозь аналитическую мысль, принесенную къ намъ европейскимъ развитіемъ. И потому Европа отрицается не просто какъ бусурманская, а на основаніи сложнаго возрѣнія, въ которомъ «бусурманство» разложено на нѣсколько составныхъ элементовъ. Въ рѣчи, сказанной г. Аксаковымъ въ собраніи петербургскаго Славянскаго комитета, указываются несовершенства западной общественной жизни, и между прочимъ и такіе пункты, которые только потому и не нравятся оратору, что они чужіе, причѣмъ ихъ мрачный характеръ преувеличенъ. Ораторъ говоритъ, что въ Европѣ (напримѣръ, въ Англіи) весь общественный строй будто бы основывается на антагонизмѣ между народомъ и властью, которые ему представляются «тайно враждующими, недоувѣряющими другъ другу сторонами». Не это навѣрно. Общественный бытъ Англіи основанъ на соглашеніи, а не на антагонизмѣ. Положимъ, что такое общественное устройство для насъ не годится. Не что же особенно худого въ существованіи тамъ соглашенія, удобнаго для всѣхъ? Вѣдь и на Руси, донгородцы, принимая князей, вступали съ ними въ соглашенія. Но это не тотъ порядокъ дѣлъ, какой былъ при Іоаннѣ IV, и потому онъ не нравится оратору. Смотря на него, какъ на бусурманскій порядокъ дѣлъ, и потому ненавистный, онъ ему приписываетъ и возмутительныя заявленія общественной жизни. Не это опять преувеличеніе. Не смотря, на совер-

шению иной, и тогда еще совсѣмъ русскій строй жизни, Петръ Великій едва не сдѣлался жертвою алчности, да еще въ храмѣ. Неужели же винить и въ этомъ истинно-воспоминаніи нашего историческаго прошлаго — тотъ же «западно-европейскій либерализмъ». Далѣе ораторъ упрекаетъ общественное устройство Европы въ томъ, что тамъ не представлены въ налетахъ интересы преобладающаго слоя населенія, именно простонародныхъ массъ. Это опять не совсѣмъ справедливо, ибо въ идеѣ — это представительство признано, и только несовершенство форм оставляетъ признанное право неосуществленнымъ въ дѣйствительности. Но развѣ при иныхъ формахъ, у насъ въ историческомъ прошломъ, интересы простонародныхъ массъ такъ уважались?

Естественно, что отрицая Европу, ее науку, будто бы обязательно отрицающую Вера и пр., славянофильство отрицаетъ и «интеллигенцію» русскую. Да и что было бы дѣлать интеллигенціи въ тѣ темныя времена, которыя называютъ «Руси» идеальными? Очевидно, въ понатіяхъ славянофиловъ, она можетъ быть дѣйствительно только «средостѣніемъ», зарамоченнымъ тлетворнымъ бусурманскимъ духомъ. И мы видѣли, какъ жестоко относится «Русь» къ интеллигенціи, ставя на ее именно счетъ все злое въ нашей жизни: и нигилизмъ, и бюрократію, дневной грабежъ, а если возможно, то и сурьезный бунтъ при Петрѣ и разбой Разина и Пугачева.

Изъ всего русскаго, что осталось не затронуто бусурманскимъ или, по терминологіи «Руси» — «иностраннымъ» вліяніемъ, это нашъ народъ. Вотъ потому-то онъ естественно долженъ казаться *единственно* здоровымъ элементомъ нашего общества. И «Русь», признавая необходимую нравственную реакцію въ обществѣ, говорить: «Если такъ-называемая «интеллигенція» настолько немощна, что сама произвести ее не въ состояніи, то едва ли найдется иной исходъ, какъ призвать на помощь тотъ неисчерпаемый запасъ положительныхъ силъ, который хранится въ нашемъ народѣ, въ громадномъ большинствѣ русскаго населенія, — большинствѣ подавляющемъ, во всякомъ случаѣ, еще не обрѣтшемъ себя языка и голоса въ современномъ строѣ нашей жизни. И истинная интеллигенція Россіи, т.-е. истинная духовная мощь ея, и истинный историческій, вѣдательный разумъ, и истинное просвѣщеніе, истинное уваженіе къ наукѣ и знанію съ залогами истиннаго прогресса, — не на той они сторонѣ, которая на всѣхъ перекресткахъ и газетныхъ листахъ выкрикиваетъ себя пошлую вичку: мы де «интеллигенція», да

трубить о своемъ «либерализмѣ» (отрицая въ то же время въ Русскомъ народѣ даже тѣнь духовной самобытности)! Истинная русская интеллигенція — *союа народу*» (№ 54). То-есть, истинная интеллигенція — славянофилы, которые поэтому и являются руководителями народа въ качествѣ «мѣстныхъ землевладѣльцевъ»; въ рукахъ ихъ и школы и все. «Интеллигенція» же, такъ-называемая, устраняется совершенно отъ жизни.

Какія же свойства отличаютъ народъ такъ выгодно отъ интеллигенціи и отъ другихъ народовъ міра? Во-первыхъ, «всѣ иные народы стремятся къ народовластію, русскій же народъ самъ государиствовать не хочетъ» (№ 43). «Русскій простой народъ, по отзыву даже иностранцевъ, самый толковый, смѣтливый, разумный народъ въ мірѣ, въ сравненіи съ крестьянами другихъ націй» (№ 10). Далѣе, нашъ народъ — православный; онъ же «хранитель самой органической субстанціи нашей земли и нашего государства и вѣдательныхъ свойствъ національнаго духа» (№ 2). Вотъ приблизительно всѣ положительныя свойства нашего народа. Мы не можемъ не признать мѣткой характеристикой, данной народу «Русью», первымъ его свойствомъ, указаннымъ еще К. Аксаковымъ. Дѣйствительно, нельзя даже представить себѣ, чтобы забытый исторіей народъ, нынѣ не рѣдко голодающій, вдругъ явился съ желаніемъ и претензіей «государствовать». Сравнить нашъ народъ съ крестьянами другихъ націй — дѣло во всякомъ случаѣ не легкое, и мы въ этой области признаемъ себя не компетентными. О третьемъ свойствѣ — нужно ли что говорить? Всѣ эти опредѣленія, однако, должны бы, очевидно, относиться ко всему народу нашему въ его цѣломъ, къ націи.

«Русь» между тѣмъ нѣсколько ограничиваетъ понятіе народа. Она замѣчаетъ: «Конечно, говоря о народѣ, мы разумѣемъ настоящий русскій народъ, а не лже-народъ, ибо много теперь всякаго рода такъ-называемыхъ «либераловъ», употребляющихъ во имя народа. Но и тутъ примѣта простая: всякій, кто предлагаетъ ввести какія-либо мѣры въ смыслѣ западно-европейскихъ либеральныхъ учрежденій, не только аристократическихъ, но и демократическихъ, искажающихъ народный образъ царской власти, или упрочить или же только «либерально» подновить бюрократическое средостѣніе, воздвигшееся со временъ Петра между Государемъ и Его землею, — *«отъ духа лестна есть»*, — не отъ русскаго народа и не отъ духа его...» (№ 18). Затѣмъ необходимо отличать еще «чернь». По поводу ея «Русь» говорить: «Простонародныя вождѣнія собственно такъ-называемой

черни, можетъ быть, и сходится въ нѣкѣйшей степени съ возможными нѣкоторой части нашей самовражной интеллигенціи. Но чернь или собственно такъ-называемое «простонародье» не одно и то же, что самъ народъ. Такъ-называемыхъ простонародныхъ инстинктовъ, инстинктовъ черни, не должно смѣшивать съ здравымъ смысломъ и здравымъ толкомъ народа; это двѣ вещи розныя. Въ каждомъ сословіи есть свои отбросы и подонки; довольно ихъ и въ сословіи крестьянскомъ. Отбросы и подонки рѣшительно всѣхъ сословій—вотъ изъ чего случивается гибдальище всевозможныхъ дурныхъ инстинктовъ; изъ нихъ-то и складывается чернь въ собственномъ смыслѣ этого слова. А наше крестьянство—отнюдь не чернь» (№ 6).

Дальше говорится, что пьяницы и пропойцы (т.-е. чернь), вообще такъ-называемая «кабачная голь», «умножаются у насъ съ каждымъ годомъ въ удивительной прогрессіи отъ нынѣшняго statu quo, и что бѣда, если, наконецъ, вся совокупность обстоятельствъ складается такъ, что льстить инстинктамъ черни, а здраво-мысленнымъ требованіямъ народа ни отвѣта, ни привѣта». И тутъ опять оказываются виноватыми «либералы». «Между прочимъ, именно отъ *мже*-образования, *мже*-гуманности и *мже*-либерализма такая совокупность обстоятельствъ и складается», говорится въ «Руси».

Черезъ нѣсколько номеровъ читатель, однако, встрѣчаетъ иную характеристику народа, приближающую его къ «черни», и другія причины, производящія «пьяницъ и пропойцъ». «Всѣмъ извѣстно,—говоритъ «Русь»,—что въ послѣдніе годы пьянство въ народѣ развилось до ужасающихъ размѣровъ и что если этому развитію не будетъ положенъ предѣлъ, то «пьяное море» въ скоромъ времени затопитъ всю Россію. Но если это такъ и если зло успѣло пустить въ народѣ такіе глубокіе корни, то и борьба съ этимъ зломъ, уничтожающимъ народное благосостояніе и низводящимъ человека до степени скота, должна быть ведена со всевозможною энергіей... Намъ кажется, что причину пьянства въ народѣ надо искать не исключительно въ кабачномъ обществѣ, а гораздо глубже, именно: въ народномъ неопытѣ, ничѣмъ не стѣсняемомъ и закрывающемъ своимъ жертвамъ глаза на всю пагубу пьянства, и, кромѣ того, въ немовѣрно-большомъ количествѣ мѣстъ раздробительной продажи вина, соблазняющихъ и манящихъ къ себѣ русскій людъ чуть ли не на каждомъ шагѣ! И такъ, съ одной стороны—искушеніе, а съ другой—невѣжество, не могущее противостоять ему,—вотъ тѣ причины, которыя развили народное пьянство и устраненіе во-

торныхъ поэтому является необходимымъ!» (№ 18). Еще черезъ нѣсколько нумеровъ, вы встрѣтите указанія на разложеніе народно-общинныхъ инстинктовъ, исчезновеніе «патріархальности», упадокъ уваженія и любви къ старикамъ и потерю вліянія послѣдними, все это, между прочимъ, подъ вліяніемъ «дворниковъ, жившихъ по долгу въ городахъ и потерявшихъ все деревенское, старыхъ дворовыхъ, служащихъ на желѣзныхъ дорогахъ, прикащиковъ, волостныхъ писарей, и прочихъ личностей, шутящихъ крестьянскій міръ въ разсказахъ, не уступающихъ по юмору и правдивости сочиненіямъ Слѣпцовыхъ, Успенскихъ и другихъ семинаристовъ!..» (№ 30). Читателю, вѣроятно, извѣстна хотя бы теорія о «развращающемъ вліяніи городовъ-центровъ», возникшая именно подъ вліяніемъ западныхъ исследователей и описателей народа. «Русь», принимая эту самую теорію, вмѣстѣ съ тѣмъ пятаетъ лучшихъ изъ тѣхъ самыхъ писателей, которые своими изслѣдованіями и наблюденіями ненамѣренно содѣйствовали развитію этой крайней и, вообще говоря, несправедливой теоріи, смѣшивающей двѣ совершенно различныя вещи: ни въ чемъ неповинное образованіе и, составляющее истинную причину порчи народа, обостреніе хищническихъ инстинктовъ въ упорной жизненной борьбѣ, на которую вызываетъ пришлыхъ крестьянъ скученность городского населенія. Что это—незнаніе теченій нашей литературной и общественной мысли или просто недобросовѣстность со стороны «Руси»? Предоставляемъ судить читателямъ.

Въ концѣ-концовъ читатель теряется въ разнорѣчивыхъ опредѣленіяхъ «Русью» существующаго русскаго народа и долженъ придти къ заключенію, что народъ «Руси»—нѣкоторый фантастическій образъ, придуманный исключительно для оправданія общественныхъ теорій этой газеты. Встрѣчавшіяся въ дѣйствительности противорѣчія этому образу вынудили «Русь» признать существованіе «лже-народа», и дать его признаки въ томъ смыслѣ, что тотъ народъ—лже-народъ, который несогласенъ съ ученіемъ «Руси», который не отрицаетъ, не считаетъ «бусурманскими» западную жизнь и западныя идеи. Затѣмъ дѣйствительность вынудила признать еще какую-то особенную «чернь», растущую въ огромной пропорціи, и признаками ея, ея характернѣйшими представителями указать «пьяницъ и проповѣдъ». Еще дальше описывается, что пьянство въ «народѣ» развилось до ужасающихъ размѣровъ и «пьяное море грозитъ затопить всю Россію», такъ что уже невозможно знать, гдѣ кончается народъ и начинается «чернь». Не очевидно ли, что народъ «Руси» собственный

идеалъ для нея, и необязательно-идеальный фантастическій образъ для насъ. Мы въ продолженіи нашей статьи постараемся показать, что такое въ дѣйствительности русскій народъ. Теперь указываемъ только фантастичность воззрѣній славянофильства?

Вотъ, въ такомъ пониманіи элементовъ, изъ которыхъ складается наше общество, и лежитъ другое, истинное, основаніе для уѣздной общественной теоріи «Руси», о которыхъ мы сказали выше. Архитектурное сравненіе, то зданіе, которое «Русь» считаетъ ненужнымъ «вѣнчать», обнаруживаетъ только фальшивость историческихъ воззрѣній «Руси» и ложность, практическую бесполезность уѣздной теоріи. Анализъ общественныхъ воззрѣній «Руси», истиннаго основанія этой теоріи, уже *доказываетъ* ея непригодность. Нѣтъ ни одного положенія въ этихъ воззрѣніяхъ, которое выдерживало бы болѣе или менѣе серьезную критику. Фальшивы и злыя воззрѣнія «Руси» на русскую интеллигенцію, на незначительную дозу образованія, развитія, какая имѣется въ нашемъ отечествѣ. Фантастичны воззрѣнія на народъ. Эгонистичны воззрѣнія на роль славянофиловъ, какъ единственныхъ «пророковъ». Если дѣйствительно основать «уѣздъ», то въ немъ мѣсто найдется исключительно для бывшаго помѣщика, «мѣстнаго личнаго землевладѣльца», отъ котораго въ зависимости очутится народъ. Но что будемъ дѣлать мы въ нашихъ городахъ, что будетъ дѣлать «чернь», въ какое положеніе стали бы всѣ элементы общества, которые не раздѣляютъ славянофильскихъ воззрѣній?

Славянофильскій общественный идеалъ, претендующій на какую-то исключительную свободу, въ дѣйствительности — самый деспотичный изъ общественныхъ идеаловъ. Славянофилъ и теперь уже кричитъ: «нужно же будетъ, наконецъ, заглушить этотъ хоръ!...», противорѣчиво признавая въ принципѣ необходимость свободнаго обсужденія возникающихъ общественныхъ вопросовъ; онъ и теперь уже беретъ на себя роль «руководителя изъ землевладѣльцевъ», торжественно и властно говоря именемъ народа. Такъ, говоря о поставленномъ на очередь вопросѣ объ уменьшеніи пьянства въ народѣ, «Русь» восклицаетъ: «*Народъ* и въ этомъ, какъ и въ нѣкоторыхъ другихъ случаяхъ, проситъ правительство не примѣнять къ нему либеральной доктрины *laissez faire, laissez aller*, а оказать ему содѣйствіе прямымъ правительственнымъ вмѣшательствомъ къ устраненію соблазновъ, именно въ данномъ случаѣ — къ сокращенію кабаковъ. На этотъ разъ, можно вѣрить, не вступитъ будетъ его моленіе» (№ 43). Не примѣнять къ нему либеральной (въ этомъ все дѣло) доктрины

іаіааа іаіаа просити тѣхъ самый народъ, который, въ силу своей самобытности, еще такъ недавно въ «Руси» же слѣдено просить въ дѣлѣ пинали оставить его въ покоѣ, освободить его отъ заботъ и благодѣяній. Словомъ, какъ «Руси» хочется, такъ все и выходитъ у народа.

Приписывая народу, по своему собственному произволу, мысли, желанія, чувства, просьбы, расширяясь въ этомъ отношеніи съ полнимоу произволу, можно оправдать желаніемъ народа чтó угодно, и чтó угодно обвинить въ дѣйствіяхъ правительства. Такъ именно поступаетъ «Русь» въ одномъ изъ тревожнѣйшихъ вопросовъ времени, — о той роли, которая принадлежитъ Россіи въ дѣлахъ западныхъ славянъ. Кажется, совершенно ясно, что если бы Россія не была ослаблена предшествующею войною, ей принадлежала бы несравненно сильнѣйшій голосъ въ дѣлахъ Европы вообще и въ рѣшеніи восточнаго вопроса въ частности. Внутри имперіи было бы несравненно больше устойчивости и силы. Теперь, ослабленные на время войны, мы поставлены были въ необходимость помириться съ Европою на берлинскомъ трактатѣ, а затѣмъ смотрѣть, какъ безцеремонно Австрія пользовалась плодами русскихъ побѣдъ. Это было необходимымъ слѣдствіемъ, потому что не безгранична же сила Россіи, и выдержавши упорную борьбу съ Турціей, она не могла же рисковать вступить на путь новой войны. Дѣло просто и ясно. Но посмотрите, какъ легко объясняются всѣ эти факты «Русью». Война, которая была очень труднымъ дѣломъ, непременно должна была состояться, потому что славянскій благотворительный комитетъ видѣлъ въ народѣ «жажду подвига, правды и добра». Къ нему русскій народъ «движимъ былъ самою историческою стихіей, тѣмъ мировымъ призваніемъ, въ которомъ, конечно, народныя массы не отдають себѣ яснаго, сознательнаго отчета, но который живетъ въ нихъ на степени внутреннего неодолимаго инстинкта... Довело до свѣдѣнія народнаго, что тамъ гдѣ-то, въ единоплеменной странѣ, гибнуть христіане, отчаянно сражаясь въ неравномъ бою съ мусульманами за свою свободу и вѣру, и въ этихъ «практикахъ» мужикахъ воспрянула во всемъ величій и мощи христіанская душа. *Нуженъ* подвигъ русскому человеку». Естественно должна была произойти война, которая и кончилась берлинскимъ трактатомъ. И въ этомъ невольномъ результатѣ, который былъ отчасти предвидѣнъ «западниками» и «либералами», остраерегающими отъ *несвоевременной* войны, оказались однако виновными тѣ же самые западники, на этотъ разъ въ видѣ дипломатовъ:

«Бю вырвать изъ нашихъ рукъ побѣду, купленную кровію полмилліона русскихъ людей и милліардами народнаго достоинства?...—взываетъ «Русь».—Западные державы? Никто, какъ мы сами. Та именно разнь, то отчужденіе нашей высшей образованной руководящей среды отъ національной мысли и чувства,—вотъ что было виною. *Не хватило оры изъ себя самихъ и изъ свое призваніе, не достало духу, не достало силы народнаго самосознанія...* Восемь мѣсяцевъ стоять побѣдителямъ у воротъ Константинополя и потомъ отступить, оставивъ еще милліоны христіанъ въ рукахъ побѣжденнаго ислама,—затѣмъ съѣсть на сямью подсудимыхъ и положить, свершенный Русскимъ народомъ, его кровью и достоинствомъ, подвигъ во главу угла враждебной намъ и православнымъ славянамъ западно-европейской политики, въ основу порабощенія Балканскаго полуострова австрійцами... Неужели можно было думать, что такое нравственное паденіе Россіи не произведетъ въ ней убійственной деморализаціи?» (№ 52). И немедленно затѣмъ же призывается авторитетъ народа, «не желающаго государствовать», но—желающаго однако рѣшать миръ или войну...

«Не могло безнаказанно совершиться надъ великимъ историческимъ народомъ такое дѣяніе, которому имя берлинскій трактатъ,—продолжаетъ «Русь».—Пусть не говорятъ, что какой-нибудь тамбовскій или самарскій мужикъ вовсе и не поминилъ, да едва ли и вѣдаетъ о такомъ дипломатическомъ актѣ... Такія рѣчи—только самообольщеніе Петербурга. Во сколько народъ вѣдалъ про войну 1876 года, жертвовалъ собою и своимъ достоинствомъ, во сколько онъ вѣдалъ войну 1877 года (а не могъ же онъ не вѣдать, когда до милліона сыновъ его, солдатъ, принимало въ ней дѣятельное участіе, а самъ онъ дома жадно ловилъ каждое извѣстіе, и деревни въ складчину выписывали телеграммы и газеты),—во сколько онъ вѣдалъ про войну, во столько же вѣдаетъ онъ про миръ и вѣдаетъ, что онъ намъ въ стыдъ и въ обиду» (№ 53). Очевидно, народъ, не желавшій «государствовать» въ дѣлѣ устройства автономнаго уѣзда, пожелалъ имѣть вліяніе на высшія, столь доступныя его пониманію политическія дѣла, какъ рѣшеніе восточнаго вопроса и берлинскій трактатъ. Если бы мы имѣли право запозоривать намѣренія противниковъ, мы должны бы были подумать: «фарисей, лицебры!»...

Было бы слишкомъ долго указывать или оспаривать различными подробностями ново-славянофильскаго ученія «Руси». Намъ важно было теперь прослѣдить тотъ принципъ, который лежитъ въ основаніи ея мнѣній. Насколько возможно въ небольшой жур-

нальной статьѣ, мы старались это сдѣлать. Читателямъ предлагается судить.

Считаемъ не лишнимъ сказать нѣсколько словъ на замѣтку «Руси» по поводу начала настоящей статьи. «Русь» находитъ «претенциознымъ» заглавіе статьи. Мы безъ всякой претензіи хотѣли именно указать противорѣчіе между дѣйствительностью и литературными мечтаніями о народѣ, и заглавіе явилось естественнымъ выраженіемъ этой мысли. Далѣе, «Русь» рассказываетъ, что я «сбѣсняюсь» открыто отрицать «самобытность» русскаго народа. Въ прежнее время такія заявленія считались просто не приличными для уважающаго себя писателя. Кто далъ право «Руси» копаться въ моей душѣ и рѣшать, сбѣсняюсь ли я, или нѣтъ. На дѣлѣ мы считаемъ простой бессмыслицей сомнѣніе въ самобытности русскаго народа, какое «Русь» такъ старается намъ подбросить, но намъ вольно понимать иначе значеніе и дѣятельность ея. Затѣмъ мнѣ адресуется упрекъ, зачѣмъ я не касаюсь вопроса: «дозволяется ли русскому народу *создавать* свои формы общественнаго устройства?» Да не это было предметомъ статьи. Въ концѣ концовъ, «Руси» мѣшаетъ и то, что моя статья — «безъ подписи», что я «неизвѣстный авторъ»! Моя подпись не сдѣлала бы болѣе извѣстнымъ «Руси» автора статьи. Но что это за способъ писанья, по которому полагается не оспаривать сущности, а только «привязываться къ каждой строкѣ и къ каждому слову. Кому это нужно и порядочно ли?..

Арс. Введенскій.

СЛѢДЫ ДРЕВНИХЪ КУЛЬТУРЪ

ВЪ

ПРАВАХЪ НОВЫХЪ НАРОДОВЪ.

Гриммъ сообщаетъ разсказъ о странномъ обычаѣ, господствовавшемъ въ довольно позднія времена въ одной изъ нѣмецкихъ территорій, въ герцогствѣ Каринтін (Kärnthen) во время выбора новаго герцога. Для изслѣдователя древнѣйшихъ источниковъ, новѣйшей культуры, путемъ сравнительнаго метода, тутъ является чрезвычайно любопытная и вмѣстѣ трудная задача. Вотъ самый разсказъ, какъ онъ приводится Гриммомъ. «До тѣхъ поръ, пока нововыбранный князь сидитъ на стулѣ, Граднекерцы (жители одного изъ тамошнихъ селъ) имѣютъ *съ давнихъ временъ* (von Alters her) право скашивать повсюду столько сѣна, сколько могутъ, если это право не будетъ своевременно выкуплено у нихъ; грабителямъ предоставляется на волю продать и похищать, а жителямъ Портендорфа пускать краснаго пѣтуха повсюду, во всей странѣ, гдѣ бы они ни пожелали, если по добровольному соглашенію это право не будетъ у нихъ выкуплено. — Происхождение этого обычая не перестаетъ быть для насъ темнымъ, хотя мы узнаемъ отъ Леобенскаго монаха, что этотъ обычай возникъ въ царствованіе императора Карла, въ 790 году, при герцогѣ Инго, принявшемъ христіанство» ¹⁾.

Объяснять существованіе этой, такъ-сказать, узаконенной и освященной обычаемъ, анархін мотивами пѣлесообразности, какъ это мы привыкли дѣлать по отношенію ко всякого рода явле-

¹⁾ Grimm. Rechtsalterthümer, стр. 503, 502, 254.

нїемъ общественной и государственной жизни, нѣтъ никакой возможности. Подобный разгулъ страстей, очевидно, не могъ удовлетворять никакой дѣйствительной общественной потребности. Благодаря этому дикому обычаю разрушались, хотя бы временно, всѣ основы матеріальнаго благосостоянія населенія и общественнаго спокойствія. Похищали, грабили и жгли; давалась пища самымъ алчнымъ животнымъ инстинктамъ, ихъ поддерживали и развивали искусственными мѣрами, чѣмъ отчасти подкапывалась возможность общественнаго порядка во всякое другое время, когда господство анархіи не полагалось. Для всякаго очевидно, что по отношенію къ такому обычаю немислимы вопросы: зачѣмъ, къ чему? для какой цѣли? Единственными возможными вопросами въ данномъ случаѣ являются только слѣдующіе: какъ, какимъ образомъ возникъ этотъ жестокий и вредный обычай, и при какихъ общественныхъ условіяхъ могъ онъ возникнуть? Мы имѣемъ здѣсь, очевидно, дѣло съ какимъ-то историческимъ наслѣдіемъ, въ родѣ того, какъ и теперь въ свадебныхъ обрядахъ симулируется древнее похищеніе невѣсты, которое въ свое время было дѣйствительнымъ похищеніемъ, или на итальянскомъ карнавалѣ допускаются такія дѣйствія, какія въ обыкновенное время не были бы терпимы. Узаконенная анархія можетъ являться также выродившимся остаткомъ болѣе ранняго нормальнаго состоянія, воспоминаніемъ объ обычномъ порядкѣ вещей, господствовавшемъ нѣкогда. Тѣмъ не менѣе до тѣхъ поръ, пока намъ извѣстенъ фактъ существованія условно терпимой анархіи только въ одномъ мѣстѣ и притомъ въ періодѣ довольно позднемъ отъ момента его возникновенія, мы относительно значенія и смысла такого факта все-таки не можемъ придти ни къ какимъ положительнымъ результатамъ.

Намъ остается обратиться къ другому способу изслѣдованія, который одинъ въ состояніи разъяснить множество непонятныхъ и странныхъ явленій, какъ современной общественной жизни, такъ и болѣе раннихъ историческихъ періодовъ. Если мы крѣпко утвердимся въ той не разъ уже высказанной мысли, что нынѣшніе первобытные народы переживаютъ еще теперь тѣ состоянія, чрезъ которыя прошли предки намъ современныхъ цивилизованныхъ народовъ, то путь къ рѣшенію подобныхъ задачъ дѣлается яснымъ самъ-собою. Изъ рассказовъ многихъ путешественниковъ мы узнаемъ о существованіи у ашантиевъ въ Африкѣ обычая всеобщей анархіи и вражды послѣ смерти одного властителя и до вступленія на престолъ новаго. «Когда властитель ашантиевъ умираетъ, его жены, — по словамъ путеше-

ственниковъ,—истребляютъ всё его драгоцѣнности, наступаетъ всеобщая безнаказанная анархія. Грабежъ и разбой свирѣпствуютъ въ странѣ. Въ Видахъ, Іарибѣ и Бенинѣ въ подобныхъ же случаяхъ возникаетъ такая же всеобщая неурядица, личность и собственность жителей нисколько тогда необезпечены. Но такое отсутствіе гарантій всякой безопасности продолжается въ Видахъ всего въ теченіе *пяти дней*»¹⁾. Эти данныя Вайцъ сопровождаетъ слѣдующимъ примѣчаніемъ: «Обычай ограничилъ господство анархій опредѣленнымъ и притомъ непродолжительнымъ временемъ. Изъ этого прежде всего явствуетъ, что эта анархія не есть результатъ разрушенія всѣхъ узъ общественной жизни, а должна быть рассматриваема, какъ внезапное и временное потрясеніе основъ общественнаго порядка, и не смотря на всеобщую разнузданность страстей, надъ этой неурядицей властвуетъ обычай, вслѣдствіе чего она и не можетъ повести къ дѣйствительному распаденію общественнаго строя».

Что легальная анархія есть только временное потрясеніе общественнаго порядка, мы видѣли и въ рассказѣ Гримма. Разница только въ томъ, что въ Каринтіи она продолжалась только въ теченіе того времени, которое вновь избранный герцогъ просиживалъ на стулѣ—срокъ во всякомъ случаѣ довольно краткій,—между тѣмъ, какъ здѣсь, у африканскихъ народовъ, мы видимъ гораздо болѣе продолжительный срокъ ея господства, а именно, у одного изъ этихъ народовъ пять дней.

Но въ той же Африкѣ есть народы, среди которыхъ узаконенная анархія господствуетъ въ теченіе гораздо болѣе продолжительнаго срока. Въ Лоанго «со смертію властителя наступаетъ всеобщая анархія, длящаяся *нѣсколько мѣсяцевъ* сразу, въ теченіе которыхъ не занимаются даже и воздѣлываніемъ земли»²⁾. Путешественники сообщаютъ о существованіи анархій и въ дагомейскомъ царствѣ, причемъ рассказываютъ, что о смерти царя тамъ возвѣщаютъ населенію только по истеченіи *18 мѣсяцевъ* со дня его смерти, въ продолженіе которыхъ его именемъ управляетъ страной наслѣдникъ вмѣстѣ съ двумя высшими сановниками³⁾. Эти 18 мѣсяцевъ и указываютъ, повидимому, продолжительность господства анархій, если не въ нынѣшнее, то въ болѣе раннее время. Изъ приведенныхъ до сихъ поръ данныхъ изъ жизни африканскихъ народовъ мы могли убѣдиться уже, что повсюду анархія сопровождаетъ прекращеніе дѣятельности

1) Waitz. II. стр., 147.

2) Waitz. II, 153.

3) Тамъ же, II, 147.

одного властителя и продолжается до вступленія на вакантное мѣсто новаго. Тѣ восемнадцать мѣсяцевъ, о которыхъ мы говорили, и были по всей вѣроятности такимъ промежуточнымъ временемъ и хотя въ настоящее время за умершимъ въ Дагомеѣ непосредственно слѣдуетъ его преемникъ, тѣмъ не менѣе онъ во все продолженіе обычаемъ установленнаго срока управляетъ не отъ своего собственнаго имени, а отъ имени прежняго. Этотъ послѣдній представляется не умершимъ, а только бездѣйствующимъ. Этой фикціей обычай анархіи, какъ мы видѣли, не уничтоженъ окончательно въ Дагомеѣ, но онъ по всей вѣроятности сведенъ этой фикціей на сравнительно меньшій срокъ.

Мы знаемъ также о существованіи анархіи у маровисовъ «подъ предлогомъ *траура* по смерти властителя — Малибо». Наконецъ, Ливингстонъ, говоря о господствѣ временной анархіи у банейцевъ, прибавляетъ: «Если до выборовъ и господствуетъ анархія, то она прекращается съ окончаніемъ ихъ» ¹⁾.

Всѣ тѣ африканскіе народы, о которыхъ мы до сихъ поръ говорили, несомнѣнно стоятъ на лѣстницѣ общечеловѣческаго развитія гораздо ниже, чѣмъ жители герцогства Каринтіи въ ту пору, когда у нихъ господствовалъ обычай легальной анархіи въ описанномъ видѣ. Вотъ почему мы имѣли возможность ознакомиться съ помощью наблюденій надъ жизнью африканскихъ народовъ гораздо подробнѣе съ этимъ обычаемъ. Мы имѣли возможность видѣть его въ дѣйстви въ пору, гораздо болѣе близкую ко времени его возникновенія, и вслѣдствіе этого наше пониманіе этого явленія значительно расширилось. Мы узнали, что этотъ обычай не связанъ исключительно съ временемъ сидѣнія вновь избраннаго князя на стулѣ, что онъ въ болѣе ранній періодъ простирается на болѣе продолжительный срокъ, что онъ господствуетъ въ теченіе всего промежутка времени, длящагося между уходомъ со сцены одного властителя и появленіемъ другого. А такъ какъ въ наследственныхъ монархіяхъ, гдѣ преемникъ тутъ же подъ рукою, такой промежутокъ совершенно излишенъ, то возникновеніе этого обычая слѣдуетъ отнести къ такому историческому моменту въ жизни народовъ, когда глава государства получалъ свой санъ по выбору. О томъ, что этотъ обычай связанъ съ выборами новаго главы государства, свидѣтельствуетъ уже фактъ, приведенный Гриммомъ, но онъ получилъ сильное подтвержденіе, благодаря разсказу Ливингстона. Если этотъ институтъ существуетъ и тогда, когда до-

¹⁾ Waitz. II, 398.

ствоительство властителя становится преемственнымъ, то очевидно, онъ является уже остаткомъ болѣе ранняго историческаго періода.

Хотя мы съ помощью приведенныхъ данныхъ и приблизились къ моменту возникновенія этого института, то мы тѣмъ не менѣе къ самому моменту еще не подошли. Да и форма, которую принимаетъ легальная анархія для насъ еще недостаточно ясна. Въ то время, какъ въ нѣмецкомъ разсказѣ мы видимъ специализацію разрушительныхъ дѣяній: жители одного села скашиваютъ чужое сѣно, жители другого—жгутъ и только профессиональные разбойники грабятъ, рассказы объ анархіи среди африканскихъ народовъ сообщаютъ о всеобщемъ грабежѣ и разбоѣ и о приостановкѣ всякой производительной дѣятельности, въ родѣ воздѣлыванія земли. Для разъясненія всѣхъ недоразумѣній, намъ необходимо воспользоваться наблюденіями надъ жизнью народовъ, стоящихъ въ культурномъ отношеніи ниже тѣхъ африканскихъ народовъ, о которыхъ мы до сихъ поръ говорили. Такими являются нѣкоторые изъ южно-океанійскихъ народовъ.

Весьма немногимъ обогащаются наши свѣдѣнія, когда мы узнаемъ, что и на Сандвичевыхъ островахъ со смертью властителя наступаетъ всеобщая анархія и всякаго рода преступныя дѣянія совершаются безнаказанно ¹⁾. Но когда мы читаемъ, что въ Танти анархія послѣ смерти властителя выражается въ томъ, что *сосѣднія территории ведутъ между собою фиктивные войны*, которыя оканчиваются, однако, истребленіемъ имущества и грабежомъ ²⁾, то мы, благодаря этому факту, проникаемъ въ самую суть обычая, о которомъ идетъ рѣчь.

Продолжатель «Антропологін» Вайца, Герландъ объясняетъ мимоходомъ это явленіе общественной жизни слѣдующимъ образомъ: «Анархія—это, повидимому, ни что иное, какъ проявленіе траура всей страны, наносящей самой себѣ раны, точно также, какъ это дѣлаютъ родственники частныхъ лицъ послѣ ихъ смерти» ³⁾. Мы дѣйствительно видѣли, что въ одномъ случаѣ трауръ выставлялся предлогомъ анархіи. Точно также и разбиваніе драгоценностей короля женами его у ашантиевъ относится къ этому разряду явленій. Это—остатокъ общепринятаго порядка на болѣе раннихъ ступеняхъ культуры, когда, какъ мы указывали это въ другомъ мѣстѣ, вмѣстѣ со смертью лица умн-

¹⁾ Waitz-Gerland. VI, 208.

²⁾ Тамъ же. VI, 224.

³⁾ Тамъ же. VI, 208.

раетъ, прекращаетъ свое существованіе и все то, что считается частною собственностью его ¹⁾). Но за то всѣ остальные явленія, сопровождающія анархію, ни комъ образомъ не могутъ быть объяснены съ этой точки зрѣнія: какъ уже выше было замѣчено, легальная анархія сопровождается прекращеніемъ дѣятельности властителя, чѣмъ бы это прекращеніе ни вызывалось, смертью или какою бы то ни было другимъ способомъ, и продолжается до появленія новаго. Фиктивные войны, ведомыя сосѣдними территориями на островѣ Тавти, одѣ только могутъ пролить надлежащій свѣтъ на это загадочное явленіе. Припомнимъ, что въ Тавти существуетъ федеральный строй, что со смертью главы союза федерация распадается на свои составныя части, на отдѣльныя территоріи, находящіяся во враждебныхъ отношеніяхъ другъ къ другу. Отсюда и фиктивные войны между прилежащими другъ къ другу территоріями, сопровождающіяся, однако, послѣдствіями отнюдь не фиктивного характера. Воскресла исконная вражда, характеризующая отношенія отдѣльныхъ общинъ. Этому способствуетъ и борьба между общинами за гегемонію. Предводитель какой общины долженъ быть главою союза—великимъ княземъ?—вотъ тотъ вопросъ, который стоитъ на очереди съ прекращеніемъ дѣятельности прежняго властителя. Когда этотъ глава союза избранъ и федеративныя связи снова восстановлены, тогда только прекращаются враждебныя отношенія между снова объединенными общинами. Онѣ опять входятъ въ составъ одного и того же политическаго тѣла и должны хотя бы внѣшнимъ образомъ ладить другъ съ другомъ. И такъ, обычай временной легальной анархіи есть остатокъ того наиболѣе ранняго состоянія человѣчества, когда сосѣднія общины ведутъ между собою постоянныя, непрерывныя и отнюдь не фиктивные войны, предаются разрушенію и пламени все, что добываютъ изъ достоянія враждебной имъ общины. При федеративномъ строѣ эта борьба общинъ прекращается на все время существованія федеративныхъ связей и возгарается съ полною силою на все время прекращенія этихъ связей, такъ какъ она поддерживается инстинктивною взаимною ненавистью жителей разныхъ территорій. Вторичное восстановленіе федеративныхъ связей, благодаря избранію новаго главы союза, кладетъ предѣлъ внѣшнему проявленію враждебныхъ чувствъ. Существованіе обычая легальной анархіи въ такихъ странахъ, гдѣ власть главы государства полу-

¹⁾ См. Zeitschrift für Ethnologie etc. 1878. Heft III, стр. 214—218. Проф. Ковалевскій въ сочиненіи „Общинное земледѣліе, причины, ходъ и послѣдствія его разложенія“, 1872 г., проводитъ ту же мысль на стр. 30.

чается не по выбору, а по наслѣдству, ясно указываетъ на то, что и въ этихъ странахъ нѣкогда существовало федеративное устройство съ выборнымъ главою. Прямимъ подтвержденіемъ этого предположенія является то, что у одного изъ тѣхъ африканскихъ народовъ, у которыхъ мы встрѣтили обычай легальной анархіи, у ашантиевъ, мы находимъ старинное преданіе, по которому въ прежнія времена тамъ была федерація, состоявшая изъ 12-ти территорій ¹⁾. Въ настоящее время, власть короля ашантиевъ преемственная.

Не трудно понять, какъ благодаря необходимости обычая временной анархіи при федеративномъ строѣ, этотъ строй долженъ уступить мѣсто другому, разъ въ населеніи союзныхъ территорій, благодаря постоянному общенію, инстинктивное чувство вражды затихаетъ. Не трудно понять, какъ стремленіе отдѣльныхъ семействъ усвоить себѣ верховную власть въ качествѣ наслѣдственного достоянія можетъ находить себѣ сторонниковъ въ населеніи, въ виду временной узаконенной анархіи, угрожающей странѣ при каждомъ перерывѣ, при каждахъ новыхъ выборахъ. Не трудно понять также, какъ уже по установленіи принципа наслѣдственности верховной власти признается важнымъ установить принципъ непрерывности этой власти, принципъ, по которому престолъ не остается вакантнымъ, король никогда не умираетъ. Совершенно независимо отъ евронейскихъ юристовъ въ Дагомеѣ признается фикція, что король не умеръ и наслѣдникъ управляетъ страной отъ его имени. Устраняется всякій поводъ къ возникновенію анархіи, устраняется все, что могло бы служить поддержкой для стариннаго обычая. Нѣтъ ни выборовъ новаго властителя, связанныхъ съ борьбою и агитаціею, ни смерти стараго властителя. *Le roi est mort, vive le roi.* И если обычная анархія все-таки существуетъ тамъ, гдѣ приняты всѣ мѣры, чтобы упразднить ее, то только какъ тѣнь прошлаго. Въ странахъ, управляемыхъ деспотически, эта тѣнь становится грозною. Видоизмѣняясь по формѣ, обычай временной анархіи выражается въ тѣхъ кровавыхъ дѣяніяхъ, которыми сопровождается смерть правителей и которыми заняты страницы исторіи всѣхъ деспотическихъ государствъ. Промежутокъ времени между вступленіемъ на престолъ и коронаціей главы государства, существующій во всѣхъ цивилизованныхъ странахъ, въ настоящее время по всей вѣроятности является рамками, въ

¹⁾ Waitz. II, 55—56, 152.

которыя нѣкогда вставлялись картины невеселыхъ событій. Картины выпали, а рамы остались.

Уже послѣ того, какъ этотъ этюдъ былъ оконченъ, профессоръ И. В. Лучицкій обязательно указалъ намъ на нѣсколько мѣстъ изъ сочиненія Егера, имѣющихъ отношеніе къ предмету этого изслѣдованія. Данныя, приводимыя у Егера, относятся къ ступени культуры болѣе поздней сравнительно съ фактами, приведенными изъ Гримма и послужившими исходной точкой настоящаго этюда. Эти данныя относятся ко времени феодализма и указываютъ на тѣ превращенія, которымъ подвергался первобытный обычай на пути къ окончательному исчезновенію его подъ вліяніемъ духа времени и господствовавшихъ историческихъ условій.

Въ то же время эти данныя показываютъ, что путь, по которому идутъ изслѣдователи въ области сравнительной исторіи культуры, вовсе не такъ рискованъ, какъ это кажется многимъ, привыкшимъ къ рутиннымъ способамъ изслѣдованія; что на основаніи данныхъ, доказывающихъ существованіе извѣстнаго института у одного народа и въ одномъ мѣстѣ, мы можемъ предположить существованіе этого института и у другихъ народовъ и въ другихъ мѣстахъ, хотя бы въ эту минуту, когда мы дѣлаемъ такое предположеніе, у насъ не было подъ рукою соотвѣствующихъ фактовъ. Эти факты найдутся при большемъ изученіи различныхъ сторонъ народной жизни въ ихъ исторіи и современныхъ формахъ.

Въ виду ограниченности того числа данныхъ, которое мы привели изъ жизни европейскихъ народовъ, мы считаемъ себя обязанными восполнить пробѣлы тѣми данными, на которыя указалъ намъ проф. Лучицкій.

«Долго,—говоритъ Егеръ,—господствовало въ народѣ воззрѣніе, что со смертью верховнаго главы страны (Landesfürst) всѣ обезпеченныя государственнымъ правомъ и частными сдѣлками правъ охоты исчезаютъ, законы, относящіеся къ этому предмету ео ipso отмѣняются и все, за чѣмъ можно охотиться въ воздухѣ, гоняться на землѣ и ловить въ водѣ, становится безхозяинымъ. Въ виду этого каждому предоставляется по усмотрѣнію охотиться, забирать въ сѣти и удить всюду, гдѣ ему угодно. Особенно рѣзко господство этого воззрѣнія въ народѣ сказалось послѣ смерти Максимилиана I, въ 1519 году. Крестьяне толпами отправлялись на охоту, нисколько не соображаясь съ тѣмъ, кому территорія, на которой они производили охоту, принадле-

жала по праву, верховному властителю (королю), прелату или свѣтскому владѣльцу.

«Въ нѣкоторыхъ округахъ право охоты въ это время признавалось только по отношенію къ извѣстнаго рода дичи. Такъ въ однихъ округахъ свобода охоты относилась къ Rothwild, въ другихъ къ Gemsen... То-есть, свобода охоты давалась въ это время по отношенію именно къ той дичи, которая въ обыкновенное время особенно бережно и старательно охранялась отъ посягательства крестьянъ-охотниковъ, охранялась съ помощью страшныхъ каръ и жестокихъ казней. Въ округѣ Винтшгау, впрочемъ, также безпрепятственно удили рыбу во всѣхъ рѣкахъ, озерахъ и прудахъ, кому бы они ни принадлежали, духовнымъ или свѣтскимъ владѣльцамъ, и гдѣ бы они ни были расположены» ¹⁾.

Эти послѣднія данныя, впрочемъ, въ большей мѣрѣ могутъ служить доказательствомъ того, что въ былыя времена всѣ эти предметы были предметами общиннаго владѣнія, причемъ наступленіе смерти верховнаго владѣльца временно возстановляло характеръ этихъ предметовъ, какъ общиннаго достоянія, которымъ каждый можетъ пользоваться до вступленія на престолъ новаго властителя. Но отъ этого выставленное нами общее положеніе, что обычай легальной анархіи обязанъ своимъ возникновеніемъ періоду между-общинной вражды, не можетъ пострадать, ибо въ позднѣйшія времена остатки разныхъ институтовъ сливаются и образуютъ односложное цѣлое, въ которомъ трудно разобрать и отдѣлить другъ отъ друга составные его элементы.

М. К.



¹⁾ Jäger, Geschichte der landständigen Verfassung Tirols. I, 65.

СЕЛЬСКОЕ ПРАВОСУДИЕ

Изъ жизни русской деревни.

IV *).

Въ предшествующихъ главахъ мы старались начертить общую картину, которую представляетъ въ настоящее время волостная юстиція въ нашей деревнѣ. Едва ли кто, знакомый съ положеніемъ деревни, упрекнетъ насъ въ томъ, что мы умышленно набрасывали густыя краски на темныя стороны волостного суда. Упрекъ такой былъ бы нами совершенно не заслуженъ, мы излагали дѣло безпристрастно и со всѣмъ тѣмъ картина вышла тяжелая и непріятная. Но скажутъ намъ, положимъ, что волостной судъ не удовлетворяетъ требованіямъ, которыя могутъ быть предъявлены къ суду для населенія, стоящаго на известной высотѣ культуры, для нашего же крестьянскаго люда суды хороши, а потому и не слѣдуетъ вторгаться въ чуждую намъ сферу народнаго быта и затрогивать судъ, являющійся созданіемъ самого народа.

Читатели знаютъ, насколько нынѣ дѣйствующій волостной судъ можетъ быть признанъ народнымъ созданіемъ, знаютъ, что онъ былъ созданъ „Полженіемъ 19 февраля“ и ни какихъ признаковъ народнаго творчества въ немъ не проявляется. Но со всѣмъ тѣмъ возможность такого возраженія и самая полнота изслѣдованія побуждаетъ насъ взглянуть на дѣло съ другой стороны и рассмотреть взгляды на волостной судъ самихъ нашихъ крестьянъ.

Весьма старая истина, что социальныя формы не могутъ быть оцѣниваемы теоретически, безъ тѣсной связи съ той средой,

*) См. выше, январь, 305 стр.

въ которой должны дѣйствовать. Есть формы, которыя въ одной странѣ, при извѣстной степени культуры, при извѣстномъ экономическомъ положеніи, окажутся вполне несостоятельными, тогда какъ въ другой странѣ, при другихъ условіяхъ общественнаго быта, онѣ окажутся вполне цѣлесообразными. Поэтому намъ необходимо отвѣтить на вопросъ: довольны ли сами крестьяне существующимъ исключительно для нихъ сельскимъ правосудіемъ?

Замѣчательная солидарность проявляется въ этомъ отношеніи въ отвѣтахъ всѣхъ спрошенныхъ по этому предмету крестьянъ. Члены комиссіи по преобразованію волостныхъ судовъ собирали отзывы крестьянъ объ удовлетворительности или несостоятельности волостного суда не только въ тѣхъ 83 волостяхъ, которыя были ими посѣщены, но и у крестьянъ другихъ мѣстностей, пользуясь при этомъ каждымъ удобнымъ случаемъ. Благодаря такому отношенію къ вопросу, добытыя отъ крестьянъ мнѣнія не только могутъ быть сочтены несомнѣннымъ выраженіемъ господствующаго въ нашей деревнѣ мнѣнія, но и приобретаютъ всю силу безусловной достовѣрности. При всей этой равносторонности предлагавшихся вопросовъ, отзывы крестьянъ дышутъ полнымъ согласіемъ въ основномъ взглядѣ на волостные суды: въ той или другой формѣ, сущность отвѣтовъ сводилась всегда къ признанію *несостоятельности волостного правосудія*. „Слѣпой слѣпого водить“, сказалъ о волостныхъ судахъ крестьянинъ харьковской губерніи, разговаривая случайно съ членами волостной комиссіи ¹⁾. Въ этихъ простыхъ и немногосложныхъ словахъ сказывается глубокое сознаніе крестьянина въ той полнѣйшей беспомощности, которою обставлена его умственная жизнь. „Темный, неумѣльный“—такъ характеризовали крестьяне волостной судъ въ другомъ мѣстѣ. Въ нѣкихъ волостяхъ крестьяне сами говорили, что они стараются избрать въ судьи лучшихъ людей, да только изъ порядочныхъ нѣчто нейдетъ, всѣ отстраняются, а попадаютъ въ судьи больше бѣдняки, у которыхъ нѣтъ ни хозяйства, ни земли. „Судьи никакимъ уваженіемъ и почтеніемъ не пользуются, всѣ они народъ не важный, пьящій. Страха судъ никому не внушаетъ, потому хотъ кого и присудить, а потомъ, коль попросишь маленько, и простить“—говорили крестьяне въ другомъ мѣстѣ. „Суда мы волостного почти не знаемъ, вѣры въ него не имѣемъ“. „Судъ намъ, добрымъ людямъ, страхъ, а ворамъ помога; судъ не наказываетъ воровъ, а имъ по-такаетъ, правого засудить, а виновнаго правымъ сдѣлаетъ, да онъ и наказывать-то боится“ ²⁾,—таковы взятые нами на выдержку от-

¹⁾ Труды. Т. IV, стр. 119.

²⁾ Труды. Т. VI, стр. 299 и слѣд.

звыи крестьянъ о волостномъ судѣ. Мы бы могли наполнить цѣлыя страницы такими отзывами, но совершенное ихъ однообразіе избавляетъ насъ отъ этой необходимости: вездѣ явственно выражается полнѣйшее недовольство крестьянъ правосудіемъ волостного суда. И послѣ этого, все еще находятся люди, которые рискуютъ защищать существующее *status quo*!

Но вопросы, предлагавшіеся крестьянамъ, далеко не ограничивались опредѣленіемъ ихъ взгляда собственно на волостные суды; отъ нихъ старались вывѣдать и о лучшей формѣ сельскаго суда вообще. Если огромное большинство опрошенныхъ крестьянъ выказало полнѣйшее единодушіе въ признаніи несостоятельности волостного суда, то почти такое же единодушіе замѣчается и въ отзывахъ ихъ о замѣнѣ волостного суда судомъ мировымъ, въ настоящее время составляющимъ въ нашей деревнѣ единственный безусловный органъ правосудія. Только очень немногія волости, очевидно уже слишкомъ возмущенныя дѣятельностью своего собственнаго суда, выражали желаніе промѣнять его на судъ мирового судьи, большинство же крестьянъ давало по этому предмету хотя и неопредѣленные, но въ высшей степени знаменательные отвѣты. „Мировой судья далеко“, у „мирового судьи адвокаты зайдутъ“, „коли судиться у мирового судьи—судъ перестанетъ быть крестьянскимъ“, „мировой нашихъ дѣловъ не пойметъ“, „кабы мировой судъ не былъ такъ дорогъ, всякій бы въ немъ судился, никто бы и въ волостной судъ не пошелъ“—вотъ единогласные (изъ 83—80) отвѣты крестьянъ по вопросу о преимуществахъ мирового суда передъ волостнымъ ¹⁾. Въ этихъ отвѣтахъ, данныхъ крестьянами, заключается единственный и безусловно вѣрный ключъ для разрѣшенія сложнаго вопроса объ организаціи сельскаго суда, соответствующаго бытовымъ условіямъ нашей деревни. Крестьяне единогласно заявляютъ, что ихъ волостные суды несостоятельны, съ другой стороны тѣ же крестьяне отверчиваются и отъ мирового судьи, рельефно выставивъ всѣ неудобства и невыгоды этого органа правосудія. Какой именно судъ былъ бы для нихъ удовлетворительнымъ, они не говорятъ, да и сказать этого не могутъ, такъ какъ въ тѣсномъ кругѣ ихъ сельскаго быта они такого суда не видали, хотя общія указанія на непремѣнные условія, которымъ должно удовлетворять сельское правосудіе, они высказываютъ, и эти условія составляютъ драгоцѣнный матеріалъ при обсужденіи вопроса о формѣ сельскаго суда. Не инстинктивно, но глубоко сознательно высказываютъ свои мнѣнія крестьяне о существующихъ въ деревнѣ судахъ и говорятъ это безъ тенден-

¹⁾ Труды. Т. VI, стр. 299 и слѣд.

ціозности, безъ осословной вражды, а стоя на почвѣ исключительно нравственныхъ интересовъ своего быта.

Справедливость такого приговора по отношенію къ волостному суду должна быть для читателей вполне очевидна; а теперь бросимъ бѣглый взглядъ на то, насколько таковой приговоръ оправдывается положеніемъ нашей мировой юстиціи. Ближе всѣхъ стоящіе къ мировому суду крестьяне, конечно, не могутъ не видѣть лучше всякаго другого всѣхъ органическихъ недостатковъ этого учрежденія. Они не могутъ не видѣть, что если въ уѣздѣ, имѣющемъ въ діаметрѣ 300 верстъ протяженія (мы беремъ среднюю величину уѣзда; есть уѣзды, въ которыхъ протяженіе гораздо значительнѣе), находится всего отъ 3 до 5 мировыхъ судей, считая въ томъ числѣ и городъ, то таковой судъ ни въ какомъ случаѣ не можетъ быть названъ судомъ удобнымъ, близкимъ и доступнымъ. Участвуя въ платежѣ земскихъ сборовъ и повинностей, тѣ же крестьяне не могутъ не знать, что содержаніе каждаго мирового участка обходится минимумъ 1500 руб. ежегодно; слѣдовательно увеличеніе числа участковъ немислимо безъ непомѣрнаго обремененія плательщиковъ. Далѣе, ежедневнымъ опытомъ крестьяне убѣждаются, что институтъ „почетныхъ“ мировыхъ судей даетъ носящимъ это званіе лицамъ мало почета, пользы же въ деревенскомъ быту не приноситъ никакой. Эти почетные судьи, если и участвуютъ въ отправленіи правосудія, то исключительно на сѣздахъ; проявленіе же единоличной судейской власти въ деревнѣ составляетъ исключеніе, крайне рѣдко встрѣчающееся на практикѣ. Не менѣе того хорошо понимаютъ крестьяне, что нынѣшній мировой судъ, хотя и носитъ характеръ всесословный, земскій, въ сущности является судомъ сословнымъ, исключительно дворянскимъ. Для нихъ ясно, что удовлетворить существующимъ ценовымъ условіямъ, какъ въ имущественномъ отношеніи (400—500 десятинъ земли), такъ и въ образовательномъ (окончаніе курса средняго учебнаго заведенія) ни одинъ крестьянинъ не въ состояніи. Не можетъ скрыться отъ крестьянъ и дѣятельность мировыхъ судей: хорошо они видятъ, что мировой судъ съ каждымъ днемъ принимаетъ все болѣе и болѣе формальный характеръ, что онъ давно порвалъ всякія связи съ условіями народной жизни и деревенскаго быта, что онъ совершенно забываетъ обычное право и вообще отражаетъ на себѣ всѣ недостатки *общей* судебной организаціи, не имѣя ни одного изъ ея достоинствъ ¹⁾. Однимъ словомъ, всѣ слабѣе сто-

¹⁾ Въ трудахъ волостной комиссіи находятся показанія нѣкоторыхъ крестьянъ о томъ, что они даже никогда не слыхали, чтобы мировые судьи при разрѣшеніи дѣлъ руководствовались мѣстными обычаями.

роны мирового суда, вполне уже обнаружившіяся на практикѣ и приведшія къ сознанию о необходимости его преобразованія, воли въ крестьянамъ; можно ли послѣ того требовать, чтобы они сочувственно къ нему относились и желали замѣнить одно несостоятельное учрежденіе другимъ, столь же несостоятельнымъ? Нѣтъ, именно здравый смыслъ народа подсказываетъ ему, что перенесенный на нашу почву судебно-мировой институтъ не принался какъ слѣдуетъ, что вмѣсто правильнаго развитія въ немъ замѣчается постоянное ухудшеніе, послѣдствіемъ котораго это учрежденіе все больше и больше падаетъ въ глазахъ населенія.

И такъ, изъ существующихъ въ нашей деревнѣ формъ правосудія выбора нѣтъ: мракъ и крайняя дикость царятъ въ волостныхъ судахъ; не удовлетворяютъ потребностямъ правосудія и мировые судьи. Но если обѣ формы оказываются несостоятельными, то гдѣ же выходъ изъ этого положенія? Гдѣ найти указанія для созданія такой формы сельскаго суда, который, будучи судомъ народнымъ, удовлетворялъ бы высшимъ задачамъ правосудія и со всѣмъ тѣмъ, по словамъ Бентама, „находился у дверей каждой деревенской хижины“. Разрѣшить эту сложную задачу нельзя путемъ теоретическимъ; для ея разрѣшенія необходимо вникнуть въ сущность тѣхъ социальныхъ условій, которыя представляетъ наша деревня и при этомъ имѣть въ виду тѣ простыя и правдивыя отзывы и мнѣнія, которые были высказаны самими крестьянами.

V.

Если бы выработка тѣхъ началъ, которыя должны лечь въ основу правильно организованнаго сельскаго суда, была возможна въ тѣхъ условіяхъ, которыя представляются въ нашей деревнѣ, то, конечно, теорія и опытъ другихъ странъ могли бы дать въ этомъ отношеніи драгоценныя указанія. Но сельскій судъ болѣе, чѣмъ какое либо другое учрежденіе связанъ съ почвою, на которой дѣйствуетъ и стоитъ въ прямой зависимости отъ общаго характера общественнаго устройства. Правосудіе въ нашей деревнѣ въ настоящее время несостоятельно, это очевидно для каждаго; но если мы взглянемъ на тѣ отношенія, которыя создались въ нашей деревнѣ послѣ 19-го февраля 1861 г., то должны будемъ признать, что другого положенія суда невозможно было бы и ожидать.

Желая обезпечить крестьянскіе интересы не только въ сферѣ общины и вытекающихъ изъ нея отношеній, но и въ смыслѣ *сословнаго самоуправленія*, „Положеніе 19-го февраля“ создало крестьян-

скую волость, сосредоточивъ въ ней дѣла крестьянской администраціи, полиціи и суда. Не говоря уже о томъ, что на той слабой степени умственного и экономического развитія, на которой стояли наши крестьяне, только-что освобожденные отъ крѣпостной зависимости, невозможно было ожидать, чтобы волостное управленіе проявило какіе-нибудь задатки прогрессивнаго развитія. Обособленіе волости, придавн еіи исключительно сословнаго характера произвело въ уѣздѣ чрезвычайно странную аномалію. Оказалось, что дурно или хорошо, но до нѣкоторой степени сплоченнымъ и организованнымъ въ уѣздѣ явилось одно крестьянство; всѣ же прочіе общественные элементы, помимо своихъ сословныхъ учреждений, которыя въ сельскомъ быту совершенно незамѣтны, могли объединяться только въ земствѣ. Но въдѣ земство единица слишкомъ большая. Такимъ образомъ, благодаря тому, что при созданіи волости, ей приданъ былъ исключительно сословный характеръ, произошли слѣдующія ненормальныя и въ высшей степени прискорбныя послѣдствія: самоуправленіе крестьянъ оказалось фиктивнымъ, оно подпало подъ самую строгую опеку посредника и сосредоточилось въ рукахъ писаря; *всѣ же остальные элементы, не принадлежащіе къ крестьянству*, оказались не имѣющими въ деревнѣ никакихъ органовъ самоуправленія. Мало этого, произошло то комическое явленіе, что для прочихъ общественныхъ элементовъ не существовало, на примѣръ, полиціи. Въ самомъ дѣлѣ, обширная власть волостнаго старшины простирается только на однихъ крестьянъ. Помѣщики его власти не подчиняются совершенно. На глазахъ старшины помѣщикъ можетъ тѣмъ или другимъ способомъ нарушать общественный порядокъ, и старшина не въ правѣ его остановить. Очевидно, что такое положеніе вещей не можетъ быть ни въ какомъ случаѣ признано нормальнымъ. Затѣмъ само собою разумѣется, что при такомъ исключительномъ характерѣ волости—волостной судъ долженъ былъ отразить на себѣ всѣ темныя стороны крестьянскаго быта, всю слабость умственного и общественнаго развитія этого сословія. Волостной судъ не могъ оказаться лучшимъ, чѣмъ онъ есть въ настоящее время. Конечно, при болѣе усердномъ надзорѣ со стороны мировыхъ посредниковъ, онъ могъ бы *с формальной стороны* находиться въ нѣсколько лучшемъ положеніи, но въ такомъ случаѣ онъ уже утратилъ бы значеніе суда крестьянскаго; сохранивъ же за собой сословную самостоятельность, онъ неизбежно долженъ былъ стать пародіей на истинное правосудіе, и можно даже сказать, что недостатки волостнаго суда прямо пропорціональны его самостоятельности. Вообще можно смѣло сказать, что устройствомъ волости на началахъ, легшихъ въ основу „Положенія“, дѣло волостнаго суда было загублено въ самомъ началѣ.

Другимъ столь же неблагопріятнымъ слѣдствіемъ сословнаго характера волости явилось то, что первичная единица земскаго управленія оказалась немѣрно обширной. Существеннѣйшимъ недостаткомъ нашихъ земствъ является именно эта ни съ чѣмъ не сообразная величина первичной единицы самоуправленія. Уѣздъ, имѣющій въ діаметрѣ *несколько сотъ* верстъ протяженія, составляетъ у насъ въ настоящее время первый органъ мѣстнаго самоуправления. Можно ли послѣ этого говорить о томъ, чтобы земство было дѣйствительно народнымъ учрежденіемъ, чтобы оно проникало во всѣ сферы народнаго быта и имѣло характеръ жизненный, а не исключительно формальный. Очевидно, формальность земской дѣятельности была безусловно предѣлена самой организаціей уѣзднаго земства. Официальное отношеніе къ самымъ животрепещущимъ вопросамъ хозяйства и управленія, характеръ чиновничества, который соединился съ земскою дѣятельностью, потеря связей съ населеніемъ — все это является прямымъ слѣдствіемъ того, что истинной и нормальной единицы самоуправления въ Россіи въ настоящее время не существуетъ.

Несомнѣнно, что изъ всѣхъ земскихъ должностей чиновническій характеръ проявился больше всего на представителяхъ мирового суда. Мы не хотимъ сказать, что мировые судьи сами стремятся стать чиновниками, хотя огромное большинство судей не свободно отъ этого упрека, но самый характеръ должности, не могъ не создать изъ мировыхъ судей чиновниковъ. А коль скоро мировой судъ сдѣлался судомъ официальнымъ, казеннымъ, то трудно ожидать, чтобы онъ могъ приобрести популярность въ глазахъ народа. Въ настоящемъ случаѣ можно положительно сказать, что качественная сторона дѣятельности мировыхъ судей совершенно неудовлетворительна, но если бы даже мировой судъ былъ удовлетворителенъ въ этомъ послѣднемъ отношеніи то и тогда онъ бы не могъ приобрести довѣріе населенія. Фактически мировой судъ является все-таки судомъ сословнымъ, а не земскимъ.

И такъ существеннѣйшая причина, парализовавшая возможность развитія нормальнаго и истиннаго правосудія въ деревнѣ, заключается въ той сословной розни, которая не столько вытекаетъ изъ естественныхъ условій общественнаго устройства, сколько поддерживается закономъ. Обособивши крестьянскій элементъ, создавъ волость, какъ учрежденіе сословное, исключительно крестьянское, правительственная власть тѣмъ самымъ преградила всякую возможность совокупной дѣятельности разнородныхъ элементовъ нашей деревни и устранивъ возможность усовершенствованія крестьянскаго суда вмѣстѣ съ тѣмъ парализовала дѣятельность и мировыхъ судей. Такимъ

образомъ, вопросъ о правильной постановкѣ сельскаго суда стоитъ въ прямой зависимости отъ устройства волости, какъ мелкой земской единицы. Въ настоящее время вопросъ этотъ стоитъ на первой очереди: онъ обсуждался на земскихъ собраніяхъ, усилленно трактовался въ литературѣ, и, кажется, можно высказать полную увѣренность, что въ недалекомъ будущемъ вопросъ этотъ съ почти теоретическихъ обсуждений перейдетъ въ область практическаго осуществленія. Подробное разсмотрѣніе вопроса о волости не входитъ въ программу нашей статьи: разборъ такого сложнаго вопроса отвлекъ бы насъ слишкомъ въ сторону, но въ виду того, что преобразование волостной и мировой юстиціи, по нашему мнѣнію, возможно только съ преобразованиемъ волости, какъ административной единицы, мы позволимъ себѣ сказать только нѣсколько словъ о ненормальномъ положеніи волости.

Мы уже говорили о всѣхъ невыгодныхъ послѣдствіяхъ, которыя происходятъ, изъ того, что за первичную земскую единицу принять уѣздъ, представляющійся слишкомъ большою величиною, какъ по пространству, такъ и по населенію. Очевидно, такое положеніе ненормально; единицею земскою долженъ быть не уѣздъ, а именно волость. Только съ того момента, когда наша волость утратитъ сословный характеръ и изъ мертворожденнаго крестьянскаго учрежденія сдѣлается живымъ земскимъ органомъ, можно будетъ говорить о правильной и нормальной постановкѣ нашего самоуправленія. Несостоятельность крестьянской волости казалась слишкомъ очевидно и убѣдительно, чтобы можно было серьезно говорить о необходимости сохранять это крайне вредное учрежденіе. Уже одно то, что волостное устройство заключаетъ въ себѣ непримиримое противорѣчіе вслѣдствіе того, что, имѣя значеніе территориальное, волость простираетъ свою дѣятельность не на всѣхъ лицъ, живущихъ на территоріи и связанныхъ съ ней, а только на извѣстный классъ жителей,—дѣлаетъ волость несостоятельнымъ учрежденіемъ въ самомъ корнѣ; но еще больше въ этомъ убѣждаетъ разсмотрѣніе причинъ, повліявшихъ на устройство волости въ ея нынѣшнемъ видѣ. Въ самомъ дѣлѣ: для чего была создана крестьянская волость, какія цѣли должна была преслѣдовать ея организація? На это „Положеніе 19-го февраля“ категорически отвѣчаетъ, что цѣль волости заключается въ защитѣ крестьянскихъ интересовъ. Но какіе интересы этого рода вѣдаетъ волость? Крестьяне несомнѣнно имѣютъ свои, отличные отъ другихъ классовъ общества, интересы: они вытекаютъ изъ общиннаго владѣнія, круговой поруки, вообще изъ всѣхъ тѣхъ особенностей, которыми обставленъ ихъ общественный и хозяйственный бытъ; но всѣми этими вопросами заведуетъ не волость, а специально крестьянское учрежденіе—сельское общество, собственно же волости до

этихъ интересовъ нѣтъ рѣшительно никакого дѣла, и они никогда не вступаютъ на ея разсмотрѣніе. Затѣмъ, если отбросить эти весьма, впрочемъ, немногіе исключительно крестьянскіе интересы, то чтó же останется на долю собственно волости? Мы знаемъ, что разсмотрѣнію ея подлежатъ еще цѣлый рядъ другихъ дѣлъ, но вникая глубже въ сущность этихъ дѣлъ, мы найдемъ, что ни одно изъ нихъ не касается исключительно интересовъ крестьянскаго сословія, а равно важны для всѣхъ элементовъ, составляющихъ населеніе нашей деревни. Въ самомъ дѣлѣ, продовольствіе, медицина, школа, исправное содержаніе дорогъ, сельская почта, призрѣніе бѣдныхъ— все это такіе предметы, въ которыхъ нуждаются крестьяне столько же, сколько и лица всѣхъ другихъ сословій. Очевидно, что предметы эти не могутъ составлять сущность дѣятельности строго обособленной крестьянской волости. И дѣйствительно, мы видимъ, что всѣ эти предметы почти не входятъ въ кругъ дѣятельности теперешней волости; они перешли въ завѣдываніе земства, которое только одно и является прямо въ нихъ заинтересованнымъ. Но, скажутъ читатели, какая же дѣятельность остается въ такомъ случаѣ на долю волости? Отвѣтъ одинъ, и онъ вытекаетъ изъ всей кратковременной исторіи крестьянской волости: волость никогда не была, и въ томъ видѣ, какъ она устроена, никогда не будетъ, учрежденіемъ общественнымъ; она носила и носить характеръ исключительно *фискальный*. Волость—это для центральной правительственной власти даровый органъ для взиманія податей, и въ этомъ надо видѣть единственную причину ея существованія. Отнимите отъ волости обязанность взысканія податей, и волость *de facto* почти прекратитъ свое существованіе, такъ же какъ многіе волостные суды въ настоящее время проявляютъ свою дѣятельность лишь тѣмъ, что, по представленію старостъ, сѣкутъ недомышниковъ, а дѣла судебныхъ совѣтѣмъ не рѣшаютъ.

Фискальный характеръ волости является прямымъ слѣдствіемъ исторически сложившагося и не прекратившагося до сихъ поръ правительственнаго взгляда на нашего крестьянина. Отиѣна крѣпостнаго права уничтожила личную зависимость крестьянина отъ помѣщика, но въ глазахъ власти общественное его положеніе осталось прежнее. По прежнему мужикъ не является полноправнымъ гражданиномъ государства, а лишь объектомъ обложенія, средствомъ для покрытія расходовъ государственнаго бюджета, „казеннымъ человекомъ“, прикованнымъ къ мѣстности и общинной, и круговой порукой, и всѣми тѣми многочисленными ограниченіями, которыя въ конецъ подрываютъ свободное развитіе и самостоятельное проявленіе народной жизни. Устройство крестьянскихъ волостей желѣзнымъ

колькомъ стало личную инициативу и, при помощи тяготящаго надъ нимъ полицейскаго надзора, имѣло своимъ слѣдствіемъ то, что ядро русскаго народа, $\frac{1}{2}$ всего населенія, ведется на помочахъ органами административной власти. Измѣнить такое ненормальное положеніе вещей возможно только путемъ уничтоженія сословнаго характера волости.

Въ настоящее время, когда безъ исключенія вся земскія собранія, на обсужденіе которыхъ былъ переданъ вопросъ о преобразованіи земской единицы, высказались за полную отмену сословнаго характера волости, мы имѣемъ полное основаніе предполагать, что находимся накануне преобразованія волостного устройства. Когда это преобразование совершится, когда волость перестанетъ быть сословнымъ учрежденіемъ, преслѣдующимъ исключительно фискальныя цѣли, а приобрететъ значеніе дѣйствительной мелкой единицы, обнимающей собою всѣ элементы, входящіе въ ея составъ безъ сословнаго и имущественнаго различія; вообще, когда изъ учрежденія искусственнаго волость сдѣлается учрежденіемъ земскимъ, народнымъ,—тогда возможно будетъ приступить къ созданію правильнаго сельскаго правосудія. Тогда сами собою разрѣшатся всѣ тѣ вопросы, которые въ настоящее время представляются неразрѣшимыми, и судъ приобрететъ характеръ народнаго учрежденія.

Существующія теперь въ нашей деревнѣ двѣ самостоятельныя формы юстиціи: волостная и мировая, о печальномъ состояніи которыхъ мы уже говорили достаточно, должны будутъ прекратить свое ненормальное существованіе и замѣниться новымъ устройствомъ, которое сольетъ въ себѣ всѣ разнородные общественные элементы также, какъ они сольются въ безсословной волости. Въ тѣхъ нехитрыхъ отвѣтахъ, которые даны были крестьянами на предлагавшіеся имъ вопросы о томъ, какой бы судъ былъ для нихъ болѣе удобнымъ, какія требованія предъявляются ими къ суду, надо видѣть указаніе на тѣ начала, которыя должны лечь въ основу судебнаго устройства, предназначаемаго для деревни, для условій нашего сельскаго быта. „Всякій будетъ судиться тамъ, гдѣ лучше судять“, „мировой судья далеко живетъ“, „у мирового суды дорогой“, „мировой нашихъ дѣлъ не пойметъ“—вотъ тѣ стереотипныя отвѣты, которые были даны крестьянами самыхъ разнообразныхъ мѣстностей. Такимъ образомъ, изъ этихъ отвѣтовъ мы можемъ вывести указаніе на тѣ условія, которымъ долженъ удовлетворять правильно устроенный сельскій судъ. Судъ долженъ быть прежде всего *народнымъ*, такъ какъ иначе онъ не будетъ въ состояніи проникнуться потребностями и интересами народной жизни; далѣе судъ долженъ быть *близокъ* для каждаго сельскаго жителя, безусловно

домее, потому что онъ вѣдаетъ самые незначительные интересы, возникающіе въ сельскомъ быту; наконецъ, судъ долженъ быть доступенъ каждому, самому темному поселеннику, но простотѣ процессуальныхъ формъ, и со всѣмъ тѣмъ, судъ долженъ удовлетворять вѣншей цѣли своего назначенія—правосудію, и такимъ образомъ воспитательно вліять на народныя массы. Опытъ другихъ странъ указываетъ, что цѣли эти вполнѣ достижимы, коль скоро въ устройствѣ суда не играетъ роль сословная рознь и судъ является общимъ для всѣхъ гражданъ народнымъ учрежденіемъ.

Главная и, можно сказать, единственная причина несостоятельности нашего сельскаго правосудія заключается въ томъ, что у насъ до сихъ поръ нѣтъ народнаго, земскаго суда. Волостной судъ, несмотря на свой крестьянскій составъ, не имѣетъ значенія и довѣрія даже въ глазахъ самихъ крестьянъ: послѣдніе по прежнему чуждаются этого суда, а въ его рѣшеніяхъ, вмѣсто выраженія народной мудрости, въ большинствѣ случаевъ проявляются малограмотныя разсужденія волостного писаря. Не имѣетъ земскаго характера и мировой судъ. При существующей юрисдикціи, въ дѣлахъ гражданскихъ большинство вступающихъ въ него дѣлъ сопрягаются съ интересами крупныхъ собственниковъ, по дѣламъ же уголовнымъ онъ носитъ характеръ бюрократическаго учрежденія, возбуждающаго и карающаго преступленія, выходящаго за предѣлы волостной подсудности. Оба эти неудавшіеся органы правосудія должны быть уничтожены и замѣнены однимъ общимъ для всѣхъ сельскихъ жителей безсословнымъ волостнымъ судомъ, который долженъ находиться въ каждой волости и составлять неотъемлемую часть волостнаго управленія. Устройство такого суда должно неизбѣжно удовлетворять всѣмъ тѣмъ условіямъ, которыя выставлены нами выше и являются требованіями не теоретическими, но выведенными изъ указаній опыта и воззрѣній на судъ самого народа.

Судъ долженъ быть народнымъ; говоря иначе, онъ не долженъ выходить изъ рукъ крестьянства, въ томъ смыслѣ, что послѣднее должно имѣть въ судѣ своихъ представителей, и со всѣмъ тѣмъ устройство суда должно избѣгнуть той вопіющей безграмотности и грубости, при наличности которыхъ самостоятельное проявленіе дѣятельности суда исчезло бы совершенно и судъ неминуемо подпалъ бы вліянію состоящаго при немъ писаря. Такая комбинація можетъ быть достигнута выборнымъ коллегіальнымъ судомъ и при условіи, чтобы въ составъ его вошли разнородные по степени образованія и общественному положенію элементы. Такимъ образомъ первое условіе, которому долженъ удовлетворять судъ въ нашей деревнѣ, состоитъ въ томъ, чтобы онъ былъ выборный и коллегіальный. Разли-

ціе цензовъ, которое будетъ требоваться отъ предсѣдателя и членовъ такого суда, будетъ имѣть своимъ слѣдствіемъ то, что въ него войдутъ разнородные элементы. Образовательный цензъ для членовъ волостного суда не долженъ идти дальше обыкновенной грамотности, тогда какъ для предсѣдателя этого суда (волостного судьи), онъ можетъ быть значительно повышенъ и даже признанъ тѣмъ же, который въ настоящее время требуется отъ судьи мирового т.-е., окончанія курса среднего учебнаго заведенія. Очевидно, что такая комбинація съ одной стороны даетъ возможность крестьянамъ принять активное участіе въ сельскомъ правосудіи, такъ какъ нельзя даже представить себѣ такой волости, которая не имѣла бы среди крестьянъ грамотныхъ людей, которые могли бы занять должности членовъ волостного суда, съ другой стороны возвышенный цензъ, установленный для волостного судьи, неминуемо долженъ будетъ привлечь на эту должность лицъ, принадлежащихъ къ болѣе образованному классу общества. При этомъ мы считаемъ необходимымъ замѣтить, что разница должна быть въ одномъ образовательномъ цензѣ, всѣ же остальные условія, требуемыя для избранія, должны быть совершенно одинаковы, въ особенности имущественный цензъ долженъ быть доведенъ до послѣдняго минимума и ни въ какомъ случаѣ не превышать того ценза, который будетъ установленъ для приобрѣтенія голоса на волостномъ сходѣ. Устроенный, такимъ образомъ, судъ устранить всякое вліяніе не только писаря, но и волостной администраціи и со всѣмъ тѣмъ не перестанетъ быть судомъ народнымъ. Само собой разумѣется, что такъ какъ всякій трудъ долженъ быть вознаграждаемъ, то и всѣ члены волостного суда должны получать соотвѣтствующее вознагражденіе въ томъ размѣрѣ, который будетъ установленъ волостными сходами. Нечего опасаться, что содержаніе, положенное судьямъ, увеличитъ количество сходящихъ съ земли податей. Если наши крестьяне въ настоящее время обременены непосильными налогами, то это происходитъ, во-первыхъ, вслѣдствіе общей неравномѣрности податной системы, а во-вторыхъ, вслѣдствіе того, что всѣ волостныя повинности, благодаря сословному характеру волости, сходятъ только съ однихъ крестьянскихъ земель, тогда какъ всѣ остальные земли, составляющія по пространству въ нѣкоторыхъ мѣстахъ $\frac{2}{3}$ волостной территоріи, въ уплатѣ сборовъ не участвуютъ. Устройство безсословной волости уничтожитъ эту вопіющую несправедливость и, включивъ въ обложеніе всѣ остальные элементы, входящіе въ составъ волости, тѣмъ самымъ повліяетъ на значительное уменьшеніе сборовъ, сходящихъ въ настоящее время съ однихъ крестьянъ. Такимъ образомъ съ точки зрѣнія экономической, установленіе содержанія во-

лестнымъ судьямъ, при безусловномъ характерѣ волости, нискоимъ образомъ не повлечетъ за собою обремененія крестьянъ усиленными налогами, въ особенности, если принять въ соображеніе уничтоженіе расходовъ по содержанію крайне дорого-стоющаго судебна-мирового утѣжденія.

Юрисдикція сельскаго суда, устроенная по указанному нами образцу, должна обнимать всѣ интересы сельскаго быта и совмѣстять въ себѣ какъ юрисдикцію нинѣшнихъ волостныхъ судовъ, такъ и подсудность мировыхъ судей. По дѣламъ гражданскимъ можно было бы даже увеличить ее, именно оставивъ нынѣ существующую максимальную цифру мировой подсудности (500 руб.), распространить ее не только на дѣла о движимомъ имуществѣ, но и о недвижимости. Смотря по роду и характеру дѣлъ, суды должны руководствоваться или дѣйствующими законами, или обычнымъ правомъ, прямыми выразителями и истолкователями котораго будутъ крестьяне, состоящіе членами суда.

Пусть намъ не говорить о томъ, что при соединеніи въ одномъ и томъ же судѣ интеллигентнаго элемента, которымъ въ большинствѣ случаевъ является помѣщикъ, и едва грамотныхъ крестьянъ, послѣдніе или будутъ безмолвными свидѣтелями того, что будетъ дѣлать предсѣдатель, подпасть совершенно подъ его вліяніе, или же будутъ проявлять безцѣльную оппозицію, благодаря которой всѣ маломальски образованные люди откажутся отъ судейскихъ должностей. Предположеніе такое обидно для нашего народа и совершенно не подтверждается всѣми предшествующими фактами. Мы видимъ, что въ составѣ присяжныхъ простой, даже неграмотный крестьянинъ нерѣдко сидитъ рядомъ съ человѣкомъ высокаго общественнаго положенія, и, однако же никто изъ лицъ, знаемыхъ съ ходомъ суда присяжныхъ, не будетъ утверждать, чтобы въ подобныхъ случаяхъ авторитетный голосъ лица, вышаго по образованію и общественному положенію, уничтожалъ самостоятельно сложившееся убѣжденіе человѣка простаго и необразованнаго. Ничего подобнаго нѣтъ: высокія обязанности судьи сближаютъ людей, уничтожаютъ разнь, происходящую отъ образованія, имущественной состоятельности и общественнаго положенія. Огромное большинство дѣлъ, возникающихъ изъ условій неприхотливаго сельскаго быта, полны такого однообразія, являются такими простыми для ихъ уразумѣнія, что нельзя даже допустить предположенія, чтобы избранные волостью изъ лучшихъ крестьянъ члены суда были не въ состояніи высказать по нимъ свое судейское мнѣніе. Если состояніе нинѣшней волостной юстиціи представляетъ безотрадно-грустную картину, то причина этому лежитъ не въ томъ, что судьями являются крестьяне,

а въ самомъ устройствѣ суда, въ условіяхъ его дѣятельности, на которыя мы подробно указывали, и главнымъ образомъ въ томъ, что крестьяне-судьи не въ состояніи сами оформить своихъ рѣшеній, вслѣдствіе чего писарь пріобрѣтаетъ первенствующее въ судѣ значеніе. Мы съ своей стороны глубоко вѣримъ въ природный здравый смыслъ русскаго простого человѣка, въ его способность различить правду отъ неправды, и убѣждены, что въ правильно устроенномъ сельскомъ судѣ крестьяне будутъ дѣйствительными, а не фиктивными членами. Практика выработываетъ сама раздѣленіе вопросовъ факта отъ права, и крестьяне-судьи, проявляя самостоятельность сужденія въ вопросахъ перваго рода, не будутъ вдаваться въ разсужденія по малодоступнымъ и незнакомымъ имъ вопросамъ писаннаго права.

Всякая излишняя изысканность должна быть устранена во всякомъ судѣ, въ судѣ же исключительно сельскомъ она совершенно нестерпима; поэтому процессуальныя формы проектируемаго нами суда должны быть самыя простыя. Едва ли можно сомнѣваться, что при такомъ устройствѣ судъ явится дѣйствительно народнымъ учрежденіемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ будетъ удовлетворять всѣмъ другимъ условіямъ, которыя выставлены нами, какъ необходимыя принадлежности сельскаго суда. Онъ будетъ близокъ къ населенію, потому что будетъ находиться въ каждой волости, которая будетъ являться самою первою территориальною единицею; онъ будетъ доступенъ, потому что простота производства и простота процессуальныхъ формъ предоставятъ каждому возможность явиться непосредственнымъ защитникомъ своего дѣла; наконецъ онъ будетъ народнымъ, потому что выборные члены его будутъ дѣйствительно земскіе люди, представители народа. Таковъ судъ, принятый обще для всѣхъ судовъ законы, налагающій наказанія по существующему для мировыхъ судовъ уставу, изгонитъ изъ сельскаго быта ожесточающее и деморализующее господство розги и внесетъ свѣтлый лучъ въ темную тьму крестьянской жизни.

Въ такомъ видѣ устроенный сельскій судъ долженъ составить низшую инстанцію въ общей системѣ мирового суда (если придерживаться прежняго названія); обжалованіе рѣшеній должно быть предоставлено особому учрежденію, составленному на тѣхъ же началахъ, на которыхъ въ настоящее время составлены сѣзды мировыхъ судовъ, съ тою лишь разницею, что послѣдніе будутъ замѣнены предсѣдателями волостныхъ судовъ. Чтобы устранить то вполне сказавшееся неудобство, которое заключается въ крайней отдаленности сѣздовъ, имѣющихъ свои засѣданія въ уѣздныхъ городахъ, отъ нѣкоторыхъ мѣстностей уѣзда, необходимо измѣнить те-

перенятій порядокъ засѣданій сѣздовъ. Теперь сѣздъ имѣетъ постоянное и неподвижное мѣстопребываніе въ уѣздномъ городѣ и для своихъ засѣданій вызываетъ какъ тяжущіяся стороны, такъ и самихъ судей. Такая неподвижность мѣста, въ которомъ происходятъ засѣданія сѣзда, не вызывается необходимостью. Сѣздъ по своему характеру представляется учрежденіемъ крайне подвижнымъ: кадры мирового сѣзда образуются изъ предсѣдателя, непрѣннаго члена и секретаря; всѣ же остальные члены пріимые и переѣмные; но вѣдь эти кадры обладаютъ способностью движенія и вмѣсто того, чтобы иногда слѣзкомъ за 100 верстъ вызывать нѣсколько десятковъ людей свидѣтелей и другихъ заинтересованныхъ въ дѣлѣ лицъ, было бы гораздо удобнѣе и цѣлесообразнѣе открывать періодически временныя засѣданія сѣзда въ извѣстныхъ центральныхъ пунктахъ уѣзда на подобіе того, какъ въ настоящее время дѣлаются выѣзды временныхъ отдѣленій окружныхъ судовъ. Если предсѣдатель сѣзда, должность котораго должна несомнѣнно сохранить выборный характеръ, не будетъ вмѣстѣ съ тѣмъ участковымъ судьей, то такіе выѣзды будутъ составлять одну изъ существеннѣйшихъ его обязанностей. Намъ могутъ замѣтить, что открытіе засѣданій сѣзда не въ городѣ, а въ различныхъ пунктахъ уѣзда можетъ встрѣтить затрудненіе со стороны лицъ прокурорскаго надзора, обязанныхъ по уголовнымъ и нѣкоторымъ гражданскимъ дѣламъ давать на сѣздѣ заключенія и не могущихъ совершать разъѣзды, которые кромѣ того, что будутъ дорого стоить, потребуютъ отъ нихъ столько времени, что они не будутъ въ состояніи исполнять другія лежащія на нихъ обязанности. Не говоря уже о томъ, что подобное возраженіе касается уже подробностей, а мы, устанавливая лишь общія начала, которыя должны лечь въ основу сельскаго правосудія, ни въ какія подробности не вдаемся,—мы считаемъ нужнымъ замѣтить, что всѣмъ лицамъ, сколько-нибудь знакомымъ съ дѣятельностью мировыхъ сѣздовъ, хорошо извѣстна та пассивная роль, которая выпадаетъ на долю лицъ прокурорскаго надзора. Въ виду этого представляется совершенно возможнымъ уменьшить до послѣдняго минимума кругъ дѣлъ, которыя должны обязательно разсматриваться съ прокурорскимъ заключеніемъ, напримѣръ, ограничивъ это уголовными дѣлами, влекущими за собой наказаніе не ниже тюремнаго заключенія, и такіа дѣла разсматривать въ мѣстѣ постоянного пребыванія мирового сѣзда, т.-е. въ городѣ. Во всякомъ случаѣ, это такая подробность, которая безусловно не можетъ быть разсмотрѣна въ предѣлахъ журнальной статьи.

Указывая общія начала, на которыхъ должно быть построено правосудіе въ нашей деревнѣ, мы старались прежде всего удовлетворить тѣмъ практическимъ потребностямъ населенія, тому правовому

сознанію, которое живётъ въ народѣ и имъ высказывается. Мы думаемъ, что проектированная нами форма сельскаго суда составляетъ единственное средство вывести правосудіе въ нашей деревнѣ изъ того хаотическаго состоянія, въ которомъ оно находится въ настоящее время. Новый судъ будетъ удовлетворять необходимымъ условіямъ близости и доступности, онъ всецѣло будетъ судъ земскій, народный, чуждый всякихъ сословныхъ перегородокъ, а со всѣмъ тѣмъ въ этомъ судѣ крестьяне будутъ принимать активное и широкое участіе. Подобное устройство, кромѣ своихъ практическихъ достоинствъ, обеспечиваетъ исполнѣніе цѣли правосудія. Нельзя и сомнѣваться, что оно имѣло бы всѣ данныя для поднятія качественнаго уровня судебныхъ рѣшеній. Уже одно то, что новая организація волостнаго суда вводитъ его въ общую систему судоустройства, составляетъ такое провѣренное опытомъ теоретическое достоинство, которое само по себѣ не можетъ не повліять на болѣе усѣбный ходъ правосудія. Съ другой стороны и разнородность тѣхъ элементовъ, изъ которыхъ будетъ образованъ составъ волостнаго суда, даетъ полное ручательство, что такой судъ не превратится въ сухое, формальное, бюрократическое учрежденіе, а будучи отзывчивъ на всѣ вопросы жизни и сельскаго быта, явится истиннымъ выразителемъ народнаго правового воззрѣнія.

Изложенное нами устройство сельскаго суда не выработано нами а priori, не является созданіемъ нашего субъективнаго взгляда на дѣло; напротивъ того, подобное устройство существуетъ, и мы только приѣхавши къ условіямъ нашего сельскаго быта исполнѣ разнѣшіеся образцы, существующіе въ другихъ мѣстностяхъ. Дѣйствующіе въ настоящее время во Франціи „tribunaux des cantons“ построены на началахъ, весьма сходныхъ съ тѣми, которыя мы изложили. Но собственно ближайшей параллелью можетъ послужить организація сельскихъ судовъ въ одной изъ нашихъ окраинъ, именно въ Польшѣ. Существующіе тамъ гминные суды, съ дѣятельностью которыхъ авторъ имѣлъ случай познакомиться весьма близко, представляются по отношенію къ началу, на которомъ основаны, такимъ удачнымъ типомъ сельскаго суда, полны такой жизненной силы, что не смотря на всѣ неблагоприятныя условія ихъ дѣятельности, которыя объясняются исключительнымъ положеніемъ, донынѣ дѣйствующимъ въ Польшѣ, приобретаютъ съ каждымъ днемъ все болѣшую популярность и довѣріе населенія. Гминные суды, являющіеся органами безсословной гмины, безспорно являются судами исполнѣ народными, и при этомъ не составляютъ исключенія въ общей системѣ судоустройства, а являются органическою частью одного цѣлаго. Такъ какъ большинство русскихъ читателей почти совершенно незнакомо съ

гминной организаціей, то да позволено будетъ намъ сказать о ней нѣсколько словъ.

Гминное самоуправленіе, введенное въ Польшѣ указомъ 1864 г., положило начало и гминному суду; но образованный на основаніи этого указа судъ являлся простымъ скопомъ съ русскаго волостного суда, видоизмѣненнымъ лишь настолько, насколько польская гмина отличается отъ нашей волости. Обособленный отъ общихъ судебныхъ учреждений, построенный на началахъ французскаго кодекса, гминный судъ 1864 года имѣлъ крайне ограниченную юрисдикцію, а вслѣдствіе крайней тенденціозности нашей администраціи, подъ вліяніемъ которой онъ находился, только по имени могъ считаться безусловнымъ земскимъ судомъ. Рѣшительный переворотъ въ устройствѣ гминнаго суда положила судебная реформа, введенная въ царствѣ польскомъ въ 1876 году. На основаніи „Положенія о судебной реформѣ“, гминные суды вошли въ общую систему судоустройства и сдѣлались сельскими органами мировой юстиціи, имѣющими совершенно одинаковую юрисдикцію съ мировыми судьями, дѣйствующими въ городахъ. Устройство этихъ гминныхъ судовъ въ общихъ чертахъ совершенно сходно съ тѣми положеніями, которыя мы предположили для преобразованія суда волостного. Тамъ также, при коллегіальномъ началѣ, различіе образовательнаго ценза, требуемаго отъ гминнаго суда и давниковъ (членовъ суда) имѣетъ своимъ слѣдствіемъ то, что составъ суда образуется изъ разнородныхъ общественныхъ элементовъ, благодаря чему судъ въ дѣйствительности пріобрѣтаетъ характеръ земскій, народный. Влізость и доступность для населенія составляютъ другія условія гминнаго суда. Безспорно, что тѣ ненормальныя условія, которыми обставлено теченіе всей гражданской жизни въ нашей Польшѣ, не могли не отразиться на гминномъ судѣ, стѣнная и даже парализуя свободное развитіе его дѣятельности; несомнѣнно и то, что особенности сельской жизни и деревенскаго быта Польши не могутъ не повліять на нѣкоторыя исключительныя особенности гминнаго устройства, но со всѣмъ тѣмъ принципъ учрежденія остается неизмѣненъ, и даетъ всѣ шансы къ широкому жизненному развитію.

Такимъ образомъ та форма сельскаго правосудія, которую мы предположили какъ наиболѣе соотвѣтствующую быту нашей деревни, была уже проверена опытомъ другихъ странъ и оказалась вполне достигающею тѣхъ главныхъ цѣлей, которыя должно преслѣдовать человеческое правосудіе. Мы убѣждены, что такая форма, потребность которой высказывается самимъ народомъ, прольетъ дѣйствительный лучъ свѣта на темныя стороны пароднаго быта.

VI.

Мы изложили нашу точку зрѣнія на тотъ путь, слѣдуя которому правосудіе въ нашей деревнѣ могло бы стать на нормальную почву и приобрести значеніе дѣйствительнаго народнаго учрежденія. Ошибкою было бы думать, что мы всю силу правовой жизни народа возлагаемъ на усовершенствованіе формальной стороны судебного устройства. Мы хорошо сознаемъ, что никакая, даже самая лучшая форма сама по себѣ не гарантируетъ успѣшнаго хода правосудія, если въ нее не будетъ влито соотвѣтствующаго содержанія, если развитію ея не будутъ содѣйствовать всѣ тѣ бытовыя, экономическія и образовательныя условія, которыми обставлено теченіе народной жизни. При тѣхъ условіяхъ, въ которыхъ находится въ настоящее время наша деревня, наилучшимъ образомъ устроенный судъ будетъ встрѣчать въ своей дѣятельности массу самыхъ разнообразныхъ и серьезныхъ пренатетій. Для устраненія ихъ необходимо поднятіе уровня народной культуры, необходимо улучшеніе экономическаго положенія нашего крестьянства. Но постановка сельскаго суда на правильныхъ и разумныхъ началахъ явится однимъ изъ могущественныхъ стимуловъ, способствующихъ общему возвышенію народнаго быта.

Не подлежитъ сомнѣнію, что и при новомъ судебномъ устройствѣ существующій нынѣ крестьянскій самосудъ въ тѣсномъ смыслѣ не прекратитъ своего существованія. Посагать на него было бы также преступно, какъ посагать на народныя вѣрованія, обычаи, вообще на всѣ проявленія непосредственнаго народнаго творчества; притомъ, это было бы и совершенно безцѣльно. Судъ стариковъ и громады въ дѣлахъ, непосредственно вытекающихъ изъ тѣснаго круга общинныхъ интересовъ, имѣетъ за себя прошедшее, коренящееся въ древнѣйшихъ моментахъ исторической жизни русскаго народа, является фактомъ, существующимъ въ настоящее время и который будетъ существовать до тѣхъ поръ, пока не уничтожится разладъ между обычнымъ и писаннымъ правомъ, между жизнью и закономъ, вообще до тѣхъ поръ, пока не возвысится уровень народной культуры.

Но правильно устроенный формальный судъ, воспитательно дѣйствуя на правовое сознаніе народа, тѣмъ самымъ окажетъ вліяніе и на непосредственный крестьянскій самосудъ, устранивъ изъ него существующіе теперь остатки суевѣрія, предразсудковъ, грубости нравовъ, которые составляютъ дикую сторону народнаго быта. Экономическая подавленность нашего крестьянина въ настоящее время также является могущественнымъ тормазомъ для дѣятельности новаго

судебнаго устройства и установленія въ деревнѣ правового порядка. Кулакъ, господствующій теперь во всѣхъ проявленіяхъ сельскаго быта, будетъ несомнѣнно стремиться господствовать и въ новомъ судѣ, но борьба съ этимъ зломъ, совершенно немислимая для теперешней, забитой и приниженной, крестьянской волости, будетъ совершенно возможна для волости безсословной, для суда земскаго, народнаго, вобравшаго въ себя разнородные и независимые отъ кулака элементы. Очевидно, что и съ этой экономической стороны преобразование сельскаго правосудія окажетъ неизмѣримо важное значеніе на возвышеніе народнаго быта.

Въ томъ трудномъ положеніи, которое переживаетъ нашъ общественный организмъ, когда старыя формы жизни оказались сгнившими и негодными, а новыя еще не установились, частичныя улучшения не могутъ оказывать рѣшительнаго вліянія на обновленіе организма, не могутъ сами по себѣ вывести народъ изъ того состоянія, въ которомъ онъ находится. Но каждое такое правильно-проведенное частичное улучшение является однимъ изъ тѣхъ факторовъ, совокупное дѣйствіе которыхъ создаетъ новыя условія общественной жизни и народнаго быта. Въ числѣ такихъ факторовъ одно изъ первыхъ мѣстъ выпадаетъ на долю сельскихъ судовъ, которые, правильно опредѣляя возникающія въ гражданскомъ быту отношенія, обеспечиваютъ успѣшное развитіе экономическаго оборота, а влія на распространеніе въ народныхъ массахъ правового сознанія, обнаруживаютъ общее просвѣтительное значеніе, а на этихъ двухъ устояхъ—экономической обеспеченности и умственномъ развитіи—покоится вся сила человѣческаго прогресса.

Ев. Карцевъ.



ВОПРОСЪ

0

НАРОДНОМЪ ИСКУССТВѢ

ПО ПОВОДУ НАРОДНАГО ПЬЯНСТВА.

I.

Странно сказать, но вопросъ о „народномъ искусствѣ“ поднять былъ въ послѣднее время по поводу народнаго пьянства, и поднять очень послѣдовательно. Въ нашей народной массѣ пьянство почти смѣнило тѣ развлечения и здоровыя возбужденія, какія у другихъ народовъ даются серьезнымъ и популярнымъ искусствомъ; и если противъ безмѣрнаго пьянства должно дѣйствовать улучшеніемъ матеріальныхъ и нравственныхъ условій народной жизни, то въ ряду послѣднихъ важное мѣсто, несомнѣнно, должно бы принадлежать народному искусству.

Судьба разсужденій о народномъ пьянствѣ,—давно поднятыхъ въ литературѣ и теперь въ совѣщаніяхъ свѣдущихъ людей,—въ связи съ самими фактами жизни, составитъ любопытную страницу въ исторіи нашей культуры. Однимъ изъ характерныхъ образчиковъ новѣйшихъ сужденій является та постановка вопроса, какая сдѣлана въ письмахъ г. Евг. Маркова, извѣстнаго публициста, призваннаго въ совѣщанія „свѣдущихъ людей“¹⁾. Эти письма о „народномъ искусствѣ“

¹⁾ „Народное искусство. По поводу народнаго пьянства. Письмо въ редакцію“. „Порядокъ“, 1881, № 816—817.—Вслѣдствіе приостановки газеты, куда было предначертано настоящее возраженіе на эти „письма“, мы помещаемъ его въ журналѣ.—*Ред.*

въ связи съ народнымъ пьянствомъ, въ разныхъ отношеніяхъ заслуживаютъ вниманія. Во-первыхъ, мы имѣемъ въ нихъ отзывъ „свѣдущаго человека“, слѣдовательно отголосокъ взглядовъ, какіе ходили въ совѣщаніяхъ, изъ которыхъ правительственная власть хотѣла узнать мнѣнія людей общества. Во-вторыхъ, мы имѣемъ мимическіе образчики той новѣйшей національной романтики, которая значительно распространилась въ послѣднее время, въ сосѣдствѣ и въ извѣстной связи съ славянофильствомъ и съ ученіями Достоевскаго, соединяя въ себѣ въ извѣстной степени и ихъ двусмысленность—съ одной стороны какъ будто исканіе свободы и просвѣщенія, и рядомъ явное недоувѣріе къ нимъ. Нѣкоторый успѣхъ этой романтики показываетъ, что въ обществѣ есть среда, къ ней воспримчивая. Въ самомъ дѣлѣ, общественные предметы стали теперь гораздо болѣе общими интересомъ, чѣмъ когда-нибудь прежде. Въ людяхъ средне-образованнаго класса, думавшихъ прежде по простой готовой рутинѣ, возникаютъ запросы, потребность опредѣлить или приобрести идеалы; они возникаютъ и среди молодежи, въ которой теперь, за недостаткомъ правильной школы и разумнаго руководства, идетъ такое броженіе умовъ:—одна часть ея, по этой и по другимъ причинамъ, склоняется къ идеаламъ радикальнымъ; другая, болѣе спокойная, или теряетъ всякіе идеалы и являетъ собою мало сочувственный типъ двадцати-лѣтнихъ практиковъ и аферистовъ, или остается на распуть. И когда болѣе критическая сторона общественного мнѣнія и литературы такъ связана и стѣснена, что лишается всякой возможности высказать сколько-нибудь свободно и прямо свой кругъ воззрѣній, то эти люди средняго уровня, по недостатку свѣдѣній, по непривычкѣ къ мысли, не умѣя разобратся въ своихъ исканіяхъ, увлекаются звонкими и туманно-мистическими фразами во вкусѣ Достоевскаго и новѣйшаго славянофильства,—фразами, подъ которыми иной разъ можно подложить самыя либеральныя идеи, но за которыми, въ сущности, скрывается весьма обыкновенный обскурантизмъ, или нѣчто очень на него похожее. Въ этомъ мало сознательномъ стремленіи людей средняго уровня приобрести какой бы ни было идеалъ, который бы давалъ исходъ изъ вопиющихъ противорѣчій; была причина успѣха мистическихъ идей Достоевскаго; въ этомъ же мало сознательномъ стремленіи находить свою почву и національная романтика, какой слѣдуетъ г. Марковъ. Немного мистическая неясность этой романтики можетъ обманывать и тѣхъ, кто вовсе не присоединился бы къ ней, если бы она развернула свои алгебраическія формулы; притомъ она именно и свойственна такимъ періодамъ общественной жизни, когда ясное слово невозможно. Писатели, принимающіе эту романтику, обыкновенно и не заботятся о болѣе ясной

сти своихъ теорій для читателя: неопредѣленная темнота можетъ сойти, и часто сходится, за поэтическую ширь и философскую глубину; подъ темнотою легче также укрываются теоріи, которыя нѣбуютъ основаніе бояться прямой фактической критики. Въ сожалѣнію, этому приему слѣдуютъ иногда и такіе писатели, которые—въ другое время, въ другихъ произведеніяхъ — бывали способны въ трезвому взгляду на вещи.

Мы послѣдуемъ сначала за наложеніемъ г. Маркова.

Авторъ прежде всего устанавливаетъ фактъ: „и землеміе (т.-е. „свѣдущіе“) люди, и цѣлыя земства въ лицѣ своихъ собраній, и провинціальная администрація, и сами крестьяне (и прибавимъ: цѣлая литература),—все въ одинъ голосъ кричатъ, что *нашъ народъ смился*“. Этотъ фактъ, эту „горькую, но правую правду“, мы и будемъ считать установленными.

Авторъ упоминаетъ далѣе, что совѣщаніе „свѣдущихъ людей“ укоряли въ томъ, что оно почти не останавливалось на *общихъ* причинахъ пьянства, — и самъ находитъ эти укоры несправедливыми. Совѣщаніе дѣйствительно рѣшилось „остаться на тѣсной почвѣ дѣловитости (?), не разбрасываясь слишкомъ широко въ общія соображенія“ (т.-е. собственно, вовсе отъ нихъ уклонившись). Но вѣдь если существуютъ, по сознанію самого автора, *общія* причины пьянства, то настоящая „дѣловитость“ разсужденій и состояла бы именно въ заявленіи этихъ причинъ той правительственной власти, которая пожелала выслушать „свѣдущихъ“ людей; а такая „дѣловитость“, которая занялась бы однимъ „переустройствомъ питетной торговли“, была бы мнимая и занималась только перешиваніемъ Тришкина кафтана.

Съ этого пункта мы вступаемъ въ статью г. Маркова (которую именно беретъ какъ типическое выраженіе извѣстныхъ взглядовъ) въ цѣлый лабиринтъ софистическихъ разсужденій, не доведенныхъ до конца силлогизмовъ и патетическихъ неправдъ или ошибокъ.

Упомянутыя *общія* причины столь обширны, что, по словамъ самого автора, „нѣтъ такой сферы (въ государственной, общественной и семейной жизни русскаго народа), которой бы не пришлось коснуться съ *общей* точки зрѣнія на вопросъ“. Почему же совѣщаніе не коснулось ни одной? „Ничего нѣтъ *легче* (?),—отвѣчаетъ авторъ,—а для членовъ многихъ нашихъ собраній (?), пожалуй, и соблазнительнѣе, какъ обратить всеобщее собраніе, всекую комиссію въ обсужденіе разныхъ общихъ вопросовъ. Ничего нѣтъ *справедливѣе* и *неоспоримѣе*, какъ доказывать, что съ общимъ просвѣщеніемъ народа, съ развитіемъ его гражданскаго самосознанія, съ поднятіемъ его

благосостоянія, уничтоженіемъ тяготѣющихъ надъ нимъ несправедливостей и т. д., пьянство народа ослабнетъ само собою“,—но, дескать, „совѣщанію“ нельзя было говорить объ этомъ, и по слѣдующей причинѣ: странно было бы ему вмѣсто того, чтобы оказать правительству помощь въ его „совершенно реальныхъ заботахъ о сокращеніи пьянства“— „отдѣлаться отъ своей задачи указаніями на всѣмъ признаннымъ (?) общимъ мѣры, которыя гораздо обстоятельнѣе и доказательнѣе налагаются въ любой (?) журнальной статьѣ“. Члены совѣщанія „не настолько мало образованы и не настолько глухи къ высшимъ интересамъ народа, чтобы могли упустить изъ виду плодотворное значеніе общихъ реформъ въ нашей народной жизни“. Это—азбука, по словамъ автора; но эта азбука „есть общій множитель для всевозможныхъ явленій общественной жизни, а вовсе (?) не специфическое средство противъ развитія пьянства“.—Ну ужь, спросимъ на минуту, такое средство есть—кабакъ общественный, кабакъ-трактиръ, кабакъ-чайнал, кабакъ въ рукахъ еврейскаго или въ рукахъ отечественнаго кулака, словомъ, та или другая форма продажи свехи—при сохраненіи всѣхъ *общихъ* причинъ пьянства?

Для развитія гражданственности нѣтъ предѣла, замѣчаетъ авторъ; на какой бы ступени ея мы ни были, передъ нами будутъ разстиляться далекіе горизонты,—но: „практическія общественныя силы, если онѣ имѣютъ будущность, и если онѣ должны имѣть значеніе въ судьбѣ настоящаго, вообще не должны (?) искать опоры въ слишкомъ расплывающихся (?) и слишкомъ общихъ тезисахъ, маскируя ими свою собственную неспособность къ жизни“ (?). Иначе, дескать, „мы никогда не выберемся изъ царства *фразы* и *утопій*. За пьянство (т. е. за его уменьшеніе) невозможно браться, пока народъ не сталъ богатъ, пока не возвысилось его религиозное и научное міросозерцаніе; за народное богатство нельзя браться, пока мужики пьянствуютъ, пока у мужика нѣтъ истинной религіи, истинной школы; за школу, за церковь опять нельзя браться, пока народъ бѣденъ и пьянъ и т. д.,—бесвыходный ложный кругъ, бѣличье колесо, забавляющее дѣтей, но нисколько не убѣдительное для взрослаго человѣка, а главное, ни на волосъ не помогающее дѣлу, только безъ нужды задерживающее его“.

Ясно,—говоритъ авторъ,—что вопросы надо раздѣлить, тѣмъ больше, что „ни для кого не тайна, что правительство само теперь убѣдилось въ важныхъ и неотложныхъ потребностяхъ нашей народной жизни, давно указываемыхъ и разрабатываемыхъ нашею литературой и нашимъ земствомъ“.

Высказавъ дальнѣе желаніе, чтобы труды комиссій, разрабатывающихъ эти разные вопросы, подверглись свободному обсужденію

литературы, авторъ приводитъ, наконецъ, еще одинъ аргументъ въ защиту „совѣщанія“ отъ вышеупомянутаго упора. А именно, совѣщанію было бы не политично входить въ общіе вопросы: „Было бы очень трудно и, по всей вѣроятности, очень невыгодно для дальнейшей судьбы этого затинающаго участія мѣстныхъ общественныхъ силъ въ дѣлахъ государства, если бы первая же незначительная собранія ихъ убѣдила правительство въ томъ, что оно не можетъ рассчитывать на действительную помощь этихъ силъ, на плоды ихъ знанія и опыта, а что оно въ состояніи получать отъ нихъ только шаблонныя правоученія (?) и широкораспространенныя фразы“. „Всѣмъ новое растение при своей посадкѣ, требуетъ особенной осторожности и внимательнаго ухода“... и т. д.

Въ этомъ рядѣ мыслей, какъ мы замѣтили, на каждомъ шагѣ мы встрѣчаемъ или софизмы, или неправильную передачу фактического положенія вещей. Если нѣтъ такой сферы, которой не пришлось бы коснуться, говоря о народномъ пьянствѣ, значить дѣло серьезно до послѣдней степени; значить, каждая сфера жизни, своими обстоятельствами, толкаетъ народъ на этотъ несчастный путь, который есть путь физическаго и нравственнаго упадка и разложенія. Авторъ самъ считаетъ „справедливой“ и „неоспоримой“ мысль, что пьянство ослабѣетъ только съ улучшеніемъ общественнаго и гражданскаго быта народа, — но со стороны же усердіемъ отталкиваетъ мысль о томъ, чтобы „совѣщаніе“ связало объ этомъ хоть нѣсколько словъ въ своемъ докладѣ правительству. Оно дѣлаетъ даже попытку „нашимъ собраніямъ“, что ничего нѣтъ „легче“ и „соблазнительнѣе“, какъ возбуждать общіе вопросы, — какъ будто, если это дѣлалось когда-нибудь, то именно по верхоглядству и легкомыслію, и какъ будто наши собранія только это и дѣлаютъ.

Но если бы они это дѣлали, то что же означало бы это? Голосъ о необходимости общихъ мѣръ, общихъ новѣхъ преобразованій (т.-е. въ сущности, только сохраненія и развитія преобразованій прежняго царствованія), — какъ не глубоко проникшее въ общественную мысль сознаніе о тяжкомъ бремені существующихъ условий, давящемъ общество на всѣхъ путяхъ его дѣятельности? Въ реальности этого тягостнаго положенія, въ сожалѣнію, невозможно никакое сомнѣніе; и со стороны „земскаго свѣдущаго человѣка“ относиться къ этому съ такимъ высокомѣрнымъ небреженіемъ, — очень легкомысленно, если не больше. — Но „свѣдущій“ человѣкъ сдѣлалъ и большую неточность въ своемъ представленіи дѣла. Будто бы ужъ было много случаевъ, чтобы „наши собранія“ всякое дѣло обращали въ обсужденіе „разныхъ общихъ вопросовъ“? Напротивъ, факты говорятъ совсѣмъ иное. „Наши собранія“ поставлены такъ, что они имѣютъ

возможность говорить только о мѣстныхъ практическихъ дѣлахъ, и если логическій смыслъ вещей и чистая необходимость вынуждали иногда, напримѣръ, земства касаться общихъ вопросовъ, то ближайшая власть всегда могла остановить сужденія и закрыть самыя собранія,—что и бывало, такъ что для „общихъ вопросовъ“ не было никакого воощренія и они пропадали. Напомнимъ случай, когда харьковское земство коснулось общихъ вопросовъ—и конечно, въ самой скромной формѣ—по извѣстному вызову самого правительства о „содѣйствіи“ общества: земское собраніе было немедленно закрыто и его постановленіе не получило хода. Напомнимъ подобный случай съ черниговскимъ земствомъ. И развѣ ихъ постановленія были легкомысленны?

Чтобы еще небрежнѣе отнестись къ „общимъ вопросамъ“, авторъ говорить, что посвятить имъ нѣсколько вниманія значило бы для „свѣдущихъ“ людей „отдѣлаться“ отъ своей задачи такими вещами, которыя, дескать, гораздо основательнѣе излагаются „въ любой журнальной статьѣ“. Опять крайне невѣрное изображеніе *фактовъ*. Подумаешь, что журнальныя статьи такъ разъяснили всѣ *общіе* вопросы, что объ нихъ уже и говорить нечего! Но это можно сказать или съ ироніей, или по совершенному незнанію, или... неужели по лицемѣрію? О положеніи нашей журнальной литературы говорилось такъ много, и оно столь ясно, что авторъ, который самъ есть не только „свѣдущій“ человѣкъ, но и очень дѣятельный журнальный писатель, долженъ бы очень хорошо его знать. Опять припомнимъ факты. Положеніе журнальной литературы вовсе не таково, чтобы она имѣла возможность говорить о нашихъ *общихъ* вопросахъ съ какой-либо достаточной свободой. Не одинъ разъ журнальнымъ издателямъ было съ официальнымъ авторитетомъ сообщено къ руководству и исполненію (еще со времени министерства генерала Тимашева), чтобы печать совершенно не касалась нѣкоторыхъ общихъ вопросовъ; потому печать настоятельно была остерегаема отъ „иллюзій“. Вѣдшее юридическое положеніе печати извѣстно. Законъ 1865 года уже вскорѣ вышелъ изъ употребленія—замѣненный административными распоряженіями; коммиссія, которой въ концѣ прошлаго царствованія поручено было выяснить положеніе печати, прекратила свое существованіе безъ всякихъ результатовъ. Публицистика окружена сѣтью предупрежденій, закрывающихъ отъ нея не только общіе, но иногда и самыя частныя вопросы. Нарушенія предписаннаго режима сопровождаются самыми строгими взысканіями: сколько было дано предостереженій, запрещеній розничной продажи, приостановокъ, неутвержденій редакторовъ и проч., довольно извѣстно и людямъ, не близкимъ къ журналистикѣ. Многія изъ подобныхъ мѣръ

равнялись совершенному уничтоженію изданій. И однако же авторъ, журнальный дѣлатель, ссылается на „любыхъ журнальныхъ статей“! Недоумѣваемъ.

Какъ ничтожно вліаніе журналистики на ходъ вещей въ общихъ, или по крайней мѣрѣ, крупныхъ вопросахъ нашей общественной жизни (въ *общихъ* вопросахъ она не имѣла ни малѣйшаго значенія), можно увидѣть, припомнивъ нѣсколько частныхъ примѣровъ. Въ теченіе цѣлыхъ 14 лѣтъ большинство журналистики высказывалось противъ классической системы обученія и противъ стѣсненія народной школы, высказывалось, конечно, сколько могло (а ныне наконецъ совсѣмъ перестали говорить, или изъ боязни, или считая это бесполезной тратой времени);—но все это не имѣло на практическій ходъ вещей ни малѣйшаго вліанія, а *послѣ* паденія того министерства, печать приравнивала это событіе избавленію отъ монгольскаго ига! Въ крупныхъ вопросахъ, печати обыкновенно приходилось высказывать *настоящія* мысли и настроеніе общества только *post facto*, заднимъ числомъ. Таковъ былъ единодушный восторгъ въ 1880 году послѣ уничтоженія III отдѣленія, восторгъ, который нашелъ отголосокъ даже въ „Моск. Вѣдомостяхъ“. Опять была открыта Америка, о которой никогда не рѣшалась занкнуться „журнальная статья“.

Въ той же степени, конечно, и теперь журнальные статьи могутъ обсуждать общіе вопросы; и ссылаться на эти статьи, со стороны автора, болѣе чѣмъ странно. Журналистика вовсе не составляетъ у насъ такой общественной силы, которая бы вліяла на правительственныя мѣропріятія; указанное положеніе печати свидѣтельствуетъ напротивъ, что она не пользуется довѣріемъ, и аргументъ нашего автора относительно журнальной печати слѣдуетъ поставить совсѣмъ обратно. „Свѣдущіе“ люди не могли мотивировать своего нежеланія говорить объ общихъ вопросахъ ссылкой на печать—потому что печать никогда не могла говорить объ „общихъ вопросахъ“ съ должной свободой и, слѣдовательно, съ нѣсколько широкой точкой зрѣнія, а напротивъ могла говорить только отрывочно и случайно,—иногда сама изумляясь, что сказанное могло „пройти“; не могли дѣлать этой ссылки и потому, что печать, какъ очень извѣстно, не пользовалась довѣріемъ бюрократіи и, слѣдовательно, не могла оказать никакого вліанія на ея рѣшенія. „Свѣдущіе“ люди, напротивъ, „отдѣлывались“ бы отъ своей задачи, забывая объ „общихъ вопросахъ“; и если журнальные статьи дѣйствительно сказали нѣчто „обстоятельное и доказательное“, они, какъ люди, призванные самой властью и облеченные ея довѣріемъ, именно были бы обязаны, хотя немногими словами, подтвердить передъ властью важное значеніе того, о чемъ „доказательно“ говорила литература. Отъ нихъ не требовалось

нимало „объявленія человѣческихъ правъ“, но для здоровой и правдивой оцѣнки вопроса объ ослабленіи плыства общія указанія были необходимы.

Далѣе, какое опять извращеніе смысла вещей въ тѣхъ словахъ автора, что практическія силы общества не должны искать опоры въ „расплывающихся“ общихъ тезисахъ, и что этимъ онѣ будто только „маскировали бы свою неспособность къ жизни“. Неизвѣстно, какія особыя практическія силы общества разумѣетъ авторъ. Если онъ разумѣетъ людей, которыхъ обыкновенно называютъ „практиками“, то они одни никакъ не могутъ считаться лучшими представителями внутренней жизни общества и его наиболѣе глубокихъ, наиболѣе искреннихъ и жизненныхъ стремленій. Внутренняя жизнь общества не можетъ существовать безъ извѣстныхъ идеаловъ (сколько были люди того самаго лагеря, къ которому принадлежитъ г. Марковъ, обличая общество наше въ неимѣніи будто бы этихъ идеаловъ!); но „практики“ тѣмъ именно и отличаются, что отъ идеаловъ совсѣмъ отучились и окончательно потеряли способность понимать ихъ. „Практики“ не разумѣютъ широкихъ и благородныхъ стремленій общества; ихъ притупленныя чувства не воспринимаютъ общественнаго зла, возмущающаго лучшіе умы и сердца; они слишкомъ привыкли къ сдѣлкѣ, а съ этимъ всего чаще теряютъ способность искренно понять общественное дѣло и служить ему. „Общіе вопросы“ легко могутъ показаться имъ расплывающимися тезисами и утопіей. Но объ этомъ можно судить разное: практики смотрятъ на вещи сухо и съ расчетомъ и видятъ только ближайшія отношенія; идеалисты погружаются въ „расплывающіяся“ теоріи, мечтаютъ о народномъ благѣ и простираютъ свою извѣстную непрактичность до вреда собственному интересу, навлекая на себя разные непріятности,—но идеалисты въ сороковыхъ годахъ мечтали объ освобожденіи крестьянъ и приготовили умы къ совершенію великой реформы гораздо больше, чѣмъ „практики“ тѣхъ годовъ, которые находили эту реформу „несвоевременной“. Нечего говорить о комъ позднѣйшая исторія, т.-е. справедливость, скажетъ съ болѣе широкимъ сочувствіемъ.

Но вовсе несправедливо, что мысль объ общихъ вопросахъ есть именно „расплывающійся тезисъ“, „фантазія“ и „утопія“. Логическая связь мыслей безконечна и, разумѣется, можетъ расплываться но никакъ нельзя сказать, чтобы мысли лучшей и умѣренной части русскаго общества относительно нашихъ „общихъ вопросовъ“ расплывались теперь въ какія-нибудь утопіи. Напротивъ, идеальныя или прогрессивныя желанія русскаго общества весьма опредѣленны, и кромѣ практическихъ обскурантовъ, были высказываемы (насколько

возможно) и до сихъ поръ высказываются очень сходно весьма различными отгѣнками общественнаго мнѣнія и печати: это—обезпеченіе собственности (въ томъ числѣ литературной) и личной свободы; замѣна административнаго произвола точнымъ соблюденіемъ закона и судомъ; свобода совѣсти; возможность общественной сандѣтельности; и въ томъ числѣ большій просторъ для печати; широкое распространеніе народнаго просвѣщенія; податное облегченіе народныхъ массъ и т. п. Все это ни мало не фантазія и не утопія, потому что сама правительственная власть не однажды вступала на эту дорогу и въ этомъ смыслѣ отчасти уже и совершала благотворныя реформы (освобожденіе крестьянъ, земскія учрежденія, законъ о печати 1865 года, судебная реформа),—въ социальній потѣмъ попорченныя нравственными обскурантами. Все это не фантазія потому еще, что русская жизнь безъ всякаго труда усвоивала все прекрасное, что давали эти реформы, и съ ужасомъ воспоминаетъ о прошедшихъ, отгнѣненныхъ ими, порядкахъ; наконецъ и потому, что всѣ перечисленныя стремленія, далеко еще не выполненныя у насъ, давно выполнены и составляютъ обычную форму общественности у всѣхъ цивилизованныхъ народовъ стараго и новаго свѣта.

Авторъ совершенно напрасно пугаетъ „безвыходнымъ должнымъ кругомъ“. Въ жизни народовъ и государствъ никогда не бывало и не бываетъ, чтобы развитіе и совершенствованіе шло по точнымъ послѣдовательнымъ рубрикамъ, чтобы брались напр. сначала отдѣльно за улучшеніе церкви, потомъ за школу, потомъ за финансы и народное богатство, потомъ за борьбу противъ пьянства и т. д. Всякій разумный человѣкъ и разумный политикъ понимаетъ очень хорошо тѣснѣйшую связь всѣхъ отгравленій государственнаго и народнаго организма, и если иной разъ внутренняя политика берется за исправленіе какой-нибудь одной особенно попорченной части цѣлаго, то это вовсе не исключаетъ общаго дѣйствія, и трудъ, положенный на исправленіе одной части, отыгрывается улучшеніемъ и въ другой. Въ настоящемъ случаѣ приведенные авторомъ примѣры „безвыходнаго круга“ дѣйствительно могутъ забавлять только дѣтей, а взрослыхъ не убѣждаютъ. Дѣйствовать противъ пьянства—самымъ реальнымъ образомъ—можно и въ данную минуту не однимъ только придуманнымъ „типа кабаковъ“, а также, или даже несравненно больше, заботами объ улучшеніи экономическихъ отношеній, объ исправленіи церковнаго быта, о народномъ просвѣщеніи (о сельской и воскресной школѣ, о школѣ ремесленной и т. п.). Эта послѣдняя забота всегда совершенно возможна—часто нужно только, чтобы вѣдомство просвѣщенія не нѣжало и не вредило земствамъ и частнымъ лицамъ, полагающимъ на это дѣло свои средства и заботы. Факты,

сюда отъссылаются, достаточно извѣстны и мы ихъ приводить не будемъ. И если бы „свѣдущіе“ люди, хотя въ общихъ чертахъ, представили свои отзывы и объ этой сторонѣ дѣла, они лучше послушали бы выразившему ихъ правительству, лучше выразили бы взгляды общества и, можетъ быть, помогли бы вѣрному разрѣшенію поставленнаго имъ вопроса,—потому что 14 лѣтъ назадъ министерской практикѣ достаточно свѣдѣтельствовать, что эта сторона дѣла въ вышнихъ бюрократическихъ сферахъ не принималась въ соображеніе, хотя „журнальныя статьи“ и очень много объ этомъ говорили. Авторъ даетъ весьма утѣшительныя свѣдѣнія о томъ, что „правительство само теперь убѣждалось въ неотложныхъ потребностяхъ нашей народной жизни, давно уваживаемыхъ литературою и земствомъ“,—этому охотно вѣрить; но, наизвѣстный, относительно взглядовъ вышшняго вѣдомства просвѣщенія на народную школу общество до сихъ поръ находится въ неопредѣленности.

Послѣднія соображенія автора о томъ, какъ слѣдуетъ совѣщанію держаться, чтобы не компрометтировать въ глазахъ правительства „участіе мѣстныхъ общественныхъ силъ въ дѣлахъ государства“, и о томъ, какого ухода требуетъ при своей посадкѣ новое растеніе,—эти соображенія, мы, признаемся, считаемъ очень мало удобными и мало приличными, какъ относительно правительства, такъ и самого „совѣщанія“. Авторъ забываетъ прежде всего, что „свѣдущіе люди“ ниткой комиссіи только съ извѣстной егоровкой могли бы считать себя „мѣстными общественными силами“: они получили свое мѣсто въ совѣщаніи вовсе не по выбору „мѣстнаго общества“, а по выбору самой правительственной власти; они—просто частные эксперты, а не „любимые“ общественные люди. Слѣдовательно, они должны бы смотрѣть на свою дѣятельность съ меньшими притязаніями: они давали голоса сами за себя, а не за общество. Дѣйствительно, въ печати и въ обществѣ такъ ихъ и понимали, и недавно харьковское земство официально высказало свое пожеланіе (раздѣляемое, какъ оказалось, и другими земствами), чтобы въ будущихъ возможныхъ случаяхъ правительство предоставило земству выборъ „свѣдущихъ“ людей: очевидно, что настоящий выборъ нѣкоторыхъ лицъ не отвѣчалъ взглядамъ „мѣстнаго общества“. Говорить, что нѣкоторые изъ „свѣдущихъ лицъ“ и было высказано это самими соображеніями земства. Во-вторыхъ, надо полагать, что правительство, приглашая „свѣдущихъ“ людей, вовсе не думало, что они примутся за политиканство и расчеты оппортунизма, а выскажутъ искренно и прямо то, что оно желало слышать отъ людей, взятыхъ во всякомъ случаѣ не изъ бюрократической, а изъ общественной среды. И вѣдь этого оказывается, что „свѣдущіе“ люди (мы говоримъ, во-

нечно, не о дѣйствительныхъ членахъ совѣщанія—о нѣкоторыхъ изъ нихъ даже въ обществѣ было извѣстно нѣчто иное—а только о тенетѣ г. Маркова) занимаются соображеніями о внимательномъ уходѣ за растеніемъ... Это не ихъ забота, и авторъ, кажется, не чувствуетъ, что этими соображеніями онъ дѣлаетъ довольно странную неловкость относительно правительственной власти. Наконецъ, два слова о „шаблонныхъ фразахъ и правоученіяхъ“. Какія это фразы? Неужели фразы о народномъ просвѣщеніи, о народномъ благосостояніи, общественной самодѣятельности и т. д.? Онѣ „шаблонны“ только въ одномъ случаѣ, когда говорятся людьми безъ сердца и убѣжденія, въ сущности совершенно равнодушными къ страданіямъ и будущему своего народа, когда говорятся для моды и по расчету. Но эти „шаблонныя“ слова могутъ стать многозначительными, великими словами, когда они мужественно говорятся людьми общества предъ лицомъ власти (и въ этомъ случаѣ дѣлали бы честь и самимъ этимъ людямъ, и вызвавшей ихъ власти), или говорятся самою властью въ искреннемъ пониманіи ихъ значенія. Эти слова становятся тогда историческими; они обозначаютъ эпохи народнаго и государственнаго развитія. „Шаблонныя фразы“—это тѣ „побасенки“, о которыхъ говоритъ Гоголь. Г. Марковъ, человѣкъ литературный, вѣроятно помнитъ эти знаменитыя слова автора „Ревизора“.

Отъ этой стороны разсужденій „свѣдущаго“ человѣка, гдѣ было для насъ столько несимпатичнаго, намъ вѣроятно перейти къ другому предмету его статьи, гдѣ многое сказано очень хорошо, очень справедливо,—хотя и здѣсь нѣкоторымъ частностямъ мы опять будемъ противорѣчить.

II.

Переходъ отъ народнаго пьянства къ вопросу о народномъ искусствѣ—очень естественный.

Народъ пьетъ не только отъ бѣдности и съ отчаянія; спивается а потомъ бѣднѣетъ и богатый мужикъ;—народъ пьетъ и для веселья. „Деревенскіе пьяницы почти всегда люди мастеровые, рѣчистые, окотинны до всякихъ штукъ, до шитья, до плетень, до балагурства; чѣмъ лучше кузнецъ или сапожникъ, тѣмъ обыкновенно онъ лучше и пьяница“. Авторъ находитъ, что „русскій человѣкъ не пьяница только, но и художникъ; и даже въ сильной степени пьяница отъ того, что художникъ“. Последнее замѣчаніе слишкомъ романтизировано, разумѣется; въ родѣ того, какъ нѣкоторые славянофильскіе историки наши объясняли полумумныя свѣрѣштва Грознаго его „художественной натурой“... Проще и вѣрнѣе было сказать, что

(кроме бѣды) отсутствіе всякой умственной пищи, всякихъ условій для болѣе человѣческаго веселья, гонить всѣхъ къ худшему изъ возбужденій—кабаку. Какъ бы то ни было, въ русскомъ народѣ авторъ указываетъ широкія художественныя дарованія, которые обнаруживаются въ обильной и разнообразной пѣснѣ, которая поется сельскими людьми и на работѣ, и въ праздники, и солдатомъ на походѣ, и бурлакомъ на лавѣ, и нищимъ на церковной паперти („вся Русь поетъ“, замѣчаетъ авторъ);—обнаруживаются и въ замѣчательно ярой простонародной рѣчи, въ пословицахъ и поговоркахъ („даже настолько, насколько народное слово вошло въ наши поэты—въ Крыловѣ, Пушкинѣ, Некрасовѣ,—оно часто достигаетъ скульптурной образности“). Далѣе, не смотря на тѣсноту, убогость и грязь жизни русскаго человѣка, его женщина разукрашена и убрана какъ картина... Пляска, игры, безконечныя свадебныя и другіе обряды—для русскаго человѣка первая радость“ и т. д.

Авторъ забылъ прибавить, что всѣ эти художественныя подробности народнаго быта не составляютъ исключительной черты русской народности, но встрѣчаются одинаково у всѣхъ народовъ—въ той или другой степени (въ той же, или въ меньшей, но иногда и въ болѣе степени); но вообще фактъ вѣренъ, и въ нѣкоторыхъ сторонахъ этой художественности русской народъ дѣйствительно проявилъ большую даровитость, напримѣръ, въ богатствѣ народной поэзіи, которое могло бы считаться залогомъ для широкаго дальнѣйшаго развитія этой художественности.

„Но что же имѣетъ этотъ народъ-художникъ для удовлетворенія своихъ художественныхъ вкусовъ, которыхъ не успѣла задавить даже крѣпостная неволя трехъ столѣтій?“

Этотъ вопросъ могутъ поставить, и не разъ уже ставили, люди весьма несходныхъ взглядовъ, и одинаково отвѣчали на него сожалѣніемъ или негодованіемъ, что умственная и нравственно-общественная жизнь народа такъ страшно заброшена или подавлена, что огромная народная масса лишается удовлетворенія необходимѣйшихъ потребностей ума, вкуса и чувства, и остается въ первобытномъ состояніи, какъ нѣсколько сотъ лѣтъ назадъ; что народъ дичаетъ, въ безнравственномъ пьянствѣ „приходитъ въ состояніе скота“ (выраженіе г. Маркова); что, наконецъ, отъ всего этого, вмѣстѣ съ бѣдами хозяйственными, идетъ страшная перенесенная упадка народныхъ силъ.

Нашъ авторъ также сожалеетъ и скорбитъ объ этой заброшенности; но при мысли о томъ, чѣмъ же можно и должно было бы помочь этому бѣдствію, его воображенію представляется картина противоположности старой и новой Россіи, картина, совершенно

фальшивал и по фактамъ и особенно по тому, что жаждетъ авторъ со наемкнути.

У насъ издавна существуетъ разрядъ людей, сложившійся, наконецъ, въ известную литературную группу, которая задолго предварила славянофильство и съ послѣднимъ не совершенно сливаясь и сливается. Это любители старины, съ предполагаемой патриархальной простоты (по нынѣшнему, „дѣльности“), равной для всѣхъ, нищихъ и князей, отъ цара до мужика, народной, не знавшей ничего заморскаго и отиотанной всякую нишенищину; неподдѣльной народности ея бытъ и правленія; ея благодѣтельныхъ правотъ и т. д. Въ искренней и послѣдовательной формѣ, таинки приверженцами старины были во времена самую Петра противники его нововведеній, раскольники, или твердые фанатики своихъ убѣжденій. Въ формѣ простодушной, таковы бывали въ XVIII столѣтїи люди „старого вѣка“, которымъ рѣдко случалось сталкиваться съ преобразованной Россїей и которые жили по старинѣ, замкнувшись въ своихъ исключительныхъ нравахъ и бытѣ (какъ мучество) или въ своихъ немишачьихъ заволустяхъ. Поедице, въ книжнической формѣ, это былъ Шинниковъ, считавшій Карамзина дурнымъ писателемъ (въ сравненїи съ нимъ) и дурнымъ патриотомъ. На этой струнѣ очень часто, особливо въ соответственныхъ случаяхъ, игралъ Погодинъ, хотя самъ ярый поклонникъ Петра Великаго, и т. д. Въ новѣйшее время особенно пошла въ ходъ эта книжническая мода на старину, отчасти въ связи съ славянофильствомъ, отчасти мимо его; эта мода, всегда наклонная къ правамъ „добраго стараго времени“, теперь получаетъ положительно нѣкоторую политическую подкладку, — она привержена къ строгому консерватизму, болѣе или менѣе ошесточенно враждуетъ съ „либерализмомъ“, присоединяется къ призывамъ — „назадъ, домой“ по выраженію г. Ив. Аксакова, или во „вранъ времени“, по выраженію Салтыкова.

Нѣчто въ родѣ такого призыва во „вранъ времени“ дѣлаетъ и нашъ авторъ. Какъ хорошо было въ старину! Вотъ бы возвратиться къ этимъ блаженнымъ временамъ, когда все было такъ народно, не было разлада и т. д.! — Можно было бы предоставить этимъ любителямъ ихъ пристрастіе, еслибъ оно заключалось только въ платоническіе вѣдохахъ объ московской Аркадіи XVII-го вѣка; но на дѣлѣ, эти обращенія къ старинѣ составляютъ только риторическое украшеніе къ стремленіямъ вовсе не романтическимъ и не археологическимъ, а весьма новымъ, реальнымъ и — алгебраичскимъ. Боже избави отъ московскихъ порядковъ XVII вѣка! — еслибъ только было возможно ихъ возвращеніе. Къ счастью, оно совершенно невозможно; но

подогреваніе этихъ преданій можетъ однако и теперь нѣтъ большой практической вредъ, потому что можетъ сбивать многихъ съ толку и фантазіями отвлекать умы отъ настоящаго, настоящаго дѣла. Эти книжническіе любители старины указываютъ обществу идеалы не впередъ, гдѣ только и возможно стремленіе къ нимъ путемъ нашего труда и нашихъ усилій, а назадъ, гдѣ они будто бы уже напередъ изготовлены для насъ нашими предками, такъ что намъ нечего хлопотать, нечего учиться, а остается только получить прямо, не двигая пальцемъ, все, что требуется для нашей народной общественной и государственной жизни... Какой бываетъ результатъ этихъ обращеній назадъ, это довольно извѣстно и по опыту европейскихъ обществъ, и по нашему собственному: тамъ хлопоты этихъ любителей всегда бывали на руку феодальнымъ притязаніямъ и самому закланію обскурантизму; у насъ довольно осязательно обнаруживается то же самое. И иначе быть не можетъ: стремиться къ давнопрошедшему можно, только отрицая нажившіеся въ настоящемъ результаты историческаго развитія и образованности.

Книжническіе любители старины, какъ мы сказали, считаютъ себя наиблѣжайшими представителями и народности, и общественнаго образованія. Они глубоко заблуждаются и въ томъ, и въ другомъ. Трудно, конечно, сказать, какъ смотреть народъ на вопросы, которые ставятся въ литературныхъ кругахъ, — эти вопросы бывають обыкновенно недоступны понятіямъ простыхъ, неучившихся людей; но не можетъ быть тѣмъ сомнѣнія, что народъ — еслибъ дѣло было ему выслено — не пожелалъ бы пятиться назадъ, т.-е. никакъ не пожелалъ бы возвращаться — прежде всего, конечно, къ вѣрнопостному праву, а затѣмъ и къ другимъ безобразіямъ, которыя не уступать его нынѣшнимъ бѣдамъ, и къ тому полному отсутствію всякихъ средствъ имъ противодѣйствовать, до которыхъ все-таки додумывается наше время. Что касается общества, то въ его массѣ никогда не видѣли прочнаго успѣха консервативно-романтическіе фантазеры, соединяющіе въ себѣ и Манилова, и Молчалина, и Собакевича. Отношеніе лучшей части общества къ старинѣ самымъ яснымъ образомъ выразилось и выражается старательнымъ и строго-критическимъ изученіемъ нашей исторіи: въ послѣднія десятилѣтія это изученіе развивается все шире и глубже, и въ своихъ замѣчательнѣйшихъ трудахъ и результатахъ относится съ великой любовью къ дѣлу, — такъ какъ въ этомъ дѣлѣ совершается работа національно-общественнаго сознанія, — но остается здраво критическимъ и совершенно чуждымъ той ретроградной маниловщинѣ, какую намъ хотятъ выдать и за лучшей пробы патриотизмъ и за глубокую проникновенность самобытнымъ русскимъ духомъ.

Какъ же представляется нашему автору параллель стараго и новаго? Параллель, правда, только намѣчается, но типъ рассужденія ясенъ.

Нѣкогда, т.-е. въ древней Руси, „всѣ духовныя силы народа служили вкусамъ и потребностямъ цѣлаго народа“ (?). Древняя Русь „не знала различія между русскими людьми разныхъ состояній и положеній въ смыслѣ общаго направленія“ (такъ ли? и если такъ, то почему это было?). Душный бояринъ и чернососный крестьянинъ веселились однимъ и тѣмъ же, имѣли одни убѣжденія и обряды, развлечения и языкъ, пѣсни и сказки, и молитвы. Князю отдавали замужъ съ тѣми же обрядностями, какъ крестьянку; царевичъ носилъ такую же рубашку, какъ пастушонокъ, только шелковую, вмѣсто посконной.—Такимъ образомъ, существовалъ „одинъ цѣльный народъ, съ одними общими вкусами“, и „геній народа свободно создавалъ все то, что было ему нужно, въ его тогдашнемъ историческомъ возрастѣ и что онъ могъ создать по своимъ силамъ“ (оговорка вѣрная, но съ гораздо болѣе важнымъ смысломъ, чѣмъ принято у автора). Это живое творчество удовлетворяло равно и простолюдина и высшіе классы.

Въ новой Россіи мы видимъ совсѣмъ иное. „По тѣмъ или другимъ причинамъ“, въ Россіи явилось „два рѣзко отличные другъ отъ друга народа“ — простой народъ съ его бытомъ, и цивилизованное общество съ его новымъ костюмомъ, особой литературой, образомъ жизни, вкусами и нуждами. „На сторонѣ послѣдняго была власть и сила, и въ эту сторону былъ невольно *отторнутъ* творческій геній народа. Вся способность художественнаго изображенія жизни сосредоточилась въ литературѣ и искусствѣ высшихъ привилегированныхъ классовъ общества. Даже мужикъ Ломоносовъ поднялся словно за тѣмъ, чтобы послужить дѣлу цивилизаціи тѣхъ же высшихъ классовъ, *отторнувшихся* отъ народной массы“.

„Въ итогѣ получилось нынѣшнее двойственное и неправильное состояніе общества: съ одной стороны, образованная Россія, съ довольно высоко развитымъ искусствомъ, съ итальянскими, нѣмецкими и французскими операми на русскомъ языкѣ и на русской сценѣ, съ тонкимъ знаніемъ Ветховеновъ и Шумановъ, съ цѣлымъ обильнымъ репертуаромъ европейской каскадной музыки, водевилей, комедій, драмы—отъ Оффенбаха и Леока до Шекспира и Гёте, съ академіями художествъ, съ художественными выставками и музеями, въ которыхъ почти ничего непонятно, не нужно (?) и не доступно (?) русскому простолюдину, въ которыхъ ничего не дѣлалось и не предназначалось для русскаго народа (?); съ другой стороны—наше сѣрое,

много-милліонное, деревенское мужичество съ прежними своими художественными вкусами и потребностями, но безъ всякихъ художественныхъ силъ на службѣ ему, безъ всякихъ (??) попытокъ съ чьей-либо стороны удовлетворить и насытить эти законныя потребности... никакихъ другихъ удовлетвореній художественнаго вкуса народнаго, кромѣ кабака! Ну, и повалили въ кабакъ такъ, какъ никогда не валили! И сдѣлали кабакъ средоточіемъ всего крестьянскаго досуга, символомъ всѣхъ радостей, развлеченій и наслажденій русскаго народа"...

Въ общемъ, антитеза вѣрна, но совершенно фальшива вся ея окраска. Авторъ не нашелъ нужнымъ разбирать, точно ли „не нужно“ народу то, что работалось въ художествѣ образованныхъ классовъ, точно ли, они, мнимо „отторгшіеся“, виноваты въ этомъ положеніи вещей, точно ли они именно загнали народъ въ кабакъ. Мы остановимся дольше на этихъ фатальныхъ вопросахъ, и обратимся пока къ главному положенію автора.

Такимъ образомъ, при всѣхъ оговоркахъ остается, что высшіе классы „отторглись“ отъ народа, и такъ-какъ народъ, по новѣйшимъ толкованіямъ, есть именно безграмотная (а по мнѣнію самого г. Маркова, еще и спившаяся) масса, не знающая „европеизма“ и „лакейства передъ западомъ“, есть соль земли, хранитель національной святыни, то „отторгнуться“ отъ него, значитъ, по тѣмъ же новѣйшимъ толкованіямъ, измѣнить національной святыни, предать ее, — слѣдовательно, совершить возмутительнѣйшій актъ противъ своего народа.

Очень жаль, что писатель, которому нельзя отказать и въ свѣдѣніяхъ, и въ значительномъ дарованіи, присоединяетъ въ этой темѣ свой голосъ къ проливнымъ идеямъ полу-образованныхъ пророковъ и лицемѣрныхъ шарлатановъ, къ этой злостной враждѣ противъ образованія, первымъ источникомъ котораго была для насъ европейская наука и искусство, къ этимъ страннымъ возбужденіямъ противъ „отторгнувшихся“ классовъ, въ которыхъ, при всемъ хаосѣ нашего развитія и при всѣхъ недостаткахъ этихъ классовъ, все-таки наиболѣе дѣлалось и дѣлается для общенародной образованности — единственнаго вѣрнаго средства достигнуть національнаго сознанія.

Эти якобы истинно-народныя теоріи, — чуждыя и дѣйствительному національному духу нашего историческаго развитія и наукъ, — свѣдѣтельствуютъ только о незнаніи исторіи, или о лицемѣрии своихъ творцовъ, или о томъ и другомъ вмѣстѣ. Онѣ и разсчитываютъ (къ сожалѣнію, иногда не безъ успѣха, какъ приходится видѣть теперѣ) на такое же незнаніе и лицемѣріе, поощряя естатѣ

и неохоту учиться, и вражду къ просвѣщенію, всегда свойственную невѣжеству и которой у насъ и безъ того довольно.

Но дѣло въ томъ, что критическая, а не романтически воображаемая, исторія даетъ совсѣмъ иное понятіе о судьбѣ и характерѣ народнаго искусства, чѣмъ то, какое внушаютъ мнимые народолюбцы и какое повторяетъ нашъ авторъ. Объ этомъ мы скажемъ въ слѣдующей статьѣ.

А. В—нъ.



ВНУТРЕННЕЕ ОБОЗРѢНІЕ

1-е февраля, 1882.

Нашъ государственный бюджетъ на 1882 годъ.—Характеристическая черта нашихъ бюджетовъ вообще.—Особенность новаго бюджета.—Законъ о сверхсметныхъ кредитахъ.—Средства къ его дѣйствительному выполнению.—Чрезвычайные доходы и расходы.—Финансовая сторона обязательнаго выкупа. — Сессія нашихъ губернскихъ собраний.—Земскія мнѣнія о всеобщей волости.— Вопросъ о народномъ образованіи нынѣ и годъ тому назадъ. — Уличные безпорядки въ Варшавѣ и результаты ихъ изслѣдованія.

I.

Трудно приискать другой примѣръ, когда правительство, желая уяснить себѣ податныя силы страны, должно было бы разбираться съ такими усиліями, какихъ стоило это намъ со времени послѣдней войны. Сравненіе съ другими странами невольно при этомъ приходитъ на мысль. Весьма быстро и энергично видоизмѣнена была финансовая система Соединенныхъ-Штатовъ Сѣверной Америки, когда возникла надобность покрыть большіе расходы междоусобной войны за свободу негровъ. Никакихъ колебаній не обнаружила и Франція, когда послѣ войны 1870 года для покрытія расходовъ оказалась потребность предъявить новыя требованія податнымъ силамъ страны. Наконецъ, на нашихъ глазахъ и Германія вынуждена была, хотя и не непосредственно для покрытія расходовъ войны (но все-таки въ связи съ послѣдствіями войны), значительно поднять доходность налоговъ и для этого переустроить всю ихъ систему. Во всѣхъ этихъ случаяхъ изысканіе новыхъ податныхъ источниковъ, конечно, вызвало различныя мнѣнія и споры. Но различіе мнѣній лишь выражало, что существуютъ разные пути для достиженія цѣли. У насъ, напротивъ, не безъ основанія можно утверждать, что прежде всего для финансоваго управленія далеко еще не вполне выяснилось, дѣйствительно ли у насъ возможна какая-либо иная система обыкновенныхъ

государственныхъ доходовъ, кромѣ той, при которой насъ застала послѣдняя война? Извѣстно, что до войны полагали, будто М. Х. Рейтернъ уже дошелъ до крайнихъ предѣловъ испытаній того, сколько способна дать эта система? Въ отчетѣ государственнаго контроля за 1875 годъ, стоявшій тогда во главѣ этого вѣдомства С. А. Грейгъ предупреждалъ, что „упругость“ государственныхъ доходовъ имѣетъ предѣлъ, „но увеличенія доходовъ годъ изъ года въ размѣрахъ послѣднаго десятилѣтія едва ли можно ожидать *безъ открытія новыхъ или усиленія существующихъ источниковъ*“. Опытъ не оправдалъ этого предсказанія. Если въ теченіи пяти лѣтъ, окончившихся 1875 годомъ, увеличеніе косвенныхъ налоговъ прибавило новыхъ доходовъ на 63.343,379 р., то въ слѣдующіе за тѣмъ пять лѣтъ, окончившіяся въ 1880 году, повторенное возвышеніе косвенныхъ налоговъ принесло новыхъ доходовъ 81.733,180 рублей. И это пользованіе „упругостью“ старыхъ источниковъ пока составляло *единственный способъ снабженія казначейства средствами для наросшихъ расходовъ*. Объ „открытіи новыхъ источниковъ“ можетъ быть еще также мало рѣчи, какъ объ „усиленіи существующихъ источниковъ“. Усилились не источники, а энергія ихъ вычерпыванія. Новые же источники все еще продолжаютъ оставаться въ области неизвѣстнаго.

Отсюда тотъ совершенно своеобразный характеръ, который у насъ получила обнародываемая въ началѣ каждаго года государственная роспись доходовъ и расходовъ. Вообще, интересъ этого документа всего менѣе заключается въ вопросѣ: исполни ли точно въ немъ предусмотрѣнны отдѣльныя цифры предстоящихъ доходовъ и расходовъ? Финансы зависятъ отъ слишкомъ многихъ случайностей, чтобъ въ нихъ была возможна какая-либо иная, кромѣ очень условной, гипотетической и, слѣдовательно, довольно субъективной оцѣнки. Но роспись тѣмъ не менѣе представляетъ большой интересъ, служа выраженіемъ того, какъ финансовое управленіе страны въ данное время понимаетъ свое положеніе. Припомнимъ впечатлѣніе, производимое бюджетами Соединенныхъ - Штатовъ, Англіи, Франціи и Германіи. Въ первыхъ трехъ государствахъ, министрамъ финансовъ приходится каждый годъ наглядно указывать странѣ, какъ финансовая машина, рационально устроенная и даннута въ извѣстномъ направленіи, дѣйствуетъ исправно, а поэтому на предстоящій новый годъ остается только сообразить, должны ли ея движенія быть замедлены или ускорены. Въ Германіи теперь кипитъ преобразовательная работа въ тѣхъ же видахъ рациональнаго устройства финансовой системы, и обнародованіе росписи представляетъ лишь новый поводъ обсуждать нѣкоторыя частности этой работы. У насъ, напротивъ, въ послѣдніе годы всякій беретъ государственную роспись въ

руки съ однимъ стереотипнымъ вопросомъ: „какимъ образомъ министерству финансовъ удалось свести росписи на нынѣшній годъ“? Никто не сомнѣвается, что это именно дѣло удачи, случайности. Предстоящій годъ какъ будто никакой связи не имѣетъ ни съ тѣмъ, который ему предшествовалъ, ни съ тѣмъ, который за нимъ послѣдуетъ. Тотъ—прошлый, онъ пережитой и, слава Богу, его можно забыть; будущее же покрыто полнѣйшимъ мракомъ. Хотя одинъ и тотъ же финансовый механизмъ у насъ дѣйствовалъ, дѣйствуетъ и, можетъ быть, еще долго будетъ дѣйствовать, но вѣра въ него ни у кого не крѣпка, даже у финансового управленія, осуждавшего его неоднократно и громко: является опасеніе, какъ бы этотъ механизмъ именно въ наступающемъ году не обнаружилъ слишкомъ ужъ чувствительной неудачи. Соответственно этому настроенію, и задача всякой нашей государственной росписи въ послѣдніе годы какъ будто заключалась въ представленіи доказательства, что предстоящій годъ прожить еще можно будетъ и даже недурно, а если впрочемъ и дурно, то изъ этого тоже ничего не слѣдуетъ. Съ одной стороны, публика сознаетъ, что въ сущности нѣтъ никакихъ основаній ждать многого отъ росписи. Съ другой стороны, и финансовое управленіе какъ будто исходитъ изъ убѣжденія, что озаботившись о данномъ годѣ, оно исполнило все, что отъ него основательно можно требовать. И въ самомъ дѣлѣ, почему бы оно должно было считать себя болѣе отвѣтственнымъ за прошлое и будущее? Конечно, каждый министръ финансовъ по своему группируетъ въ государственной росписи данныя для успокоенія страны и для внушенія ей надежды, что въ наступающемъ году ничего необычайнаго не произойдетъ. И въ этомъ отношеніи росписи на 1882 годъ не менѣе, чѣмъ предшествовавшія ей, характеризуетъ индивидуальныя взгляды, взятые основаніемъ при ея составленіи.

Самая отличительная особенность росписи на 1882 годъ заключается въ той рѣшительности, съ которою финансовое управленіе, по видимому, желало бы дать въ ней отпоръ сильно въоружившейся у насъ привычкѣ относиться къ бюджету, какъ еслибы онъ былъ неисчерпаемый. Финансовое управленіе у насъ никогда особенно не любило ясно показывать всю совокупность средствъ, которою оно располагало; но удерживая въ тѣни нѣкоторую часть своихъ суммъ и избѣгая обнаруживать, легко ли или трудно будетъ добывать новыя средства, если они потребуются, министерство финансовъ этимъ лишь поддерживало привычку къ легкомысленному взгляду публики, будто нужны суммы „всегда найдутся“ и нечего стѣсняться требованіемъ ихъ для новыхъ расходовъ. Нынѣшній министръ финансовъ, по видимому, желалъ избѣгнуть упрека въ поддержаніи такого взгляда. Перечисливъ ожиданія отъ обыкновенныхъ доходовъ, министръ

финансовъ поясняетъ, что, признавая необходимость „для надежнаго устраненія дефицитовъ заблаговременно отыскивать способы для увеличенія государственныхъ доходовъ“, онъ предполагаетъ внести еще въ настоящую сессію государственнаго совѣта представленія „о нѣкоторыхъ измѣненіяхъ въ существующихъ налогахъ, которыя могутъ увеличить доходы государственные на сумму отъ 10 до 15 милліоновъ рублей“. Это не очень много, но это все, что онъ можетъ пока обѣщать.

Этимъ заявленіемъ устраненъ одинъ изъ самыхъ опасныхъ пороковъ нашихъ государственныхъ росписей со времени послѣдней войны. Всѣ онѣ внушали ошибочную мысль, будто внесенныя въ нихъ увеличенія обыкновенныхъ доходовъ еще не представляютъ самаго главнаго увеличенія, необходимаго для возстановленія того положенія, въ которомъ нашъ бюджетъ находился до войны: самое главное еще будто бы предстояло впереди, отъ совершенно новыхъ налоговъ и преобразованія всей системы. И, въ расчетѣ на эти, предстоявшіе будто бы впереди, обильные новые источники, пока не стѣснялись увеличеніемъ расходовъ. Роспись 1882 года по крайней мѣрѣ избавляетъ насъ отъ этого миража на предстоящій годъ. Никакого обилия новыхъ источниковъ она не ожидаетъ.

Равновѣсіе въ бюджетѣ на нынѣшній годъ министръ финансовъ желалъ бы установить не на почвѣ мечтательныхъ упованій, а примиряясь съ мыслью, что значительныхъ прибытковъ ожидать не откуда. До сихъ поръ самая значительная сумма обыкновенныхъ доходовъ получена была въ 1879 году, когда ихъ поступило 644.700,000. При всѣхъ стараніяхъ вывести эту сумму въ наивысшемъ размѣрѣ, допускаемомъ условіями вѣроятности, ее однако на 1882 годъ оказалось возможнымъ исчислить лишь въ размѣрѣ, очень близкомъ къ цифрѣ 1879 года. Разница въ пользу 1882 года составляетъ не болѣе 5.000,000 рублей. За такую умѣренность врядъ ли кто-нибудь упрекнетъ роспись на 1882 годъ въ пессимизмъ. Откуда она могла бы ожидать большаго? Отъ нашей системы прямыхъ податей взято все, что она можетъ дать, и въ наилучшемъ случаѣ доходъ отъ нея не можетъ превосходить 140.000,000 р. Относительно же косвенныхъ налоговъ, въ настоящее время приходится дѣлать почти невѣроятныя усилія, чтобы удержать ихъ доходность на уровнѣ 390 милліоновъ. Въ 1879 году, въ составъ этой суммы входили 13½ милліоновъ рублей отъ соляного акциза, и правительство еще не должно было мириться съ нѣкоторыми жертвами въ питейномъ акцизѣ въ видахъ уменьшенія пьянства. Теперь нѣкоторая дань справедливости уплачена, и эту плату приходится выручать чувствительнымъ возвышеніемъ облаговъ питейнаго акциза, таможенныхъ пошлинъ и сахарнаго ак-

циза. Даже если возмѣщеніе окажется удачнымъ, оно только возвратитъ потерянное, а новаго ничего не дастъ.

Итакъ, 650 милліоновъ рублей, да еще 10 или 15 милліоновъ рублей отъ какихъ-нибудь новыхъ предположеній (въ томъ числѣ, вѣроятно, отъ налога на наслѣдства), всего 660—665 милліоновъ рублей,—вотъ *все*, что нынѣшній министръ финансовъ считаетъ рациональнымъ ждать отъ нашего обыкновеннаго бюджета. Сравнивая эти 660—665 милліоновъ съ суммою обыкновенныхъ доходовъ до послѣдней войны (въ 1875 году), мы находимъ, что она представляетъ приращеніе въ 102—107 милліоновъ рублей.

Между тѣмъ, одни только расходы на платежи по государственнымъ долгамъ, сильно выросшимъ со времени послѣдней войны, уже теперь требуютъ до 100.000.000 рублей больше, чѣмъ требовали до войны. Слѣдовательно, почти все приращеніе въ обыкновенныхъ государственныхъ доходахъ поглощается нуждами выросшаго государственнаго долга. Но впереди еще остается обязательство, которое правительство на себя приняло по урегулированію безпроцентнаго долга за кредитные билеты, выпущенные для послѣдней войны. На это урегулированіе потребуется новаго ежегоднаго расхода не менѣе 18 милліоновъ рублей.

Выводъ, изъ этого вытекающій, ясенъ и категориченъ. Подъ страхомъ безнадежнаго хроническаго дефицита, наши государственные расходы на войско, флотъ и гражданское управленіе должны возвратиться въ тѣ рамки, въ которыхъ средства для нихъ имѣлись, какъ ихъ застала послѣдняя война.

Рамки эти въ круглой цифрѣ выражаются суммою 450—460 милліоновъ рублей ¹⁾. Отъ этой-то нормы расходы на войско, флотъ и гражданское управленіе обнаружили стремленіе сильно уклониться: въ 1880 году при дѣйствительномъ ихъ исполненіи, а для 1881 года даже и при самомъ составленіи росписи. Оттого исполненіе росписи 1880 года обнаружило очень крупный дефицитъ, а для 1881 года уже и самое сведеніе росписи должно было произойти при очень крупномъ дефицитѣ.

Такой же крупный дефицитъ угрожалъ и росписи нынѣшняго года, еслибъ движеніе расходовъ продолжалось въ направленіи 1880—1881 гг. Избѣгнуть дефицита мы теперь можемъ лишь подъ единственнымъ условіемъ возврата къ вышеуказанной нормѣ расходовъ на войско, флотъ и гражданское управленіе. Министръ финансовъ,

¹⁾ Въ 1875 году обыкновенные доходы составляли 558 милл., изъ которыхъ для государственнаго долга требовалось лишь 108 милл., и для остальныхъ нуждъ оставалось 450 милл. Но эта сумма далеко не вся расходовалась, въ первый разъ она получила практическое значеніе не ранѣе 1879 года.

конечно, не верховный судья для сужденія объ этихъ расходахъ. Но онъ несомнѣнно всего лучше можетъ судить о средствахъ, которыми мы для расходовъ располагаемъ. И если онъ полагаетъ, что „для надежнаго устраненія дефицитовъ“ намъ необходимо приспособиться къ росписи, располагающей лишь 660—665 милліонами, то это лишь извѣстный способъ сказать, что въ противномъ случаѣ намъ угрожаютъ дефициты *безнадежные*.

Такъ какъ въ росписи на 1882 годъ обыкновенныхъ доходовъ исчислено 654.217,870 рублей, то, по исключеніи изъ этой суммы 198.776,287 р. для платежей по государственнымъ долгамъ, остается для расходовъ на войско, флотъ и гражданское управленіе 455.411,583 рубля. Съ этою-то суммою и приведены въ нѣкоторое соотвѣтствіе предполагаемые на 1882 годъ расходы на войско, флотъ и гражданское управленіе. Они исчислены въ размѣрѣ 459.818,864 рублей. Въ росписи на прошлый 1881 годъ этихъ расходовъ исчислялось 477.386,959 рублей, а при дѣйствительномъ исполненіи росписи на 1880 годъ ихъ-оказалось даже 498.552,448 рублей. По всѣмъ вѣроятностямъ, дѣйствительные расходы въ 1881 году были выше предложенныхъ и ближе къ цифрѣ дѣйствительныхъ расходовъ 1880 года. Такимъ образомъ, предположенная на нынѣшній годъ сумма расходовъ должна была быть основана на сильномъ уменьшеніи ихъ сравнительно съ предшествовавшими двумя годами. Но сама по себѣ означенная сумма ничего необычайнаго не представляетъ. Въ 1879 году расходы на войско, флотъ и гражданское управленіе составляли лишь 454.196,804 р., въ 1878 году—даже лишь 435.448,180 р., въ 1877 году 446.643,542, а въ 1876 году—444.650,162 рубля. И всѣ эти цифры представляли еще значительное увеличеніе противъ 1875 года. Если возвышеніе расходовъ въ 1876—79 годахъ еще сколько-нибудь могло быть оправдано, то во всякомъ случаѣ скачекъ ихъ въ 1880 и 1881 годахъ былъ тѣмъ болѣе неестественный, что онъ совершался какъ разъ во время разгара толковъ о необходимости экономіи. Выходило, что чѣмъ болѣе теоретически говорятъ о сокращеніи расходовъ, тѣмъ сильнѣе практически стараются объ ихъ увеличеніи.

Это-то болѣзненное движеніе росписи на 1882 годъ и стремится нѣсколько задержать. Даже и на предполагаемые ею расходы въ суммѣ 459.818,864 р., она не имѣетъ достаточно средствъ: она ихъ предполагаетъ, какъ выше сказано, лишь 445.441,583 р., слѣдовательно на 4.377,281 р. меньше, чѣмъ нужно. Для покрытія этого дефицита въ росписи назначена равная сумма изъ чрезвычайныхъ ресурсовъ, конечно, только временно, такъ какъ имѣются въ виду предположенія, которыя должны увеличить обыкновенные доходы еще на 10—15 милл. рублей.

Чтобы уменьшить расходъ на войско, флотъ и гражданское управленіе до суммы 459.818,864 р., въ смѣтѣ ихъ, сравнительно со смѣтами предшествовавшаго года, всего сокращеній внесено на 26.632,331 руб., въ томъ числѣ по смѣтамъ военнаго и морского министерствъ на 24.624,671 р. Такъ какъ, однако, въ то же время по нѣкоторымъ вѣдомствамъ (главнымъ образомъ, въ министерствѣ внутреннихъ дѣлъ) допущено увеличеніе расходовъ на 9.064,239 р., то въ окончательномъ выводѣ уменьшеніе расходовъ противъ росписи предшествующаго года составляетъ 17.568,092 руб. Если государственному совѣту удастся устранить дефицитъ дальнѣйшимъ сокращеніемъ расходовъ (о чемъ по газетнымъ слухамъ онъ продолжалъ заботиться въ теченіе января), то сокращеніе будетъ простирается до 21.945,373 рублей. Такимъ образомъ сокращеніе расходовъ преимущественно произведено на счетъ военнаго и морского вѣдомствъ. Не очень утѣшительно, однако, что и это сокращеніе достигнуто чисто механическими приемами: уменьшеніемъ штатнаго состава войскъ, приготовленія оружія, крѣпостныхъ работъ, кораблестроенія и т. п. Подобные приемы въ отношеніи экономіи тѣмъ особенно неудобны, что они могутъ имѣть лишь очень кратковременное значеніе и всего лучше иллюстрируютъ шаткость основаній, на которыхъ у насъ строится роспись. Соглашаясь на подобные приемы, какъ на жертву, великодушно приносимую для общей пользы, вѣдомства, съ ними примиряющіеся, очевидно, лишь соглашаются на нѣкоторое суженіе простора ихъ дѣятельности, но это ни къ чему ихъ не обязываетъ относительно направленія и характера дѣятельности. Въ самомъ лучшемъ случаѣ, они, въ виду росписи, израсходуютъ въ теченіе данного года 25 милл. рублей менѣе; но израсходуютъ ли они остальные предоставленныя ими суммы такъ, чтобъ ихъ хватило, или такъ, чтобъ осязательно обнаружить ихъ „недостаточность“, это зависитъ, конечно, не отъ росписи, а отъ ихъ собственнаго внутреннего строя, отъ дѣйствующихъ въ нихъ нравственныхъ силъ. — Если даже въ военномъ и морскомъ вѣдомствахъ сокращенія получены только посредствомъ механическихъ приемовъ, то совершенно естественно, что вѣдомства гражданскія (внутреннихъ дѣлъ, народнаго просвѣщенія, юстиціи, контроля, коннозаводства и иностранныхъ дѣлъ) остались нетронутыми.

Само собою разумѣется, что не отъ финансоваго управленія зависятъ, будутъ ли соблюдены назначенія расходныхъ смѣтъ, или они окажутся мертвою буквою. Но насколько отъ государственнаго совѣта, министерства финансовъ и государственнаго контроля зависятъ усилить обязательность назначеній росписи, — ими принята мѣра, которая имѣетъ цѣлью устранить легкость, съ какою различныя вѣ-

домства исключотывали себѣ „дополнительные“, „сверхсѣтные“ кредиты. Мѣра эта вызвана тѣмъ, что во избѣжаніе пререканій съ государственнымъ совѣтомъ, министерствомъ финансовъ и государственнымъ контролемъ, нѣкоторыя вѣдомства иногда предпочитали идти „кратчайшимъ“ путемъ, прямо испрашивая сверхсѣтные кредиты у высочайшей власти. Законъ уже давно этого имъ не дозволяетъ, но законъ не исполнялся. Теперь опредѣлено „подтвердить“ этотъ законъ. Мы не знаемъ, какъ велики были сверхсѣтные кредиты, проходившіе до сихъ поръ мимо государственнаго совѣта. Но мы сомнѣваемся, чтобы одно только устраненіе этой категоріи кредитовъ могло оказать большое вліяніе на ограниченіе сверхсѣтныхъ кредитовъ вообще: самая значительная ихъ часть всегда зависѣла отъ государственнаго совѣта. Если онъ ихъ неумѣренно допускалъ, то отчасти вина падаетъ и на него, отчасти и на финансовое управленіе, отчасти наконецъ и на дѣйствующія у насъ въ этомъ отношеніи правила закона. Важнѣе всего, конечно, что у насъ завоѣй слишкомъ легко допускаетъ сверхсѣтные кредиты. Во Франціи законъ опредѣляетъ, по какимъ расходамъ допускаются сверхсѣтные кредиты, по какимъ они категорически отвергаются. У насъ такого опредѣленія нѣтъ, хотя оно не менѣе нужно. Конечно, законъ, къ сожалѣнію, у насъ гарантія не вполнѣ могущественная; но все же лучше слабая гарантія, чѣмъ полное ея отсутствіе. Далѣе, государственный совѣтъ и министерство финансовъ настолько отчасти раздѣляютъ вину въ излішествѣ сверхсѣтныхъ кредитовъ, насколько до сихъ поръ мало исполнялось требованіе уже и нынѣ дѣйствующаго закона: а именно, чтобы при разрѣшеніи расхода въ точности было извѣстно, изъ какихъ суммъ онъ будетъ производиться. У насъ, кажется, въ этомъ отношеніи вкоренился обычай, позаимствованный тоже изъ Франціи: ссылаться при разрѣшеніи сверхсѣтныхъ расходовъ въ неясныхъ выраженіяхъ на „общія средства государственнаго казначейства“, не разбирая далѣе, дѣйствительно ли они имѣются на лицо, или они существуютъ только въ предположеніи. Изъ такихъ воображаемыхъ средствъ, конечно, нетрудно назначать, какіе угодно кредиты. Между тѣмъ оперированіе воображаемыми средствами у насъ само является послѣдствіемъ такихъ причинъ, которыя нетрудно устранить. Во-первыхъ, центральное счетоводство государственнаго казначейства должно бы быть настолько усовершенствовано, чтобы оно могло своевременно въ теченіе года оглашать, какъ идетъ поступленіе государственныхъ доходовъ. Говоримъ: оглашать, разумѣя, конечно, во всеобщее свѣдѣніе. Если это признано возможнымъ для таможенныхъ сборовъ, о поступленіи которыхъ свѣдѣнія печатаются ежемѣсячно, то почему бы это было

менѣе возможно для акцизныхъ сборовъ и прямыхъ податей? Неудобствъ отъ этого никакихъ бы не было; напротивъ, общественное мнѣніе, оповѣщенное своевременно о томъ, какъ идетъ поступленіе доходовъ, всегда представляло бы союзника для государственнаго совѣта и финансоваго управленія въ тѣхъ случаяхъ, когда они считали бы невозможнымъ разрѣшеніе добавочныхъ расходовъ. Само собою разумѣется, что при этомъ не менѣе важно было бы и оглашеніе всѣхъ сверхсѣтныхъ кредитовъ немедленно по ихъ испрошеніи. Одного только расширенія финансовой гласности было бы, однако, недостаточно, чтобъ доставить государственному совѣту возможность разрѣшать сверхсѣтные кредиты только тогда, когда для нихъ имѣются средства. По настоящее время поступленіе значительной категоріи средствъ совершенно изъято изъ его сужденія: мы говоримъ о суммахъ отъ государственныхъ займовъ. Заключеніе займовъ составляетъ предметъ вѣдѣнія особаго учрежденія, финансоваго комитета, подобія которому ни въ какой странѣ не встрѣчается, и въ пользу котораго вполне позволительно сомнѣваться. По назначенію своему этотъ комитетъ долженъ усиливать независимость министра финансовъ отъ государственнаго совѣта. Но удобства этой „независимости“ въ настоящее время сильно перевѣшиваются тѣмъ неудобствомъ, что пропорціонально ей велика и отвѣтственность, падающая на министра финансовъ, если онъ не находитъ возможнымъ заключать столько займовъ, сколько ихъ требуется для всѣхъ расходовъ. Еслибъ на государственномъ совѣтѣ лежала обязанность не только обсуждать всѣ расходы, которые придется производить изъ займовъ (теперь многіе изъ нихъ, напримѣръ, желѣзно-дорожные, почему-то изъяты изъ его вѣдѣнія и для удобства администраціи подчинены комитету министровъ), но и самая возможность заключенія этихъ займовъ, то это, конечно, ставило бы его въ болѣе нормальное отношеніе и къ разрѣшаемымъ имъ сверхсѣтнымъ расходамъ.

Заговоривъ о займахъ и производимыхъ изъ нихъ расходахъ, мы приблизились ко второй части государственной росписи, касающейся чрезвычайныхъ доходовъ и расходовъ. Роспись на 1882 годъ и въ этой части представляетъ не малый интересъ. Въ нее включены не только обычные обороты желѣзно-дорожнаго фонда, доходы и расходы котораго на этотъ годъ исчислены въ 22.744,298 руб., но и 50.000,000 руб. на погашеніе равной части безпроцентнаго долга за кредитные билеты, выпущенные для послѣдней войны. Сумма желѣзно-дорожнаго фонда въ нынѣшнемъ году значительно превышаетъ тѣ, которыя до сихъ поръ вносились въ росписи, и къ которымъ обыкновенно послѣ присоединялись сверхсѣтные кредиты, въ 5 разъ, а иногда и въ 10 разъ больше: можетъ быть, имѣется въ виду

въ нынѣшнемъ году нѣсколько умѣрить сверхсмытные кредиты и въ этой области. Навѣянный интересъ, представляемый обыкновенно экстраординарнымъ бюджетомъ, заключается въ сообщаемыхъ имъ данныхъ для сужденія о вопросѣ, возможно ли будетъ обойтись въ текущемъ году безъ новыхъ займовъ, или ихъ необходимо будетъ заключить на ту или иную сумму. Къ сожалѣнью, въ этомъ отношеніи наши экстраординарные бюджеты не отличаются особенною ясностью, и ихъ данные очень трудно поддаются повѣркѣ. Такъ, въ респись на 1882 годъ внесена чрезвычайнымъ поступленіемъ изъ желѣзно-дорожнаго фонда сумма въ 22.744,293 руб. Но объ этой суммѣ очень трудно сказать: такая ли она, какая уже имѣлась во времени составленія респиса, или ее еще придется добывать займомъ? Мы слонны понимать ее въ послѣднемъ смыслѣ, потому что въ напечатанной недавно въ „Прав. Вѣстникѣ“ особой вѣдомости о желѣзно-дорожномъ фондѣ не только всѣ его средства (въ томъ числѣ и отъ консолидированныхъ облигацій 6-го выпуска) показаны всецѣло израсходованными, но у него обнаруживается еще перерасходъ 86.230,822 руб., составляющихъ долгъ фонда другимъ ресурсамъ казначейства. Еще меньшей ясностью отличается другая, внесенная въ экстраординарный бюджетъ 1882 г., сумма въ 60.377,281 руб. изъ средствъ „состоящихъ въ распоряженіи министерства финансовъ за границей и остатковъ отъ 5-го выпуска 5%, банковыхъ билетовъ“. Мы не можемъ скрыть нашего недоумѣнія предъ этою значительною суммою вдругъ обнаруживающихся *свободныхъ* остатковъ, представляющихъ излишекъ надъ всѣми расходами за время до 1882 года и поэтому имѣющихся для нуждъ 1882 года. Въ послѣдніе годы, какъ извѣстно, обыкновенные и чрезвычайные расходы (въ томъ числѣ и не желѣзно-дорожному фонду) значительно превышали имѣвшіеся для нихъ средства отъ обыкновенныхъ доходовъ и заключенныхъ займовъ. Этихъ-то и объясняются понадобятся временные выпуски кредитныхъ билетовъ, которыми средства казначейства должны были быть поддержаны. Если же теперь обнаруживается „свободный остатокъ“ въ 60.377,281 руб., то онъ можетъ лишь означать, что на такую сумму были въ действѣствѣ выпущены кредитные билеты, которые и остались неизрасходованными. Вѣроятно, они были превращены въ дѣйности, переданныя за границу, и оттого теперь показываются такъ состоящими. Такъ ли это, или не такъ, мы повѣрить не можемъ, къ сожалѣнью. Данные о соотношеніи между выпусками кредитныхъ билетовъ, которые производились въ 1876—80 годахъ, и нуждами различныхъ бюджетовъ этого времени до крайности обичны и запутаны. Видимо, наше государственное счетоводство въ этомъ отношеніи представляетъ несовер-

шенства, и не ощущается пока никакой потребности привести его хоть въ такой же порядокъ, какой удалось установить для обыкновенныхъ государственныхъ доходовъ.

II.

Если данныя нашей государственной росписи не настолько опредѣлительны, чтобъ дозволить сужденіе о размѣрѣ предстоящихъ займовъ, то это не значитъ, что нашему денежному рынку дано основаніе ожидать нѣкотораго покоя въ ближайшемъ будущемъ. Высочайшій указъ 1 января нынѣшняго года объ обязательномъ выкупѣ, напротивъ, своею финансовою стороною вызываетъ новые вопросы. Обязательный выкупъ отличается тѣмъ, что если онъ, съ одной стороны, принуждаетъ помѣщиковъ скорѣе покончить прежнія ихъ отношенія къ крестьянамъ, то съ другой стороны, онъ принуждаетъ и правительство въ томъ же ускоренномъ срокѣ покончить расчеты съ помѣщиками и выдать имъ выкупныя ссуды. Если добровольному выкупу соответствовала постепенная и продолжительная финансовая операція, то обязательному выкупу, напротивъ, соответствуетъ операція быстрая и короткая. А такъ какъ основною операціи служатъ выкупныя бумаги, то слѣдовательно въ ближайшемъ будущемъ предстоитъ быстрый выпускъ ихъ на довольно значительную сумму. Это придаетъ довольно существенное значеніе вопросу о пригодности того механизма выпуска процентныхъ бумагъ, для вознагражденія помѣщиковъ, который до сихъ поръ былъ въ употребленіи. Пригодность эта при рѣшеніи вопроса объ обязательномъ выкупѣ, повидимому, не возбуждала никакихъ сомнѣній. Между тѣмъ, вѣроятно, у очень многихъ еще сохранился въ памяти печальный опытъ, пережитый помѣщиками при реализаціи выкупныхъ бумагъ въ первые годы по освобожденіи крестьянъ. Конечно, не желательно, чтобъ этотъ опытъ въ настоящее время опять повторился. Далѣе, нельзя не принять въ соображеніе и того, что для финансовой стороны выкупа далеко не безразлично, въ какомъ положеніи въ данное время находится денежный рынокъ.

Что касается условій прежней реализаціи выкупныхъ бумагъ, то извѣстно, что, въ первое десятилѣтіе 1861 г., они отличались весьма сильною неблагопріятностію. Всего въ первое десятилѣтіе послѣ крѣпостной реформы можно считать, что помѣщикамъ было передано выкупныхъ бумагъ на сумму до 300 милліоновъ руб., на реализаціи которыхъ помѣщики потеряли не менѣе 60 милліоновъ рублей. По крайней мѣрѣ, половину этой потери, то-есть 30.000,000 рублей,

должно прямо отнести къ неосмотрительной постановкѣ дѣла, угрожающей и теперь новыми потерями, если противъ нихъ не будетъ принято никакихъ мѣръ. Мы теперь свыклись съ фактомъ, что въ послѣдніе годы выкупныя бумаги имѣли хорошую цѣну. Но фактъ этотъ представляетъ очень ненадежное основаніе для сколько-нибудь основательнаго расчета. Во второе десятилѣтіе послѣ крѣпостной реформы, выкупная операція пошла болѣе мѣрнымъ ходомъ, и новыхъ бумагъ для помѣщиковъ выпускалось ежегодно среднимъ числомъ на сумму не болѣе 10.000,000 рублей. Естественно, что такіе умѣренные выпуски были возможны при хорошей цѣнѣ, особенно при обиліи денежныхъ средствъ, вслѣдствіе непрерывавшагося увеличенія количества кредитныхъ билетовъ. Умѣренные выпуски и обиліе денежнаго рынка, при сильномъ развитіи биржевой спекуляціи, въ состояніи были парализовать дѣйствіе той неосмотрительности, о которой выше упомянуто. Напротивъ, въ первое время послѣ реформы 1861 года, достаточно было, чтобъ выпуски новыхъ выкупныхъ бумагъ простирались даже лишь до 50—60 милліоновъ руб. въ годъ, и реализація ихъ должна была происходить по курсу 60—65—70, то-есть, по такимъ цѣнамъ, которыя теперь вызвали-бы самый страшный кризисъ на нашемъ фондовомъ рынкѣ. Эти низкіе курсы не были случайностью, а были необходимымъ послѣдствіемъ того приѣма, который былъ принятъ для выпуска выкупныхъ бумагъ. Бумаги, какъ извѣстно, выдавались на руки помѣщикамъ, которымъ предоставлялось самимъ позаботиться объ ихъ реализаціи, гдѣ и какъ угодно. Естественно, что отъ этого предложеніе выкупныхъ бумагъ получило самый неправильный характеръ: помѣщики волею-неволею должны были дѣлать другъ другу самую немилосердную конкуренцію и ронять цѣну своихъ бумагъ. При учрежденіи впоследствии нашихъ нынѣшнихъ учреждений ипотечнаго кредита, финансовое управленіе хотѣло бы и ихъ заставить идти по тому же неблагоприятному пути, при реализаціи закладныхъ листовъ. Но ипотечные банки на-отрѣзъ отказались слѣдовать за финансовымъ управленіемъ, и—хорошо сдѣлали, какъ показываетъ опытъ. Опытъ этотъ достаточно осязателенъ и убѣдителенъ, чтобъ сдѣлать совершенно умѣстнымъ вопросъ: не слѣдовало-ли бы и министерству финансовъ теперь отказаться отъ своего стараго приѣма? Не слѣдовало-ли бы правительству позаботиться, чтобъ предстоящее увеличеніе выпусковъ выкупныхъ бумагъ происходило съ болѣе широкимъ вниманіемъ къ требованіямъ осторожности?

Вопросъ этотъ дѣлается еще болѣе настоятельнымъ отъ того обстоятельства, что выкупъ теперь предстоить обязательный, то-есть—*ускоренный*. Въ ближайшіе два или три года, а можетъ быть, и еще

скорѣе, правительство должно будетъ выдать помѣщикамъ выкупныхъ ссудъ на 225—250 милліоновъ рублей. По свѣдѣніямъ государственнаго банка, такихъ помѣщичьихъ долговъ старымъ кредитнымъ установленіямъ, которые могутъ быть переведены на крестьянъ, теперь осталось менѣе 50.000,000 рублей. Слѣдовательно, въ ближайшіе два или три года предстоитъ новый выпускъ выкупныхъ бумагъ на сумму до 175—200 милліоновъ рублей, или по меньшей мѣрѣ по 60—100 милліоновъ рублей въ годъ. Опытъ внутреннихъ государственныхъ займовъ послѣдняго пятилѣтія, да и опытъ ипотечныхъ банковъ показываютъ, что такіе выпуски вполне возможны на сравнительно хорошихъ условіяхъ, если для реализаціи бумагъ денежный рынокъ сколько-нибудь подготовляется. Но очевидно, что если въ теченіе короткаго времени на рынокъ съ разныхъ концовъ одновременно будетъ брошена значительная масса новыхъ бумагъ безъ всякаго порядка, то ждать, чтобы эти бумаги могли быть реализованы по 90 за 100, значитъ глубоко ошибаться. Естественнѣе ждать, что реализація новыхъ бумагъ не только вызоветъ тяжелыя потери для ихъ первоначальныхъ владѣльцевъ, но непосредственно повліяетъ и на цѣны всѣхъ другихъ правительственныхъ и ипотечныхъ бумагъ. А разнаго рода подобныхъ бумагъ, въ послѣднее десятилѣтіе, въ публикѣ было размѣщено на 1½ милліарда рублей. Паденіе цѣны такой массы имущества, которая была пріобрѣтаема по курсамъ не менѣе 90 за 100, представляетъ достаточно грозное явленіе и, о немъ стоитъ подумать заранѣе. Даже если паденіе составитъ не болѣе 5 проц., то оно обременитъ владѣльцевъ значительной собственности потерей, доходящею до 75.000,000 рублей. Не говорить уже о томъ, что всякая возможность операцій правительства для собственныхъ нуждъ, или операцій ипотечныхъ кредитныхъ учрежденій, можетъ совершенно исчезнуть. Если же еще вспомнить, что пріостановленіе выпусковъ кредитныхъ билетовъ вынуждаетъ въ особенной осторожности въ обращеніи съ денежнымъ рынкомъ,—то всего этого достаточно, чтобы предстоящіе выпуски выкупныхъ бумагъ не были предоставлены собственной судьбѣ.

III.

Конецъ одного года и начало другого имѣютъ одинаковое значеніе какъ въ государственномъ, такъ и въ земскомъ хозяйствѣ: время составленія бюджета является вѣстѣмъ и временемъ усиленной дѣятельности земства. Собственно говоря, въ системѣ нашего земскаго самоуправленія губернскія земства занимаютъ менѣе важное

мѣсто, чѣмъ уѣздныя, меньше вліяють на ходъ земскаго дѣла; но въ силу самаго положенія своего, они гораздо больше обращаютъ на себя вниманіе общества. Уѣздныхъ земствъ слишкомъ много, слѣдить за дѣятельностью ихъ слишкомъ трудно; свѣдѣнія о ней попадаютъ въ печать сравнительно рѣдко, отрывочно, случайно. Губернскія земства доступнѣе для изученія; о сессіяхъ губернскихъ земскихъ собраній почти всегда доходятъ вѣсти и до провинціальной, и до столичной печати. Эта неравномѣрность освѣщенія затрудняетъ правильную оцѣнку прошедшаго и настоящаго земскихъ учреждений. Читая въ газетахъ о незначительномъ числѣ гласныхъ, посвящающихъ губернскія земскія собранія, о собраніяхъ не состоявшихся или преждевременно закрытыхъ, о массѣ вопросовъ, оставшихся неразрѣшенными, невольно удивляешься равнодушію земскихъ дѣателей къ ввѣренной имъ задачѣ, невольно спрашиваешь себя, зачѣмъ они принимаютъ на себя обязанности, которыхъ не намѣрены исполнять. Прислушиваясь къ рѣчамъ, произносимымъ въ губернскихъ собраніяхъ, часто жалѣешь о времени, употребляемомъ на обсужденіе микроскопическихъ интересовъ—ничтожной субсидіи тому или другому учрежденію, небольшой затраты на мостъ, дамбу или плотину. Изъ суммы этихъ впечатлѣній складывается иногда предубѣжденіе противъ земства, скептическое отношеніе къ его силамъ. Чтобы остережеться отъ ошибки, необходимо не упускать изъ виду, что наибольшая часть плодотворной земской работы совершается—и должна совершаться—уѣздными земствами, что отъ нихъ исходитъ почти все сдѣланное для народной школы, для народной медицины, организація которыхъ—безъ сомнѣнія, главная заслуга земскихъ учреждений. Нельзя не признать, однако, что и въ той сферѣ дѣйствій, которая отведена губернскимъ земствамъ, они могли бы сдѣлать, говоря вообще, гораздо больше. Лучшимъ доказательствомъ этому служитъ крайнее разнообразіе результатовъ, достигнутыхъ земствами разныхъ губерній. При обстановкѣ болѣе или менѣе одинаковой, одни губернскія земства успѣли основать на прочныхъ началахъ земскую статистику, ввести извѣстную равномерность въ распредѣленіе земскихъ сборовъ, правильно организовать взаимное страхование, произвести цѣлый рядъ санитарныхъ изслѣдованій, открыть хорошо устроенныя учительскія, фельдшерскія, ремесленныя школы; другія губернскія земства, не сдѣлавъ и даже не предпринявъ ничего подобнаго, сумѣли только обременить населеніе непродуманными расходами (напр., платежамъ гарантіи по земской желѣзной дорогѣ).

Неблагопріятно вліяють на дѣятельность большинства губернскихъ земскихъ собраній прежде всего общіе, всѣмъ извѣстные не-

достатки земской избирательной системы. Низкій, сравнительно, уровень уѣздныхъ земскихъ собраній, далеко не представляющихъ собою всего населенія уѣзда, избираемыхъ малочисленными или не самостоятельными группами выборщиковъ, не можетъ, конечно, не отражаться и на уровнѣ губернскихъ собраній, образуемыхъ изъ среды уѣздныхъ гласныхъ. Помимо этого, расходы, сопряженные съ поѣздкой въ губернской городъ и довольно продолжительнымъ пребываніемъ тамъ—расходы, принятіе которыхъ на земскій счетъ воспрещено земству—закрываютъ для многихъ уѣздныхъ гласныхъ, можетъ быть даже для большинства, доступъ въ губернскіе гласные, значительно суживаютъ кругъ лицъ, могущихъ быть призванными къ исполненію этой обязанности, мѣшаютъ иногда даже избраннымъ прибыть въ собраніе или дожидаться разрѣшенія имъ всѣхъ очередныхъ вопросовъ. Во многихъ губернскихъ собраніяхъ почти вовсе нѣтъ крестьянъ, составляющихъ существенно важный элементъ уѣздныхъ собраній и отличающихся, между прочимъ, аккуратнымъ посѣщеніемъ ихъ. Другая, не менѣе важная преграда на пути земства, это—сложившееся постепенно, вслѣдствіе опыта многихъ лѣтъ, убѣжденіе въ безцѣльности земскихъ ходатайствъ. Право ходатайства принадлежитъ по закону, какъ уѣзднымъ, такъ и губернскимъ земскимъ собраніямъ, но пользованіе имъ гораздо удобнѣе для послѣднихъ, чѣмъ для первыхъ. Самая многочисленность уѣздныхъ собраній уменьшаетъ шансы вниманія къ ихъ ходатайствамъ, отклоненіе которыхъ зависитъ, притомъ, отъ усмотрѣнія одного министра, тогда какъ ходатайства губернскихъ собраній подлежатъ разсмотрѣнію комитета министровъ. Уѣздныя собранія предпочитаютъ, поэтому, представлять свои ходатайства черезъ посредство губернскаго собранія, въ особенности если они затрогиваютъ какой-нибудь общій вопросъ, а не касаются исключительно мѣстнаго, уѣзднаго интереса. Обсужденіе ходатайствъ уѣздныхъ собраній, равно какъ и возбужденіе ходатайствъ по собственной инициативѣ губернскаго земства, составляетъ, такимъ образомъ, одну изъ важнѣйшихъ функцій губернскихъ земскихъ собраній—функцію столь важную, что она одна должна быть признана достаточною *raison d'être* для этихъ собраній, достаточнымъ опроверженіемъ мнѣній, направленныхъ противъ самаго существованія губернскихъ земскихъ учрежденій ¹⁾. Между тѣмъ, именно эта функція потеряла свое значеніе, свою цѣнность въ глазахъ земства и общества, вслѣдствіе отношенія высшей администраціи къ земскимъ ходатайствамъ, рѣдко удовлетворяемымъ, всего

¹⁾ Таково, напримѣръ, мнѣніе Н. П. Колупанова, противъ котораго мы возражали въ одномъ изъ прошлогоднихъ внутреннихъ обозрѣній (см. „В. Евр.“ 1881 г., № 8).

чаще оставленнымъ безъ отвѣта. Зимнія сессіи 1880—81 г. отличались особеннымъ оживленіемъ именно потому, что въ средѣ губернскихъ земскихъ собраній возникла надежда на иное отношеніе администраціи къ земству, къ его желаніямъ и просьбамъ. Судя по извѣстнымъ до сихъ поръ результатамъ послѣднихъ сессій, эта надежда опять ослабѣла, а вмѣстѣ съ нею ослабѣла и энергія собраній, уменьшилось число наличныхъ гласныхъ, увеличилось число случаевъ преждевременнаго закрытія засѣданій. Нельзя сказать, однако, чтобы дѣятельность губернскихъ собраній не представляла на этотъ разъ ничего интереснаго. Всего болѣе характеристично отношеніе ихъ къ главному вопросу минуты—къ вопросу о свѣдущихъ людяхъ, насколько то намъ извѣстно изъ напечатанныхъ въ газетахъ отчетовъ. Вездѣ, гдѣ этотъ вопросъ былъ поставленъ—въ Харьковѣ, въ Херсонѣ, въ Полтавѣ, въ Смоленскѣ, въ Казани, въ Новгородѣ, въ Псковѣ—губернскія собранія высказались въ пользу выбора свѣдущихъ людей, выбора ихъ самимъ земствомъ. Новгородское губернское собраніе пошло еще дальше: оно выразило желаніе, чтобы предсѣдатель и члены губернской управы, ограничиваясь исполненіемъ своихъ прямыхъ обязанностей, не принимали приглашеній въ комиссіи свѣдущихъ людей безъ уполномочія на то со стороны земства. Это постановленіе новгородскаго земства, вызванное рѣчью гласнаго Рагозина, было понято нѣкоторыми органами нашей печати какъ признакъ недовѣрія собранія къ способностямъ предсѣдателя губернской управы—недовѣрія, всю тяжесть своей падающаго на само собраніе. Если на самое видное мѣсто земскаго управленія могло попасть, по выбору собранія, лицо, не соединяющее въ себѣ всѣхъ необходимыхъ для того качествъ, то не слѣдуетъ ли заключить отсюда—такова аргументація обвинителей земства,—что земскіе выборы производятся небрежно? Гдѣ ручательство въ томъ, что избраніе земствомъ свѣдущихъ людей было бы свободно отъ той же небрежности? Осторожно ли было бы, при такихъ условіяхъ, измѣнять соблюдавшійся до сихъ поръ способъ приглашенія свѣдущихъ людей? Нетрудно замѣтить, что въ основаніи всѣхъ этихъ вопросовъ лежитъ явное недоразумѣніе. Ни въ рѣчи г. Рагозина (напечатанной *in extenso* въ № 57 „Земства“), ни въ постановленіи новгородскаго губернскаго собранія нѣтъ ни малѣйшаго намека на то, что предсѣдатель новгородской губернской управы не оправдалъ ожиданій земства, избравшаго его на эту должность. Губернская управа—органъ исполнительный; отъ предсѣдателя ея, какъ и отъ членовъ, требуются преимущественно административныя способности, опытность, трудолюбіе, знаніе земскаго хозяйства. Всѣ эти условія далеко не излишни въ „свѣдущемъ человѣкѣ“, но не они необходимы

ему прежде всего и больше всего. Для участія въ законодательной работѣ желательна извѣстная ширина взгляда, извѣстная способность обобщенія, безъ которыхъ весьма легко обойтись въ ежедневномъ земскомъ обиходѣ. Отличается ли этими качествами председатель новгородской губернской управы—мы не знаемъ, да и не въ томъ дѣло; для насъ важно только то, что во главѣ земской администраціи можетъ стоять лицо, не обладающее ими и все-таки заслуженно пользующееся, въ отведенной ему сферѣ дѣйствій, довѣріемъ земства. Земское собраніе, не впадая въ противорѣчіе съ самимъ собою, не уличая себя въ недобросовѣстности или небрежности, можетъ находить, что избранный имъ председатель управы хорошъ *только* на этомъ мѣстѣ, а не на другомъ, совершенно различномъ. Еслибы приглашеніе свѣдущихъ людей изъ числа председателей или членовъ губернскихъ управъ вошло въ обычай, сдѣлалось общимъ правиломъ, земскія собранія стали бы, по всей вѣроятности, иначе относиться къ избранію на эти должности; болѣе важная, болѣе крупная функція затмила бы собою менѣе выдающуюся, и сравнительное достоинство кандидатовъ опредѣлялось бы болѣею или менѣею способностью ихъ именно къ законодательной работѣ. Само собою разумѣется, что земское хозяйство выиграло бы отъ этого очень мало, а потеряло бы много; текущія земскія дѣла легко могли бы перейти въ руки лицъ, поверхностно съ ними знакомыхъ и нерасположенныхъ къ административной дѣятельности. Свободный выборъ земствомъ свѣдущихъ людей исключаетъ возможность такихъ неудобствъ; на каждый родъ дѣятельности ничто не мѣшало бы избирать лицъ, именно къ нему способныхъ и подготовленныхъ.

Единственнымъ серьезнымъ аргументомъ противъ выбора земствомъ свѣдущихъ людей представляется, повидимому, составъ губернскихъ земскихъ собраній, неудовлетворительность котораго не подлежитъ и въ нашихъ глазахъ никакому сомнѣнію. Основнымъ мотивомъ земскихъ ходатайствъ, относящихся къ этому вопросу, служить, однако, не избраніе свѣдущихъ людей именно *губернскими земскими собраніями*, а только избраніе ихъ, противоположаемое назначенію. Главный недостатокъ губернскихъ земскихъ собраній—отсутствіе или крайне незначительное число губернскихъ гласныхъ изъ среды крестьянъ. Этотъ недостатокъ—особенно чувствительный именно теперь, когда идетъ рѣчь о преобразованіи крестьянскаго управленія—весьма легко могъ бы быть устранимъ или распущеніемъ губернскихъ земскихъ собраній и производствомъ новыхъ выборовъ, причемъ уѣзднымъ собраніямъ вѣннено было бы въ обязанность избрать въ губернскіе гласные извѣстное число крестьянъ (хотя бы пропорціональное численности ихъ въ

уѣздномъ собраніи), или присоединеніемъ къ существующимъ губернскимъ собраніямъ, для выбора свѣдущихъ людей, извѣстнаго числа гласныхъ крестьянъ отъ каждаго уѣзда (напримѣръ, тѣхъ, которые получили наибольшее число голосовъ на крестьянскихъ избирательныхъ съѣздахъ). Мы уже высказывали эту мысль въ одномъ изъ предыдущихъ обзорѣй (1881 г., № 11), но возвращаемся къ ней въ виду софизмовъ, настойчиво проводимыхъ нѣкоторыми органами нашей печати. Возставать противъ земскаго выбора свѣдущихъ людей или отодвигать его въ неопредѣленную даль будущаго, и вмѣстѣ съ тѣмъ громить земство яко бы съ демократической точки зрѣнія—роль, бесспорно, весьма удобная, но столь же бесспорно и фальшивая. Въ эпохи, подобныя настоящей, необходимо приступать къ давно созрѣвшимъ реформамъ рѣшительно и прямо, пользуясь всѣми наличными силами, призывая ихъ къ живой, дѣятельной роли, комбинируя ихъ такъ, какъ этого требуетъ данная минута. Наше земство далеко не идеально, оно нуждается въ коренной передѣлкѣ—но успѣхъ передѣлки все-таки зависитъ отъ степени участія въ ней земства, потому что другой, однородной силы, которая могла бы замѣнить его въ преобразовательномъ процессѣ, на лицо нѣтъ. Отстранять земство отъ этой работы подъ предлогомъ его несостоятельности, неудовлетворительности его состава и его устройства, значить возвращаться въ заколдованномъ кругѣ, стремиться къ цѣли—и отвергать лучшее средство къ ея достиженію. Формы, въ которыхъ дѣйствуетъ земство, не составляютъ чего-то окаменѣлаго, неподвижнаго, неприкосновеннаго; приспособить ихъ къ новой потребности, устранить ихъ пробѣлы можно однимъ потерекомъ пера, посредствомъ простой перемѣны въ группировкѣ существующихъ уже элементовъ. Указаніе на односторонній составъ губернскихъ земскихъ собраній, какъ на препятствіе поручить имъ, въ настоящую минуту, избраніе свѣдущихъ людей, очевидно не имѣетъ никакой цѣны, разъ что ничто не мѣшаетъ немедленному пополненію этого состава. Само собою разумѣется, что ввести въ губернскія собранія недостающій имъ крестьянскій элементъ нужно не только на бумагѣ, но и на самомъ дѣлѣ; другими словами, необходимо позволить губернскимъ земскимъ собраніямъ, или даже вѣнчить имъ въ обязанность, назначать губернскимъ гласнымъ вознагражденіе за пріѣздъ въ губернский городъ и за каждый день, тамъ проведенный. Вознагражденіе это должно быть опредѣлено въ возможно-меньшемъ размѣрѣ, въ обрѣзъ достаточномъ для покрытія самыхъ скромныхъ путевыхъ и житейскихъ расходовъ,—но должно быть выдаваемо всѣмъ губернскимъ гласнымъ, во избѣжаніе слишкомъ явнаго разлитія между крестьянами и гласными другихъ сословій.

Полныхъ свѣдѣній о томъ, какъ отнеслись губернска земства къ

вопросу о реформѣ мѣстнаго управленія и въ особенности о всесословной волости, мы еще не имѣемъ; извѣстно изъ газетъ только, что нѣкоторые земства высказались въ принципѣ за всесословную волость, нѣкоторые отвергли самую мысль о ней, нѣкоторые вовсе не коснулись этого вопроса. Выраженіе: „всесословная волость“ обнимаетъ собою столько существенно различныхъ понятій, что судить о намѣреніяхъ и цѣляхъ земскихъ собраній, ставшихъ на сторону реформы, можно будетъ только тогда, когда будутъ оглашены составленные или одобренные ими проекты. Настроеніе противниковъ реформы, на оборотъ, выяснилось уже довольно ярко; оно окончательно убѣждаетъ насъ въ томъ, что вопросъ о всесословной волости поставленъ теперь на совершенно другую почву, чѣмъ десять лѣтъ тому назадъ. Тогда пропагандистами ея выступали послѣдніе могикане крѣпостничества, представители нашего псевдо-аристократизма; сообразно съ этимъ, противъ нея возставали всѣ тѣ, кому дороги основныя начала Положеній 19-го февраля, кто желаетъ для крестьянъ не опеки, а разумнаго самоуправленія. Теперь роли переѣзнились; всего упорнѣе отвергають всесословную волость именно прежніе сторонники ея. Конечно, между противниками ея есть и до сихъ поръ искренніе друзья крестьянства, опасующіеся извращенія ея принципа, обращенія ея въ орудіе для достиженія чуждыхъ, враждебныхъ ей цѣлей; и между защитниками ея есть лица, или даже цѣлыя группы, дающія поводъ къ такимъ опасеніямъ; но и то, и другое скорѣе исключенія, чѣмъ общее правило. Въ тамбовскомъ губернскомъ собраніи главнымъ противникомъ всесословной волости явился г. Чичеринъ, провозгласившій ее проводникомъ нигилизма въ массу народа¹⁾; въ рязанскомъ губернскомъ собраніи, партія „ретроградовъ“, усматривавшая во всесословной волости „нѣчто въ родѣ чумы“, настояла на томъ, что докладъ губернской управы, предлагавшей созданіе мелкой земской единицы, былъ отвергнутъ даже безъ преній. За представленіе этого доклада губернская управа подверглась „дикимъ“ обвиненіямъ; пренія о реформѣ мѣстнаго управленія, въ которыхъ, подъ конецъ, принимало участіе одно только „торжествующее“ большинство, привели къ чисто-отрицательному результату. Собраніе отклонило всѣ предложенія, относившіяся къ этому вопросу, и признало себя, такимъ образомъ, несостоятельнымъ, безсильнымъ къ его разрѣшенію²⁾. Отчаяваясь достигнуть желаннаго исхода, т.-е. созданія всесословной волости въ смыслѣ петербургскихъ дворянскихъ проектовъ 1874 года, противники земскаго еди-

¹⁾ См. корреспонденцію изъ Тамбова въ газетѣ „Новое Время“, № 2115.

²⁾ См. „Земство“ № 57.

ненія очевидно предпочитаютъ всякой реформѣ сохраненіе status quo, дающаго хотя и не полный, но все же достаточный просторъ преобладанію меньшинства надъ большинствомъ, юридически привилегированныхъ сословій и фактически привилегированныхъ грунъ надъ массою крестьянства.

Вопросъ о народномъ образованіи, надъ которымъ такъ много потрудились губернскія земскія собранія прошлагодней сессіи, въ нынѣшнемъ году оставался на заднемъ планѣ; и это вполне понятно, если припомнить, какъ велики были надежды, возбужденныя въ 1880 году перемѣной въ управленіи министерствомъ народнаго просвѣщенія—и какъ невелико число осуществившихся послѣ того для хотя бы близкихъ къ осуществленію ожиданій. Рязанское губернское земское собраніе—одно изъ немногихъ, остановившихся и въ этомъ году на положеніи начальной школы; оно постановило возобновить ходатайство о пересмотрѣ закона 25 мая 1874 года. Подъ вліяніемъ того же духа, который проявился въ преніяхъ о всесословной волости, оно высказалось за сохраненіе обязательнаго предсѣдательства руководителей дворянства въ училищныхъ совѣтахъ. Въ сопоставленіи этихъ фактовъ мы видимъ сильный аргументъ въ пользу школьной реформы. Еслибы ея домогались только такъ-называемыя передовыя земства, противники ея могли бы выставить все дѣло въ видѣ тенденціозной, вредной затѣи, не заслуживающей серьезнаго вниманія; но когда необходимость ея признается земствами, во многомъ другомъ стоящими за существующіе порядки, то безусловное отрицаніе ея становится крайне труднымъ. Отдѣльныя собранія могутъ ошибаться, отставать, уклоняться въ сторону отъ прямой дороги; но то единодушіе, съ которымъ земскія учрежденія высказались въ 1871 г. за податную реформу, въ 1880 г.—за новое устройство школьнаго дѣла, служить въ нашихъ глазахъ залогомъ жизнениости земства, ручательствомъ широкаго и правильнаго развитія земской дѣятельности.

IV.

Въ самые послѣдніе дни истекшаго года уличные беспорядки въ Варшавѣ явились какъ бы эпилогомъ къ такимъ же беспорядкамъ у насъ на югѣ, вызванными тѣмъ же самымъ „антисемитскимъ“ движеніемъ. Въ Варшавѣ, нападеніе черни на евреевъ подало поводъ образованнымъ классамъ, вслѣдъ за укрощеніемъ толпы, устроить комитетъ вспомошествованія пострадавшимъ во время уличныхъ грабежей; этотъ комитетъ составилъ подробный отчетъ о произведенныхъ имъ потеряхъ и убыткахъ, причиненныхъ жестокою катастрофою. Цифры,

добытыя такимъ путемъ, представляютъ много любопытнаго для характеристики самого движенія, которое на первый взглядъ является чѣмъ-то стихійнымъ, безсознательнымъ результатомъ такъ-называемаго „табунаго“ чувства.

Комитетъ, собравъ всѣ данныя сполна, раздѣлилъ пострадавшихъ на 84 класса, по названіямъ и роду промысловъ и занятій; въ каждомъ классѣ пострадавшіе подраздѣлены еще на 4 разряда, по степени обнищанія, въ которое они повергнуты постигшимъ ихъ погромомъ. Общее число пострадавшихъ семействъ или хозяйствъ 2011; такъ какъ на семейство полагается обыкновенно 5 человекъ, то число пострадавшихъ превышаетъ 10,000 человекъ (одинъ человекъ на 35 жителей, такъ-какъ народонаселеніе Варшавы простирается до 350,000). Не всѣ пострадавшіе—евреи; изъ общаго числа 2011 слѣдуетъ выдѣлить 88 домовладѣльцевъ христіанъ, потерявшихъ въ совокупности 6,208 р. Всѣхъ убытковъ заявлено пострадавшими свыше милліона; комитетъ при повѣркѣ призналъ доказанной потерей только 767,339 руб. Если изъ этой общей суммы вычесть потери домовладѣльцевъ христіанъ (6,208 р.) и изъ общаго числа пострадавшихъ вычесть этихъ домовладѣльцевъ христіанъ, то получимъ 1928 еврейскихъ семействъ, потерявшихъ въ постигшемъ ихъ бѣдствіи 761,131 р., или около 400 рублей на семейство. Малозначительность послѣдней цифры, изображающей среднюю потерю на каждое семейство, указываетъ на то, что разрушенію и разграбленію подверглись не богачи, а бѣдные, пролетаріатъ, люди едва имѣющіе пристанище и голодающіе, какъ только бѣднякъ-еврей можетъ голодать. Разграбленію не подверглись ни одинъ богатый домъ, ни одна торговая контора, разбиты только 3 молитвенные дома, и убытокъ всего на 600 р., и пострадали 103 еврея домовладѣльца на 91,361 р.; главные потери пришлось на долю совсѣмъ необезпеченныхъ бѣдняковъ, что всего явственнѣе при распредѣленіи общаго числа пострадавшихъ по степенямъ обнищанія. Комитетъ отнесъ къ 1-му разряду тѣхъ, которые потеряли при катастрофѣ безусловно все: жилье, пожитки, орудія труда, а вмѣстѣ съ тѣмъ и возможность добывать хлѣбъ трудомъ; изъ 2011 пострадавшихъ семействъ на этотъ разрядъ приходится 948 семействъ, то-есть, 47%. Ко 2-му разряду причислены семейства, которыя лишились своихъ пожитковъ или орудій труда, но не всѣхъ,—у нихъ кое-что осталось, но они принуждены выдерживать самую жестокую борьбу съ первѣйшими потребностями жизни. Въ 3-й разрядъ помѣщены семьи, которыя хотя и не доведены до полнѣйшей нищеты, но понизились значительно въ своемъ благосостояніи и низшли на степень лицъ необезпеченныхъ. Наконецъ, въ 4-й разрядъ помѣщены либо люди достаточные, либо такіе, которымъ

комитетъ не считъ себя въ правѣ оказать какое-либо вспоможеніе-ваніе (занятія темныя, проститутки и т. под.). По этимъ четыремъ категоріямъ пострадавшіе (2011) распредѣляются такимъ образомъ:

1 разрядъ—47%, сумма котораго равна 33% общей цифры означенныхъ убытковъ (767,339); потеря на каждую семью среднимъ числомъ—26 руб.

2 разрядъ—23¹/₂%; его потери равны 19% общихъ потерь; среднимъ числомъ по 309 руб. на семью.

3 разрядъ—15%; его потери равны 22% общихъ потерь, по 556 руб. на семью.

4 разрядъ—14¹/₂%; его потери равны 26% общихъ потерь, по 690 руб. на семью.

Для объясненія того, что почти половина всѣхъ пострадавшихъ (47%) были люди до такой степени напущіе, что среднимъ числомъ все состояніе семьи простиралось цѣломъ до 26 руб., но не смотря на свою бѣдность подвергнувшись хищенію, вопреки пословицѣ, что голый разбой не бонится,—необходимо принять въ соображеніе особенный характеръ движенія. Оно вовсе не коснулось ни главныхъ красивыхъ улицъ Варшавы, ни слюшь евреями заселенныхъ околотковъ, но свирѣпствовало въ мѣстностяхъ внизъ по Вислѣ и въ отдаленныхъ кварталахъ съ смѣшаннымъ населеніемъ. Главными дѣлателями были, кромѣ немногихъ предводителей загадочнаго характера, которые распоряжались дѣйствіями толпы, либо уличные мальчишки, которыми столь богата Варшава, народъ весьма неуговорный и дерзкій, либо взрослые люди, принадлежащіе къ подонкамъ общества, которыхъ оно почти никогда не видитъ во очію и которые вдругъ выступили изъ своихъ трущобъ. Мы по наслышкѣ знаемъ напримѣръ, о Петербургскихъ трущобахъ; представимъ себѣ, что цѣлыя улицы съ домами, похожими на домъ князя Вяземскаго, выпустили вдругъ своихъ жильцовъ на улицу. По свидѣтельству лицъ, наблюдавшихъ травлю евреевъ въ первые два дня на Рождествѣ, движеніе варшавское имѣло именно этотъ характеръ.

Группировка пострадавшихъ, вводя всѣ 84 класса отчета въ немногія группы, приводитъ къ слѣдующимъ весьма интереснымъ результатамъ:

1) Наибольше пострадали семейства, промышленники съѣстными припасами (мелочные торговцы, лоточники, мясники, булочники, трактирщики, рыбопромышленники, продавцы овощей, холода и т. п.). На нихъ приходится 25,8% пострадавшихъ семействъ.

2) Затѣмъ слѣдуютъ малые ремесленники, занимающіеся ручнымъ трудомъ—22,5%.

3) Люди, работающіе по личному найму—16,5%.

- 3) Прочіе, кромѣ исчисленныхъ въ 1 п., торговцы—14,5%.
- 5) Кабатчики—12,5%.
- 6) Домовладѣльцы—6%.
- 7) Сомнительныя занятія—2,2%.

Разоренію, такимъ образомъ, подверглись два класса трудящіеся и всего менѣе возбуждающіе зависть: ремесленники и продавцы съѣстныхъ припасовъ. Это обстоятельство подвергаетъ большому сомнѣнію предположеніе о томъ, что анти-еврейское народное движеніе вызвано было главнымъ образомъ экономическими причинами, противодѣйствіемъ лихвѣ и эксплуатаціи. Экономическія причины понятнѣе были бы въ селеніяхъ и объясняли бы движеніе со стороны крестьянъ, но онѣ едва ли мыслимы въ городахъ. На мѣстѣ въ Варшавѣ не было замѣтно, чтобы еврейское народонаселеніе за послѣднее время усилилось вслѣдствіе того, что послѣ побѣдъ евреевъ въ Одессѣ и Кіевѣ, могли еврейскія семейства въ западной полосѣ имперіи предпочитать селиться въ Варшавѣ, оставляя западный край для большей личной и имущественной безопасности. По мнѣнію варшавскихъ заводчиковъ и фабрикантовъ производство на фабрикахъ, хотя и не идетъ теперь особенно бойко, но не приостанавливается и не испытываетъ никакого кризиса. Притомъ фабричныя и заводскія рабочіе въ безпорядкахъ вовсе почти не участвовали.

ПИСЬМА ИЗЪ ГЕРМАНИИ.

Берлинъ, 20 января, 1882.

Состояніе умовъ въ Германіи.

Страннымъ,—для большинства, вѣроятно, совершенно неожиданнымъ—образомъ закончился въ Германіи роковой 1881-й годъ. Вотъ какъ характеризуетъ положеніе органъ кн. Бисмарка, „Сѣверогерманская Всеобщая Газета“. Она, правда, говоритъ только о кратко-временной, трехнедѣльной сессіи парламента, но ея слова вполне примѣнны ко всему положенію, да она видимо и сама понимаетъ ихъ въ этомъ смыслѣ. „Вліяніе того факта,—говорится въ газетѣ,—что рейхстагъ не стоитъ на высотѣ своей задачи, что его пренія, и по содержанію, и по формѣ, представляютъ, сравнительно съ его предшественниками, шагъ назадъ въ средѣ представительства германской имперіи,—вліяніе этого факта сильнѣе и раньше чувствуется за границей, чѣмъ внутри самой Германіи. За границей придаютъ народному представительству большіе значенія, чѣмъ у насъ; справедливо, или нѣтъ, это покажетъ будущее. Несомнѣнно, однако же, что уже исходъ выборовъ произвелъ за границей впечатлѣніе слабости и болѣзненнаго состоянія германской имперіи. Наши противники встрѣтили его съ злораднымъ удовольствіемъ, а въ средѣ друзей европейскаго мира уменьшилось довѣріе, которое они читали къ германскому могуществу, какъ вѣрнѣйшему оплоту мира. Это впечатлѣніе, произведенное выборами, еще усилилось какъ на Западѣ, такъ и на Востокѣ, при видѣ разрозненности партій во всѣхъ положительныхъ вопросахъ, и—единенія ихъ только въ оппозиціи противъ имперскаго правительства. Нѣтъ надобности обращаться къ дипломатическимъ сферамъ, чтобы убѣдиться, что въ Парижѣ и въ Петербургѣ, въ Лондонѣ и въ Вѣнѣ, начинается колебаніе довѣріе къ прочности новой имперіи, вѣра въ возможность для нѣмецкой націи остаться единой хотя бы въ теченіе жизни одного поколѣнія. Но вмѣстѣ съ этой вѣрой исчезаетъ и престижъ, которымъ десятилѣтняя исторія окружила имперію, а вмѣстѣ съ престижемъ исчезаетъ и почтеніе къ ней, накладывавшее узду на враговъ ея, и безопасность, которую друзья ея думали найти, опираясь на крѣпкій, мощный организмъ“.

Мы будемъ имѣть случай вернуться впоследствии къ увѣренію газеты, будто нынѣшній рейхстагъ „представляетъ, сравнительно съ съ своими предшественниками, шагъ назадъ“, и посмотрѣть, дѣй-

ствительно ли это такъ; не показывается ли, напротивъ, хорошая дѣятельность рейхстага шагъ впередъ, сдѣланный принципомъ народнаго представительства въ Германіи. Но что касается до впечатлѣнія, произведеннаго событіями послѣднихъ мѣсяцевъ за границей, то нельзя не отдать справедливости „Сѣв. Газетѣ“: она изображаетъ его вполне вѣрно. Въ самомъ дѣлѣ, прежнее представленіе о Германіи, какъ о какомъ-то сказочномъ богатырѣ, который, того и смотри, заполонитъ весь міръ, видимо поблѣднѣло. Нельзя сказать, чтобы теперь уже составилось представленіе прямо противоположнаго свойства, чтобы кто-нибудь считалъ уже Германію разслабленной и готовою развалиться отъ перваго толчка. Если подобная мысль или, вѣрнѣе, надежда и мелькаетъ у кого-нибудь, то ее еще никто не рѣшился высказать вслухъ, кромѣ самой почтенной берлинской газеты, которой принадлежитъ и честь почина въ этомъ случаѣ. Въ сущности, въ массѣ высказываемыхъ о внутреннихъ дѣлахъ Германіи мнѣній — ими теперь такъ много занимаются всездѣ — ясно повсюду одно: престижъ, „которымъ 10-лѣтняя исторія окружила новую имперію“, пошатнулся и пошатнулся весьма сильно, но дальше ничего нельзя разобрать. Всездѣ проявляется какая-то удивительная путаница мнѣній самыхъ противорѣчивыхъ. Одни и тѣ же органы, одни и тѣ же лица то рѣзко осуждаютъ насильственный образъ дѣйствій кн. Бисмарка, то превозносятъ его до небесъ за какіе-то будто бы новыя принципы, которые онъ вводитъ въ политику, — новыя, необыкновенно раціональныя и благодѣтельные пути, которые онъ указываетъ государственной дѣятельности; то одобряютъ оппозицію, то опять накидываются на нее, упрекаютъ партіи въ разрозненности, обвиняютъ нѣкоторые изъ нихъ въ принципиальной анти-государственности, другіе — въ неумѣніи и нежеланіи понять высокое превосходство началъ, проводимыхъ правительствомъ. Словомъ, можно подумать, что, примирившаяся съ мыслью о непоколебимой мощи какъ бы волшебствомъ возникшаго среди нея сказочнаго богатыря, Европа вдругъ увидала за его плечами еще неясную, неоформившуюся, но уже страшную фигуру какого-то таинственнаго призрака, который сразу затмилъ блескъ богатыря и навелъ на всѣхъ нѣчто въ родѣ ужаса. Та же самая обивчивость мнѣній, осложненная наническимъ страхомъ, замѣчается и внутри самой Германіи, среди консервативныхъ и такъ называемыхъ умѣренныхъ либеральныхъ элементовъ. Разверните любую нѣмецкую газету, вы въ каждой подиѣтите это смѣшанное чувство если не прямо высказаннымъ, то ясно проглядывающимъ между строкъ. Въ устныхъ бесѣдахъ все это выражается, разумѣется, гораздо опредѣленнѣе и откровеннѣе. Даже говоря о внѣшней политикѣ своей, упомянутые нѣмцы выбираютъ ужъ не на такіа высо-

чайшія ходили, какъ дѣлали это еще недавно, а когда взоръ ихъ обращается къ внутреннимъ дѣламъ, они не видятъ впереди ничего, кромѣ ужасовъ, бѣдствій и вѣроятной гибели. „Мы стоимъ на краю катастрофы. Еще покуда живъ Бисмаркъ, все можетъ кое-какъ идти, но въ тотъ день, какъ онъ умретъ, у насъ вспыхнетъ революція!“ Это—фраза, которую вы здѣсь услышите почти отъ каждаго, т.-е. изъ консерваторовъ и умѣренныхъ все-таки. Но кто проявляетъ превосходящую все прочее сумятицу, такъ это правительство, правильное—вн. Бисмаркъ, такъ какъ здѣсь все дѣлается по его повелѣнію. Каждое его дѣйствіе, почти каждое его слово неизменно полнѣйшую неувѣренность въ заграничнемъ дѣлѣ, крайнюю степень раздраженія на эту неувѣренность и лихорадочную поспѣшность нескорѣе, поскорѣе сдѣлать все, что еще можно, чтобы сдвинуть руни грядущему будущему. И это, ни передъ чѣмъ не останавливаясь, не разбирая никакихъ средствъ. Невозможно назвать политикой то, что дѣлается здѣсь теперь. Это азартная игра, въ которой разгоряченный игрокъ понтируетъ какъ поначало, безпрестанно мѣняетъ ставки и, наконецъ, объявляетъ ва банкъ! ставя все свое состояніе на одну карту.

Уже во время выборной агитаціи началось попытку втянуть корону и личность настѣгаго монарха въ игру партій. Съ усердіемъ и настойчивостью, по-истинѣ заслуживающими лучшаго примѣненія, офиціозные органы печати старались убѣдить избирателей, что, подавая голоса за либеральныхъ кандидатовъ, они тѣмъ самымъ нарушаютъ вѣрность монарху и заявляютъ себя противниками монархическаго принципа. Министерская „Провинціальная Корреспонденція“ и канцлерская „Сѣверогерманская Всеобщая Газета“ чуть не въ каждомъ № напоминали, Богъ знаетъ сколько лѣтъ тому, сказаннымъ слова императора, что „опозиція противъ его правительства не совмѣстима съ вѣрностью и преданностью къ его особѣ“, и выворачивали эти слова на всѣ лады, доказывая, что они обязываютъ избирателей придерживаться при выборахъ правила, въ нихъ заключающагося. При этомъ тѣ же органы неоднократно принимались „историческимъ путемъ“ доказывать, что принципы парламентаризма и либерализма въ прогрессивистскомъ смыслѣ несовмѣстимы съ сущностію прусской монархіи — именно прусской, замѣтьте, не монархіи вообще—и несогласны съ традиціями дома Гогенцоллерноахъ. Все это производило въ высшей степени непріятное впечатлѣніе и раздражало общество. Но такъ-какъ говорила одна печать, хотя и офиціозная, то это раздраженіе относилось исключительно къ тѣмъ, кто, съ вѣдома всѣхъ, внушаетъ офиціозамъ ихъ недостойныя слововверженія. Никому не приходило на мысль переносить неудовольствіе

выше, и прогрессисты, напротивъ, при всякомъ удобномъ, а частенно и неудобномъ случаѣ, замахали свою преданность монархическому принципу и царствующей династии. Ихъ паролемъ сдѣлалось: „Мы хотимъ быть управляемыми Гогенцоллернами, а не майордомами, какъ бы таковыя ни назывались“. Къ тому же, не смотря на принужденіе имени императора къ избирательной борьбѣ, послѣдняя все же велась во имя Бисмарка. Онъ выставился знаменемъ, за которымъ долженъ слѣдовать нѣмецкій избиратель, великимъ гениемъ и величавникомъ, которому онъ долженъ, безъ разсужденій и размысленій, ввѣрить свою судьбу. Но послѣ выборовъ, когда это знамя оказалось нисколько не увлекательнымъ, а имя кн. Бисмарка потерявшимъ свой авторитетъ, уже не офиціозны только, а министры, начиная съ канцлера, стали говорить не отъ своего имени, не отъ имени правительства, а прямо отъ имени императора, волей котораго прикрываютъ теперь каждое свое дѣйствіе.

Всему міру извѣстно, какое огромное вліяніе имѣетъ кн. Бисмаркъ на императора Вильгельма. Оно и понятно. Гению этого чело-вѣка, его научительной ловкости, смѣлости и рѣшительности, обязанъ престарѣлый монархъ тѣмъ лучезарнымъ блескомъ, которымъ оварилось его царствованіе, тѣмъ величіемъ и славой, до которыхъ достигла скромная Пруссія. Десятилѣтнимъ мальчикомъ, нынѣшній императоръ германскій виѣстъ со своими родителями бѣжалъ въ Кёнигсбергъ, спасаясь отъ громадныхъ Пруссію французовъ, и тамъ, произведенный въ корнеты на Рождество, получилъ отъ отца, въ видѣ подарка на елку, 5 талеровъ, — „потому что, дитя мое, у меня больше нѣтъ, мы теперь бѣдны“. Его мать, героическая красавица, королева Луиза, которую онъ обожалъ всю жизнь, принуждена была сама смотрѣть за кухней, тщательно взвѣшивая провизію, потому что средствъ не было; королевской семьѣ приходилось жить въ долгъ, и нельзя было позволить себѣ больше скромныхъ трехъ блюдъ въ день. И послѣ такихъ-то воспоминаній дѣтства, быть приведеннымъ Бисмаркомъ въ самое сердце того самаго врага, который влилъ въ эти воспоминанія столько горечи и обиды, стать предъ лицомъ этого врага, униженного и раздавленного, въ его собственныхъ владѣніяхъ, занятыхъ прусскими войсками, получить императорскую корону, корону великой, объединенной Германіи... Это такіа дѣла, которыя не забываются. Было бы неестественно, еслибы императоръ Вильгельмъ не поддался всецѣло вліянію своего канцлера, не довѣрялъ безусловно его гению, не слѣдовалъ во всемъ его указаніямъ. Въ одной изъ своихъ первыхъ рѣчей въ нынѣшнемъ рейхстагѣ, Бисмаркъ сказалъ, что онъ, въ 1866 и 1870 годахъ, рисковалъ всей своей судьбой, что, потерявъ тогда Пруссія поражение, весь позоръ и вся тя-

жестъ неуспѣха пала бы на него, Бисмарка, и онъ былъ бы на всегда погибшимъ человекомъ. Это, положимъ, болѣе звучная, чѣмъ согласная съ исторической истиной, фраза. Въ первомъ случаѣ его рискъ былъ обезпеченъ тайнымъ договоромъ съ Наполеономъ III и враждебностью Россіи къ Австріи; во второмъ—русской арміей, занимавшейся маневрами какъ разъ на австрійской границѣ, причемъ онъ лучше самого Наполеона зналъ слабость и дегерализованность тогдашней Франціи. При такихъ условіяхъ довольно нетрудно было „рисковать“, зная заранее, что успѣхъ несомнѣненъ. Но, такъ какъ на свѣтѣ ничего вполне достовѣрнаго нѣтъ, и могли встрѣтиться какія-нибудь непредвидѣнные препятствія, то пожалуй можно признать, что до извѣстной степени рискъ дѣйствительно былъ. Пруссія, конечно, не погибла бы, но карьера Бисмарка могла быть прервана въ самомъ началѣ. Естественно, что императоръ столько же изъ благодарности, сколько и изъ безусловнаго довѣрія, сталъ, такъ сказать, своей монаршей и человѣческой обязанностью прикрыть своимъ личнымъ авторитетомъ политику человека, который когда-то рисковалъ для него всѣмъ. Съ великодушіемъ, истинно царственнымъ, онъ выступилъ впередъ, самъ заговорилъ къ народу, объявилъ все, что дѣлаетъ Бисмаркъ и его подручные товарищи, своимъ личнымъ дѣломъ, своей монаршей волей. Монаршее посланіе, замѣнившее тронную рѣчь, и указъ отъ 4 января—именно этому чувству, какъ мнѣ кажется, обязаны своимъ происхожденіемъ. Со стороны императора Вильгельма, это бесспорно поступокъ возвышенный и благородный. Но таковъ ли онъ со стороны кн. Бисмарка?

Здѣсь всѣ увѣрены, что императоръ не самъ вздумалъ, безъ какой надобности, выставлять передъ народомъ великій авторитетъ короны въ такую минуту, когда этотъ авторитетъ нигдѣ и нѣкогда не подвергался сомнѣнію, и въ такихъ вопросахъ, которые, хотя и волнуютъ глубоко общество, но государственной важности отнюдь не представляютъ. Еще монаршее посланіе до нѣкоторой степени можетъ быть объяснено собственнымъ желаніемъ императора. Соціальные реформы, имѣющія цѣлью обезпеченіе рабочихъ классовъ, исправленіе вѣковыхъ общественныхъ несправедливостей, это такое великое, славное и святое предпріятіе (предполагая, что оно проводится добросовѣстно, какъ цѣль, а не какъ средство),—что главѣ государства весьма естественно пожелать помочь ему даже цѣною личного вмѣшательства. Но чтобы монархъ по собственной инициативѣ сталъ покрывать министерскія и чиновничьи злоупотребленія подобныя тѣмъ, какія я описывалъ вамъ въ прошломъ письмѣ, возмъ подъ свою высочайшую защиту полицейскій произволъ и беззаконіе, это совершенно невѣроятно. Указъ 4 января объяснимъ только лич-

ной просьбой кн. Бисмарка, на которую любящий его и доверяющий ему императоръ согласился. И вотъ эти-то любовь и доверіе, которыми онъ злоупотребилъ, бросаютъ на поступокъ кн. Бисмарка особенно неблагоприятный свѣтъ. Ничего нѣтъ Гарунъ-Аль-Рашидовъ, которые ходили бы periodically по своему государству и присматривались бы въ тому, какъ живутъ ихъ подданные, прислушивались бы къ ихъ разговорамъ и мнѣніямъ. Придворный этикетъ изолируетъ государей отъ массы подданныхъ, давая доступъ къ нимъ только приближеннымъ лицамъ. Не можетъ государь бывать и въ парламентѣ. Остается читать, узнавать общественное мнѣніе изъ газетъ. Но развѣ есть человѣческая возможность перечитать нѣсколько десятковъ газетъ въ день! У монарха не осталось бы времени ни на какія иные занятія, если бы онъ вздумалъ самолично прочитывать газеты, чтобы узнавать изъ нихъ настроеніе общества. Очевидно, онъ поставленъ въ необходимость полагаться въ этомъ отношеніи на своихъ министровъ, на тѣ органы, которые составляютъ правительство. И они, министры, не имѣютъ права игнорировать общественное мнѣніе, они обязаны знать настроеніе страны и народа во всякую данную минуту, потому что въ ихъ рукахъ находятся всѣ средства для этого. Къ нимъ посылаются всѣ просьбы частныхъ лицъ или группъ таковыхъ; къ нимъ приходятъ обширныя петиціи, они присутствуютъ въ парламентѣ, слушаютъ и сами ведутъ пренія; они, наконецъ, располагаютъ цѣлымъ сонмомъ субсидируемыхъ газетъ, наблюденіе за которыми одно уже вынуждаетъ необходимость знакомиться и съ органами оппозиціи. Кн. Бисмаркъ, изобрѣтатель „фонда пресмыкающихся“, лучше чѣмъ кто либо на свѣтѣ понимаетъ значеніе и силу печати, и онъ не игнорируетъ ее. У него собрана цѣлая коллекція—или нѣтъ, цѣлый архивъ всякихъ каррикатуръ, гдѣ-либо и когда-либо появившихся на него, и наиболѣе рѣзкихъ статей, противъ него написанныхъ. Кроме того, для него ежедневно дѣлаютъ обзоръ печати, причемъ онъ требуетъ подробныхъ извлеченій именно изъ оппозиціонныхъ органовъ, справедливо говоря, что мнѣнія дружественныхъ, и тѣмъ менѣе правительственныхъ, ему не нужны—и безъ того извѣстно, что они говорить тоже самое, что и онъ. Не говоря уже о результатѣ выборовъ, одно это условіе, т.-е. обстоятельное знакомство съ печатью, дѣлало невозможнымъ для кн. Бисмарка не знать, какъ глубоко было возмущено общество недостойными выходками оффиціозной печати, и какое негодованіе возбудили во всѣхъ классахъ беззаконія чиновниковъ и полиціи при выборахъ. Это негодованіе отразилось, какъ въ фокусѣ, въ преніяхъ рейхстага по вопросу о правительственномъ вліяніи на выборы. Тамъ поднималась цѣлая буря,

когда Путкаммеръ провозгласилъ, будто чиновники обязаны употреблять свое вліяніе на избирателей, согласно съ видами правительства, будто въ этому обязываетъ ихъ присяга государю, и будто за исполненіе такой обязанности ихъ ждутъ монаршее благоволеніе и административныя милости. Крикъ негодованія раздался со всѣхъ концовъ залы, не изъ однихъ рядовъ оппозиціи. „Какъ можно смѣть (wie kann man wagen) вводить подобныя вещи на монарха!“ говорили даже консерваторы въ унисонъ съ радикалами. И въ самомъ дѣлѣ, какъ осмѣлятся устанавливать солидарность главы государства съ какими-нибудь ландратами (нѣчто въ родѣ нашихъ исправниковъ), полицейскими лейтенантами и т. п.! Можеть ли онъ становиться отвѣтственнымъ за дѣйствія всѣхъ этихъ господъ! Даже въ Турціи, гдѣ искони вѣлово царствовалъ и царствуетъ безграничный произволъ, даже и тамъ собственный здравый смыслъ и внутреннее чувство справедливости народа заставляютъ его выдѣлять личность государя изъ окружающихъ его безправія и беззаконія. Мусульмане и христіане одинаково говорятъ: „Да чтожь султанъ? Султанъ не виновать, онъ не можеть знать всего; это вотъ наши да министры все рѣшаютъ; они и насъ грабятъ и угнетаютъ, и султана обманываютъ“. Какъ же то, чего народное сознаніе не допускаетъ въ Турціи, возводить въ принципъ въ благоустроенномъ конституціонномъ государствѣ?

Князь Бисмаркъ съ своимъ почтеннымъ зятемъ (внучка Бисмаркъ—родная сестра министра Путкаммера) вызвали однако, и не только вызвали, но убѣдили императора именнымъ указомъ подтвердить ихъ странное, противорѣчащее самымъ элементарнымъ основаніямъ избирательнаго начала толкованіе обязанностей гражданскихъ чиновниковъ.

Дѣйствіе указа на общество было громадно. О немъ нельзя судить по газетамъ. Тѣ, по причинамъ весьма понятнымъ (изъ категоріи „независящихъ“), говорятъ не столько объ указѣ, сколько *по поводу* его о разныхъ другихъ вопросахъ. Но въ обществѣ—и притомъ во всѣхъ классахъ, безъ исключенія—этотъ актъ произвелъ впечатлѣніе необыкновенно сильное и глубокое. Такое впечатлѣніе должно производить на небольшую армію, борющуюся съ явнымъ и вѣрнымъ непріателемъ въ ожиданіи помощи, извѣстіе, что все кончено, помощь, на которую она разчитывала, прійти не можеть, остается надѣяться только на себя. Официальные корреспонденты иностранныхъ органовъ извѣщали своихъ читателей, будто рождественскіе праздники были нынѣшній годъ особенно оживлены, будто никогда Берлинъ такъ не веселился, никогда столько не закупалъ разныхъ праздничныхъ бездѣлушекъ, никогда не рвался такъ въ

театры, маскарады и т. п. Это не правда, какъ и все, что повѣствуютъ оффиціозы. Берлинъ дѣйствительно былъ оживленъ, но это было оживленіе политическаго волненія, а не праздничнаго веселья. Отъ убогихъ харчовень и пивныхъ, гдѣ собираются по праздникамъ самые бѣдные рабочіе-поленщики, до великосвѣтскихъ салоновъ включительно, только и было рѣчи, что о политическихъ событіяхъ дня: о Путкаммерѣ съ его новой теоріей чиновничьихъ обязанностей; объ Эйленбурговой инструкціи чиновникамъ, изданной въ самый разгаръ конфликта и нынѣ выкопанной изъ архивовъ, какъ нѣчто имѣющее силу закона; о томъ, что за все это Путкаммеръ удостоенъ высшей награды, звѣзды ордена дома Гогенцоллерновъ; о новомъ продленіи осаднаго положенія; о томъ, что блестящая рѣчь Рихтера напечатана и распространяется по всей имперіи, подъ заглавіемъ: „Отвѣтъ рейкстага на монаршее посланіе“. Последнее обстоятельство, т.-е. распространеніе рѣчи Рихтера, многими порицалось. Его находили черезъ-чуръ дерзкимъ, говорили, что надо дѣйствовать помѣнче, болѣе примирительно. Но относительно Путкаммера мнѣніе всѣхъ классовъ и кружковъ было вполне единодушно: всѣ безусловно порицали его. Въ высоко консервативныхъ гостиныхъ, обитатели и посѣтители которыхъ насковозъ проникнуты несомнѣнной преданностію правительству, громко говорили, что путь, на который вступили канцлеръ и министры, ложенъ и опасенъ, что не должно вызывать самимъ тѣнь конфликта и давать лишнее оружіе въ руки оппозиціи, что отрицаніемъ нравственной самостоятельности чиновниковъ и свободы ихъ въ политическомъ и гражданскомъ отношеніи министерство можетъ добиться только двухъ вещей: усиленія оппозиціоннаго теченія и окончательнаго крушенія консервативной партіи. Даже такіе столпы реакціи, какъ Штекеръ и его сторонники, защищая правительство, все же, однако, какъ бы мимоходомъ, роняли замѣчаніе, что „конечно, министерскія инструкціи, строго говоря, не могутъ быть разсматриваемы, какъ законы“. Что касается до кружковъ либеральной буржуазіи и до рабочихъ, то тамъ все кипѣло, мнѣнія выражались шумно и рѣзко. Печать, это вѣрнѣйшее зеркало общественнаго настроенія вездѣ, гдѣ она свободна, отражала состояніе общества какъ нельзя лучше. Обычной праздничной болтовни въ ней не было и помину, всѣ статьи посвящались политическимъ вопросамъ, даже фельетонные романы и тѣ пріобрѣли политическую окраску. Кромѣ завѣдомыхъ „пресмыкающихся“, существующихъ на средства фонда того же названія, всѣ консервативные органы, безъ исключенія, неодобрительно отзывались о дѣйствіяхъ министерства въ „чиновничьемъ вопросѣ“. Либеральная печать всѣхъ оттѣнковъ громко говорила, что принципы, уста-

навливаемые Путкаммеромъ, представляютъ нѣчто „неслыханное и невиданное“ въ Пруссіи, выискивала разные факты изъ древней исторіи и изреченія прежнихъ королей, доказывающіе, какъ искони вѣкомъ уважалась въ Пруссіи свобода мнѣній и политическая самостоятельность чиновничества. Органы центра съ нескрываемымъ злорадствомъ въ унисонъ напоминали либераламъ, какъ они, во времена своего господства, употребляли противъ католиковъ всѣ пружины административной машины, и приглашали ихъ полюбоваться теперь, въ примѣненіи къ нимъ самимъ, на превосходства этой обоюдоострой системы. „Что посеешь, то и пожнешь“, печатали въ одинъ голосъ три главные органы центра. „Вамъ (либераламъ) не нравится толкованіе г. министра. Признаемся, и намъ тоже. Но суть вѣдь не въ толкованіи, а въ фактѣ. Вы прежде мирились съ фактами, вамъ ничего не остается, какъ примириться и съ толкованіемъ. Это, мы можемъ протестовать, вы—нѣтъ“. За то органы „народной“ партіи вдругъ очутились на сторонѣ правительства. Единогласно, подобно органамъ центра, они объявили, что Путкаммеръ исполнѣ и совершенно правъ. Ничего не можетъ быть вѣрнѣе и согласнѣе съ исторической истиной, какъ то, что онъ заявилъ въ рейхстагѣ и продолжаетъ заявлять въ правительственныхъ газетахъ. Его заявленія и Эйленбургова инструкция ¹⁾ представляютъ лишь двѣ стороны одной и той же медали. Гр. Эйленбургъ грозилъ чиновникамъ карани за ослушаніе, Путкаммеръ манитъ ихъ общаніями наградъ. Это въ порядкѣ вещей: гдѣ барскій гнѣвъ, тамъ и барская милость. Но главное, исторически это вполнѣ вѣрно. Въ Пруссіи конституція существовала всегда лишь въ воображеніи либераловъ. На дѣлѣ Пруссія была и есть неограниченная монархія. Слѣдовательно, и конституціонныхъ порядковъ въ ней быть не можетъ. Въ неограниченной монархіи гражданская армія чиновниковъ служитъ такимъ же политическимъ орудіемъ въ рукахъ власти, какъ и армія военная. Обѣ приносятъ присягу не конституціи, а монарху, и обѣ, поэтому, должны исполнять волю монарха. Прикажутъ имъ быть либеральными, они должны быть либеральными. Потребуютъ реакціи, они обязаны безъ разговоровъ удариться въ реакцію. Это ясно, какъ день, и справедливо, какъ сама Фемида. Пруссіе либералы очень хорошо поняли, куда клонять такіа рѣчи. Ихъ органы съ жаромъ напали на народниковъ. „Фоссова Газета“ съ пѣной у рта поставила вопросъ: кто такой „мы“, отъ имени которыхъ говорятъ „Франфурт-

¹⁾ Изданная гр. Эйленбургомъ I въ 1862 г., во время конфликта. Въ ней министр внутреннихъ дѣлъ вѣнчаетъ въ обязанность чиновникамъ, подъ страхомъ отставки и вслѣдствіи административныхъ каръ, вести среди избирателей политическую агитацію согласно съ вѣдами правительства.

ская Газета", „Наблюдатель“, „Южно-германская печать“, „Штутгартскій Журналъ“, „Народная Газета“ и пр. органы народниковъ? — „Мы“, отъ имени которыхъ мы говоримъ, отвѣчала за всѣхъ „Франкфуртская газета“ (главный органъ народной партіи и вождь всей вообще оппозиціи, прежде только на югѣ, а теперь во всей имперіи), это—демократическая нѣмецкая партія, партія людей, стоящихъ на почвѣ народныхъ принциповъ 1848 года. Наши имена очень хорошо извѣстны редакціи „Фоссовой Газеты“. Если нѣтъ, мы готовы сообщить ихъ. А намъ интересно бы знать, отъ чьего имени говорить и какіе принципы проводить сама „Фоссова Газета“, украшающая свой заголовокъ словами: „Королевско-прусскій привилегированный органъ“. Кого представляютъ ей „мы“: буржуазію только, весь нѣмецкій народъ, или королевско-прусское правительство?

Посреди всего этого волненія, столь знаменательнаго въ различныхъ своихъ проявленіяхъ, раздался вдругъ слова императорскаго указа. Появился этотъ указъ въ буквальный смыслъ внезапно—нежданно и негаданно ни для кого. Ни одинъ министръ, кромѣ кн. Бисмарка и Путкаммера, не подозрѣвалъ, что готовится нѣчто подобное. Эти два родственника и друга все смастерили (точно также, какъ съ замѣной тронной рѣчи монаршимъ посланіемъ), подписанный уже указъ продержали въ тайнѣ до 6 числа, вечеромъ этого дня отдали его въ печать, и 7-го онъ, къ общему изумленію, появился въ официальной газетѣ. Дѣйствіе было истинно поразительное. Философы, историки и психологи могли бы извлечь много поученія для себя изъ наблюдений за нѣмецкимъ обществомъ въ дни, послѣдовавшіе за 7 января. Всякое волненіе моментально стихло. Его мѣсто заняло сдержанное, холодное спокойствіе. Ни криковъ, ни возгласовъ не было слышно и теперь не слышать. Но... это спокойствіе таково, что отъ него какъ-то холодно на сердцѣ становится. Судя по рѣчамъ лицъ, изъ „близко стоящихъ“ и „компетентныхъ“, мнѣ кажется, что и въ высокихъ сферахъ предпочли бы, пожалуй, видѣть побольше горячности, побольше проявляющагося во вѣѣ раздраженія, и поменьше этой твердой, безповоротной рѣшимости, которою дышетъ теперь все общество и каждый отдѣльный человекъ въ немъ. „Надѣмся, конституціонныя иллюзіи пройдутъ наконецъ“, снисходительной ласковостью, точно обращаясь къ больнымъ или къ распалившимся и наказаннымъ дѣтямъ, замѣтили вышеозначенные органы народниковъ, ничего больше не прибавляя, никакихъ комментаріевъ. Ихъ надежда основательна. Конституціонныя иллюзіи прошли. Что ихъ поддерживало раньше, это одному Богу извѣстно. Вѣроятно, надежда, „кроткая посланница небесъ“, которая хоть и „жжется, какъ крапива, и колется, какъ ежъ“, но тѣмъ не менѣе не переставала

всюду „иношей витать, отраду старцамъ подавать“. Изъ Пруссіи эта ясновидица улетѣла теперь. Старцы и иноши перестали надѣяться и начали готовиться. Къ чему? Къ—*самодѣятельности*. „Народъ самъ себя попомощь“, говоритъ одинъ мой знакомый изъ рабочихъ, разсуждая послѣ выборовъ о томъ, будетъ или не будетъ сдѣлано что-нибудь для рабочаго класса въ предстоящую законодательную сессію. Нельзя не видѣть, что теперь всѣ сословія дошли до этой мысли—„помощь самимъ себя“. Поговорите съ любыми рабочими, все равно самостоятельный ли это ремесленникъ, живущій въ сберегательной кассѣ копѣйку на черный день, или нищій-поденщикъ, едва перебивающійся со дня на день. Васъ поразитъ выраженіе глубочайшаго жизненнаго убѣжденія, съ которыми каждый изъ нихъ говоритъ: „Ist nichts zu machen, s'kommt dazu, unvermeidlich“. Съ той же безапелляціонной увѣренностью и съ тѣмъ же спокойствіемъ говорятъ и люди средняго сословія, отъ купцовъ, торгующихъ въ лавкахъ, до профессоровъ университета включительно. У всѣхъ одна мысль и одинъ рѣчи: „Нечего дѣлать, иного выхода нѣтъ“. На дняхъ одинъ старикъ профессоръ въ слѣдующей метафорической формѣ объяснялъ мнѣ положеніе: „Вотъ видите ли, когда разъ взойшло солнце, нельзя насильственно устроить ночь. Сколько ни завѣшивай окно, какъ ни запирай ихъ ставнями, на дворѣ все-таки будетъ яркій день. Можно, конечно, загнать людей въ погребъ, и тамъ они не въ состояніи будутъ отличить дня отъ ночи. Но мы въ погребъ себя загнать не желаемъ позволить. Не для того мы въ потѣ лица строили великолѣпныя палаты, чтобы жить подъ ними въ погребѣ. *Стыдъ передъ людьми* не позволить, не говоря ужъ о собственной любви нашей къ теплу и солнцу“.

Я нарочно привелъ эти слова, потому что въ нихъ отмѣчено весьма важное обстоятельство, составляющее самую выдающуюся черту нынѣшняго общественнаго настроенія именно въ Пруссіи. Эта черта выражается тѣми словами, которые я подчеркнул: „стыдъ передъ людьми“. Недовольство царствуетъ вездѣ. Безъ преувеличенія вся Германія находится въ состояніи кипѣнія. Нѣтъ уголка въ ней, гдѣ не происходила бы своя частная борьба (мы увидимъ ниже, какаѣ и въ какомъ направленіи). Но вездѣ общественные элементы борются другъ съ другомъ, пожалуй ненавидятъ, но не презираютъ другъ друга, и въ особенности не стыдятся самихъ себя. Въ Пруссіи именно чувство стыда преобладаетъ надъ всѣми остальными, и оно-то сообщаетъ людямъ ту рѣшительность, о которой я упоминалъ выше. Пруссакъ народъ, по природному характеру своему, властолюбивый, исключительный и деспотическій. Это сухопутные норманны нашего времени. Но они, вмѣстѣ съ тѣмъ, народъ обра-

зованный и развитый. Они понимают всю важность роли, которую ихъ заставляютъ играть въ Германіи и передъ лицомъ всего цивилизованнаго міра, и стыдятся этой роли. Это чувство жгучаго стыда, стыда цѣлаго народа, краснѣющаго за свое положеніе, такъ рѣзко бросается здѣсь въ глаза, что иностранцу невозможно воздержаться отъ жалости. Даже французы, живущіе здѣсь, и тѣ говорятъ часто: „*Savez-vous, on ne peut presque pas leur garder rancune, ils sont vraiment trop à plaindre*“.

На дняхъ мнѣ случилось быть въ рейхстагѣ, гдѣ разсматривалось предложеніе одного товарища прокурора, сиранивавшаго разрѣшенія парламента на преслѣдованіе судомъ одного летучаго социалистскаго листка за оскорбленіе представительнаго собранія. Вы читаете здѣшнія газеты, слѣдовательно знаете, что цѣлый сонмъ субсидируемыхъ органовъ почти ничѣмъ инымъ не занимается, какъ только осмѣиваетъ грубыми оскорбленіями каждаго выдающагося оппозиціоннаго депутата поименно и самыми беззащитными насмѣшками не только здѣшній парламентъ, но и вообще принципъ представительства. И при этомъ-то условіи преслѣдовать судомъ и подвергать наказанію за оскорбленіе парламента какой-то никому не вѣдомый, Богъ знаетъ кѣмъ написанный листокъ! Согласитесь, что это немножко слишкомъ. Депутаты всѣ вообще рѣшили отказать въ требуемомъ разрѣшеніи. Рихтеръ въ рѣчи, полной негодованія и презрѣнія, просилъ „избавить рейхстагъ отъ подобныхъ предложеній и, указавъ, какъ пристрастно дѣйствуетъ прокуратура и какъ давно уже она стала безгласнымъ политическимъ орудіемъ въ рукахъ правительства, воскликнулъ: „Мы, по крайней мѣрѣ, избранные представители народа, не хотимъ становиться такими же орудіями. Мы не хотимъ (произвола“... Вслѣдъ за Рихтеромъ, поднялся министръ Вѣтихеръ: „Господа“, началъ онъ, „правительство тоже не хочетъ произвола“...—Ха, ха, ха,—раздалось по всей залѣ. Смѣялись люди всѣхъ партій: радикалы, либералы, консерваторы, даже члены союзнаго совѣта не могли удержаться отъ улыбки. „Да, господа“, продолжалъ сконфуженный министръ, „не хочетъ. Мы живемъ въ правовомъ государствѣ...“ — Ха, ха, ха! еще громче, еще неудержимѣе раздалось ему въ отвѣтъ. „Боевые церковные законы“, „исключительные законы противъ социалистовъ“, „законы, воспрещающіе употребленіе польскаго языка въ польскихъ провинціяхъ“, „диктатура въ Эльзасѣ-Лотарингіи“, „законъ о безконтрольных расходахъ“, „семилѣтнія военныя полномочія“, „канцлерскіе параграфы“,—дождемъ сыпались восклицанія среди общаго смѣха. И сколько было въ этомъ смѣхѣ горечи, и глубокой, затаенной, но рвущейся наружу злобы въ этихъ восклицаніяхъ. Не могу вамъ выразить, какъ тяжело ста-

вошло на душѣ при видѣ этихъ сотенъ челоѣкъ, образованныхъ частью ученыхъ, въ огромномъ большинствѣ богатыхъ, которые смѣялись тутъ сами надъ собой, надъ своимъ положеніемъ, надъ своею ролью. И тутъ не нужно было спрашивать, который депутатъ откуда. По выраженію лицъ, по манерѣ смѣяться можно было отличить чистыхъ нѣмцевъ отъ наполовину лишь нѣмецкихъ пруссаковъ. Центръ, съ примыкающими къ нему поляками, эльзасцами, ганноверцами и датчанами, и южане-народники хотѣли откровенно, весело, насмѣшливо. Пруссакъ либералъ—горько и злобно. „Стыдъ передъ людьми“ явственно слышался въ ихъ смѣхѣ. Я взглянулъ въ сторону консерваторовъ. Истинныя столпы реакціи, въ родѣ Клейстъ-Рецова и его ближайшихъ товарищей, цинически вызывающимъ образомъ смотрѣли прямо въ глаза смѣющимся, слишкомъ цинически и слишкомъ вызывающе для того, чтобъ быть вполне искренними. Такъ не смотрятъ люди, сознающіе свое право. Остальные либо отвернулись, либо уткнулись въ свои попутры, кто читаетъ, кто пишетъ, но всѣ стараются не встрѣчаться ни съ кѣмъ глазами. Нѣтъ, подумалось мнѣ, и на этихъ плоха надежда: „стыдъ передъ людьми“ пройметъ и ихъ. Да ужъ и пронялъ, впрочемъ. Независимые консервативные органы, въ родѣ „Консервативной корреспонденціи“, „Всеобщаго консервативнаго журнала“ (ежемѣсячный) „Всеобщей евангелическо-лютеранской газеты“ и пр., даже „Прусскій ежегодникъ“ Трейчке, одинъ за другимъ заявляютъ, повторяя по многу разъ, въ длинныхъ статьяхъ, что консервативная партія тогда только пріобрѣтетъ снова вліяніе и значеніе, когда она сниметъ съ себя, въ глазахъ народа, подозрѣніе, нынѣ вездѣ распространенное и, къ сожалѣнію, оправдываемое ихъ поведеніемъ, что консерваторы не болѣе какъ безгласные слуги правительства, покорные рабы канцлера, волю котораго безпрекословно исполняютъ. И это говорить не одна лишь печать. Въ кратковременную сессію рейхстага тоже теченіе выдѣлилось и среди депутатовъ. Что касается до общества, то оно въ консервативныхъ кружкахъ, повторяю, не менѣе, чѣмъ въ либеральныхъ исполнено недовольства и стыда.

Лабуло въ одномъ изъ своихъ сочиненій говоритъ, что „нѣтъ ничего опаснѣе, какъ народъ, недовольный своими законами и чувствующій себя униженнымъ ими, стыдящійся правительственнаго режима, подъ которымъ онъ вынужденъ жить“. Не знаю, извѣстно ли это справедливое замѣчаніе князю Бисмарку, но онъ видимо не принимаетъ вовсе въ расчетъ чувствъ своего народа и точно нарочно унижаетъ и оскорбляетъ всѣхъ и все вокругъ себя.

Торговля камеры доставляютъ ежегодно въ министерство отчеты о состояніи промышленности и торговли въ ихъ округѣ. Нѣкоторые

нѣтъ этихъ отчетовъ противорѣчать экономическимъ фантазіямъ князя Бисмарка. Ему хочется, чтобы весь свѣтъ (въ особенности нѣмцы) вѣрилъ, будто экономическое состояніе Германіи необыкновенно улучшилось за послѣдніе два года, т.-е. со времени увеличенія таможенныхъ пошлинъ, фабричная и вообще промышленная дѣятельность оживилась, рабочая плата поднялась, и все достигло или на пути къ достиженію самаго цвѣтущаго состоянія. Между тѣмъ, по отчетамъ большей части торговыхъ камеръ выходитъ совсѣмъ не то. Грюнбергъ жалуется на застой въ промышленности, происходящій отъ вѣдережанія сырыхъ матеріаловъ; Давцигъ извѣщаетъ о полномъ почти упадкѣ своей торговли, вслѣдствіе уменьшенія круга его сношеній съ Россіей и т. д. Что дѣлаетъ князь Бисмаркъ? Онъ, въ качествѣ министра торговли, пишетъ строжайшій выговоръ торговымъ камерамъ, въ которомъ обвиняетъ ихъ въ *пристрастномъ* изложеніи дѣла, въ несоотвѣтствіи мрачныхъ выводовъ съ свѣтлыми и радостными цифровыми данными (все это бездоказательно), объявляетъ, что не нуждается знать ихъ *мнѣніе*, а желаетъ получать только цифры и больше ничего, наконецъ, „требуешь (*ich fordere Sie auf*), чтобы онѣ были осмотнительнѣе и *добросовѣстнѣе* (*gewissenhafter*) въ исполненіи своихъ обязанностей“. Обратите вниманіе, что торговныя камеры—учрежденія не правительственныя, а чисто общественныя, въ которыхъ и предсѣдатель, и члены служатъ по выборамъ и безъ всякаго жалованья, что всѣ эти люди—купцы, негоціанты, фабриканты, заводчики, которыхъ прямой интересъ въ сохраненіи покровительственнаго тарифа, если онъ въ самомъ дѣлѣ способствовалъ улучшенію промышленности или, по крайней мѣрѣ, не вредилъ ей. Не успѣли подвергшіяся опалѣ камеры отвѣтить, какъ ко всѣмъ президентамъ провинцій разосланъ приказъ министра (опять былъ Бисмарка) наблюдать, чтобы торговныя камеры собирались отнынѣ не подл. осень, какъ прежде, а лѣтомъ; чтобы засѣданія ихъ были непременно публичныя (по статутамъ они таковыми могутъ быть, но рѣдко бывають, главнымъ образомъ, по недостатку публики); чтобы онѣ присылали свои отчеты никакъ не позже, какъ за два мѣсяца до составленія общаго годового отчета министерства, такъ чтобы министерство имѣло время рассмотреть отчеты камеръ и потребовать исправленія ошибокъ, которыя оно найдетъ тамъ, и чтобы до такого рассмотрѣнія и исправленія отчеты не смѣли нигдѣ быть печатаемы. Въ то же время назначена коммисія для выработки проекта измѣненія системы выбора въ торговныя камеры. Полагаю, лишнее прибавлять, какъ все это оскорбило и раздражило весь торговый міръ.

Статистическія работы добросовѣстнѣйшаго въ мірѣ человѣка,

знаменитаго проф. Энгеля, директора прусскаго статистическаго бюро, тоже не совпадаютъ съ экономическими видами канцлера, также какъ и съ болѣе чѣмъ двусмысленными заботами министерскаго статистическаго бюро (натурально, подгоняющаго свои выводы къ канцлерскимъ планамъ). Князь Бисмаркъ преслѣдуетъ его цѣлые три года, оттираетъ его отъ всякой практической дѣятельности и, наконецъ, на дняхъ отдаетъ подъ дисциплинарный судъ „за злоупотребленіе вѣренными актами“. Злоупотребленіе состояло въ томъ, что проф. Энгель статистическіи данныя, приготовленныя для раздачи рейхстагу, наканунѣ назначеннаго для того дня, сообщилъ одному изъ депутатовъ, именно, неизвѣстному учредителю рабочихъ кассъ, Максу Гиршу.

Въ городѣ Даркеменѣ избирается въ окружное собраніе (въ родѣ нашихъ уѣздныхъ земствъ) депутатъ прусскаго сейма, прогрессистъ Дирхлетъ. Министерство не утверждаетъ этотъ выборъ, „потому что г. Дирхлетъ ведетъ торговлю лошадьми“. Городакъ выбираетъ его во второй разъ, выборъ кассируютъ съ выговоромъ.

Протестанты въ Шлезвигъ-Голштейнѣ отличаются особеннымъ свободомысліемъ и ненавидятъ обскурантную бранденбургскую лютеранскую ортодоксію. Въ одномъ скромномъ маленькомъ мѣстечкѣ тамъ, въ Экернфердѣ, проживалъ многіе годы пасторъ Люръ, отличный человѣкъ, чрезвычайно любимый своими прихожанами. Центральныи синодъ внезапно отрѣшаетъ этого пастора отъ должности на томъ основаніи, что онъ будто бы въ своихъ проповѣдяхъ не придерживается догматовъ церкви. Пасторъ апеллируетъ въ министерство исповѣданій и вмѣстѣ вся община посылаетъ петицію, прося, чтобы ей оставили ея пастора, что она лучшаго не желаетъ. Вы думаете, эта просьба исполняется? Ничуть! Люръ отрѣшается и министерствомъ. Весь Шлезвигъ-Голштейнъ обратился въ одно негодованіе. Въ газетахъ, на публичныхъ сходкахъ громко говорятъ, что 17 лѣтъ тому думали отстаивать свободу національности, а теперь приходится отстаивать нѣчто еще болѣе дорогое: свободу совѣсти и мысли. Правительство, какъ бы въ отвѣтъ на это движеніе оскорбленнаго населенія, административнымъ порядкомъ (не забудьте, что тамъ нѣтъ осаднаго положенія) выслало изъ Гадерслебена 5, сповомъ вѣку живущихъ тамъ, какихъ-то датскихъ подданныхъ за то, что они вмѣстѣ со множествомъ другихъ своихъ согражданъ подписались на демократическомъ избирательномъ воззваніи.

Въ Лауэнбургѣ одинъ ландратъ передъ выборами напечаталъ въ газетахъ цѣлый рядъ недостойнѣйшихъ клеветъ на прогрессистскаго депутата (я вамъ писалъ объ этомъ происшествіи). Обиженный подаетъ жалобу въ судъ, который ее, разумѣется, принялъ и назначилъ

день разбирательства. Министерство юстиціи возбудило вопросъ о компетентности—по его мнѣнію это дѣло подсудно суду административному, а не общему—и принудило судъ отложить дѣло на неопредѣленный срокъ. Въ то же время въ Берлинѣ и въ разныхъ другихъ мѣстностяхъ происходитъ судъ по меньшей мѣрѣ надъ полутора дюжинами журналистовъ, будто бы оскорбившихъ князя Бисмарка (это сдѣлалось здѣсь особеннымъ преступленіемъ, *Bismarksbeleidigung*), и въ Берлинѣ именно прокуратура требуетъ примѣненія „системы устрашенія“. „Въ послѣднее время,—говоритъ прокуроръ,—въ печати вошло въ обычай при всякомъ удобномъ случаѣ стараться непочтительными отзывами уменьшить авторитетъ и вообще всячески задѣвать великаго человека, на котораго съ благоговѣніемъ снизу вверхъ взирать (*emporblickt*) вся нація. Необходимо употребить до нѣкоторой степени систему устрашенія, чтобы положить конецъ этой недостойной привычкѣ. Поэтому я предлагаю усилить подсуднымъ наказаніе“. Судъ, разумеется, ничего подобнаго не дѣлаетъ, но требованіе прокуратуры повторяется и становится извѣстнымъ всей странѣ. Между тѣмъ въ Штутгартѣ, по распоряженію изъ Берлина, полиція арестовываетъ депутата рейхстага Динца и сажаетъ его въ тюрьму, по обвиненію въ нанечатаніи и распространеніи „революціонныхъ изданій“. Революціонныя изданія представляются маленькимъ народнымъ календаремъ, вышедшимъ въ свѣтъ еще въ ноябрѣ мѣсяцѣ, съ вѣдома полиціи, и съ тѣхъ поръ не запрещеннымъ и не конфискованнымъ. Депутатъ протестуетъ. Тщетно! Наконецъ, дѣло доходитъ до сѣдѣнія рейхстага, который требуетъ отъ правительства отчета: по какому праву арестовали депутата во время сессіи и даже не увѣдомили бюро рейхстага? Отвѣта не получается. Никто ничего не знаетъ, видите ли, и знать не обязанъ: это—дѣло полиціи и прокурорское; они, конечно, объяснять, когда будетъ нужно. Рейхстагъ возмущенъ весь, безъ различія партій, и составляетъ просить канцлера сдѣлать распоряженіе, чтобы впредь, по крайней мѣрѣ во время сессіи, депутаты не были подвергаемы аресту безъ предварительнаго увѣдомленія рейхстага.

На одномъ изъ своихъ „парламентскихъ вечеровъ“, послѣ выборовъ, но до открытія сессіи, канцлеръ заявляетъ, что въ виду противодѣйствія буржуазіи его социальнымъ планамъ и въ виду очевидно тоже противнаго его политикѣ результата выборовъ, онъ не намѣренъ болѣе возобновлять осадное положеніе и, напротивъ, потребуетъ отмены исключительныхъ законовъ. Это былъ бы по истинѣ мастерской ходъ въ его игрѣ, единственный, которымъ онъ можетъ болѣе или менѣе расположить въ себѣ рабочихъ. Но онъ его, однако же, не дѣлаетъ. Наоборотъ, едва открылся рейхстагъ, какъ въ него

внести былъ докладъ, извѣщающій о продленіи осаднаго положенія и мотивирующій такое распоряженіе. Въ мотивахъ по обыкновенію приводятся указанія на то, что говорится и пишется въ Женевѣ, въ Цюрихѣ и въ Лондонѣ, упоминаются русскіе нигилисты, съ которыми будто бы нѣмецкіе социалисты находятъ въ тѣсныхъ сношеніяхъ, безъ приведенія хотя бы малѣйшаго доказательства такихъ сношеній; о томъ, что происходитъ собственно въ Германіи, объявляется только, что за всѣ четыре года существованія исключительныхъ законовъ и осаднаго положенія правительству „не удалось добраться даже до корня тайной организаціи“; и затѣмъ подробно разсказывается, какъ социаль-демократы, по ширѣ распространенія осаднаго положенія на одну мѣстность, переселялись въ другую, соседнюю, свивали тамъ себѣ гнѣздо и распространяли во всей окрестности свои разрушительныя теоріи. Казалось бы, въ этомъ докладѣ заключался лучший приговоръ самимъ законамъ. Какой въ нихъ смыслъ, если они служатъ только къ расширенію круга дѣятельности опасныхъ агитаторовъ? Для чего они, если за 4 года не удалось и добраться до корня? Гдѣ гарантія, что это удастся въ слѣдующіе три года? И не ведетъ ли все это къ укрѣпленію раздраженія въ рабочихъ и къ извращенію правосознанія въ народѣ? На всѣ эти вопросы Путкаммеръ отвѣчаетъ краснорѣчивыми, но ничего ровно не говорящими фразами, въ которыхъ выдается только одно—изъ конца въ конецъ невѣрныя цифры, долженствующія доказать, какъ мягко принимался законъ объ изгнаніи. По этимъ цифрамъ выходитъ, будто изгнано было всего 200 съ чѣмъ-то человекъ, когда на дѣлѣ ихъ разогнано по разнымъ мѣстамъ около тысячи изъ одного Берлина. Рабочіе приходятъ въ ярость, а ихъ депутаты на секретномъ засѣданіи постановляютъ: не поддерживать даже и социальныхъ реформъ, покада онѣ будутъ служить фундаментомъ для политики Бисмарка. Въ рейхстагѣ двое изъ нихъ опровергаютъ существованіе такого постановленія, объявляя, что вовсе не имѣютъ въ виду вести принципиальную оппозицію, а будутъ разбирать вопросы по существу. Въ частныхъ же разговорахъ, на вопросъ: почему они поступили такъ, да еще выражали благодарность канцлеру?—они отвѣчаютъ, что пусть себѣ онъ продолжаетъ работать, это служитъ хорошимъ возбуждающимъ средствомъ для буржуазіи, она станетъ податливѣе и сама пойдетъ на уступки. А что касается до голосованій въ рейхстагѣ, то это другое дѣло. Если бы, паче чаянія, образовалось консервативное большинство по какому-нибудь важному вопросу, и ихъ голоса могли бы дать перевѣсъ оппозиціи, они, разумеется, пристанутъ къ ней.

На желѣзныхъ дорогахъ, скупленныхъ правительствомъ, гдѣ, каза-

лось бы, всего удобнѣе показать на практикѣ великія преимущества государственнаго социализма, ввести и всеобщее страхование рабочихъ, и широкую отвѣтственность предпринимателя (т.-е. государства) за несчастные случаи, и увеличенную заработную плату, и пониженный тарифъ, по крайней мѣрѣ, для пассажировъ 3 и 4 классовъ, и пожалуй даже участіе служащихъ и рабочихъ въ барышахъ,—на желѣзныхъ дорогахъ господствуетъ такая система: проектъ страхования рабочихъ не распространяется на желѣзныя дороги. Служащіе, т.-е. смотрителя станцій, ихъ помощники, завыдывающие паягаузами, инспекторы и т. п., зачислены не состоящими на государственной службѣ (etatsmässig), а по найму, т.-е. могущими быть лишеними мѣста во всякое время. Восемь оберъ-кондукторовъ, присоединившихся къ петичіи младшихъ чиновниковъ, просившихъ прибавки жалованья, немедленно были прогнаны, да еще вдобавокъ оштрафованы за дерзость противъ начальства. Въ видахъ сокращенія расходовъ, вездѣ убавленъ подвижной матеріалъ, такъ что его не хватаетъ на перевозку законтрагованныхъ фрагтовъ. Дѣло дошло до того, что въ Эссенѣ, одной изъ самыхъ промышленныхъ мѣстностей Германіи, нынѣшней осенью нѣсколько фабрикъ принуждены были приостановить работы, по неимѣнію угля, который желѣзная дорога не могла доставить во-время въ достаточномъ количествѣ. А въ Бокумѣ, тоже промышленномъ городѣ, газовый заводъ вынужденъ былъ въ теченіе нѣсколькихъ дней освѣщать только частные дома и магазины, а освѣщеніе улицъ прекратить, потому что опять-таки и по той же причинѣ не хватало угля для выработки газа. Въ тѣхъ же видахъ сокращенія расходовъ, количество рабочихъ вездѣ уменьшено почти вдвое, безъ уменьшенія работы, однако, и жалованье имъ тоже сбавлено. Кромѣ того, ужъ неизвѣстно въ какихъ видахъ, рабочіе принимаются не иначе, какъ безъ контракта. Эти контракты представляютъ не особенную гарантію для рабочаго, но они имѣютъ ту выгоду, что хоть на двѣ недѣли обезпечиваютъ его отъ произвола хозяина. По контракту хозяинъ, желающій, безъ грубой вины со стороны рабочаго, отказать ему отъ мѣста, обязанъ предупредить его объ этомъ за двѣ недѣли, въ противномъ же случаѣ заплатить ему за этотъ срокъ жалованье. Такъ вотъ эта-то жалкая гарантія отнута у рабочихъ на государственныхъ желѣзныхъ дорогахъ. Хочешь получить работу, отдавайся на милость и немилость начальства, не хочешь—ступай вонъ. Преимущество отдается отставнымъ солдатамъ. Мнѣ лично извѣстенъ случай, когда отличное работіе были прогнаны единственно потому, что ихъ мѣсто понадобилось солдатамъ. Наслѣднимъ и жалованье идетъ большее. Предлагаю вамъ судить, какъ такой образецъ государственно-бюрократическаго социализма соблазняетъ нублнну торговую, слушающую в

Они убійственны именно своей мелочностью! При первомъ извѣстїи о „таможенныхъ курьезахъ“ (въ газетахъ это стало рубрикой), читатели смѣялись, но когда за первымъ послѣдовало второе, третье, десятое, тогда смѣхъ смѣнился отвращеніемъ и стыдомъ, опять, всегда стыдомъ!

О переговорахъ съ напой и объ отношеніяхъ къ центру подробно распространяться не стоитъ. О передвиженіяхъ разныхъ секретныхъ пелсовъ, о невѣроятныхъ, хотя явно внушенныхъ статьяхъ „Почты“, совѣтовавшей намъ покинуть Римъ, гдѣ, по ея словамъ, тотчасъ же затѣмъ всплхнеть революція, и царствующая династія будетъ свергнута,—столько писалось во всей Европѣ, что здѣсь повторять еще разъ по меньшей мѣрѣ бесполезно. Поэтому перейдемъ прямо къ результатамъ. Чѣмъ, вы думаете, разрѣшилась вся эта, волновавшая Европу и чуть не на смерть напугавшая бѣдную Италію, исторія? Внесеніемъ въ открывшійся на дняхъ прусскій сеймъ законопроекта, которымъ правительство требуетъ продленія полномочій дѣйствовать въ отношеніяхъ къ церкви, какъ ему заблагоразсудится: захочетъ примѣнить въ данномъ случаѣ и къ данному лицу майскіе законы—примѣнить, не захочетъ—нѣтъ. О нересмотрѣ „боевыхъ законовъ“ нѣтъ и помину. Опять то же стремленіе къ чистѣйшему произволу, не только съ ограниченіемъ компетенціи парламента, но и прямо съ устраненіемъ дѣйствія писанныхъ законовъ. Требуется просто отхвать все въ руки министерскаго соизволенія. Въ мотивахъ говорится, между прочимъ, что, „въ виду политическаго положенія различныхъ мѣстностей гесударства, и именно въ провинціяхъ съ польскимъ населеніемъ, правительству необходимо имѣть полную свободу дѣйствій распоразаться въ каждомъ данномъ случаѣ, какъ уважаетъ надобность“. Можно себѣ представить положеніе 45 милліоновъ нѣмцевъ, принужденныхъ узаконивать произволъ изъ опасенія 3 милліоновъ поляковъ! Что, кромѣ стыда, можетъ чувствовать всякій порядочный нѣмецъ при мысли, что его великая, могущественная, единая Германія пережила до пресловутой „польской интриги“ и должна гнуть голову подъ деспотизмомъ, должна допускать дальнѣйшее разстройство всѣхъ внутреннихъ отношеній, принесшихъ уже столько неисчислимаго вреда культуркампфомъ, единственно для того, чтобы правительство могло по прежнему наполнять Познань и западную Пруссію пепамъ изъ Вестфалии. Центръ за кулисами убѣждаетъ согласиться на „дискреціонныя полномочія“, соблазняя его нересмотромъ майскихъ законовъ въ будущемъ, если онъ не будетъ пренятотвовать сохраненію этихъ, майскихъ законовъ, во всей силѣ по отношенію къ польскимъ провинціямъ и раздѣленію познанской и бреславльскаго епархій такимъ образомъ, чтобы поляки и тамъ, и тутъ,

составляли меньшинство. Полагая, разумеется, возмущены до глубины души и громко говорятъ, что ужъ если имъ предназначено тонуть, то они во всякомъ случаѣ предпочитаютъ утонуть въ безбрежномъ, синемъ морѣ, чѣмъ въ грязной лужѣ, ни мало не скрывая при этомъ, что подъ грязной лужей подразумѣвается Пруссія, а подъ безбрежнымъ моремъ „славянское море“. Центръ и вообще всѣ католики возмущены явнымъ стараніемъ обойти ихъ личными обещаніями съ тѣмъ, чтобы, при помощи частныхъ, временныхъ уступокъ, заставить ихъ голосовать все, что угодно правительству, а потомъ, когда они окажутся безоружны, напасть на нихъ съ новой, болѣе безпощадной „культурной“ борьбой. А протестанты, не исключая и консервативныхъ, возмущены нескрываемымъ стремленіемъ къ произволу и упорствомъ въ борьбѣ, гибельность которой всѣми признава, и которая уже распатала все государство.

Стремленіе къ произволу, впрочемъ, проявляется теперь вслѣдъ и во всемъ. Для возмѣщенныхъ чуть не барабаннымъ боемъ социальныхъ реформъ до сихъ поръ, какъ извѣстно, не было собрано рѣшительно никакихъ матеріаловъ, на основаніи которыхъ можно было бы составить сколько-нибудь годный проектъ. Кн. Бисмаркъ теперь только, съ божіею помощію, началъ „учиться“, какъ самъ заявилъ на дняхъ въ рейхстагѣ (между прочимъ, наука привела его къ сознанію, что его прошлогодній проектъ страхованія рабочихъ былъ весь основанъ на совершенно фальшивыхъ началахъ). Такъ вотъ, чтобы имѣть какія-нибудь точныя данныя для будущихъ реформъ, началъ на мысль собрать обстоятельныя статистическія свѣдѣнія о различныхъ профессіяхъ. Выработали законопроектъ, коротенькій, въ 4 § всего, объ учрежденіи „комиссіи профессиональной статистики“. И что же въ этомъ законопроектѣ значитъ? § 1 объясняетъ необходимость комиссіи; 2—расходы, потребныя для этого; 3—лаконически заявляетъ, что „союзный совѣтъ долженъ издать предписанія, необходимые для приведенія въ исполненіе этого дѣла“; 4—гласитъ что „лица, которыя на вопросы, поставленные имъ на основаніи этого закона, заведомо отвѣтятъ неправду, или не исполнятъ какихъ-либо иныхъ обязанностей, возложенныхъ на нихъ имѣющими быть изданными предписаніями, подвергаются денежному штрафу до 100 марокъ, или тюремному заключенію“. И только! Какія одѣлаются предписанія, какіе будутъ задаваться вопросы, все покрыто мракомъ неизвѣстности. Это рейхстагъ долженъ предоставить на усмотрѣніе союзнаго совѣта, т. е. кн. Бисмарка, который призываетъ ему все, что хочетъ. Отъ рейхстага требуется утвержденіе денежныхъ суммъ на расходы, да внѣшней формы закона, а содержаніе ужъ вложить въ него неограниченный канцлеръ, который можетъ, если пожелаетъ,

воспользоваться закономъ для подготовленія новыхъ налоговъ или табачной монополіи, а пожалуй и того, и другого вмѣстѣ.

Натурально, всѣ эти абсолютистскія понятія встрѣчаютъ твердый отпоръ въ рейхстагѣ и рѣзкое осужденіе въ либеральной печати. На это имъ отвѣчаютъ—первому министры, а второй оффиціозы, что политика правительства не лично министрамъ принадлежитъ, а предписана имъ монархомъ. Это теперь стереотипная фраза: не говорить больше престо „правительство“ или „министерство“ и не-же всего „канцлеръ“, а—„правительство, исполняа предначертанія императора“... И парламентскіе столпы реакціи иначе не говорятъ, какъ: „воля императора“... „Желаніе нашего возлюбленнаго монарха“... Словомъ, личность императора вездѣ, противъ нея ведется оппозиція, и на нее же возлагается отвѣтственность не только за диктаторскія мѣропріятія кн. Бисмарка и его зятя, но и за дикія выходы раннихъ Штекеровъ, Миннигероде и т. п. Но если вы думаете, что кн. Бисмаркъ удовлетворяется этимъ, вы ошибаетесь. Ему мало выставить престарѣлаго императора Вильгельма въ качествѣ прикрытія для себя, онъ еще старается, гдѣ и сколько можетъ, компрометировать кронпринца. При каждой министерской выходкѣ оффиціозы неизмѣнно вѣсятъ хорошъ возвѣщаютъ, что „имперскій канцлеръ удостоился посѣтить или принять посѣщеніе его высочества принца, въ бесѣдѣ съ которымъ провелъ часъ, полтора или два“, смотря по важности выходы. И къ этому неизмѣнно прибавляется комментарий, что „его высочество вполне согласенъ (einstverstanden) съ политикой канцлера“. Не проходитъ дня, чтобы это „lasciate ogni speranza“ не прозвучало въ ушахъ и безъ того раздраженнаго общества. Прежде либеральныя газеты сильно старались опровергнуть всѣ эти сообщенія. Послѣ монаршаго посланія стали стараться меньше, а послѣ указа и совсѣмъ перестали...

Въ виду всего изложеннаго, я, кажется, былъ правъ, говоря, что кн. Бисмаркъ ведетъ теперь не политику, а азартную игру, въ которой ставить на одну карту все состояніе, и свое собственное, и вѣренное ему, чужое. Что же подвигаетъ его на такой рискъ, на этотъ разъ дѣйствительный и очень опасный рискъ? Увели только самовлѣніе и деспотическій характеръ, какъ увѣряютъ многіе здѣсь? Я думаю, не совсѣмъ, хотя и это играетъ, конечно, большую роль. Я думаю, азартность кн. Бисмарка происходитъ оттого, что онъ давно уже почувствовалъ присутствіе того призрака, который, какъ я выше сказалъ, Европа только теперь увидала за плечами сказочнаго богатыря прусской Германіи. Вслѣдствіе долгой отлучки видѣть его въ своей средѣ, Европа не узнала этой фигуры и принимаетъ ее за призракъ. Но кн. Бисмаркъ знаетъ, что это существо

совершенно реальное. Онъ давно заглянулъ ему въ лицо и узналъ хорошо изученныя имъ черты, черты старой народной Германіи, той самой, которая всего четверть вѣка тому назадъ была главной носительницей преобладающихъ идей нашего вѣка, идей свободы и равенства, и только поддавшись вліянію кн. Висмарка, неожиданно для самой себя явилась представительницей кулачнаго права въ новѣйшей формѣ: милитаризма и теоріи жалѣза и крови. Кн. Висмаркъ выступилъ на политическое поприще въ то же время, когда Германія, стоявшая первой на исторической очереди внутренняго преобразованія, вся бродила и волновалась, вся находилась въ томъ состояніи, которое такъ хорошо выражается нѣмецкимъ словомъ: *im Werden*. Народъ, почувствовавшій себя соврѣннымъ въ политической жизни, искалъ освободиться отъ стеснявшихъ его слишкомъ узкихъ формъ, искалъ новыхъ формъ, въ которыхъ должна отлиться его дальнѣйшая жизнь. При этомъ, демократическое стремленіе къ равенству перепуталось съ національнымъ стремленіемъ къ объединенію, и такъ какъ послѣднее, подъ вліяніемъ предшествовавшихъ событій, горькихъ униженій и страданій, испытанныхъ во время наполеоновскихъ войнъ, всѣмъ казалось болѣе важнымъ, то оно превозмогло и на время совсѣмъ скрыло отъ глазъ, какъ постороннихъ зрителей, такъ и самого народа, болѣе глубокое движеніе, т.-е. стремленіе къ равенству. Кн. Висмаркъ какъ нельзя искуснѣе воспользовался этой путаницей и заставилъ ее послужить цѣлямъ Пруссіи. Пруссія и до него очень ловко старалась привлечь къ себѣ симпатіи нѣмецкаго народа напускнымъ либерализмомъ, а онъ все это усилилъ въдесятеро, ставъ во главѣ національнаго движенія и даже принѣвъ къ нему частицу и демократическаго. Буржуазный либерализмъ слѣпо дался въ сѣти. Затѣмъ началась духъ захватывающая, одуряющая игра въ побѣды, славу, величіе, могущество. Отуманенная, очарованная, приведенная въ гипнотическое состояніе этими блестящими погромами, непрерывно несшимися передъ ея глазами, Германія лишилась на время сознанія, и безъ силъ, безъ воли упала къ ногамъ гениальнаго гипнотиста, котораго приняла за своего благодѣтеля и повиновалась малѣйшему его знаку, даже мысли. Будь кн. Висмаркъ иной человѣкъ, онъ помогъ бы дѣло осторожнѣе и весьма возможно, даже вѣроятно, что убилъ бы народную Германію въ конецъ, навсегда вслазилъ бы ея духъ, пропитавъ ея прусскимъ милитаризмомъ. Къ счастью Германіи и всей Европы, онъ увлекся въ свою очередь. Власть отуманила и его, и онъ принялся безпощадно гнуть и ломать монолучную страну. Нестерпимая боль заставила Германію очнуться. Кн. Висмаркъ вмѣсто того, чтобъ податливостью и лаской усыпить ее снова, продолжалъ наносить ей

ударъ за ударомъ. Тогда страна окончательно страхнула съ себя послѣдніе слѣды такъ долго таготѣвшаго надъ ней кошмара и стала опять на ноги. Съ этой минуты она вернулась снова къ тому самому пункту, на которомъ засталъ ее магнетическій сонъ: *sie ist wieder im Werden begriffen!* Только теперь—уже свободная отъ иллюзий единства, разочарованная въ прелестяхъ милитарнаго могущества и съ сознательнымъ стремленіемъ къ одному—къ демократіи. Напрасно канцлеръ и его оффиціозы стараются выставить начинающуюся здѣсь борьбу борьбой парламента съ властью короны. Если они не умышленно вводятъ другихъ въ заблужденіе, а сами вѣрятъ своимъ словамъ, то они жестоко ошибаются: одна буржуазія, та, которую здѣсь оффиціально называютъ манчестерской, желала бы придать именно этотъ характеръ разгорающейся борьбѣ, сдѣлать ее борьбой двухъ властей, не болѣе. Но народъ, масса, стремится совсѣмъ не туда: онъ идетъ гораздо, гораздо далѣе. Бисмарковская система: развращеніе политическихъ партій, подрываніе авторитета представительнаго собранія, посредствомъ принужденія его къ узаконенію произвола, сдѣлала свое дѣло. Народъ не желаетъ поступиться ни однимъ изъ своихъ приобрѣтенныхъ политическихъ правъ, хочетъ расширить эти права и сдѣлать ихъ фактически общимъ достояніемъ; но парламентаризмъ, чисто буржуазный, его отнюдь не соблазняетъ болѣе. Не соблазняетъ, главнымъ образомъ потому, что онъ тоже носитъ въ себѣ элементы унитаризма и прусской гегемоніи.

Первоначально собственно политическое движеніе имѣло рѣзкій анти-прусскій характеръ и проявлялось въ одной чисто нѣмецкой Германіи, въ Пруссіи же встрѣчало общій и дружный отпоръ. Кн. Бисмаркъ сумѣлъ распространить его и на Пруссію. Онъ весь народъ прижалъ, такъ сказать, къ стѣнѣ. Нѣтъ сословія, нѣтъ класса, нѣтъ группы общественной, почти, можно сказать, нѣтъ отдѣльной личности, которые не были бы такъ или иначе задѣты, унижены, оскорблены. Ни у кого не осталось даже надежды, потому что единственную, какая могла быть—надежду на переѣну системы въ близкомъ будущемъ, отнимаютъ, теперь даже совсѣмъ отняли, убѣдили всѣхъ, что нечего ждать, надо защищаться самимъ. И общество готовится къ защитѣ. Желанная кн. Бисмаркомъ ассимиляція Германіи съ Пруссіей происходитъ только обратнымъ противъ предположеннаго имъ путемъ. Не Германія пруссифицируется, а Пруссія германизируется. Ея передовые общественные элементы сливаются съ германскими, пристали къ тамошнему демократическому движенію и вмѣстѣ со старыми народниками стараются развить и усилить его. Не думаю, чтобы его можно было теперь остановить. Болѣе, чѣмъ

вѣроятно, что кн. Бисмаркъ испробуетъ опять, въ болѣе широкихъ размѣрахъ, возобновить обычную игру въ побѣдныя потремунки. Восточный вопросъ дастъ ему безподобный случай для этого. Но это только отсрочитъ народное движеніе, не убьетъ его. У кн. Бисмарка безусловно нѣтъ больше опоры въ народѣ, онъ опирается на одну армію, да и то по стольку лишь, по сколько общій духъ времени не успѣлъ еще проникнуть и въ нее,—а до известной степени онъ уже туда проникъ, чему тоже не мало способствовалъ культур-кампфъ. Солдаты католики, которыхъ приводятъ къ присягѣ „государственные поны“, не считаютъ себя связанными этой присягой, въ ихъ глазахъ не только незаконной, но и грѣховной, такъ какъ она принесена передъ лицомъ отлученныхъ отъ церкви „отступниковъ“. А молодые рекруты, набираемые изъ рабочихъ классовъ, насквозь пропитаны идеями социаль-демократіи. Офицеры не-пруссакки, которымъ не дадутъ ходу дальше майорскаго чина, тоже представляютъ не особенно надежный элементъ. Наконецъ, остается еще одинъ очень важный факторъ, монархи меньшихъ государствъ. Они крѣпко держатся за власть, за почести и за матеріальныя выгоды, сопряженныя съ короной; но Бисмарковская система видимо стремится къ поглощенію всѣхъ мелкихъ государствъ единою прусскою имперіей, и всѣхъ отдѣльныхъ коронъ одною великою, блистательной короной—императорскою. Судя по человечеству, разсудите, чѣмъ легче сдѣлаться развѣнчаннымъ монархамъ: гражданами будущихъ германскихъ штатовъ, или подданными прусскаго короля?

Н. С.



КОРРЕСПОНДЕНЦІЯ ИЗЪ ЛОНДОНА.

4/11 января, 1882.

МЕРТВЫЙ СЕЗОНЪ ВЪ АНГЛІИ.

Нѣтъ ничего труднѣе, какъ отдавать отчетъ о такъ называемомъ „мертвомъ сезонѣ“ въ Англіи: приходится говорить о такихъ предположеніяхъ, проектахъ, которые еще не успѣли оформиться. Сезонъ этотъ, по обыкновенію, наполняется рѣчами „лидеровъ“ различныхъ партій; въ виду предстоящаго открытія парламентской сессіи, всѣ они щупаютъ пульсъ общественнаго мнѣнія и намѣчаютъ свои будущія программы. То же самое дѣлаютъ и министры, рѣчи которыхъ позволяютъ предугадывать, какіе вопросы сдѣлаются главными предметами занятій предстоящей сессіи. Этотъ безконечный рядъ рѣчей внушилъ „Пончу“ карикатуру, изображающую типическаго Джона Буля: онъ идетъ между двумя рядами попугаевъ, затыкая себѣ уши, чтобы не слышать ихъ криковъ. Я увѣренъ, однако, что публика, внимающая этимъ рѣчамъ на митингахъ, далеко не испытываетъ такой томительной скуки, какую испытываютъ читатели газетъ, столбцы которыхъ сверху до низу наполняются этими ораторскими упражненіями. Подобное обиліе рѣчей служить, впрочемъ, хорошимъ признакомъ: оно свидѣтельствуетъ о томъ, что всѣ классы населенія начинаютъ принимать живое участіе въ общественныхъ дѣлахъ, и что законодатели сознаютъ свою отвѣтственность передъ избирателями.

Либеральные ораторы прославляютъ, въ своихъ рѣчахъ, результаты прошлой сессіи, ограничиваясь одними намеками на задачи сессіи предстоящей; но это потому, что многое будетъ зависѣть отъ оборота, какой примутъ къ тому времени дѣла въ Ирландіи и вопросъ о парламентской реформѣ, который долженъ будетъ первымъ поступить на обсужденіе. Этому вопросу была по преимуществу посвящена рѣчь перваго министра на годичномъ банкетѣ у лорда-мэра, 28-го октября. Во времена Биконсфильда заявленія премьера на этомъ банкетѣ обыкновенно имѣли важное значеніе; но послѣдняя рѣчь не представляла большого интереса оттого, что для какихъ-нибудь положительныхъ заявленій на счетъ правительственныхъ проектовъ еще не пришло время. Относительно парламентской реформы, Гладстонъ надѣется, что необходимость поддержать достоинство и силу законодательнаго собранія будетъ всѣми признана равно,

какъ и то, что съ одной стороны, съ нарастаніемъ населенія, его интересы, сношенія и требованія къ парламенту постоянно растутъ, а съ другой—средства палаты общинъ отвѣчать на эти требованія постоянно уменьшаются. Вопросъ этотъ требуетъ, чтобы къ нему отнеслись безпристрастно, а не въ духѣ партій, замѣтилъ первый министръ.

На эту условную фразу можно отвѣтить только улыбкой, такъ какъ она повторяется при всякой сколько-нибудь важной реформѣ. Говоря о томъ, какъ много вредятъ общественной пользѣ настоящіе условія парламентской процедуры, тормозящія ходъ дѣлъ, первый министръ указалъ на законъ о банкротствѣ, который такъ долго ждетъ своей очереди, и на законъ о мѣрахъ противъ наводненій, которыя ежегодно, во время весенняго разлива рѣкъ, затопляютъ поля и губятъ жатву. Оба эти вопроса—чужды всякихъ интересовъ партій, а между тѣмъ ихъ изъ года въ годъ приходится откладывать. О томъ же предметѣ говорилъ и лордъ Гартингтонъ, которому положеніе его позволило высказаться яснѣе, чѣмъ первому министру. „Вопросъ,—сказалъ онъ,—состоитъ въ томъ: желаетъ ли нація, чтобы были проведены тѣ великія законодательныя реформы, въ пользу которыхъ она высказалась во время послѣднихъ выборовъ. Только тѣ, кто постоянно посѣщаетъ засѣданія палаты, могутъ судить о невѣроятной медленности парламентской процедуры. Не говоря уже объ умышленныхъ затяжкахъ, самыя формальности, требуемыя парламентскимъ уставомъ, до нельзя тормозятъ ходъ преній. Въ каждомъ изъ фазисовъ, чрезъ которые долженъ проходить билль, представляются безчисленные случаи къ затяжкамъ; билль, какъ извѣстно, проходитъ черезъ три чтенія и при каждомъ изъ этихъ чтеній всякій изъ членовъ имѣетъ право говорить, сколько пожелаетъ. При подробномъ обсужденіи въ комитетѣ опять-таки каждый членъ можетъ произнести рѣчь о каждомъ пунктѣ, хотя бы уже рѣшенномъ въ принципѣ. Въ добавокъ, билль, не прошедшій въ какомъ-нибудь изъ фазисовъ въ одну сессію, можетъ быть снова внесенъ въ слѣдующую, причемъ вся процедура прохожденія его въ парламентѣ начинается съ начала, а не съ той точки, на которой она передъ тѣмъ остановилась. Вообще правила парламентскаго устава были составлены въ томъ предположеніи, что ими никто никогда не будетъ злоупотреблять; другими словами, что каждый изъ членовъ будетъ проникнутъ уваженіемъ къ мудрости большинства. Но противъ этого нѣмого соглашенія выставляется множество возраженій со стороны людей, отстаивающихъ права меньшинства, и необходимо устранить эти возраженія, чтобы достигнуть совершенной формы народнаго представительства“. Лордъ Гартингтонъ еще

не придумать рѣшенія этой задачи и можетъ пока только сожалѣть о томъ, что палата утратила духъ „вѣжливости“, заставлявшій ее склоняться передъ волей большинства. Едва ли, однако, англійскій парламентъ далъ бы Ирландіи земельный законъ, еслибы ирландскіе депутаты не отступили отъ правилъ „вѣжливости“, по которымъ вадыхаетъ благородный лордъ. Онъ надѣется, впрочемъ, что зло не имѣетъ слишкомъ упорнаго характера и что его можно уменьшить посредствомъ раздѣленія труда, т.-е. такимъ образомъ, чтобы часть трудовъ палаты была перенесена на комитеты. „Но кореннымъ лекарствомъ противъ зла можетъ быть, по мнѣнію лорда Гартингтона, только то, которое не ослабитъ, а подкрѣпитъ власть большинства, позволить ему свободнѣе располагать своимъ временемъ и дать ему право самому рѣшать, какіе вопросы должны поступать на обсужденіе и сколько времени должно быть этому посвящено. При настоящемъ же порядкѣ вещей, авторитетъ, которымъ палата общинъ пользовалась цѣлые вѣка, быстро падаетъ, къ чему отнюдь нельзя относиться равнодушно“.

Рѣчи консервативныхъ ораторовъ предначертываютъ два главныхъ направленія, которыя приметъ оппозиція въ предстоящую сесію. Во-первыхъ, она обнаруживаетъ рѣшительное намѣреніе противиться парламентской реформѣ, прежде даже чѣмъ выяснилось, какихъ подробностей она коснется; во-вторыхъ, торіа очевидно рѣшились настоять на вознагражденіи лэндлордовъ за потери, которыя они несутъ вслѣдствіе постановленій комиссій земельного суда. Доказательствомъ того, что консервативная партія надпишетъ на своемъ знамени именно эти два лозунга, служить успѣхъ, который имѣли въ послѣднее время, ниже чѣмъ посредственныя, рѣчи ея ораторовъ. Консерваторы сильно нуждаются въ настоящее время въ хорошемъ вождѣ. Ни одинъ изъ настоящихъ лидеровъ не въ состояніи будетъ замѣнить Биконсфилда. Лордъ Сольсбери и Стаффордъ Норскотъ, предводительствующіе этой партіей, одинъ—въ палатѣ лордовъ, другой—въ палатѣ общинъ, совершенно равносильны другъ другу, и ни тотъ, ни другой не только не ведетъ за собою большой массы избирателей, но даже не въ силахъ контролировать своей собственной партіи въ парламентѣ. Послѣднее въ особенности относится къ Стаффорду Норскоту, которому нерѣдко приходится обнаруживать странную непоследовательность, благодаря необузданности нѣкоторыхъ изъ членовъ его партіи. Изъ этихъ необузданныхъ членовъ замѣтно выдвинулось впередъ, въ послѣднее время, имя лорда Рэндольфа Чорчилля, человека безспорно талантливаго, но не достигшаго еще серьезности зрѣлыхъ лѣтъ и не обладающаго тою сдержанностью, которая могла бы замѣнить эту серьезность. Этотъ моло-

дой перъ болѣе заботится пока о приобрѣтеніи извѣстности, чѣмъ о прочномъ политическомъ вліяніи; но онъ такъ успѣшно идетъ къ своей цѣли, что, пожалуй, съ будущей же сессіи сдѣлается счастливымъ соперникомъ настоящаго лидера торіе въ палатѣ общинъ.

Ни одинъ изъ предводителей консервативной партіи не имѣетъ за собою такой долгой и богатой заслугами жизни, какъ два главныхъ ветерана противнаго лагеря, Гладстонъ и Брайтъ. Первому пошелъ недавно 72-й годъ, а второй праздновалъ въ ноябрѣ 70-ю годовщину своего рожденія. Это празднество было очень характеристично. Брайтъ постоянно живетъ въ Рочдэлѣ, люднои, мануфактурномъ городѣ Ланкастера, гдѣ онъ родился и тѣсно сжился съ интересами своего округа. Земляки его гордятся имъ, но не въ томъ смыслѣ, какъ гордятся англичане другими своими политическими людьми. Чувство рочдэльцевъ къ Брайту имѣетъ болѣе личный характеръ; они считаютъ его своимъ, потому что онъ, во всю свою славную политическую карьеру, никогда не измѣнялъ ихъ скромному городу для столицы. Поэтому и общественное празднество въ день его рожденія имѣло какой-то особенный, семейный характеръ, хотя цѣлый городъ праздновалъ этотъ день. Онъ начался поднесеніемъ Брайту адреса отъ рабочихъ его собственной фабрики, на которой занято около 1500 рукъ; а вечеромъ ему былъ поднесенъ адресъ отъ рочдэльскихъ жителей. Отвѣчая на этотъ адресъ, Брайтъ коснулся принципа, которому онъ служилъ всю жизнь:— принципа свободы торговли. Глядя на положеніе дѣлъ съ нѣскольکو оптимистической точки зрѣнія, Брайтъ считаетъ побѣду принципа свободной торговли—началомъ эры мира и довольства, и всюду усматриваетъ плодотворное вліяніе дѣла, совершеннаго имъ и его друзьями. Онъ не хочетъ вѣрить, чтобы этому дѣлу могла повредить ничтожная горсть людей, называющихся „фэртредерами“. День заключился иллюминаціей и процессіей съ факелами, въ которой принялъ участіе весь городъ.

Къ числу биллей, отложенныхъ въ прошлую сессію за недостаткомъ времени, принадлежитъ билль противъ избирательныхъ подкуповъ. Принято думать, что со времени введенія баллотировки подкупы значительно уменьшились, однако открытія, сдѣланныя слѣдствіемъ надъ злоупотребленіями во время послѣднихъ выборовъ, говорятъ совсѣмъ другое. Десять человѣкъ приговорены къ заключенію на срокъ отъ двухъ до девяти мѣсяцевъ, за подкупъ избирателей въ Сэндвичѣ и Мэкльсфилдѣ. Приговоръ этотъ надѣлалъ много шума, оттого, что четверо изъ главныхъ виновныхъ занимали видное общественное положеніе. Трое изъ нихъ—извѣстные адвокаты, а четвертый—членъ городского совѣта. Притомъ же, по ха-

рактору навазанія, вина ихъ приравнена не къ простому нарушенію законовъ, а къ уголовному преступленію, за исключеніемъ каторжной работы. Этотъ случай показалъ до очевидности, что большинство нашей публики не только не считаетъ подкупа преступленіемъ, но даже не видитъ въ немъ ничего безнравственнаго. Съ практической точки зрѣнія, этотъ взглядъ можно себѣ до известной степени объяснить, если не оправдать. Большинство избирателей въ мѣстечкахъ не имѣютъ и не способны имѣть никакихъ политическихъ убѣжденій; подавая голосъ за того или другого кандидата, они дѣлаютъ это по какимъ-нибудь личнымъ или другимъ причинамъ, не имѣющимъ ничего общаго съ политикой. Поэтому расположеніе этихъ людей въ пользу того или другого кандидата посредствомъ нѣсколькихъ совереновъ вовсе не считается такимъ великимъ преступленіемъ, чтобы изъ-за него стоило поднимать истерію. Таковъ общепринятый взглядъ на этотъ вопросъ въ Англіи. Само собою разумѣется, что взглядъ этотъ совершенно ложенъ; подкупъ, располагающій людей легкомысленно относиться къ своимъ политическимъ обязанностямъ, служить важнымъ препятствіемъ къ политическому воспитанію народа. Тѣмъ не менѣе, даже судъ не рѣшился въ данномъ случаѣ прямо признать подкупъ уголовнымъ преступленіемъ, а призналъ его только злоумышленнымъ нарушеніемъ закона, хотя въ Мэкльсфильдѣ изъ 6,000 избирателей 5,000 были подкуплены. Но и этотъ приговоръ нашли слишкомъ страннымъ. „Респектабельность“ главныхъ подсудимыхъ побудила многіе классы общества соединиться для подписи петиціи къ министру внутреннихъ дѣлъ объ отмѣнѣ революціи суда.

Англійскій законъ противъ подкуповъ почти никогда не примѣнялся, и публика едва ли даже не забыла объ его существованіи. Впрочемъ, въ 1870 г., министръ юстиціи приговорилъ одно лицо за подобное преступленіе къ заключенію въ тюрьму на одинъ годъ, вмѣстѣ съ тѣмъ торжественно предупредивъ публику, что на будущее время послабленій въ этомъ отношеніи не будетъ. Разумѣется, это предостереженіе было тотчасъ позабыто. Петиція, поданная министру внутреннихъ дѣлъ въ пользу нынѣшнихъ осужденныхъ, покрыта безъ малаго 44,000 подписей, въ числѣ которыхъ стоятъ имена 32 лордовъ и 75 членовъ парламента. Въ ней выставляется на видъ, что осужденные дѣйствовали не для своей личной пользы, и что несправедливо наказывать нѣсколькихъ лицъ изъ множества другихъ виновныхъ. Консервативная печать поддержала эту петицію, стараясь сдѣлать изъ нея орудіе политической агитаціи; но министръ внутреннихъ дѣлъ оставилъ ее безъ послѣдствій, объявивъ, что онъ не видитъ надобности вмѣшиваться въ постановленіе суда.

Это самое благоразумное, что могъ сдѣлать въ этомъ случаѣ мистеръ Гаркортъ; иначе онъ создалъ бы опасный прецедентъ. Въ министерствѣ внутреннихъ дѣлъ нерѣдко обращаются съ апелляциями противъ судебныхъ приговоровъ, но онъ лишь въ исключительныхъ случаяхъ принимаетъ на себя роль апелляціоннаго судьи. Чаще всего случается это, когда къ нему вызываютъ противъ приговора къ смертной казни. Въ Англіи въ рѣдкомъ случаѣ не находится филантроповъ или людей, заинтересованныхъ въ судьбѣ осужденнаго, которые осаждаютъ министра внутреннихъ дѣлъ просьбами о помилованіи. Онъ удовлетворяетъ эти просьбы не иначе, какъ по совѣщаніи съ судьями, если судъ самъ не ходатайствовалъ о снисхожденіи.

Въ декабрѣ истекшаго года, судамъ нашимъ не разъ приходилось разбирать вопросъ, въ какой мѣрѣ должна пользоваться избирательнымъ правомъ та огромная часть населенія, которая носитъ названіе „жильцовъ“. Законъ даетъ право голоса хозяевамъ квартиръ (householder) и жильцамъ (lodger), платящимъ за комнаты не менѣе 10 фунт. въ годъ. Но недоразумѣнія происходятъ отъ неопредѣленности выраженія „dwelling-house“ (жилище), подъ которымъ слѣдуетъ понимать, какъ поясняетъ законъ, „всякую часть дома, образующую отдѣльное помѣщеніе“. При такомъ опредѣленіи многіе обитатели комнатъ требуютъ себѣ права голоса, ссылаясь на то, что комнаты или комната, которыя они занимаютъ, образуютъ отдѣльное отъ другихъ помѣщеніе. Вообще англійскіе суды имѣютъ не мало хлопотъ съ толкованіемъ нашихъ законовъ. Но даѣе, какъ въ прошломъ году, сэръ Уильямъ Гаркортъ обратилъ вниманіе на увеличившееся число лицъ, имѣющихъ право, въ качествѣ нанIMATEЛЕЙ квартиръ, на избирательный голосъ. Непосредственнымъ результатомъ этого было то, что въ одномъ только изъ лондонскихъ подгородныхъ мѣстечекъ пришлось прибавить въ избирательныхъ спискахъ свыше 10,000 человекъ, большая часть которыхъ не отвѣчаетъ установленному цензу въ 10 фунтовъ, дающему „жильцамъ“ право голоса. Въ нѣкоторыхъ случаяхъ ревизоры избирательныхъ списковъ отказались признать эти притязанія; но рѣшеніе ихъ было обжаловано въ королевскомъ судѣ, который рѣшилъ дѣло противъ ревизоровъ и въ пользу истцовъ. Однако дѣло этимъ не кончилось и было перенесено въ апелляціонный судъ. Дирекція избирательныхъ списковъ рѣшила вопросъ такимъ образомъ, чтобы различіе между жильцами и хозяевами квартиръ опредѣлялось проживаніемъ или непроживаніемъ въ домѣ самого домовладѣльца. Если онъ не живетъ въ домѣ, то всѣ его наIMATEЛИ должны считаться хозяевами квартиръ; если же живетъ,—то „жильцами“ (lodger), хотя бы онъ не имѣлъ съ ними никакихъ сношеній. Понятно, что подобнымъ разграниченіемъ нельзя

удовлетвориться и оно не уменьшитъ числа судебныхъ разбирательствъ. Вспомнимъ только, что при подобномъ разграниченіи довольно домовладѣльцу, если онъ временно отсутствовалъ, возвратиться въ свой домъ, чтобы лишиться избирательнаго права всѣхъ его жильцовъ, не представляющихъ 10-ти фунтоваго ценза.

Положеніе дѣлъ въ Ирландіи продолжаетъ занимать всѣ умы и служить предметомъ всѣхъ разговоровъ. Эта страна, отъ самаго завоеванія ея сдѣлавшаяся занозой въ тѣлѣ Англіи, мститъ намъ за свои страданія, держа насъ въ постоянной тревогѣ. Положеніе дѣлъ почти нисколько не улучшилось. Во многихъ отношеніяхъ, земельный законъ даже усложнилъ затрудненія. Насилія не прекращаются; ирландскіе лэндлорды требуютъ поддержаній для принужденія фермеровъ къ уплатѣ рентъ и вознагражденія за потери, которыя они несутъ вслѣдствіе революцій земельного суда. Однако все же разочарованіе, съ которымъ многіе относятся теперь къ земельному закону, можно объяснить себѣ только слишкомъ преувеличенными надеждами, которыя возлагались на него. Отъ этого закона ожидали какого-то магическаго превращенія, моментальнаго успокоенія страны. Не такъ-то легко изцѣлить язвы, назрѣвавшія въ продолженіе цѣлыхъ вѣковъ. Земельный судъ дѣлаетъ свое дѣло и отвѣчаетъ своему назначенію — защищать фермеровъ противъ лэндлордовъ; но тѣ, кто ожидалъ, что тронутые фермеры тотчасъ же успокоятся, разумѣются, разочаровались. Если земельный законъ и способенъ изцѣлить хроническое зло, которымъ страдаетъ Ирландія, (на что, впрочемъ, люди дальновидные мало надѣются), то на это, во всякомъ случаѣ, нужно время, и время мирное; а ирландскій народъ, къ несчастію, обнаруживаетъ мало желанія мирно пользоваться плодами дарованной имъ реформы.

Раздраженіе, вызванное арестомъ Парнелля, усилилось арестами другихъ членовъ лиги, и на дублинскихъ улицахъ произошли такіа шумныя сборища, что полиціи пришлось прибѣгнуть къ оружію, чтобы разсѣять ихъ. Разсвирѣпѣвшіе служители порядка позволили себѣ при этомъ неизвинительныя вкрадчивости, которыя далеко не способны успокаивать разбушевавшуюся толпу. Не считая на запрещеніе сходить, онѣ продолжаютъ собираться, и полиція нерѣдко бываетъ беспильна противъ нихъ, такъ какъ сборища эти доходятъ иногда до 5,000 человекъ. Въ октябрѣ лига издала манифестъ, которымъ она пригласила фермеровъ подписать на своемъ знамени: „Не платить рентъ!“ Подъ этимъ документомъ стояли подписи не только Парнелля и другихъ, заключенныхъ въ дублинской тюрьмѣ, но также и неизвѣстно какимъ способомъ добытая подпись Дэвитта, заключеннаго въ Портлендъ. Отъ ирландскихъ фермеровъ требова-

лось этимъ манифестомъ, чтобы они ни въ какомъ случаѣ не платили ренты, пока правительство не откажется отъ настоящей системы терроризма и не возвратитъ Ирландіи ея конституціонныхъ правъ. „Нельзя выселить или заключить въ тюрьму цѣлую націю, говорится въ манифестѣ, а тѣ, кто будетъ выселенъ, найдутъ достаточную поддержку въ фондахъ лиги. Никакая сила не можетъ побѣдить васъ, кромѣ вашей собственной слабости. Подъ вашими ударами лэндлордизмъ уже борется со смертію. Изгоняющіе васъ лэндлорды сдѣлаются нищими, и правительство, поддерживающее ихъ своими штыками, убѣдится въ одну зиму, что оно бессильно передъ единодушной волей націи“. Президентъ сходки, на которой былъ прочитанъ этотъ манифестъ, объявилъ, что сходки прекращаются, но организація лиги сохраняется и будетъ продолжать свою дѣятельность. Закрытие сходокъ лиги было признано необходимымъ, такъ какъ иначе правительство могло бы арестовать всѣхъ ея вождей. Манифестъ этотъ былъ разосланъ ко всѣмъ двумъ тысячамъ отдѣловъ лиги. Составители его выражали надежду на поддержку со стороны католическаго духовенства, которое, въ началѣ, энергически высказалось въ пользу фермеровъ. Однако надежда эта не оправдалась. Въ письмѣ архіепископа Кэшельскаго, которое было обнародовано тотчасъ вслѣдъ за манифестомъ, эта мѣра далеко не одобрялась, — фактъ, тѣмъ болѣе знаменательный, что архіепископъ былъ до той поры самымъ пламеннымъ приверженцемъ Парнелла и даже отказался присутствовать на епископскомъ съѣздѣ, гдѣ было заявлено въ свое время, что ирландскіе епископы одобряютъ земельный законъ и совѣтуютъ фермерамъ воспользоваться имъ. Теперь же архіепископъ сожалѣетъ въ своемъ посланіи, что аграрная лига уклонилась отъ своей первоначальной программы и „измѣнила той благоразумной и справедливой политикѣ, которая снискала ей общее сочувствіе“. Новая же политика ея должна привести ее, по его мнѣнію, только къ упадку и пораженію. Лига не обратила вниманія на этотъ протестъ. Вліяніе католическаго духовенства въ Ирландіи значительно ослабло и члены его тогда только пріобрѣтаютъ популярность, когда они, вмѣсто совѣтовъ умѣренности, подаютъ примѣръ необузданныхъ крайностей рѣчи. Правительство отвѣтило на манифестъ лиги запрещеніемъ ея, какъ противузаконной ассоціаціи, подстрекающей гражданъ къ неповиновенію закону.

Въ одинъ день съ обнародованіемъ запрещенія аграрной лиги, 20-го (8-го) октября, открылись засѣданія ирландскаго земельного суда. Открытіе ознаменовалось довольно комическимъ эпизодомъ. Регистраторъ, который долженъ былъ возвѣстить объ открытіи суда, поднался съ своего мѣста и торжественно провозгласилъ: „Объявляю,

что судъ аграрной лиги открывается". Всеобщій смѣхъ и отчасти рукоплесканія, вызванные этой обмолвкой, заставили его спохватиться и поспѣшно прибавить: „Я подразумеваю судъ земельной комиссіи". Судя по первому приему, сдѣланному аграрному суду, фермеры вовсе не были намѣрены пренебрегать этимъ суррогатомъ аграрной лиги. Они толпами сошлись на его открытіе и съ первыхъ же чиселъ ноября въ него поступило свыше 11,000 дѣлъ. Внутреннія Парнелля, требовавшая, чтобы фермеры отнюдь не обращались къ суду, пока лига не внесетъ въ него своихъ пробныхъ исковъ, очевидно остались безъ всякаго дѣйствія. Съ перваго же дѣла, рѣшеннаго судомъ, фермеры почувствовали довѣріе къ нему, и прошенія стали поступать массами. Случалось, что засѣданія суда продолжались до полночи. Правительство, не предвидѣвшее такого накопленія дѣлъ, нашлось вынужденнымъ увеличить число комиссаровъ, разбирающихъ искъ въ различныхъ частяхъ страны; въ тѣхъ же случаяхъ, когда нѣсколько исковъ поступало изъ одного и того же имѣнія, комиссары разбирали лишь нѣкоторые изъ нихъ, предоставляя землевладѣльцамъ и фермерамъ вступать между собою въ полюбовное соглашеніе на основаніи этихъ прецедентовъ. Не слѣдуетъ, впрочемъ, забывать, что комиссіи рѣшаютъ дѣла только въ первой инстанціи, предоставляя сторонамъ апеллировать въ центральный земельный судъ въ Дублинѣ. Покажемъ способъ процедуры, принятый комиссіями для опредѣленія „справедливой" ренты. Комиссія освѣдомляется у фермера: оцѣненъ ли занимаемый имъ домъ отдѣльно отъ фермы; давно ли установлена настоящая рента; измѣнялась ли она въ послѣдніе 30—40 лѣтъ; когда и какія именно улучшенія сдѣланы на фермѣ въ этотъ періодъ времени; кѣмъ они сдѣланы и что стоили; существуютъ ли по близости фермы какіе-нибудь промышленные заработки; какъ велика была средняя цифра ренты, которую получали лэндлорды въ послѣднее десятилѣтіе; а также средняя цифра налога для бѣдныхъ, за тотъ же періодъ времени; наконецъ, входитъ ли въ пространство фермы большая дорога, и на какомъ протяженіи? Не довольствуясь этими справками, комиссары должны лично осмотрѣть ферму, чтобы судить объ ея стоимости. Во многихъ случаяхъ, рассмотрѣнныхъ комиссарами, они имѣли возможность вполне убѣдиться въ чрезвычайности требованій, которыя представляются фермерамъ лэндлордами. Такъ, наприимѣръ, владѣлецъ одной фермы, отданной въ аренду на 21 годъ за 430 фунт. стерл., задумалъ, въ 1862 г. увеличить арендную плату до 640 фунт., хотя улучшеній на фермѣ никакихъ не было сдѣлано и самъ владѣлецъ находился въ отсутствіи, въ Австраліи. Комиссія, рассмотрѣвъ это дѣло, постановила уменьшить арендную плату до 472 фунт. стерл. Другой примѣръ: въ одномъ

и нѣтъ фермеры уже нѣсколько лѣтъ, какъ отказались платить ренту, предложивъ, вмѣсто требуемой землевладѣльцемъ, ту сумму, въ которую земли были оцѣнены нѣсколько лѣтъ тому назадъ правительственной комиссiей. Лэндлорды отказались, и съ тѣхъ поръ фермеры перестали платить ренту. Дѣло это поступило въ комиссiю земельного суда, которая предложила лэндлорду получать ренту, включая недоимки въ той нормѣ, которая стояла 15 лѣтъ тому назадъ, — другими словами, уменьшила на 50% требуемую имъ сумму. Подобные приѣмъы побудили многихъ изъ лэндлордовъ вступать въ сдѣлки съ своими арендаторами, чтобы не входить въ напрасныя издержки, сопряженныя съ судебнымъ искомъ. Въ одномъ подобномъ случаѣ рента въ 6 фунт. стерл. была уменьшена до 2 фун. Но были и такіе случаи, когда фермеры терали отъ обращенія къ суду. Такъ, напримѣръ, въ одномъ случаѣ рента, стоявшая въ 3 фунта 15 шилл., была увеличена до 3 ф. 17 шилл., безъ всякихъ притязаній на это со стороны лэндлорда. Съ 1-го ноября по Рождество комиссiи рассмотрѣли 503 дѣла, понизивъ ренту въ среднемъ выводѣ до $24\frac{1}{2}\%$. Половина этихъ рѣшеній была обжалована въ апелляціонной инстанціи.

Не на однихъ фермерахъ отозвались благотворные результаты земельного закона, но и на другомъ, еще болѣе обездоленномъ и безпомощномъ классѣ людей. Мнѣ уже случалось говорить прежде о тяжелой долѣ ирландскихъ рабочихъ-земледѣльцевъ, которые столько же терпятъ отъ фермеровъ, сколько послѣдніе отъ лэндлордовъ. Человѣческая природа вездѣ одинакова; поэтому нечего удивляться, что люди, которые горько жалуются на притѣсненія, въ свою очередь—и едва-ли даже не хуже—притѣсняютъ другихъ людей, поставленныхъ въ зависимость отъ нихъ. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ комиссiямъ удалось нѣсколько облегчить положеніе этихъ бѣднѣешихъ и настоять по крайней мѣрѣ на устройствѣ для нихъ лучшихъ помѣщеній. Въ графствѣ Килькенни, напримѣръ, комиссары встрѣчали во многихъ мѣстахъ такой порядокъ вещей, „который, — какъ говорится въ ихъ отчетахъ, — оскорбляетъ всякое человѣческое чувство. Несчастные крестьяне живутъ у фермеровъ въ маленькихъ конурахъ, отдѣленныхъ отъ хлѣва каменною стѣной и не имѣющихъ другого выхода, какъ черезъ хлѣвъ, по толстому слою навоза. Въ такихъ конурахъ спать по пяти человѣкъ“. Комиссiя распорядилась, чтобы для рабочихъ устраивались отдѣльныя хаты, при которыхъ находилось бы не менѣе полу-акра земли.

Въ настоящее время политическая дѣятельность тѣхъ немногихъ членовъ аграрной лиги, которые еще остаются на свободѣ, уменьшается скорѣе чувствомъ мести, чѣмъ безкорыстнымъ служеніемъ

своему дѣлу. Они приглашаютъ ирландскихъ избирателей подавать голоса за консервативныхъ кандидатовъ, увѣряя, что консервативная политика тождественна, въ практическомъ отношеніи, съ политикою Парнелла. Лэндлорды будто бы ничего не имѣютъ противъ отвода отъ нихъ земель для крестьянъ, подъ условіемъ соотвѣстнаго вознагражденія настоящихъ землевладѣльцевъ. Согласно съ консерваторами предводители лиги утверждаютъ, что земельный законъ не способенъ привести къ замиренію страны, если въ законъ этотъ не войдетъ система *выкупа земель*, основанная на широкихъ началахъ. Подобную тактику могло внушить лидерамъ только отчаяніе. Никакое консервативное правительство не захотѣло бы, да и не могло бы, приступить къ систематическому выкупу земель у ирландскихъ лэндлордовъ, и, по всѣмъ вѣроятіямъ, сами консерваторы съ удивленіемъ смотрятъ на своихъ новыхъ союзниковъ.

Между тѣмъ, безпорядки въ несчастной Ирландіи не прекращаются и цѣлые столбцы газетъ наполняются описаніями убійствъ, поджоговъ, изувѣченія скота и всяческихъ насилій. Хуже всего то, что никогда нельзя знать навѣрное, сколько во всемъ этомъ правды и сколько — лжи. Преувеличенія и присочиненія въ этомъ родѣ, въ интересахъ той или другой стороны, стали самымъ обычнымъ дѣломъ и уже сами по себѣ служатъ весьма неутѣшительнымъ симптомомъ. Такъ, напримѣръ, Гербертъ Гладстонъ (сынъ премьера) слышалъ отъ одного изъ полицейскихъ инспекторовъ въ Ирландіи, что въ 22 случаяхъ поджоги оказались чисто фиктивными. Фермеры сами поджигали свои строенія, чтобы имѣть поводъ оправдываться въ неплатежѣ ренты застрахиваньемъ. Однимъ изъ послѣдствій социальной борьбы въ Ирландіи сдѣлалось полное прекращеніе охоты, отнявшее у этой страны около милліона стерлинговъ, большая часть которыхъ, по всѣмъ вѣроятіямъ, отправилась въ Англію, гдѣ ирландскіе лэндлорды принуждены искать удовлетворенія своей страсти къ охотѣ. Мало того, существовалъ проектъ проведенія новой вѣтви желѣзной дороги спеціально для удобства охотниковъ, который далъ бы заработокъ множеству бѣднаго народа. Но теперь проектъ этотъ покинутъ.

На сколько можно судить по извѣстнымъ фактамъ, преступленія въ Ирландіи утрачиваютъ въ послѣднее время чисто аграрный характеръ и принимаютъ оттѣнокъ феніанизма, — безъ сомнѣнія, вслѣдствіе ожесточенія, вызваннаго крутыми мѣрами правительства. Виновниками терроризма и насилій дѣлаются не столько фермеры, сколько агенты тайныхъ обществъ, дѣятельность которыхъ даетъ себя чувствовать многими способами. Полиція уже открыла нѣсколько складовъ оружія американскаго происхожденія. Аграрный вопросъ

въ Ирландіи, вѣроятно, могъ бы быть улаженъ безъ большого труда, при помощи такихъ мѣръ, какъ земельный законъ, если бы американскіе ирландцы не раздували въ Ирландіи національнаго духа и вѣковой вражды къ Англіи, грозящихъ въ будущемъ гораздо болѣе важными опасностями, чѣмъ аграрныя смуты.

Я уже упоминалъ въ моемъ послѣднемъ письмѣ объ организаціи женской аграрной лиги, во главѣ которой стоитъ сестра Парнелла. Эта лига образовалась подъ предлогомъ оказывать поддержку семействамъ выселенныхъ фермеровъ, но вскорѣ дѣятельность ея приняла другой характеръ и она стала продолжать агитацію центральной лиги. Въ декабрѣ правительство объявило женскую лигу противузаконною, пригрозивъ ея членамъ заключеніемъ въ тюрьму. Нѣкоторые изъ участвовавшихъ въ ней женщинъ уже арестованы за подстрекательство фермеровъ къ неплатежу ренты.

Въ началѣ настоящаго года ирландское правительство приняло новый планъ противодѣйствія безпорядкамъ. Оно раздѣлило наиболѣе анархическія изъ графствъ на пять округовъ, назначивъ въ каждый изъ нихъ особаго резидента, съ правомъ принимать мѣры по своему усмотрѣнію. Резиденты, которымъ подчинены войска и полиція, обязаны доносить, если у нихъ недостаточно этихъ силъ для поддержанія порядка. На нихъ лежитъ также обязанность объѣзжать свой округъ, предлагать мѣры для защиты жизни и собственности жителей и составлять доклады о дѣйствіи принудительнаго и земельного законовъ. Повѣстки о выселеніи фермеровъ отправляются теперь по почтѣ, чтобы не подвергать опасности приставовъ, съ которыми онѣ прежде посылались. Упомянутые пять округовъ составляютъ около половины Ирландіи и имѣютъ болѣе двухъ милліоновъ жителей, изъ которыхъ слишкомъ 93%, католики. Ихъ невѣжество поразительно. Болѣе чѣмъ на 38%, всего населенія неграмотны и около 55%, земли лежитъ подъ выгонами. Поэтому большая часть жителей ведетъ праздную жизнь пастуховъ, дѣлающую ихъ, при ихъ крайнемъ невѣществѣ, особенно доступными вліянію агитаторовъ.

Въ декабрѣ, лондонскій лордъ-мэръ созвалъ въ Мэншопъ-Гаузѣ, митингъ подъ предлогомъ образованія фонда для вспоможенія семействамъ ирландскихъ лэндлордовъ и для содѣйствія имъ въ принужденіи фермеровъ къ уплатѣ ренты. Много говорилось при этомъ о крайней нуждѣ, терпимой семьями ирландскихъ землевладѣльцевъ, которые вынуждены существовать благотворительностью своихъ друзей. Противъ этого можно бы возразить, что временная нужда этихъ семействъ ничто въ сравненіи съ той нуждой, которую терпѣли въ продолженіе цѣлыхъ вѣковъ массы бѣднѣйшихъ фермеровъ; но это соображеніе, разумѣется, не было принято въ расчетъ собраніемъ

въ Мэншопъ-Гаузѣ. Однако большинство публики отнеслось къ плану новой ассоціаціи съ недовѣріемъ, въ особенности, когда стало извѣстно, что нѣкоторые части рѣчей лэндлордовъ, присутствовавшихъ на митингѣ въ Мэншопъ-Гаузѣ,—рѣчей весьма воинственныхъ,—были выпущены въ официальномъ отчетѣ. Вскорѣ для всѣхъ стало ясно, что это движеніе есть не что иное, какъ интрига партіи, съ цѣлью повредить правительству въ глазахъ страны. На первомъ митингѣ лордъ-мэръ прикрился именемъ Гладстона, объявивъ, что первый министръ не находитъ въ его проектѣ „ничего противузаконнаго“. Оказалось однако, что эти слова перваго министра относились къ ассоціаціи „защиты правъ собственности въ Ирландіи“, не имѣющей ничего общаго съ затѣей лорда-мэра. Названная ассоціація, не принесшая, впрочемъ, большой пользы, имѣетъ цѣлью только взаимную охрану между лэндлордами отъ непосредственныхъ опасностей ихъ положенія. Ассоціація же, затѣянная лордомъ-мэромъ, имѣла чисто воинственный характеръ и могла бы только усилить взаимную вражду между двумя народами. Ничего не можетъ быть опаснѣе въ настоящую минуту, какъ связывать споръ между лэндлордами и фермерами со взаимными счетами между ирландцами и англичанами. Ирландская печать тотчасъ взглянула на дѣло съ этой точки зрѣнія и подняла тревогу противъ новой опасности. „Основаніе фонда Мэншопъ-Гауза,—заявила газета „United Ireland“,—есть не что иное, какъ переходъ отъ сословной борьбы въ Ирландіи къ борьбѣ не, на животь, а на смерть, между ирландскимъ народомъ и англійскимъ гарнизономъ въ 60,000 штыковъ“. За это „мятежное“ заявленіе газета была запрещена, а редакторъ ея арестованъ. Впрочемъ, затѣя лорда-мэра не удалась. Публика, заподозривъ въ ней интригу партіи, не оказала ей никакой поддержки.

3-го января въ Ирландіи произошла сходка лэндлордовъ подъ предсѣдательствомъ лорда Аберкорна, въ которой участвовало до 3,000 человекъ. Цѣлью сходки было осужденіе способа примѣненія земельного закона въ Ирландіи. Ораторы заявили, что способъ этотъ похожъ на насмѣшку, такъ-какъ въ рѣдкихъ случаяхъ рента не уменьшается отъ 20 до 40 и даже до 50%. Сходка приняла резолюцію, напоминающую объ обѣщаніи правительства не понижать цѣны земель и протестующую противъ образа дѣйствій комиссаровъ земельного суда, которые понижаютъ ренту по поверхностной оцѣнѣ земли, не имѣя понятія объ ея дѣйствительной стоимости. Ораторъ, мотивировавшій эту резолюцію, высказалъ предположеніе, что комиссарамъ внушено уменьшать ренту „во всякомъ случаѣ“. Въмѣсто того, чтобы оставить безъ вниманія это смѣлое предположеніе, мистеръ Форстеръ любезно поспѣшилъ опровергнуть

его. Въ другой резолюціи лэндлорды потребовали, чтобы дѣйствія земельной комиссіи были приостановлены и, чтобы въ случаѣ неудовлетворенія во поданныхъ на нихъ апелляціи парламентъ постановилъ вознаградить лэндлордовъ за уменьшеніе ихъ доходовъ. Само собою разумѣется, что правительство не можетъ уважить этихъ требованій, такъ какъ приостановка дѣятельности комиссіи земельного суда равнялась бы осужденію ея, даже не дожидаясь рѣшеній апелляціонной инстанціи. Наконецъ, въ третьей резолюціи постановлено подать королевѣ петицію съ изложеніемъ требованій лэндлордовъ.

Въ одинъ день съ этой сходкой дублинскій городской совѣтъ постановилъ поднести Парнеллю и Диллону почетное гражданство (уже поднесенное послѣднему городомъ Боркомъ) и ходатайствовать у правительства о временномъ освобожденіи ихъ для личнаго принятія почетныхъ грамотъ. Само собою разумѣется, что Форстеръ не исполнилъ этой просьбы, но во всякомъ случаѣ рѣшеніе дублинскаго муниципальнаго совѣта, такъ рѣзко идущее въ разрѣзъ съ общественнымъ мнѣніемъ въ Англіи, служить весьма характеристичнымъ симптомомъ національнаго чувства, охватившаго всѣ классы ирландскаго населенія.

Въ первыхъ числахъ января представители крайней либеральной партіи въ министерствѣ, Брайтъ и Чэмберленъ, произнесли рѣчи передъ своими избирателями въ Бирмингемѣ, и оба разсуждали объ ирландскихъ дѣлахъ. Брайтъ старался оправдать перемѣну своего взгляда на примѣненіе въ Ирландіи принудительнаго закона, заставившую радикаловъ примириться съ этой мѣрой. Правительство, основываясь на донесеніяхъ всѣхъ должностныхъ лицъ въ Ирландіи, не видѣло другого средства для защиты мирной части населенія, кромѣ поддержанія исполнительной власти. Прибѣгнувъ ко временному насильственному подавленію смуты, правительство съ самаго начала имѣло въ виду воспользоваться успокоеніемъ для прочнаго улучшенія положенія ирландскаго народа. Да и кто первый прервалъ дѣйствіе законовъ въ Ирландіи, какъ не сами ирландцы, представители которыхъ открыто похвалялись въ парламентѣ ниспроверженіемъ въ ихъ странѣ англійскихъ законовъ?

Такова сущность оправданій Брайта. Какъ виднѣтъ, онъ далеко ушелъ отъ своего прежняго лозунга: „насиліе не лекарство“. Приблизительно такими же соображеніями объяснялъ свой поворотъ къ принудительной политикѣ и мистеръ Чэмберленъ. Онъ былъ противъ принужденія, пока дѣло шло о справедливыхъ жалобахъ фермеровъ; но теперь, когда фермеры удовлетворены свыше всякаго ожиданія, когда миновало голодное время и хлѣбъ уродился въ изобиліи, когда,

наконецъ, фермеры сами похвѣляются тѣмъ, что у нихъ въ карманѣ довольно денегъ для уплаты ренты,—онъ не можетъ объяснить себѣ продолженія смуты и принятаго ими жестокаго характера ничѣмъ другимъ, кромѣ агитаціи въ пользу отдѣленія отъ Англіи,—агитаціи, противъ которой правительство обязано бороться смѣло и рѣшительно. Чамберленъ обсуждалъ также вопросъ о вознагражденіи лэндлордовъ. Рѣшенія земельного суда уменьшили ренту въ среднемъ выводѣ до 25%, что составляетъ на всю Ирландію около 4.000,000 въ годъ. Четыре милліона ренты представляютъ капиталъ во сто милліоновъ фунт. стерл. Спрашивается: согласится ли англійская нація призвать министерство торіевъ лишь для того, чтобы оно вынуло изъ кармана англійскихъ и шотландскихъ плательщиковъ налоговъ сто милліоновъ стерл. для удовлетворенія ирландскихъ лэндлордовъ? „Pall-Mall Gazette“, одинъ изъ наиболее серьезныхъ радикальныхъ органовъ, разсуждая о томъ же предметѣ, напоминаетъ, что лэндлорды дѣлятся на два различные класса: наслѣдственныхъ, и тѣхъ, которые приобрѣли свои помѣстья сравнительно недавно. Послѣдніе, купившіе заложенные родовыя земли у прежнихъ владѣльцевъ при посредствѣ правительственныхъ комиссій, учрежденныхъ лѣтъ 30 тому назадъ специально для продажи такихъ земель, громче всѣхъ требуютъ вознагражденія лэндлордовъ за ихъ настоящія потери. Многія изъ заложенныхъ имѣній перешли въ руки фермеровъ-капиталистовъ, которые, сдѣлавшись собственниками и имѣя въ виду только наиболее выгодное помѣщеніе своего капитала, значительно увеличили ренту, отказавъ отъ аренды тѣмъ изъ прежнихъ фермеровъ, которые отказались принять новыя условія. Эти-то кулаки и считаютъ себя наиболее обиженными, ссылаясь на то, что они купили земли подъ правительственной гарантіей, не предвидя ничего подобнаго настоящему земельному закону. Возможно ли предположить, что правительство потребуетъ отъ англійскихъ плательщиковъ налоговъ вознагражденія людей, заявившихъ себя эксплуататорами? Во всякомъ случаѣ, принять во вниманіе этотъ крикъ о вознагражденіи значило бы прямо признать, что земельный законъ въ своей настоящей формѣ несправедливъ. Если лэндлорды въ правѣ требовать вознагражденія, то это должно было быть предусмотрено въ законѣ, а не опущено совершенно. Вопросъ о вознагражденіи разсматривался при обсужденіи закона, но былъ исключенъ, и съ тѣхъ поръ не произошло ничего такого, что могло бы измѣнить это рѣшеніе. Нельзя также не обратить вниманія и на весьма мѣткія замѣчанія, сдѣланныя на этотъ счетъ лордомъ Дербі на одномъ либеральномъ митингѣ. „При всемъ моемъ уваженіи къ правамъ собственности,—сказалъ онъ,—справедливость требуетъ, чтобы во времена революціонныхъ смутъ, какія происхо-

дать теперь въ Ирландіи, люди, для защиты которыхъ правительство беретъ на себя столько заботъ и хлопотъ, покорялись необходимости принести и съ своей стороны нѣкоторыя жертвы. Предоставьте ирландскимъ лэндлордамъ самимъ вѣдаться съ своими фермерами,—и вы увидите, что изъ этого выйдетъ: не только платежъ ренты прекратится окончательно, но и самому существованію лэндлордовъ въ Ирландіи будетъ положенъ конецъ. Люди, которымъ бросаютъ доску для перехода съ тонущаго корабля на твердую землю, не должны бы такъ много кричать о потерѣ части своей собственности*.

Лордъ Дерби вообще отличается трезвостью и безпристрастіемъ своихъ сужденій, но не смотря на то, онъ, ни въ бытность свою консерваторомъ, ни теперь, съ переходомъ на сторону либераловъ, не является особенно сильнымъ столпомъ своей партіи. Обладая рѣдкимъ здравомысліемъ, онъ не терпитъ преувеличеній, свойственныхъ политическому возбужденію умовъ. Онъ ясно видитъ, что люди, вдавшіеся въ политическую борьбу, относятся къ рѣшаемымъ вопросамъ не искренно и не безпристрастно; его собственный темпераментъ предохраняетъ его отъ увлеченій въ задачахъ, которыя могутъ быть рѣшены только холоднымъ разсудкомъ. Упомянутую рѣчь онъ произнесъ на банкетѣ ливерпульскаго клуба реформы и, разумѣется, прежде всего коснулся въ ней своего перехода на сторону либераловъ. „Я не вижу надобности,—сказалъ онъ,—отречься отъ того, что я говорилъ въ прежніе года. Я былъ консерваторомъ, но торіемъ не былъ никогда. Прерогативы высшихъ классовъ и церковныя привилегіи никогда не находили во мнѣ защитника. Еще менѣе сочувствовалъ я новѣйшему понятію, будто государство не можетъ быть сильнымъ, не воюя постоянно съ своими сосѣдями. Наблюденія и опыты многому выучили меня. Я все болѣе и болѣе убѣждаюсь въ бесполезности противодѣйствія прогрессу народныхъ идей, и въ томъ, что массы, закрѣпивъ за собою власть, будутъ пользоваться ею съ умѣренностью и справедливостью“. Лордъ Дерби не замѣчаетъ въ Англіи и Шотландіи той сословной вражды, коренящейся въ зависти бѣдныхъ классовъ къ богатымъ, которая сказывается въ континентальной политикѣ. „Если наши богатые и образованные классы,—прибавляетъ онъ,—будутъ дѣйствовать осторожно; если они сами станутъ во главѣ движенія, ведущаго къ необходимымъ реформамъ, то истинные интересы ихъ мало пострадаютъ и они удержатъ за собою большую долю вліянія въ государственныхъ дѣлахъ“.

Въ настоящее время, эта оптимистическая точка зрѣнія кажется довольно вѣрной; но оправдается ли она въ будущемъ,—это остается еще вопросомъ.

G. R. G.

ИНОСТРАННАЯ ПОЛИТИКА.

Возрожденіе итальянскихъ финансовъ.

Новый годъ начался въ Европѣ среди тревожныхъ предзнаменованій. На такъ-называемомъ турецкомъ востокѣ, въ томъ самомъ пунктѣ, откуда вышли событія, повлекшія за собою послѣднюю войну между Россіей и Турціей, собрались грозовыя тучи и разразились народнымъ движеніемъ, направленнымъ противъ австрійскаго владычества. Франція, продолжающая воевать въ Африкѣ, пережила въ теченіе одного мѣсяца два крупныхъ министерскихъ кризиса и одинъ биржевой. Въ Германіи внутренній политическій кризисъ остается по прежнему явленіемъ хроническимъ и угрожаетъ перейти въ открытый разладъ между народнымъ представительствомъ и короной. Но мы не остановимся пока ни на одномъ изъ этихъ явленій, смыслъ и значеніе которыхъ далеко не опредѣлились. Мы предпочитаемъ обратить вниманіе читателей на явленіе, болѣе положительное и болѣе близкое къ тому вопросу, которымъ озабочена теперь и русская публика, къ вопросу финансовому, на поучительныя преобразованія, которымъ подверглись за послѣднее время итальянскіе финансы, послѣ десятилѣтій упорныхъ усилій привести ихъ въ порядокъ и дать имъ болѣе правильное направленіе на будущее время.

Извѣстно, что со времени объединенія Италіи, ея управляютъ бывшая піемонтская династія и бывшіе піемонтскіе государственные люди. Піемонтъ былъ политической школой, подготовившей для Италіи людей и систему, которые привели ее къ единству и политической независимости. Его финансы, серьезно контролируемые народнымъ представительствомъ, были въ порядкѣ, и маленькая страна, бюджетъ которой не превышалъ парижскаго городского бюджета, пользовалась кредитомъ на европейскихъ денежныхъ рынкахъ. Война за независимость и присоединеніе другихъ итальянскихъ государствъ вызвали несоразмѣрно съ доходами увеличеніе расходовъ, многочисленныя вѣншіе и внутренніе займы и введеніе принудительнаго курса бумажныхъ денегъ. Итальянскому правительству и палатамъ надо было вводить единоеобразное законодательство и одинаковую систему налоговъ въ новыхъ провинціяхъ, бывшихъ прежде независимыми государствами и имѣвшихъ каждая свои особенныя фискальныя порядки, свои привычки и преданія. И надо отдать имъ справедливость: они умѣли

составить новый, общій для всей Италіи, законъ, опредѣлившій порядокъ составленія бюджетовъ, правила отчетности и контроля, очень близко подходящія къ тѣмъ, какія приняты въ Англіи и въ Бельгіи, и чуждыя того излишняго формализма, который мало-по-малу проникъ, по отзывамъ самихъ французскихъ финансистовъ, въ финансовую систему Франціи, пропитанную недоувѣріемъ казны и къ частнымъ лицамъ, и къ ея собственнымъ агентамъ. Во Франціи бюджетъ составляется за полтора года до того срока, когда начинается его примѣненіе. Бюджетъ на 1883 годъ долженъ быть представленъ на обсужденіе палаты въ началѣ 1882 года; поэтому министерства приступаютъ къ его составленію, каждое по своей части, полгода раньше, а такое преждевременное составленіе смѣты исключаетъ возможность вносить въ нее точныя цифры. Мало ли что можетъ измѣниться и дѣйствительно измѣняется въ теченіе полутора годовъ! Оттого цифры французскихъ бюджетовъ, по преимуществу приближительны, гадательны, и мало предохраняютъ отъ чрезвычайныхъ кредитовъ, вызываемыхъ непредвидѣнными обстоятельствами. Самое дѣйствіе утвержденного палатами бюджета слишкомъ продолжительно во Франціи. Кредиты, разрѣшенные палатами на одинъ годъ, остаются въ распоряженіи министровъ до іюля слѣдующаго года. Мѣра эта допущена тамъ въ интересѣ за-океаническихъ владѣній Франціи, не смотря на существованіе телеграфовъ и пароходства, и ведетъ къ тому, что счетная палата можетъ приняться за провѣрку исполненія бюджета лишь къ концу года, слѣдующаго за годомъ, въ которомъ бюджетъ былъ примѣненъ и исполненъ. Исполненіе даннаго бюджета обыкновенно бываетъ въ точности извѣстно только три года спустя послѣ его примѣненія. Исполненіе и провѣрка бюджета въ Англіи не знаютъ такихъ проволочекъ. Въ англійскомъ финансовомъ управленіи все ясно во всякую данную минуту, какъ въ правильно поставленномъ и благоустроенномъ банкѣ. Англійскій финансовый годъ, начинающійся 1-го апрѣля, заключается 31-го марта. Иалагая парламенту въ началѣ апрѣля финансовое положеніе Англіи, министръ финансовъ въ точности знаетъ цифру прихода и расхода за истекшій финансовый годъ. Такъ какъ большая часть расходовъ ежегодно повторяется въ бюджетахъ, то парламентъ обсуждаетъ собственно тѣ статьи расходнаго бюджета, которыя по чему-либо подверглись измѣненію противъ прежнихъ лѣтъ, и обсужденіе бюджета на будущій финансовый годъ происходитъ не задолго до 1-го апрѣля. Доходный бюджетъ, опредѣленный палатой общинъ, остается въ силѣ и на будущіе годы, пока не будетъ измѣненъ особымъ закономъ, предложеннымъ министрами и утвержденнымъ палатой. Обсужденію бюджета рѣдко посвящается больше,

чьмъ одно засѣданіе. Палата общинъ утверждаетъ предложеніе канцлера казначейства (министра финансовъ), предоставляя ему отвѣчать впослѣдствіи за вѣрность его расчетовъ. Утвержденные измѣненія въ бюджетъ примѣняются уже черезъ двадцать-четыре часа. Если палата, во время сессіи, признаетъ нужнымъ сдѣлать въ бюджетъ другія перемѣны по предложенію своихъ членовъ, то эти измѣненія облекаются въ форму резолюцій, примѣнимыхъ съ будущаго финансоваго года и потому не нарушающихъ экономіи текущаго.

Итальянское правительство приняло для своихъ бюджетовъ существенныя черты англійской системы. По закону, утвержденному итальянскими палатами въ 1876 году, министръ финансовъ обязанъ ежегодно представлять свою бюджетную смѣту на будущій годъ президенту палаты депутатовъ не позже 15-го сентября. Финансовая коммиссія палаты, избираемая на всю сессію, тотчасъ приступаетъ къ обсужденію этой бюджетной смѣты, вносимой затѣмъ, въ концѣ октября, въ полное собраніе палаты, которая должна окончить ея обсужденіе къ 1-му января будущаго года. Въ составъ этой смѣты входятъ сначала только приблизительныя цифры; но законъ вмѣняетъ министру финансовъ въ обязанность представлять къ 15-му марта окончательный бюджетъ и излагать передъ палатой общее положеніе финансовъ въ данную минуту, вмѣстѣ съ результатами исполненія бюджета за прошлый годъ. На случай какихъ-нибудь непредвидѣнныхъ нуждъ и расходовъ, представившихся въ промежуткахъ между парламентскими сессіями, законъ даетъ правительству возможность обходиться безъ чрезвычайнаго созыва палаты и безъ чрезвычайныхъ кредитовъ. Въ бюджетъ обыкновенно вносятся, подъ именемъ „резервнаго фонда“, два кредита: одинъ въ три милліона на обязательныя, но непредвидѣнные расходы, другой—въ четыре милліона на расходы не обязательныя и также непредвидѣнные. Такимъ образомъ, въ случаѣ какихъ-нибудь неожиданныхъ катастрофъ—наводненія, землетрясенія и т. п.—правительство всегда имѣетъ въ своемъ распоряженіи до семи милліоновъ франковъ даже и въ такое время, когда не засѣдаютъ палаты.

Удобства подобной бюджетной системы очевидны. Она даетъ правительству и палатѣ депутатовъ полную возможность составлять бюджетныя смѣты, очень близкія къ послѣдующему дѣйствительному расходу. Сверхъ того, бюджетный годъ строго опредѣленъ въ итальянскомъ законѣ. Внесенные въ него счета доходовъ и расходовъ должны быть закончены 31 декабря, безъ всякаго переноса суммъ на будущій годъ. Въ мартѣ мѣсяцѣ каждаго года парламентъ уже имѣетъ передъ собою докладъ счетной палаты объ исполненіи бюджета за предшествовавшій годъ. Специальное назначеніе кредитовъ,

назначенныхъ въ бюджетъ, строго ограждено итальянскимъ закономъ. Онъ не допускаетъ ни переноса суммъ изъ одной расходной статьи въ другую, ни такъ-называемыхъ возмѣщеній, при которыхъ сбереженія по какой-нибудь статьѣ употребляются на производство какого-нибудь не утвержденнаго бюджетомъ расхода. Полтора года тому назадъ, въ іюлѣ 1880 года, палата депутатовъ поддержала особую резолюціей всѣ эти прежнія постановленія. Прежніе министры признавали, что они не имѣютъ права выходить, безъ разрѣшенія парламента, изъ кредитовъ, назначенныхъ имъ на такъ-называемые факультативные, не обязательные расходы; но они не считали себя связанными этимъ правиломъ по отношенію къ расходамъ обязательнымъ, и находили возможнымъ производить расходы этого рода безъ особаго разрѣшенія парламента. Такое отношеніе къ дѣлу было неправильно съ точки зрѣнія министра финансовъ, Мальяни, и онъ самъ просилъ палату депутатовъ о разъясненіи этого сомнительнаго пункта въ дѣйствующемъ законодательствѣ. Вслѣдствіе того палата утвердила резолюцію, въ силу которой министры обязаны, въ случаѣ полнаго израсходованія резервнаго фонда, испрашивать особое разрѣшеніе парламента на всякій дальнѣйшій расходъ, относится ли онъ къ числу обязательныхъ или только факультативныхъ. Въ этомъ отношеніи нельзя не отдать справедливость итальянскому министерству финансовъ: оно не только по необходимости подчиняется контролю, но и само запрашивается на контроль. Въ апрѣлѣ прошлаго года Мальяни сказалъ объ этомъ въ палатѣ: „По моему мнѣнію, министръ финансовъ долженъ постоянно заботиться объ усиленіи и поддержаніи гарантій, ограждающихъ управленіе общественными суммами. По моему мнѣнію, онъ всегда долженъ желать, чтобы парламентскій контроль доходилъ до самаго крайняго своего предѣла, потому что такое огражденіе порядка и уваженія къ закону служить виѣстъ съ тѣмъ и существенной основой процвѣтанія и доброй славы финансовъ“.

При такомъ порядкѣ, финансовыя реформы предлагаются не одновременно съ бюджетомъ, но, какъ это дѣлается и въ Англіи, въ видѣ особыхъ законопроектовъ, обсуждаемыхъ парламентомъ независимо отъ бюджета и съ которыми министръ финансовъ соображается потомъ при составленіи смѣты на будущіе годы.

Послѣ соединенія Италіи въ одно королевство, ея финансы находились въ ужасающемъ положеніи. Съ 1866 по 1870 годъ, всѣ ея бюджетные годы оканчивались большими дефицитами, изъ которыхъ самый меньшій (1869 года) превышалъ 148 милл. лиръ (франковъ), а самый большій—721 милліонъ. Въ общей сложности за все это пятилѣтіе расходы превысили государственный доходъ снѣжомъ на

полторы тысячи миллионов лиръ. А между тѣмъ, Италія уже и прежде была обременена неоплатными государственными долгами. Приближалось время, когда новые займы могли оказаться совершенно недоступными по тяжести условій, на которыхъ могъ быть оказанъ кредитъ государству, близкому къ разоренію и банкротству. Итальянская рента падала до 45, даже до 36 лиръ за сто. Государству пришлось прибѣгнуть, подъ видомъ національнаго займа, къ настоящему принудительному внутреннему займу и къ усиленнымъ выпускамъ бумажныхъ денегъ, которыхъ къ 1870 году было въ обращеніи не менѣе 445 миллионовъ. Страшные дефициты, возрастающій долгъ, упадокъ кредита, усиленный вывозъ звонкой монеты и безпрерывное умноженіе ассигнацій—вотъ что представляли собою итальянскіе финансы не дальше какъ десять лѣтъ тому назадъ. И однако же Италія сумѣла выйти изъ этого страшнаго положенія при всей относительной скудости своего промышленнаго развитія, при сравнительно низменномъ уровнѣ народнаго образованія. Строжайшая бережливость и дѣятельный контроль народнаго представительства въ короткое время возвратили ея финансамъ столь желанное и, повидимому, недостижимое нормальное положеніе.

Исторія этого возрожденія итальянскихъ финансовъ чрезвычайно поучительна, и мы остановимся на ней подробнѣе. Исключительное положеніе дѣлъ требовало и героическихъ средствъ для своего превращенія въ нормальное, и Италія принесла, для достиженія этой цѣли, громаднѣйшія жертвы. Такъ-называемые неизбѣжные расходы были уменьшены до возможно скромной нормы; многіе расходы, считавшіеся необходимыми, напр., подновленіе матеріальной части флота и арміи, были отложены; содержаніе чиновниковъ сокращено до крайности, и сокращалось еще и оттого, что выдавалось не звонкой монетой, а ассигнаціями, съ вычетами въ видѣ уплаты и ими подоходнаго налога. Параллельно придумывались и всевозможныя средства для увеличенія доходовъ. Новые налоги вводились одинъ за другимъ, возбуждая общее недовольство, но сокращая мало-по-малу дефициты. Все было обложено: итальянскіе продукты и произведенія, вывозимые за границу, хлѣбъ, мясо, соль, напитки, табакъ. Государство наложило руку на имущество духовенства, монастырей и духовныхъ орденовъ, въ надеждѣ извлечь изъ него много дохода, но эти надежды не оправдались. Между духовными имуществами оказалось много такихъ, которыя имѣли историческую или художественную цѣну, но не приносили дохода и требовали, напротивъ, новыхъ расходовъ на свое содержаніе. Обращеніе монастырей въ тюрьмы и казармы повело къ значительнымъ расходамъ на приспособленіе зданій къ тѣмъ или другимъ цѣлямъ;

въ самомъ Римѣ нѣкоторые изъ импровизированныхъ такихъ образомъ казармъ рѣшено замѣнить, по ихъ негодности, новыми помѣщеніями для войскъ. Между тѣмъ, государство обязалось выдавать содержаніе и пенсія духовенству и орденамъ, лишеннымъ своего имущества. Конечно, со временемъ эта финансовая мѣра сдѣлаетъ государство обладателемъ художественныхъ сокровищъ и крупныхъ имѣній и зданій, но до сихъ поръ она не оправдала его ожиданій. Вмѣсто облегченія бюджета, она послужила только къ его обремененію, и потому можетъ быть отнесена къ числу самыхъ неудачныхъ мѣръ, принятыхъ въ Италіи для исправленія финансовъ.

Гораздо болѣе благопріятные результаты дали другія мѣры, особенно контроль и налоги на предметы потребленія. Сами по себѣ, независимо отъ опаснаго положенія итальянскихъ финансовъ, эти налоги были страшно тяжелы для народа; но правительство предлагало, а палаты утверждали ихъ, ссылаясь на крайнюю необходимость выйти изъ критическаго положенія. Сокращеніе расходовъ одновременно съ увеличеніемъ дохода посредствомъ новыхъ налоговъ, привело уже въ теченіе слѣдующаго пятилѣтія (1870—75) къ постепенному уменьшенію дефицита. Въ 1871 году онъ не превышалъ 74 милліоновъ, въ 1874 году уменьшился до 13 милл., а съ 1875 года итальянскіе бюджеты ни разу не заканчивались дефицитомъ. Съ этого года прекратились и новые выпуски бумажныхъ денегъ, при помощи которыхъ государство покрывало свои нужды. Въ 1870 году, какъ мы сказали выше, бумажныхъ денегъ было въ обращеніи 450 милліоновъ, а къ 1875 году это количество удвоилось: оно дошло до 940 милліоновъ. Къ счастью для итальянскихъ финансовъ, оно было остановлено на этой цифрѣ. Государственные люди Италіи хорошо понимали, что рано или поздно придется изъять изъ обращенія эти денежные знаки, что они—скрытый заемъ, уплата котораго есть дѣло національной чести; они не были ослѣплены безвозмездностью и временной легкостью такихъ займовъ и не могли не видѣть невыгодныхъ сторонъ бумажнаго обращенія въ странѣ. Во-первыхъ, государство теряло очень много на лажѣ при своихъ ежегодныхъ уплатахъ по иностраннымъ займамъ. При разнѣ бумажныхъ денегъ на звонкую монету, оно приплачивало иногда до 20 проц. Во-вторыхъ, страна и частныя лица терпѣли еще больше въ своихъ коммерческихъ сношеніяхъ съ другими государствами, вслѣдствіе отлива звонкой монеты и необходимости или уплачивать бумажными деньгами за границу, или покупать золото и серебро по высокому ихъ курсу сравнительно съ ассигнаціями. И тяжелые налоги, и принудительный курсъ бумажныхъ денегъ были дѣломъ консервативной партіи, такъ-называемой правой стороны, къ которой принадлежали почти

всѣ итальянскія министерства, управлявшія страной до 1876 года. Непопулярность этой партіи росла не по днямъ, а по часамъ, и политическіе противники ея, такъ-называемая лѣвая сторона палаты депутатовъ, естественно внесли въ свою программу отмѣну непопулярнѣйшаго изъ налоговъ—налога на помоль, и принудительнаго курса. Выборы 1876 года, не смотря на всю консервативность итальянскаго избирательнаго закона, дали такой результатъ, который надолго устранилъ правую сторону отъ управленія страной. Всѣ министерства, смѣнившіеся съ тѣхъ поръ въ Италіи, были составлены изъ членовъ лѣвой стороны; всѣ они обѣщали странѣ, кромѣ политическихъ преобразованій, еще и реформы экономическія и финансовыя. Послѣ 1876 года, когда бюджетъ закончился нѣкоторымъ перевѣсомъ доходовъ надъ расходами, тогдашній министръ финансовъ Депретисъ представилъ въ палату депутатовъ проектъ закона, подготовлявшій отмѣну принудительнаго курса ассигнацій. Онъ предложилъ палатѣ ежегодно вносить въ бюджетъ по 20 милліоновъ лиръ на постепенный выкупъ бумажныхъ денегъ впредь до того времени, когда улучшенное общее положеніе финансовъ дастъ возможность заключить заемъ для окончательнаго изыатія бумажныхъ денегъ изъ обращенія. Но этотъ проектъ остался безъ послѣдствій. Ассигнованіе 20 милліоновъ въ годъ на погашеніе внутренняго безпроцентнаго долга суммою почти въ милліардъ представлялось многимъ мѣрою недостаточной; курсъ итальянской ренты колебался въ 1877 году между 70 и 75 за сто, и возможность значительнаго вѣншнаго займа на изыатіе бумажныхъ денегъ изъ обращенія, займа на условіяхъ не обременительныхъ и не рискованныхъ, казалась еще очень отдаленною. Депретисъ принялъ на себя завѣдываніе другимъ министерствомъ и уступилъ свой финансовый постъ Мальяни, который съ тѣхъ поръ занималъ и занимаетъ его съ небольшимъ лишь перерывомъ. Возрожденіе итальянскихъ финансовъ было собственно его дѣломъ.

По мнѣнію Мальяни, для того, чтобъ отмѣнить принудительный курсъ бумажныхъ денегъ, необходимо привлечь въ Италію достаточное количество золота и серебра и разомъ изыять изъ обращенія если не всѣ выпущенныя ассигнаціи, то бѣльшую часть ихъ. Для этой цѣли необходимъ былъ вѣншній заемъ, вносимый звонкою монетою. Но кредитъ Италіи былъ еще слишкомъ слабъ для успѣшнаго заключенія такого займа, и Мальяни рѣшился не торопиться нѣкоторое время съ желанной реформой. Онъ предложилъ ограничиться пока исполненіемъ другаго пункта въ программѣ лѣвой стороны: отмѣной налога на помоль. Вопросъ этотъ былъ не только крупнымъ финансовымъ, но и политическимъ вопросомъ. Налогъ на

помоль возбуждалъ сильный ропотъ въ тѣхъ частяхъ Италіи, гдѣ онъ не существовалъ раньше ея объединенія. Въ южной Италіи, бывшемъ Неаполитанскомъ королевствѣ, гдѣ населеніе привыкло платить не болѣе 6 лиръ съ человѣка при прежнемъ правительствѣ и которое теперь платитъ вчетверо больше налоговъ, народъ относился съ ненавистью къ налогу на помоль и отчасти перенесилъ это чувство на новыя порядки вообще; въ Сициліи населеніе относилось къ нему еще хуже. Налогъ на помоль былъ одною изъ главныхъ причинъ систематической оппозиціи сицилійскихъ депутатовъ всѣмъ министерствамъ, къ какой бы партіи они ни принадлежали. Въ рукахъ республиканской партіи и приверженцевъ прежнихъ династій онъ былъ серьезнымъ оружіемъ противъ итальянскаго правительства. Но онъ давалъ до 80 милліоновъ ежегодно, т.-е. десятую часть всего бюджета доходовъ, и установившая его консервативная партія горячо отстаивала его необходимость, вопреки всѣмъ заявленіямъ народнаго недовольства. Къ тому же, у всѣхъ на виду были неотложныя государственныя нужды, требовавшія удовлетворенія и, слѣдовательно, увеличенія расходовъ, а не уменьшенія доходовъ. За послѣднія десять лѣтъ, итальянскіе чиновники находились въ самомъ стѣснительномъ положеніи; число ихъ было недостаточно; отъ нихъ требовали усиленнаго труда, который вознаграждался самымъ низернымъ образомъ. Надо было подумать и о расширеніи итальянской желѣзно-дорожной сѣти, въ интересахъ не только промышленности и торговли, но и политическаго объединенія государства, составленнаго изъ многихъ прежде независимыхъ государствъ, которыя при сооруженіи своихъ дорогъ имѣли въ виду лишь свои мѣстныя задачи и цѣли. Дальнѣйшее расширеніе сѣти желѣзныхъ дорогъ было дѣломъ такой огромной важности, что откладывать его долѣе было невозможно. Правительство проектировало всѣ линіи, сооруженіе которыхъ необходимо для пополненія національной сѣти и равномернаго удовлетворенія провинцій. Исполненіе этого обширнаго проекта, которое должно было стоить около одного милліарда, было распредѣлено на десять лѣтъ. Всѣ проектированныя линіи, по степени ихъ важности, раздѣлены на двѣ категоріи, и на провинціи возложена десятая часть расхода по сооруженію линій первой категоріи и пятая часть расходовъ по сооруженію линій второй. Отъ государства предположено ежегодно расходовать на это дѣло 60 милл. лиръ, которые, конечно, не могли быть взяты изъ скуднаго обыкновеннаго бюджета доходовъ. Но они не могли быть отнесены къ разряду расходовъ безвозвратныхъ: сооружая новыя дороги, государство оставалось владѣльцемъ ихъ, и могло ихъ эксплуатировать или отъ себя, или черезъ посредство частныхъ ком-

паній. Поэтому министерство финансовъ и палаты признали возможнымъ поставить этотъ расходъ во главѣ чрезвычайныхъ расходовъ и покрывать его ежегоднымъ выпускомъ пяти-процентной ренты.

Только по разрѣшеніи этого насущнаго для страны вопроса можно было думать объ отиѣнѣ налога на помѣль. Общее финансовое положеніе Италіи продолжало улучшаться. Исполненіе бюджетовъ 1876—78 гг. обнаружило довольно сильное возростаніе обыкновенныхъ доходовъ, при низменномъ уровнѣ расходовъ; но государство все-таки не рѣшалось разомъ вычеркнуть изъ доходнаго бюджета 80 милліоновъ, приносимыхъ налогомъ на помѣль. Въ 1878 году этотъ налогъ далъ уже 83 милліона, и такъ какъ расходы на его взиманіе составили 8 милліоновъ, то изъ бюджета пришлось бы вычеркнуть 75 милліоновъ. Мальяни предложилъ разложить это сокращеніе бюджета доходовъ на четыре года, т.-е. съ 1-го іюля 1879 года совсѣмъ освободить отъ налога низшіе сорта зеренъ и уменьшить на 25 процентовъ налогъ на высшій сортъ ихъ, а съ 1-го января слѣдующихъ затѣмъ трехъ лѣтъ уменьшать послѣдній ежегодно на такую же цифру процентовъ, такъ что полная отиѣна налога состоялась бы въ 1883 году. Убыль, причиняемая этою мѣрой въ доходномъ бюджетѣ, пополнялась, по плану Мальяни, въкоторыхъ возвышеніемъ другихъ существующихъ, преимущественно косвенныхъ налоговъ, которое обѣщало доставлять государству свыше 30 милліоновъ ежегодно. Но это возвышеніе падало не на одинъ только бѣднѣйшій классъ, какъ налогъ на помѣль, о которомъ Мальяни прямо заявилъ палатѣ, что онъ былъ настоящею поголовною податью и прогрессивнымъ налогомъ на-выворотъ, потому что падалъ на бѣдныхъ соразмѣрно ихъ бѣдности. „Я утверждаю,—сказалъ онъ въ палатѣ депутатовъ,—что отиѣна этого налога доставить рабочему выгоду, равняющуюся его двухнедѣльной заработной платѣ; я утверждаю, что эта мѣра усилитъ потребление другихъ предметовъ, что трудъ возрастетъ, что явятся новые предметы, пригодные для обложенія, и что изъ этого ряда явленій произтекутъ послѣдствія, благопріятныя для государства, потому что общее улучшеніе экономическихъ условій всегда обращается въ пользу національныхъ финансовъ“.

Проектъ Мальяни показался рутинистамъ слишкомъ смѣлымъ и встрѣтилъ многочисленныхъ противниковъ въ палатѣ депутатовъ, а сенатъ отвергнулъ его, допустивъ только отиѣну, съ 1-го іюля 1879 года, налога на низшіе сорта зеренъ, приносившаго не болѣе 22 милліоновъ лиръ. Палата депутатовъ согласилась съ сенатомъ, но въ то же время постановила распредѣлить отиѣну налога на четыре года, начиная съ 1-го января 1880 г., и утвердила лишь

нѣкоторые изъ новыхъ сборовъ, предложенныхъ министромъ финансовъ. Мальани подалъ въ отставку. Но удаленіе его изъ министерства финансовъ продолжалось всего нѣсколько мѣсяцевъ. Признаваемый человѣкомъ дѣла, „нужнымъ человѣкомъ“, онъ вновь былъ призванъ къ управленію министерствомъ финансовъ, и въ самомъ началѣ 1880 года выдержалъ настоящую борьбу съ сенатомъ. Рѣши, произнесенныя имъ однимъ въ верхней палатѣ, поглотили цѣлыхъ три засѣданія. Эти пренія обнимали не одинъ только частный вопросъ о спорномъ налогѣ, отѣны котораго домогались и министр финансовъ, и большинство палаты депутатовъ; они касались, главнымъ образомъ, общаго положенія итальянскихъ финансовъ въ настоящемъ и въ ближайшемъ будущемъ. Освобожденіе зеренъ низшихъ сортовъ отъ налога на помолъ уменьшило приходъ по этой статьѣ государственнаго дохода съ 83 до 60 милліоновъ. Отсрочивъ полную отѣну его до 1883 года и согласившись на постепенное его пониженіе съ 1-го іюля 1880 года, палата уменьшила доходный бюджетъ этого года всего только на восьмую долю 60-ти милліоновъ, т.е. на 7½, милл. Дѣло шло, слѣдовательно, не о томъ только, можетъ ли вынести такую жертву бюджетъ 1880 года, но и о томъ, могутъ ли послѣдующіе бюджеты обойтись безъ этого прихода и въ то же время покрывать предусматриваемое увеличеніе расходовъ на разныя неотложныя нужды государства, т.е. объ общемъ экономическомъ и финансовомъ положеніи Італіи.

Нужды государства очень велики, говорили противники проектовъ министра финансовъ:—онѣ могутъ и должны еще возрасти; наше административное устройство слишкомъ недостаточно, наши вооруженія оставляютъ желать многого. Чтобы удовлетворить эти нужды, необходимо будетъ увеличивать расходы. Равновѣсіе въ нашемъ бюджетѣ зависить отъ нѣсколькихъ милліоновъ лиръ, и вы достигаете его искусственными средствами, ничего не оставляя на случай непредвидѣнныхъ обстоятельствъ. Малѣйшая ошибка въ вашихъ расчетахъ, малѣйшее разочарованіе въ вашихъ надеждахъ могутъ причинить намъ серьезныя и продолжительныя затрудненія. Благоразумно ли жертвовать вѣрнымъ приходомъ въ 60 милл. при такомъ финансовомъ положеніи страны? Вы освободили отъ налога пищу низшихъ классовъ народа; другіе классы могутъ подождать. Въ лицѣ Мальани, сторонника предложенной имъ мѣры противопоставляли этимъ соображеніямъ результаты пяти послѣднихъ бюджетныхъ годовъ. Пора бюджетныхъ дефицитовъ окончательно миновала, говорили они; съ 1875 года всѣ бюджеты заканчивались излишками доходовъ противъ расходовъ, не смотря на коммерческій кризисъ 1878 года, на неурожай и наводненія 1879 года; ясно, что равновѣсіе

въ бюджетъ—не случайность, а явленіе нормальное. Не смотря на два несчастныхъ года въ теченіе одного пятилѣтія, доходы превысили расходъ за это пятилѣтіе на 99 милліоновъ, изъ которыхъ 51 милліонъ потраченъ на сооруженіе новыхъ желѣзныхъ путей, а 48 на погашеніе государственнаго долга. Развѣ искусственно достигнуты эти результаты? Содержаніе короля увеличено на два съ половиной милліона; на увеличеніе жалованья чиновникамъ уже затрачено семь милліоновъ; государство выкупило желѣзныя дороги Верхней Италіи, ежегодно удѣляетъ 3 милліона на вспоможеніе Флоренціи, постоянно увеличиваетъ расходы на армію и флотъ. Отнынѣ расходы уже не могутъ болѣе возрастать, какъ росли они въ прежнее время; къ тому же новое возвышеніе нѣкоторыхъ налоговъ, предложенное министерствомъ, доставитъ 30 милл. дохода. Принимая за норму бюджетъ 1880 года, можно заранѣе предсказывать, на основаніи несомнѣнныхъ данныхъ, каковы будутъ приходъ и расходъ въ теченіе ближайшихъ четырехъ лѣтъ до 1884 года, говорилъ Мальяни, и дѣйствительно привелъ сенату цифры, показавшія, что всѣ эти четыре бюджета должны заключиться избыткомъ доходовъ надъ расходами. И такъ, продолжалъ министръ, предлагаемая кабинетомъ реформа не можетъ повредить финансамъ страны въ ближайшемъ будущемъ. И если реформа не осуществится, то сборъ налога на помѣя будетъ только увеличивать собою избытокъ доходовъ надъ расходомъ. Что же намѣрены вы дѣлать съ этими излишками? спрашивалъ онъ своихъ противниковъ. Министръ публичныхъ работъ не можетъ употребить ихъ на сооруженіе желѣзныхъ дорогъ,—закономъ уже назначены суммы на удовлетвореніе этой государственной потребности. Вамъ останется только употребить ожидаемые излишки доходовъ или на уменьшеніе неотвержденнаго долга, или на преобразованіе налоговъ. Но нужно ли ускорять уменьшеніе долга, когда въ бюджетъ уже назначены значительныя суммы на погашеніе? Развѣ не лежатъ на насъ извѣстныя обязанности по отношенію къ плательщикамъ налоговъ? Развѣ не пришло время обратить вниманіе на ихъ тяжелыя жертвы? Или никогда не наступитъ день, когда можно отмѣнить какой-нибудь налогъ, слишкомъ тяжелый, слишкомъ ненавистный, лежащій непосильною ношею на бѣдныхъ классахъ? Или мы никогда не почувствуемъ желанія, не смотря на прямой нашъ долгъ, разрѣшить какой-нибудь великій вопросъ общественной справедливости? Остается, слѣдовательно, употребить излишки на облегченіе налоговъ. Министерство къ нему-то и стремится:—оно увраждаетъ налогъ, особенно ненавистный народу,—налогъ на хлѣбъ.

Мальяни трудился не напрасно. Его проектъ прошелъ и приво-

дится теперь въ исполненіе. Покончивъ съ тяжелымъ, несправедливымъ и ненавистнымъ народу налогомъ, министерство перешло къ другому пункту своей программы—къ отзвѣтѣ обязательнаго курса бумажныхъ денегъ. Въ январѣ 1880 года Мальани считалъ преждевременной всякую попытку въ этомъ родѣ. Незадолго передъ тѣмъ, Италіи пришлось вывезти до 200 милліоновъ звонкою монетою въ уплату за хлѣбъ, который былъ купленъ ею за границей по случаю неурожая 1879 года. Но страна быстро оправилась отъ этого удара. Особенно обильный вывозъ винъ во Францію, плодовъ и скота въ Германію и Швейцарію, возстановилъ ея утраты. Въ 1880 году деньги были дешевы во всей Европѣ, и курсъ всѣхъ государственныхъ фондовъ значительно повысился; можно было ожидать, что заемъ состоится на выгодныхъ условіяхъ. Въ теченіе года министерство и самъ король въ своей тронной рѣчи заговорили о необходимости положить конецъ обязательному курсу ассигнацій. Въ ноябрѣ, при открытіи парламента, министерство дѣйствительно внесло законопроектъ, который уполномочивалъ правительство занять 644 милліона лиръ, изъ которыхъ 400 милліоновъ должны быть внесены золотомъ, прекратить дѣйствіе конвенцій, заключенной государствомъ въ 1874 году съ шестью банками о выпускѣ ассигнацій, и опредѣлить порядокъ выкупа послѣднихъ въ количествѣ 600 мил. и разнѣна тѣхъ ассигнацій, которыя еще останутся въ обращеніи. Проектъ былъ принятъ съ большимъ сочувствіемъ и страной, и ея представительными учрежденіями. Въ Италіи едва ли найдется хотѣ одинъ политическій человѣкъ, который бы не жаловался горько на потери, причиняемыя государству и торговлѣ исчезновеніемъ звонкой монеты. Премія на золото, колебавшаяся между 10 и 11 процентами въ 1879 году и до осени 1880 года, понизилась до 2, даже до 1 процента тотчасъ по представленіи министерскаго проекта парламенту. Проектъ благотворно подѣйствовалъ на кредитъ даже прежде, чѣмъ былъ утвержденъ законодательною властью. Комиссія палаты депутатовъ, обсуждавшая проектъ, поручила своему докладчику энергически защищать его. Во время преній Мальани отвѣчалъ тѣмъ, кто находилъ проектъ неполнымъ, такъ какъ онъ оставляетъ въ обращеніи 350 милліоновъ лиръ въ видѣ ассигнацій, что цѣль его—не столько изъять изъ обращенія всѣ бумажныя деньги, съ которыми свыклось населеніе, сколько прекратить существованіе тажи. Дѣло не въ изъятіи, а въ обезпеченіи разнѣна, которое уравниваетъ цѣну золота съ цѣной бумажныхъ денегъ. Министръ надѣялся достигнуть этого результата привлеченіемъ въ Италію значительнаго количества металловъ, изъятіемъ изъ обращенія двухъ третей всего количества ассигнацій и допущеніемъ уплаты налоговъ (кроме та-

пожѣннхъ пошленихъ) бумажными деньгами, которые останутся въ обращеніи и будутъ признаны частью неотвѣржденнаго долга, постепенно выкупаемаго на бюджетные излишки доходовъ надъ расходами. По мысли Мальани, предложенная операція требовала двухъ-лѣтняго срока для своего исполненія; онъ жалелъ, чтобы правительству была предоставлена полная свобода въ выборѣ наиболее удобнаго момента для осуществленія предложенной имъ мѣры сообразно условіямъ европейскаго денежнаго рынка и положенію итальянскаго кредита; сразу, говорилъ онъ, невозможно добить всю массу необходимой звонкой монеты, а государство должно имѣть ее въ запасѣ прежде, чѣмъ приступить къ размѣну, такъ какъ въ противномъ случаѣ одно и тоже золото въ монетѣ можетъ перейти нѣсколько разъ изъ кассъ казначейства въ руки заимодавцевъ и обратно. По мѣрѣ поступленія золотой монеты въ казначейство, правительство будетъ выпускать въ обращеніе, въ обмѣнъ на мелкія ассигнаціи въ 50 сантим., 1 лиру и 2 лиры, мелкую серебряную монету, вывоза которой за-границу опасаться нечего; такимъ образомъ можно будетъ изъять изъ обращенія ассигнаціи на сумму 144 милліона лиръ. Затѣмъ правительство приступитъ къ выпуску крупной серебряной и золотой монеты, появленіе которой на рынкѣ должно, по его мнѣнію, исцѣлить робкихъ людей отъ несчастной страсти прятать и копить звонкую монету, и положить конецъ всякой преміи на золото. Министръ финансовъ рассчитывалъ, что довѣріе въ бумажные деньги не замедлитъ возвратиться, и что тогда государство можетъ смѣло открыть свои кассы для размѣна ассигнацій на звонкую монету.

Законопроектъ о займѣ и размѣнѣ былъ принятъ въ началѣ прошлаго года огромнымъ большинствомъ голосовъ и въ палатѣ депутатовъ, и въ сенатѣ, тотчасъ же утвержденъ королемъ и обнародованъ. Новый заемъ прибавляетъ къ итальянскому расходному бюджету еще 82 отъ половины милліона лиръ; но этотъ расходъ предполагается покрыть слѣдующимъ образомъ. При объединеніи Италіи, государство приняло на себя уплату пенсій чиновникамъ прежнихъ правительствъ, которыхъ оно удалило отъ службы, и своимъ чиновникамъ; выдавая пенсіи, оно въ тоже время дѣлало вычеты изъ жалованья чиновниковъ, именно, въ виду ихъ будущихъ пенсій. Вмѣстѣ съ проектомъ о займѣ, Мальани внесъ въ парламентъ законопроектъ объ учрежденіи пенсіонной кассы, независимой отъ министерства финансовъ и имѣющей свою собственную отчетность. Кассой долженъ завѣдывать особый совѣтъ подъ контролемъ парламентской коммисіи. Государство, до сихъ поръ тратившее на пенсіи 61 милліонъ, можетъ при новомъ устройствѣ пенсіонной кас-

сы, сократить свой расходъ по этой статьѣ до 42 миллионѣвъ, сберегая такимъ образомъ 19 милл. ежегодно. Остальная сумма новаго расхода, причиняемаго займомъ, покрывается, по проекту Мальани, прежнимъ расходомъ на фабрикацію бумажныхъ денегъ (3 милл.) и расходами на курсовую премію при уплатѣ процентовъ итальянской ренты на заграничныхъ рынкахъ (12 милл.). Сбереженіе въ размѣрѣ семи миллионѣвъ, назначаемыхъ по бюджету для такой же преміи при уплатѣ за иностранные заказы военного министерства, Мальани оставляетъ въ резервъ на непредвидѣнные расходы, хотя, по его мнѣнію, отиѣна принудительнаго курса сама покроетъ издержки на свою реализацію тѣми сбереженіями, которыя будутъ ея неизбежнымъ послѣдствіемъ.

Къ сожалѣнію, министерства лѣвой стороны, смѣнявшіеся въ Италіи съ 1876 года, далеко не были такъ счастливы въ исполненіи политическихъ пунктовъ своихъ программъ. Избирательный законъ до сихъ поръ остается почти въ томъ же видѣ, какой онъ имѣлъ еще въ Пиемонтѣ, когда не начиналось объединеніе Италіи. Чтобы быть избирателемъ въ Италіи, надо имѣть не менѣе 25 лѣтъ отъ роду (во Франціи 21 годъ), умѣть читать и писать, и платить по меньшей мѣрѣ 40 лиръ налоговъ государству или своей провинціи, независимо отъ общинныхъ налоговъ. Лица, занимающіеся торговлей, искусствомъ, промышленностью, могутъ быть избирателями, если наемная цѣна ихъ помѣщеній достигаетъ извѣстной цифры, которая измѣняется между 200 и 600 лиръ, смотря по важности той общины, гдѣ они имѣютъ осѣдлость. Избирательнымъ правомъ пользуется также всякій, кто, не имѣя торговаго или промышленнаго заведенія, платитъ ту же сумму за одно свое жилое помѣщеніе, и кто втеченіе не менѣе пяти лѣтъ сряду владѣетъ государственною рентой въ 600 лиръ. Ценъ отиѣненъ только для незначительной части населенія: члены академій и нѣкоторыхъ другихъ высшихъ учебныхъ заведеній и ученыхъ обществъ, профессора университетовъ и учителя гимназій, военныя и гражданскія должностныя лица, адвокаты, нотаріусы, врачи, аптекаря признаны избирателями независимо отъ ценза. Если хотите, это лучше, чѣмъ ничего; мы видѣли сейчасъ, что и узкій избирательный законъ не помѣшалъ Италіи приводить въ порядокъ и поправить свои финансы, даже возстановить у себя металлическое обращеніе. Но эта пестрая смѣсь правилъ, изъ которыхъ мы извлекаемъ только самое существенное, лишаетъ избирательнаго права огромное большинство итальянскаго народа, и всѣ попытки недавнихъ министерствъ расширить закодированный кругъ итальянскихъ избирателей разбивались о парламентское большинство, избранное подъ вліяніемъ давно устарѣвшаго закона, кото-

рымъ очень недовольна страна. Но продолжаться такое положеніе, конечно, не можетъ. Страна громко требуетъ широкой избирательной реформы, и собственный интересъ парламента, теряющаго общее уваженіе и твердую почву подъ ногами, заставитъ его въ скоромъ времени уступить напору общественнаго мнѣнія.

ВЪ СТѢНАХЪ УНИВЕРСИТЕТА.

Диспуты гг. К. Грота и Т. Флоринскаго.

Въ послѣднія недѣли минувшаго года историко-филологическій факультетъ петербургскаго университета подарилъ намъ двухъ новыхъ магистровъ по славянской исторіи: 13 декабря состоялся диспутъ г. Константина Грота, и 26 того же мѣсяца — г. Тимофея Флоринскаго. Оба молодые ученые появились не впервые съ печатными трудами въ русской литературѣ. Кромѣ отдѣльныхъ статей, помѣщенныхъ ими на страницахъ „Журнала Министерства Народнаго Просвѣщенія“, существуетъ разсужденіе К. Грота о византійскомъ историкѣ Константиѣ Багрянородномъ, изданное въ 1880 году въ „Запискахъ географическаго общества“; г. Флоринскій разобралъ, въ видѣ приговорительныхъ работъ для спеціальнаго историческаго изслѣдованія, рукописный матеріалъ греческихъ и славянскихъ грамотъ, привезенный когда-то съ Афона покойнымъ Севастьяновымъ, но не попавшій здѣсь тотчасъ, какъ желательно было, въ типографію, а снова въ различныя библіотеки и архивы, и нужны были вторичныя розысканія библіографическія, чтобы привести его окончательно въ извѣстность. Этотъ-то трудъ и былъ исполненъ г. Флоринскимъ очень добросовѣстно и удачно.

Диссертации, съ которыми молодые питомцы петербургскаго университета приступили къ диспуту, относятся къ исторіи юго-западныхъ славянъ, изслѣдуютъ отдѣльные періоды ихъ исторической жизни, разсуждаютъ объ историческомъ значеніи нѣкоторыхъ событій или личностей. К. Гротъ занялся цѣлью обслѣдовать и выяснить вопросъ о пришествіи мадьяръ въ Паннонію, о значеніи этого событія для дальнѣйшихъ судебъ тѣхъ славянъ, въ область которыхъ

они вторглись въ концѣ IX вѣка ¹⁾. Т. Флоринскій оставившись на исторіи сербовъ и избралъ себѣ одну изъ самыхъ блестящихъ страницъ сербской исторіи среднихъ вѣковъ, эпоху сербскаго царя Душана ²⁾. Справедливость требуетъ констатировать, что удовлетворительное рѣшеніе послѣдняго вопроса представляло несравненно болѣе трудностей. О погромѣ, постигшемъ западныхъ славянъ при нашествіи мадьяръ, писалось уже довольно много въ исторической литературѣ, вопросъ подвергался обсужденію съ различныхъ точекъ зрѣнія, не исключая той, съ которой коснулся его г. Гротъ; такимъ образомъ его не манила выгодная роль открытія и внесенія въ науку новыхъ, до сихъ поръ неизвѣстныхъ или неупотребленныхъ матеріаловъ, на его долю выпадала лишь обязанность новаго свода всѣхъ извѣстій, новой провѣрки всѣхъ источниковъ и правильной оцѣнки всѣхъ обстоятельствъ, сопровождавшихъ переселеніе мадьяръ въ Паннонію. Совсѣмъ въ другомъ положеніи очутился историкъ эпохи царя Душана. Сербская исторія XIII-XIV вѣковъ вообще еще мало разработана, до сихъ поръ все еще главная забота идетъ о собираніи матеріала, грамотъ греческихъ, латинскихъ и славянскихъ, разныхъ историческихъ записокъ, хранящихся въ архивахъ Италіи, Далмаціи, и т. д.; даже давно извѣстными разсказами современныхъ тѣмъ событіямъ византийцевъ никто еще до сихъ поръ не воспользовался въ полной мѣрѣ и критическимъ образомъ. Погрузиться въ этотъ разнообразный матеріалъ, справиться съ нимъ и на основаніи подробнаго изученія его представить вѣрное изображеніе избранной эпохи—вотъ въ чемъ заключалась нелегкая задача второго магистранта. Эта важная разница между обоими сочиненіями относительно трудности исполненія не могла, конечно, быть предметомъ разсужденій на диспутѣ, гдѣ о каждомъ изъ нихъ рѣчь шла особо и оцѣнка не выходила изъ предѣловъ даннаго содержанія; но передъ нами оба изслѣдованія, и совмѣстный отчетъ возлагаетъ на насъ обязанность не обойти молчаніемъ этого сравненія.

Но обѣ диссертациі допускаютъ еще одно общее замѣчаніе. — Дѣло въ томъ, что въ нихъ отражается одинаковымъ образомъ вліяніе одной и той же историко-политической школы. Оно видно, пожалуй, уже въ выборѣ специальности—славянской *политической* исторіи, но еще гораздо замѣтнѣе становится, если обратить вниманіе на общіе взгляды, высказываемые молодыми славистами о славянствѣ, его роли въ исторіи человѣчества, его культурно-политическихъ и

¹⁾ Моравія и Мадьяры съ половины IX до начала X вѣка. Спб. 1881.

²⁾ Южные Славяне и Византія во второй четверти XIV вѣка. Спб. 1882. Два выпуска.

религиозныхъ идеалахъ. Предметъ изслѣдованія обѣихъ диссертаций не имѣетъ много общаго: событія, о которыхъ разсказывается, разстаются на нѣсколько столѣтій и относятся къ различнымъ славянскимъ племенамъ; но все-таки одна главная мысль руководитъ изложеніемъ обонхъ авторовъ, подсказанная имъ вліяніемъ упомянутой школы. Ее можно охарактеризовать приблизительно слѣдующими словами: славяне принадлежатъ своей прошедшей, настоящей и будущей жизни къ восточному, греко-византійскому міру; воспитанными и отчасти преобладающими Византія, они представляютъ вмѣстѣ съ нею одно неразрывное цѣлое, одну духовную единицу, такъ-называемый греко-славянскій міръ; всякое столкновеніе славянъ съ европейскимъ, романо-германскимъ, западомъ было всегда гибельно для первыхъ: славянскія племена, вышедшія изъ рамокъ греко-византійскихъ религиозныхъ, культурныхъ и политическихъ началъ, потерпѣли неудачу, крушеніе. — На эту тему, какъ извѣстно, написано уже нѣсколько историко-политическихъ разсужденій. Та же мысль легла также въ основаніе трудовъ обонхъ диспутантовъ. Если бы было задачей нашего отчета писать критику, мы могли бы подтвердить сказанное выписками изъ самихъ сочиненій; намъ не стоило бы много труда подобрать тѣ мѣста, гдѣ говорится неоднократно объ опасностяхъ „духовнаго порабощенія“, грозившихъ южнымъ и западнымъ славянамъ отъ „вѣчно властолюбиваго“ запада, и доказать, что, по воззрѣнію авторовъ, все несчастіе, обрушившееся когда-либо на славянъ, имѣло свой источникъ въ ненавистиномъ западѣ; зло принимало, по показанію авторовъ, очень разнообразныя виды, но въ концѣ-концѣ всегда сводилось къ одному результату, къ духовному, экономическому или политическому порабощенію: распространялось ли христіанство, конечно, западное, тотчасъ угрожала опасность и народности славянской и внутреннимъ, духовнымъ началамъ славянской жизни; завязывались ли сношенія торговли, эксплуатація экономическая самаго гибельнаго свойства казалась неминуемою; о германизациі, грозившей путемъ колонизациі, конечно, нечего и говорить. По неволѣ становится страшно за такую хрупкую вещь, какою были эти славяне. Какъ не желать имъ помощи, которую дѣйствительно оказывали имъ противъ запада — мадьяры, монголы, турки! На счетъ первыхъ, т.-е. мадьяръ, г. Гротъ ввѣлся доказать, что ихъ пришествіе въ Паннонію для тамошнихъ славянъ было событіемъ вовсе не пагубнымъ, а полезнымъ, спасительнымъ. Это и понятно. Молодой авторъ проникнуть вѣрою въ начала школы, что всякое соприкосновеніе славянъ съ нѣмцами могло только испортить славянскую самобытность, что всякая попытка нѣмецкой колонизациі непременно должна была повлечь за собою полную германизацию всей страны, что всякое, хотя бы временное.

привзаніе нѣмецкаго политическаго владычества уже навсегда приковывало славянъ къ нѣмцамъ; поэтому онъ и считалъ долгомъ добросовѣстнаго изслѣдователя доказать это на одномъ примѣрѣ изъ исторіи. Легко было остановиться на моравскихъ и паннонскихъ славянахъ, положеніе которыхъ онъ по неволѣ рисуетъ очень мрачными красками, потому что а priori уже считаетъ ихъ погибшими, какъ скоро начали вмѣшиваться въ ихъ дѣла нѣмцы. На диспутъ вышло нѣчто для многихъ, вѣроятно, неожиданное. Оба оппонента, т.-е. не только В. Г. Васильевскій, но и В. И. Ламанскій, возстали рѣшительно противъ главной мысли автора, назвавъ ее „предвзятой“ и недоказанной!

Подобная „предвзятая“ мысль владѣетъ также вторымъ сочиненіемъ, — только здѣсь ей не отведено первое мѣсто, здѣсь она не стоитъ во главѣ цѣлаго изслѣдованія и не выставлена какъ главная цѣль его. Но въ частностяхъ можно встрѣтиться съ ней очень часто, т.-е. тамъ, гдѣ говорится о вмѣшательствахъ запада въ дѣла Византіи и южныхъ славянъ, о возняхъ и проискахъ латинскаго міра противъ греко-славянскаго. Такъ, напр., авторъ считаетъ торговыя сношенія Венеціи съ византійскою имперіею „однимъ изъ гибельнѣйшихъ послѣдствій латинскаго господства“ въ Византіи. Обвиненіе дѣйствительно тяжелое, — но въ этомъ г. Ламанскій не былъ согласенъ съ молодымъ авторомъ; по крайней мѣрѣ, намъ казалось, что онъ имѣлъ это мѣсто въ виду, когда старался внушить молодому послѣдователю школы нѣсколько больше любви къ республикѣ венеціанской. Противъ этого и подобныхъ обвиненій трудно было бы возражать, если бы они вытекали изъ безпристрастнаго, объективнаго наблюденія фактовъ, изъ осторожнаго взвѣшиванія всѣхъ аргументовъ pro et contra. Но именно этого въ сочиненіи не видно: оно производитъ скорѣе впечатлѣніе изслѣдованія, написаннаго подъ вліяніемъ уже заранее приготовленной формулы. По нашему выходитъ какъ-то странно, что авторъ запасается всегда крѣпкими выраженіями, когда ему приходится говорить о вліяніи запада на южныхъ славянъ, а между тѣмъ, вопросъ о гораздо болѣе сильномъ вліяніи Византіи остается нетронутымъ. Если всякое вліяніе запада уже а priori полагается вреднымъ, можно ли точно такъ всякое вліяніе востока а priori считать выгоднымъ и полезнымъ? Едва ли. Этого, кажется, не требуетъ отъ насъ ни самъ авторъ, допускающій, что возлѣ свѣтлыхъ могли быть и темныя стороны вліянія Византіи на славянскій міръ. Какъ жаль, что онъ въ этомъ отношеніи удовольствовался оговоркою, что такой трудъ, какъ изслѣдованіе всѣхъ проявленій византійскаго вліянія на сербскій бытъ и образованность, еще до сихъ поръ не сдѣланъ. По нашему, и изслѣдованія о всѣхъ

проявленіяхъ латинскаго вліянія на сербскій бытъ и образованіе тоже еще не имѣется, но авторъ все-таки не стѣсняется на этотъ счетъ судить и высказывать свое мнѣніе очень опредѣленно. Отчего бы ему не выступить съ той же смѣлостью и противъ Византіи, гдѣ она этого заслуживаетъ? Конечно, это противорѣчило бы теоріи греко-славянскаго міра. Но въ томъ-то и дѣло, что теорія о греко-славянскомъ мірѣ, намъ, славянамъ, приноситъ столь же мало пользы, какъ и теорія о римо-славянскомъ противувѣсѣ, которая въ новѣйшее время стала зарождаться въ нѣкоторыхъ головахъ. Изучать исторію Византіи и ея вліяніе на большую половину славянскаго міра, и преклоняться передъ ея идеалами и началами, считая ихъ во всемъ безусловно превосходными—это двѣ совсѣмъ различныя вещи, которыя мы только тогда перестанемъ смѣшивать, когда на мѣсто „греко-славянскаго“ или „римо-славянскаго“ поставимъ просто славянскій міръ, и этотъ міръ опять не какъ силу враждебную развитію человечества, гдѣ бы оно ни проявлялось, а какъ почву воспримчивую для всего благороднаго и высокаго.

Надѣмся, что продолжительное изученіе не только политической, но и культурной исторіи славянъ, близкое ознакомленіе со всѣми условіями прошедшей и настоящей жизни славянскихъ народовъ убѣдитъ нашихъ авторовъ въ несостоятельности ихъ нынѣшнихъ идеаловъ вслѣдствіе ихъ односторонности. Напомнимъ имъ одно замѣчаніе, сдѣланное какъ-то вскользь проф. Ламанскимъ на диспутѣ. Упрекая въ чемъ-то одного изъ диспутантовъ, почтенный профессоръ высказалъ мысль, что такое, молъ, невѣрное сужденіе было бы простительно для какого либо западно-славянскаго историка. Значить, онъ требуетъ отъ русскихъ славистовъ больше, чѣмъ отъ западно-славянскихъ. Вполнѣ согласны, что это и можетъ, и должно бы быть такъ. Но въ чемъ другомъ должно заключаться это преимущество, если не въ болѣе безпристрастномъ и объективномъ отношеніи къ предмету изслѣдованія, въ болѣе реальномъ пониманіи историческихъ судебъ славянскихъ народовъ, въ болѣе трезвой оцѣнкѣ положенія славянъ въ средѣ европейскихъ народовъ? Идеалы, вносимые въ славянскую исторію для освѣщенія ея тѣмъ направленіемъ, котораго придерживаются пока молодые авторы, едва ли даютъ право свысока смотрѣть на дѣятельность западно-славянскихъ ученыхъ.

Скажемъ нѣсколько словъ о самыхъ диспутахъ. Официальными оппонентами были гг. Ламанскій и Васильевскій. Ихъ отзывы о научномъ достоинствѣ представленныхъ трудовъ сходились въ полномъ признаніи. Въ сочиненіи К. Грота указывалось на вторую часть какъ самую удачную, въ которой излагается исторія переселенія мадьяръ

съ востока Россіи (съ Волги и Оки на Донъ) черезъ южную Россію (по Днѣпру) въ южно-дунайскую и потомъ средне-дунайскую, паннонскую равнину. Эта часть сочиненія представляетъ первое подробное положеніе вопроса въ русской литературѣ; специалисты же исторіи найдутъ здѣсь нѣкоторыя новыя соображенія, вызванныя внимательнымъ изученіемъ источниковъ. Авторъ воспользовался критически богатою литературою вопроса у западныхъ историковъ, кромѣ того, внесъ въ свой трудъ все высказанное по тому же предмету въ исторической литературѣ русской, что должно представлять не малый интересъ для западныхъ ученыхъ. Менѣе рельефно выступаетъ въ первой части сочиненія изображеніе моравскихъ и паннонскихъ славянъ. Если до сихъ поръ обыкновенно преувеличивалось значеніе моравскаго государства, то у г. Грота развился въ противоположную сторону слишкомъ пессимистическій взглядъ, несомнѣнно подъ влияніемъ предвзвѣтой мысли о неминуемой гибели, угрожавшей та-мошнымъ славянамъ отъ нѣмцевъ.—Къ официальнымъ оппонентамъ присоединились нѣсколькими словами В. И. Ягичъ; онъ указалъ какъ на главную причину пробѣловъ въ первой части труда на то, что авторъ слишкомъ ограниченно понялъ задачу свою какъ славистъ-историкъ и не обратилъ вниманія на тотъ важный запасъ свидѣтельствъ о древнѣйшемъ бытѣ славянъ, которымъ располагаетъ славянская *филологія*; впрочемъ и онъ отдавалъ полную справедливость добросовѣстному исполненію задачи.

Возраженія г. Ламанскаго на трудъ г. Флоринскаго не коснулись, къ сожалѣнію, вопросовъ общихъ. Уловилъ ли авторъ вѣрно всѣ черты характера главнаго лица своей диссертациі, царя Душана, представилъ ли въ настоящемъ свѣтѣ цѣлую многозначительную эпоху его царствованія, отыскалъ ли вездѣ истинные мотивы, руководившіе образомъ дѣйствій сербскаго царя—вотъ рядъ вопросовъ, которые такъ и остались незатронутыми на диспутѣ. И это жаль! При столь мало разработанномъ предметѣ, какъ сербская исторія XIV столѣтія, было бы вовсе неудивительно услышать, что глубже проникающій глазъ учителя кое въ чемъ усмотрѣлъ другой смыслъ или другіе мотивы, чѣмъ молодой, хоть и даровитый ученикъ. Изъ нѣкоторыхъ частныхъ замѣчаній можно только догадываться, что едва ли всѣ черты въ характерѣ Душана вѣрно подмѣчены. Признаться, мы вообще не умѣемъ согласовать разные отзывы автора о Душанѣ. Въ началѣ изслѣдованія онъ называетъ его храбрымъ, дѣятельнымъ, не упускающимъ никогда изъ виду своихъ интересовъ, систематически преслѣдующимъ свои завоевательныя цѣли и т. д. Но вотъ царь сталъ мечтать о завоеваніи Царьграда; для этой цѣли онъ нуждался въ союзѣ Венеціи или Генуи, и обратился

къ первой изъ нихъ, потому что она ему была ближе. Какъ отзывается объ этомъ нашъ авторъ? Вотъ его слова: „Выборъ Душана былъ весьма неудаченъ, расчеты его оказались вполне несостоятельными. Въ нихъ ярко обнаружилась недалекость мечтательнаго царя, его ограниченное пониманіе современнаго ему положенія вещей“. Откуда вдругъ такое недовольство? Но черезъ нѣсколько страницъ авторъ сумѣлъ и самъ удачно подобрать всѣ обстоятельства, естественно указывавшія Душану на Венецію, какъ на ту силу, союза съ которою онъ долженъ былъ домогаться. И такъ мы не видимъ въ этихъ попыткахъ никакой недалекости, скорѣе удивляемся упорной настойчивости, съ которою Душанъ, потерпѣвъ нѣсколько разъ неудачу, все еще не отказывался отъ надежды склонить когда-нибудь эту могущественную парицу Адриатическаго моря въ свою сторону. Нашъ авторъ напротивъ такъ недоволенъ всѣмъ этимъ, что обвиняетъ Душана въ „политическомъ недомысліи, сумасбродномъ преслѣдованіи одной фантастической идеи, неразборчивомъ принесеніи въ жертву ей интересовъ своего государства“. Позволяемъ себѣ послѣ всего этого спросить, что же за чудовищъ былъ этотъ Душанъ?

Второй оппонентъ, г. Васильевскій, ограничился византійскою частью въ трудѣ Флоринскаго, но сдѣлалъ одно важное возраженіе, указавъ, какъ на чувствительный пробѣлъ сочиненія, на отсутствіе если не полнаго критическаго разбора главныхъ источниковъ, на которыхъ основано цѣлое сочиненіе, то по крайней мѣрѣ сжатаго опредѣленія ихъ взаимной зависимости и степени ихъ достовѣрности. Оппонентъ доказалъ важность подобнаго требованія на примѣрѣ отношенія Григоры къ Кантакузину. Можно бы прибавить, что критическое значеніе славянскихъ источниковъ и ихъ отношеніе къ греческимъ также не выяснилось изъ сочиненія г. Флоринскаго.

Возражали еще проф. Горчаковъ и г. Сырку.

Я.



НЕКРОЛОГЪ.

АНДРЕЙ ПАВЛОВИЧЪ ЗАБЛОЦКІЙ-ДЕСЯТОВСКІЙ.

Декабря 24 минувшаго года умеръ замѣчательный русскій государственный человѣкъ и одинъ изъ старѣйшихъ и полезнѣйшихъ общественныхъ дѣятелей, А. П. Заблоцкій-Десятовскій.

Плодотворна была 74-лѣтняя жизнь покойнаго и велики оказанныя имъ русскому обществу услуги. Стоитъ только вспомнить, что еще сорокъ лѣтъ назадъ, когда никто въ Россіи не смѣлъ громко говорить о возможности освобожденія крѣпостныхъ крестьянъ, когда императоръ Николай Павловичъ, искренно желавшій этого освобожденія, не рѣшался даже касаться этого вопроса иначе какъ въ стѣнахъ секретныхъ комитетовъ, составленныхъ изъ немногихъ близкихъ и довѣренныхъ лицъ, въ большинствѣ, однако, несочувствовавшихъ стремленіямъ государя, — въ это-то время подалъ свой голосъ за освобожденіе народа скромный чиновникъ министерства государственныхъ имуществъ, А. П. Заблоцкій-Десятовскій, въ 1841 году объѣхавъ по порученію тогдашняго министра государственныхъ имуществъ, графа П. Д. Киселева, значительную часть внутреннихъ губерній Россіи, въ отчетѣ о своей поѣздкѣ, составившемъ обширную записку подъ заглавіемъ „О крѣпостномъ состояніи въ Россіи“, подробно описалъ тяжкое положеніе помѣщичьихъ крестьянъ съ хозяйственной, нравственной и политической стороны и яркими красками обрисовалъ всю несостоятельность крѣпостного права. Доказывая неотложную необходимость его отмены, отвергая всякую мысль объ освобожденіи крестьянъ безъ земли и отрицая надежду на возможность освобожденія крестьянъ самими помѣщиками, Заблоцкій оканчивалъ свой отчетъ министру слѣдующими словами:

„Требованія вѣка и настоянія нужды государственныхъ призываютъ самодержавную власть защитить крѣпостныхъ людей отъ своеволія господъ, поставить законъ выше произвола, открыть широкія врата нравственному образованію народа. Одна только самодержавная власть въ состояніи пролить новый источникъ жизни, обезпечивъ свободное и разумное развитіе народной дѣятельности. Одна она въ силахъ привести въ исполненіе идеи, связывающія поколѣнія отжившія, историческія съ поколѣніями грядущими, направляя свои дѣйствія по вѣчнымъ законамъ порядка и истины, хотя бы при осуществленіи

ихъ она встрѣтилась съ болѣзненнымъ ропотомъ какой-нибудь забытой, частной корысти" ¹⁾.

Эти смѣлыя, честныя слова имѣли одно только послѣдствіе: Заблоцкій приобрѣлъ себѣ на всю жизнь рядъ сильныхъ враговъ, не раздѣлявшихъ его воззрѣній и боявшихся освобожденія крестьянъ. Самая записка А. П. Заблоцкаго не была представлена государю: любимый министр императора Николая, пользовавшійся его довѣріемъ, графъ П. Д. Киселевъ не рѣшился, боялся это сдѣлать.

Нужно было, чтобы прошло почти двадцать лѣтъ прежде, нежели предсказанія и надежды Заблоцкаго осуществились.

Но искренно преданный народу и стараясь ему быть полезнымъ всюду, гдѣ только представлялась къ тому возможность, А. П. Заблоцкій-Десятовскій скоро нашелъ себѣ дѣло по душѣ: онъ обратилъ свою дѣятельность на народное образованіе. Въ ту пору еще громко раздавались у насъ голоса, что грамота народу вредна, что учить его не нужно, что съ государственной точки зрѣнія безопаснѣе и удобнѣе оставлять его во мракѣ невѣжества. Только небольшой кружокъ развитыхъ людей, понимавшихъ, что „ученье — свѣтъ, а неученье — тьма“, тьма, въ которой безплодно погибаютъ тысячи умовъ и талантовъ, старались распространять грамотность, учреждать народные школы, привлекать народъ къ чтенію. Къ этому кружку искреннихъ ревнителей народного просвѣщенія принадлежалъ и Заблоцкій. Прилагая всѣ старанія къ распространенію грамотности и школъ въ средѣ государственныхъ крестьянъ, онъ встрѣтилъ въ этомъ дѣлѣ одно существенное препятствіе: грамотному крестьянину нечего было читать, не было почти книгъ, доступныхъ его пониманію, прямо для него полезныхъ. А. П. Заблоцкій принялся тогда за сочиненіе этихъ книгъ.

Составленная имъ „Ручная книжка грамотнаго поселанина“, изданная извѣстнымъ книгопродавцемъ И. Глазуновымъ, отцомъ нынѣшняго петербургскаго городского головы, расходилась въ десяткахъ тысячъ экземпляровъ. Онъ же, вмѣстѣ съ кн. Одоевскимъ, предпринялъ съ 1843 года изданіе сборника для крестьянъ подъ названіемъ „Сельское Чтеніе“. Какъ исполнялъ онъ принятое на себя дѣло составленія народныхъ книгъ, лучше всего свидѣтельствуетъ отзывъ такого строгаго критика какъ Бѣлинскій. Вотъ что писалъ Бѣлинскій:

„Сельское Чтеніе“ составляетъ собою эпоху въ исторіи едва начинающагося у насъ образованія низшихъ классовъ. Эта книга при-

¹⁾ Графъ П. Д. Киселевъ и его время. Т. II, стр. 292 и Т. IV, стр. 271—344.

надлежить къ важнѣйшимъ произведеніямъ современной литературы и въсѣмъ своей внутренней цѣнности перетягиваетъ многіе пуды романовъ, повѣстей, драмъ, даже „патріотическихъ“. Явленіе такой книжки какъ „Сельское Чтеніе“, должно радовать всякаго истиннаго патріота, всякаго друга общаго добра... Колоссальный успѣхъ „Сельскаго Чтенія“ основанъ на глубокомъ знаніи быта, потребностей и самой натуры русскаго крестьянина и на талантѣ, съ какимъ умѣли издатели воспользоваться этимъ знаніемъ. Поэтому въ два года разошлось до 30,000 двухъ первыхъ книжекъ „Сельскаго Чтенія“. Подобный успѣхъ имѣетъ великое значеніе, свидѣтельствуя, что издатели „Сельскаго Чтенія“ умѣли угадать, что нужно для чтенія простому народу, а во всякомъ важномъ дѣлѣ, для котораго не было прежде образца, въ томъ-то и состоитъ все дѣло, чтобы угадать...¹⁾.

Изданіе книгъ для народнаго чтенія, книгъ и нынѣ не утратившихъ своего значенія и интереса²⁾, а также постоянная работа въ періодическихъ изданіяхъ министерства государственныхъ имуществъ (Журналъ министерства, Лѣсной Журналъ и Земледѣльческая газета), имѣвшихъ цѣлю распространеніе необходимыхъ свѣдѣній государственнаго и сельскаго хозяйства, не отвлекали А. П. Заблоцкаго отъ его завѣтной мечты,—освобожденія крестьянъ. Не имѣя возможности открыто проповѣдывать любимую идею, онъ проводилъ ее путемъ косвеннымъ и рядомъ экономическихъ статей доказывалъ всю невыгодность хозяйства, построеннаго на рабствѣ народа. Таковы были его статьи о „Причинахъ колебанія цѣнъ на хлѣбъ въ Россіи“, напечатанныя въ „Отечественныхъ Запискахъ“ 1847 г.³⁾ Просматривая теперь эти статьи, прошедшія чрезъ горнило строжайшей цензуры, недопускавшей даже намековъ противъ крѣпостнаго состоянія, самое наименованіе котораго скрывается подъ выраженіемъ „обязательная рента“, можно только представить себѣ, какъ тяжело было жить и дѣйствовать въ это время мыслящему и желающему добра человѣку. Много лѣтъ спустя, на дружескомъ обѣдѣ 23 ноября 1877 года, по случаю 50-лѣтія службы Заблоцкаго, онъ сдѣлалъ такую характери-

¹⁾ Сочиненія Баласкаго. Т. VII, стр. 242—246; X, стр. 170—177; XI, стр. 452.

²⁾ Право издаванія „Ручной книжки“ и „Сельскаго Чтенія“ осталось за книгопродавцемъ И. И. Глазуновымъ, который выпустилъ 9-е изданіе „Ручной книжки“ въ 1872 г. и 11-е изданіе 1 книги „Сельскаго чтенія“ въ 1864 г. Кромѣ этихъ книгъ для народнаго чтенія, Заблоцкій издалъ еще выстѣ съ кн. Одоевскимъ для дѣтскаго чтенія дома и въ школѣ въ 1849 г. „Разсказы о Богѣ, человѣкѣ и природѣ“ и съ К. Домонтовичемъ „Памятную книжку для сельскихъ хозяевъ“.

³⁾ Въ этомъ же журналѣ напечатаны его разборъ сочиненія графа Д. Толстого: „Исторія финансовыхъ учрежденій Россіи“ (1847) и „Воспоминанія объ Англіи“ (1849).

стику того времени и небольшого кружка своих друзей, которымъ впоследствии пришлось выступить на попреще государственной и общественной дѣятельности.

„Для всѣхъ насъ памятно время, когда тяжелый гнетъ лежалъ надъ свободнымъ проявленіемъ мысли, когда противъ него, какъ противъ контрабанды, воздвигались заставы разнаго рода. Но это время было то, когда по выраженію поэта:

Тяжелый млатъ,
Дробя стекло, ковалъ булатъ.

„Въ это время были люди, которые занимались самою опасною для нихъ контрабандою, именно: изученіемъ вопросовъ администраціи и политики, а главное—изученіемъ положенія народа, его нуждъ и желаній. Эти люди не имѣли между собою никакой внѣшней связи, но ихъ соединяла связь нравственная—служеніе одному дѣлу; у этихъ людей было то, безъ чего самая жизнь не представляетъ ничего нравственно привлекательнаго, а лишь скопленіе безцѣльныхъ случайностей. Другими словами, у этихъ людей былъ идеалъ, къ которому они стремились, какъ библейскій народъ стремился въ обѣтованную землю чрезъ пустыни, преслѣдуемый фараонами. Въ чемъ же состоялъ этотъ идеалъ? Эти люди не были ни революціонерами (хотя впоследствии клеймили ихъ этимъ именемъ), ни конституціоналистами; они не мечтали о перестройкѣ общества на новыхъ началахъ; эти люди не были одержимы любоначалиемъ, не стремились къ достиженію власти для самоуслажденія; они не были одержимы страстью къ обогащенію; они не были и тѣмъ, что нынѣ называютъ карьеристами. Идеалъ ихъ былъ—водвореніе правды въ тѣхъ сферахъ жизни, гдѣ имъ приходилось дѣйствовать. Идеалъ этотъ былъ простъ, какъ проста самая правда; объ этомъ идеалѣ никто не проповѣдывалъ, онъ, какъ выражаются натуралисты, зарождался у нихъ самопроизвольно.

„На пути къ этому идеалу у нихъ были два охранителя: трудъ и чувство долга. Въ трудѣ они видѣли не только средство, безъ котораго нельзя законно упрочить свое положеніе въ обществѣ, но и необходимую составную часть полнаго наслажденія жизнью.

„Въ исполненіи долга они видѣли основной законъ нравственности.

„Эти люди глубоко оскорблялись несправедливостями, съ которыми они встрѣчались; но это оскорбленное чувство не доводило ихъ до отчаянія, ибо они вѣрили въ силу правды, точно такъ, какъ мы теперь, не смотря на тучи, покрывающія въ настоящую минуту иракомъ весь горизонтъ, вѣримъ, что надъ ними сіяетъ солнце, что

эти тучи или разойдутся сами собою, или разгонить ихъ вѣтеръ, и лучи свѣта озарятъ насъ.

„Когда поднялись у насъ великіе вопросы объ уничтоженіи вѣковой несправедливости въ той или другой сферѣ гражданской жизни Россіи, когда для разрѣшенія этихъ вопросовъ понадобились умственные матеріалы, оказалось, что ихъ можно было достать только у тѣхъ, которые тайною контрабандою провозили ихъ чрезъ всякаго рода заставы и преграды, копили, берегли ихъ въ чаши, что наступитъ время, когда понадобится пустить этотъ капиталъ въ оборотъ.

„И вотъ почему эти люди явились въ передовыхъ рядахъ дѣятелей, и безъ всякихъ масонскихъ или иныхъ знаменъ узнали другъ друга, сошлись какъ старые знакомые“.

Въ числѣ этихъ „умственныхъ контрабандистовъ“, въ первыхъ рядахъ стоялъ онъ самъ, и въ эпоху преобразованій явился однимъ изъ самыхъ энергическихъ, дѣятельныхъ работниковъ.

А. П. Заблоцкій принималъ близкое участіе въ давно имъ желанномъ великомъ дѣлѣ освобожденія крестьянъ.

Въ то же время онъ не забывалъ литературы и ея работниковъ, и, составивъ вмѣстѣ съ К. Д. Кавелинымъ уставъ, положилъ въ 1859 году основаніе „Обществу пособія литераторамъ и ученымъ“, въ которомъ, нѣсколько лѣтъ спустя, былъ избираемъ два трехлѣтніа председателемъ комитета.

Совершилось, наконецъ, народное воскресенье 19 февраля 1861 года; но еще во всеоружіи стояло другое, страшное зло, разорявшее народъ и развращавшее администрацію: винный откупъ. Заблоцкій съ горячностью принялся за разрушеніе этого зла. Его предшественно трудами составлено обширное нѣслѣдованіе подъ заглавіемъ: „Свѣдѣнія о питейныхъ сборахъ въ Россіи“, разъяснявшее исторически развитіе этихъ сборовъ; ему удалось поколебать главное опасеніе, выставлявшееся защитниками откуповъ, а именно объ уменьшеніи съ нихъ отмѣною государственнаго дохода отъ продажи питей. Не смотря на всѣ усилія откупщиковъ и ихъ приверженцевъ, съ одной стороны пугавшихъ уменьшеніемъ государственнаго дохода, а съ другой—сулившихъ всевозможныя блага и въ томъ числѣ цѣлую сеть желѣзныхъ дорогъ за сохраненіе откупа еще на нѣкоторое время,—откупъ палъ, однимъ великимъ зломъ на Руси стало меньше, и предсказанія Заблоцкаго сбылись: государственный доходъ отъ продажи крепкихъ напитковъ съ отмѣною откупа не только не уменьшился, но значительно увеличился.

Если послѣ отмѣны откуповъ и замѣны ихъ акцизною системою А. П. Заблоцкій не принималъ непосредственнаго, прямого участія

въ послѣдовавшихъ затѣмъ преобразованіяхъ земскомъ и судебномъ, которымъ онъ горячо сочувствовалъ, то не безъ его участія совершилось преобразование государственнаго контроля. Основныя положенія контрольной реформы были написаны покойнымъ В. А. Татариновымъ въ кабинетѣ А. П. Заблоцкаго и при его прямомъ сотрудничествѣ, если не руководствѣ.

Назначенный въ 1867 году въ комитетъ финансовъ, А. П. Заблоцкій не могъ оставаться въ бездѣтельности. Еще и раньше онъ удѣлялъ часть своего времени литературнымъ трудамъ: такъ 1865 году онъ напечаталъ въ „Русскомъ Вѣстникѣ“ очень интересную и поучительную для насъ статью „о финансахъ Австріи“. Теперь, не имѣя, какъ членъ финансоваго комитета, постоянныхъ занятій, онъ могъ посвящать больше времени литературной работѣ. Въ 1868 году онъ издалъ „Обозрѣніе государственныхъ доходовъ Россіи“, въ которомъ ясно и наглядно показалъ, что крестьянинъ есть главнѣйшій источникъ прямыхъ и косвенныхъ сборовъ и что на немъ лежитъ вся тяжесть государственнаго бюджета. А въ 1869 году Заблоцкій испросилъ себѣ, черезъ министра финансовъ, порученіе собрать свѣдѣнія о способахъ взиманія прямыхъ налоговъ въ Пруссіи, и плодомъ его поѣздки за-границу явился въ печати въ 1871 году замѣчательный трудъ „Финансовое управленіе и финансы Пруссіи“, — трудъ, имѣющій полное право занять почетное мѣсто въ европейской экономической литературѣ ¹⁾. Въ этомъ сочиненіи онъ старался выяснитъ, какимъ образомъ растерзанная и разоренная наполеоновскими войнами Пруссія, благодаря добросовѣстному управленію, честности администраціи и бережливому охраненію народнаго достоянія, въ короткое время не только успѣла залечить свои раны и привести въ порядокъ свои финансы, но и достигла силы и значенія могущественнѣйшаго государства Европы.

Назначенный въ 1875 году членомъ государственнаго совѣта, А. П. Заблоцкій не оставилъ своихъ трудовъ. Съ величайшимъ вниманіемъ онъ относился ко всѣмъ вопросамъ и дѣламъ, подлежавшимъ его обсужденію; не было самаго незначительнаго вопроса, который бы онъ не изучилъ со всѣхъ сторонъ прежде подачи по немъ своего мнѣнія.

Въ 1879 году, А. П. Заблоцкій былъ назначенъ членомъ финансовой комиссіи, учрежденной съ цѣлью сокращенія государственныхъ расходовъ, и не его, конечно, вина, что дѣло это, какъ извѣстно, затянулось, и комиссія доселѣ не показала еще замѣтныхъ результатовъ своей дѣятельности.

¹⁾ Отдѣльныя главы этого труда появились въ „Вѣстникѣ Европы“ въ апрѣльской книгѣ 1871 г., незадолго до выхода сочиненія въ свѣтъ. — *Ред.*

Среди всѣхъ этихъ постоянныхъ занятій Заблоцкій не оставлялъ литературной работы, которую всегда любилъ. Послѣдніе годы своей жизни онъ посвятилъ составленію біографіи любимаго и уважаемаго имъ графа П. Д. Киселева. Недавно изданный имъ этотъ трудъ ¹⁾ представляетъ цѣнный вкладъ въ русскую историческую литературу: въ немъ ярко рисуется русскій государственный человѣкъ стараго времени, который, не получивъ никакой научной подготовки въ юности, но надѣленный искреннимъ желаніемъ быть полезнымъ слугою родины, сильною волею и характеромъ, сумѣлъ самъ себя образовать и подготовить къ государственной дѣятельности, на которой явился хорошимъ администраторомъ, благимъ реформаторомъ чужой страны, достойнымъ дипломатомъ, врагомъ всякаго произвола и защитникомъ законности, никогда не думалъ о своихъ личныхъ интересахъ.

Кромѣ того, Заблоцкій въ послѣдніе годы жизни писалъ отрывками „Письма о деньгахъ“, гдѣ хотѣлъ изложить въ популярной формѣ главные основанія экономической науки, нерѣдко вкривъ и вкось перетолковываемыя нашими даже присяжными финансистами. Первыя изъ этихъ писемъ читалъ еще покойный Чевкинъ, горячо ихъ одобрялъ за ихъ ясность и доступность и непремѣнно уговаривалъ автора ихъ напечатать. Впослѣдствіи Заблоцкій окончилъ ихъ и собирался печатать послѣ выпуска въ свѣтъ біографіи П. Д. Киселева. Смерть остановила его намѣреніе.

Такова была одна сторона дѣятельности А. П. Заблоцкаго-Десятовскаго,—дѣятельность государственная и литературная. Но ни та, ни другая его не удовлетворяли вполне. Не смотря на свою сдержанность и вѣншую холодность, онъ не могъ довольствоваться одною кабинетною работою; онъ искалъ дѣла болѣе живого, гдѣ бы онъ своими глазами видѣлъ плоды своей работы. „Человѣкъ онъ былъ во всемъ значеніи слова“ и самъ любилъ людей вообще, мечталъ о ихъ благосостояніи съ такимъ же подѣ часъ увлеченіемъ, съ какимъ ненавидѣлъ хищниковъ, тунеядцевъ, ханжей и лжецовъ.

При первой возможности онъ вступилъ въ ряды городскихъ дѣятелей: въ 1853 году онъ былъ въ первый разъ избранъ въ гласные петербургской городской общей думы и въ теченіе почти 30-ти лѣтъ до самой смерти сохранялъ это званіе. Это прежде, на сословія раздѣленное городское собраніе, первый зародышъ городского самоуправленія, и притомъ зародышъ довольно уродливой формы,

¹⁾ Наши читатели познакомились съ этимъ трудомъ во отрывку, напечатанному въ „Вѣстникѣ Европы“, сентябрь 1881 г. *Ред.*

тѣмъ не менѣе представлялся какою-то аномаліею въ общемъ административномъ строѣ стараго времени. Съ этимъ зачаткомъ самоуправления не мирилась тогдашняя администрація, и не мало нужно было энергіи и устойчивости, чтобы охранить хотя-бы признаки самостоятельности общественнаго управленія. Въ числѣ первыхъ защитниковъ городского самоуправления и городской казны постоянно стоялъ Заблоцкій въ качествѣ гласнаго, товарища старшины и старшины I отдѣленія (потомственныхъ дворянъ). Конечно, эта защита не рѣдко отзывалась невыгодно на самихъ защитникахъ, вредила ихъ служебной карьерѣ, устанавливала имъ репутацію людей „безпокойныхъ“ (названіе „неблагонадежныхъ“ было изобрѣтено впоследствии), и требовалось много выдержки и честнаго отношенія къ дѣлу, чтобы отстаивать свои законныя права. Стоить только взглянуть на старыя городскія смѣты, чтобы удивиться, какіе только разнообразныя расходы, не имѣющіе ничего общаго ни съ обязанностями, ни съ интересомъ города, не далѣе, какъ двадцать лѣтъ назадъ, по произволу администраціи относились на городскую казну. Много нужно было времени, знанія и труда, чтобы городская казна, путемъ изъ года въ годъ повторяемыхъ ходатайствъ и домогательствъ, избавлялась постепенно отъ такихъ неправильныхъ и непроизводительныхъ расходовъ. Въ этомъ отношеніи петербургская дума и городское населеніе много обязаны А. П. Заблоцкому. Въ качествѣ члена и предсѣдателя городской финансовой комиссіи, онъ вызывалъ ходатайства думы объ освобожденіи городской казны отъ того или другого неправильно на нее возложеннаго расхода, и затѣмъ, въ качествѣ статсъ-секретаря государственнаго совѣта, на утвержденіе котораго въ прежнее время представлялась городская смѣта, имѣлъ возможность разъяснять основательность и справедливость такихъ ходатайствъ.

Постоянно въ теченіе почти тридцати лѣтъ охраняя городскую казну отъ всякихъ непроизводительныхъ расходовъ, А. П. Заблоцкій интересовался не одною только финансовою частью городского хозяйства. Напротивъ того, не было почти сколько-нибудь важнаго или полезнаго для города дѣла, въ которомъ не проявлялось бы его участія или даже почина. Объ этомъ лучше всего свидѣтельствуютъ „Извѣстія городской думы“, обязанныя А. П. Заблоцкому своимъ появленіемъ на свѣтъ: по его предположенію, сдѣланному въ 1862 году о необходимости знакомить предварительно гласныхъ и городское общество съ дѣлами, подлежащими рѣшенію городской думы, „Извѣстія“ начали издаваться съ 1863 года. Перелистывая эти „Извѣстія“ за первые десять лѣтъ, мы постоянно встрѣчаемся съ

А. П. Заблоцкий-Десятовский, то дѣлающимъ какое-либо полезное городу предложеніе, то избираемымъ въ ту или другую комиссію. Такъ онъ участвовалъ въ составленіи мѣръ противъ холеры, въ организаціи мирового института, въ составленіи правилъ переоцѣнки недвижимыхъ имуществъ и въ производствѣ самой переоцѣнки, въ комиссіяхъ о введеніи квартирнаго налога, о примѣненіи къ Петербургу новаго городского положенія, объ устройствѣ больничной части, по дѣламъ столичнаго управленія и пр., и пр. Не перечисляя всѣхъ комиссій, въ которыхъ, въ качествѣ члена или предсѣдателя, онъ участвовалъ, упомянемъ еще, что ему принадлежитъ первоначальная мысль объ устройствѣ при городской управѣ статистическаго отдѣленія, объ изслѣдованіи съ санитарною цѣлью водъ въ петербургскихъ рѣкахъ и каналахъ, о производствѣ періодически переписи въ Петербургѣ. Въ послѣдніе годы состояніе здоровья и засѣданія государственнаго совѣта пренятствовали А. П. Заблоцкому бывать на всѣхъ собраніяхъ думы; но онъ не переставалъ интересоваться городскими дѣлами, и на письменномъ столѣ въ его кабинетѣ, возлѣ записокъ по различнымъ дѣламъ государственнаго совѣта, нерѣдко можно было видѣть и раскрытыя „Извѣстія“, которыя онъ всегда читалъ отъ начала до конца. Не принимая въ послѣднее время близкаго, дѣятельнаго участія во всѣхъ городскихъ дѣлахъ, Заблоцкій не переставалъ, однако, участвовать въ дѣлѣ, тѣсно связанномъ съ городскимъ благосостояніемъ: въ дѣлѣ взаимнаго страхованія. Онъ былъ долгое время предсѣдателемъ наблюдательнаго комитета „С.-Петербургскаго общества взаимнаго страхованія“, въ средѣ котораго пользовался большимъ уваженіемъ за его многостороннія познанія.

Вся религіозная сторона А. П. Заблоцкаго-Десятовскаго ушла на помощь бѣдному и нуждающемуся люду. При его доступности, готовности помочь каждому нуждающемуся и несомнѣнномъ организаторскомъ талантѣ, ему удалось широко развить благотворительность основаннаго въ 1868 году „Общества вспоможенія бѣднымъ прихода Андреевскаго собора“ на Васильевскомъ островѣ, гдѣ онъ жилъ. Избираемый постоянно со дня основанія общества предсѣдателемъ его совѣта, Заблоцкій сдѣлался центромъ, душой этого общества. Благодаря необыкновенной его способности прискидывать для каждаго дѣла соотвѣтствующаго человѣка, способнаго предаться всецѣло этому дѣлу, общество развилось быстро: менѣе, чѣмъ черезъ 10 лѣтъ, въ 1877 году, оно выстроило каменный домъ, стоящій 42,000 рублей, устроило въ этомъ домѣ дешевыя квартиры, богадѣльню и пріютъ. Какъ видно изъ отчета за прошлый годъ,

кромѣ единовременныхъ пособій нуждавшимся въ нихъ, общество оказывало постоянное пособіе 192 лицамъ, въ томъ числѣ 15 дѣтямъ, платило за бѣдныхъ дѣтей въ школахъ и гимназіяхъ, содержало въ богадѣльнѣ 30 престарѣлыхъ женщинъ и въ пріютѣ 14 дѣвочекъ, круглыхъ сиротъ, въ возрастѣ начиная отъ двухъ лѣтъ, причемъ дѣвочки постарше обучались грамотѣ и рукодѣльямъ.

Заканчивая этотъ краткій очеркъ дѣятельности А. П. Заблоцкаго-Десятовскаго, нельзя не пожалѣть о его кончинѣ, хотя и въ преклонныхъ лѣтахъ. Эту потерю почувствуютъ и русское общество, и городская дума, и бѣдное петербургское населеніе.

Не богата наша земля такими людьми и не велико отводимое имъ у насъ поле дѣятельности.

В. Лихачевъ.



ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРѢНІЕ.

1-е февраля, 1882.

I.

ЗАДАЧИ УКРАИНОФИЛЬСТВА.

— Луна. Украинскій альманахъ на 1881 годъ. Кіевъ, 1881.

Едва ли въ свѣтѣ есть языкъ, несчастіе малороссійскаго. Въмъ проходили одинъ за другимъ; всѣ признавали, что на свѣтѣ существуетъ малороссійскій народъ и говоритъ своею рѣчью; пари обращались къ этому народу съ своими грамотами и царское словомъ имъ новало его „малороссійскимъ народомъ“, а для сношенія съ малороссіянами и уразумѣнія ихъ рѣчи, въ Москвѣ при посольскомъ приказѣ были особые переводчики. Никому въ голову не приходило сомнѣваться въ томъ, что такой народъ со своимъ языкомъ существуетъ. Но въ недавнее время книжные мудрецы выдумали, будто малороссійскаго народа нѣтъ вовсе и никогда не было, а въ краѣ, называемомъ Малороссіей, живетъ все такой же народъ, какъ и въ Москвѣ, и въ Твери, и въ Нижнемъ—вездѣ въ русскомъ государствѣ одинъ только народъ русскій. Отыскивать въ Россіи какія-то двѣ русскія народности—нелѣпо, позорно и преступно; въ народной рѣчи жителей малороссійскаго края, если и есть какія-нибудь отличія, то онѣ не важнѣе тѣхъ, какія можно встрѣтить не только между губерніями, но даже между уѣздами и волостями въ Великой Россіи. Это никакъ не языкъ, даже не нарѣчіе; это просто—говоръ, въ незначительной степени отдѣляющійся отъ обще-русскаго языка. Только нѣкоторые злонамѣренныя люди, ненавистники единства Россіи, враги отечества выдумываютъ, будто это какое-то особое, отличное нарѣчіе и пытаются создать изъ него отдѣльный языкъ и особую литературу. Народъ въ малороссійскомъ краѣ, будучи чисто-русскимъ,

не сочувствуетъ такимъ затѣямъ, не хочетъ учиться вымышленному языку, который хотятъ навязать ему коварные недруги Россіи; напротивъ, народъ самъ хочетъ забыть тѣ отличія, которыя наложила на него прошедшая исторія, какъ плодъ долговременнаго соединенія съ Польшею. Лучшимъ доказательствомъ тому ставятъ тотъ признакъ, что народъ бросаетъ свои пѣсни и съ жадностію перенимаетъ пѣсни великорусскія, народъ желаетъ учиться на обще-русскомъ языкѣ, а не на старомъ испорченномъ жаргонѣ, который хотятъ поднять до степени языка злонамѣренные украинофилы. Это повторялось много разъ и печатно и словесно. До какой степени утверждались такія понятія, можно видѣть изъ того, что лѣтъ около восьми тому назадъ представленное въ географическое общество сочиненіе, отданное на просмотръ господину, считающемуся ученымъ филологомъ, не было напечатано, не смотря на признанное за этимъ сочиненіемъ внутреннее достоинство. Это сдѣлалось на томъ только основаніи, что авторъ отозвался о малороссійской рѣчи, какъ объ одномъ изъ нарѣчій славянскаго корня, а не какъ о случайной временной отмѣнѣ русскаго языка, какъ рѣшилъ мудрый филологъ, который, какъ намъ достовѣрно извѣстно, самъ между близкими людьми соизнавался, что поступилъ такъ потому только, что такъ слѣдовало сообразно текущему времени, и главное потому, что такъ смотреть на этотъ вопросъ сверху.

Такой взглядъ на малорусскую рѣчь довелъ, наконецъ, до того, что власти, руководясь отзывами лицъ, считавшихся компетентными, наложили запрещеніе не только на малорусскую письменность, но даже на ноты малороссійскихъ пѣсенъ и сочли недовольственнымъ и вреднымъ устройство концертовъ съ пѣніемъ малорусскихъ пѣсенъ и спектаклей съ малорусскими пьесами. Мы далеки отъ того, чтобы легкомысленно обвинять за это власти; знаемъ, что высшія власти при самыхъ благихъ намѣреніяхъ не могутъ изслѣдовать всѣхъ мелкихъ подробностей дѣла и неизбежно должны руководствоваться сообщеніями подчиненныхъ имъ низшихъ органовъ. Намъ болѣе всего хотѣлось бы разъяснить себѣ источники, откуда исходить такое гоненіе на малорусскую рѣчь.

Всякому общественному явленію непременно можно отыскать историческую причину въ прошлой жизни общества и народа. Какое отличительное явленіе замѣчаемъ мы въ теченіи малорусской исторіи? То, что интеллигентное общество, всегда составлявшее меньшинство, нѣсколько разъ отрывалось отъ народа и даже становилось ему враждебнымъ. Интеллигенція всегда почти ограничивалась однимъ привилегированнымъ классомъ: это, впрочемъ, явленіе не мѣстное, не исключительное, а нѣкогда бывшее общимъ всей евро-

пейской исторіи. Въ Малороссіи такой привилегированный классъ былъ нѣкогда извѣстенъ подъ названіемъ *землянъ*, потому, при тѣснѣйшей политической связи съ Польшею, переименовался въ названіе *шляхты* или *шляхетства*. Польша стояла ближе къ западу, откуда приходила образованность, а потому шляхетство малороссійское, заимствуя эту образованность чрезъ Польшу, стало усвоивать и польскій языкъ, а благодаря ничѣмъ неудержимой пропагандѣ іезуитовъ—и польскую, т. е. римско-католическую, религію. Это открыло между нимъ и остальнымъ народомъ страшную пропасть, въ которую упалъ привилегированный классъ малороссійскаго народа, потому что сталъ врагомъ этого народа и за то потерпѣлъ отъ него кару. Народъ истреблялъ его, изгонялъ, хотѣлъ стереть его съ лица своей земли и до извѣстной степени успѣлъ въ этомъ. Въ немалой части южно-русскаго края не стало шляхетства; мѣсто его заступило вольное казачество, пополнявшееся изъ народной толпы и въ началѣ показывавшее въ себѣ болѣе зачатковъ единенія, чѣмъ розни съ остальнымъ народомъ. Но среди этого самаго казачества выдвинулись казацкіе старшины и войсковые товарищи: они положили зачатокъ новому привилегированному классу въ странѣ своей. Занимая высшія служебныя должности въ казацкомъ званіи, они приобрѣтали земельную собственность, утверждали ее за собою и за своими потомками жалованными царскими грамотами, и такимъ образомъ стали богатыми и вліятельными владѣльцами. Русское правительство преобразило ихъ въ дворянство и сравнило по значенію съ дворянствомъ остальныхъ частей русскаго государства. Оно сдѣлало ихъ рабовладѣльцами, отдавши имъ въ крѣпостную зависимость обезземеленное уже прежде посольство (мужиковъ), которое поселилось на земляхъ, упроченныхъ въ собственность за новосозданнымъ дворянствомъ. Вотъ это-то малороссійское дворянство составляло привилегированный и вмѣстѣ интеллигентный классъ въ Малороссіи. Соединившись въ одно государственное сословіе съ великорусскимъ дворянствомъ, оно усвоило общіе послѣднему признаки и приемы. Оно стало оставлять языкъ, на которомъ говорили его предки, и заимствовало языкъ великорусскій, который, будучи языкомъ государственнымъ, съ почина славнаго Ломоносова, сдѣлался въ Россіи общимъ языкомъ литературы и интеллигенціи. Слѣдуя за великорусскимъ дворянствомъ, малороссійское дворянство почувствовало недостаточность домашнихъ средствъ къ образованію и стало подчиняться увлеченію западной иноземщиной, за которое въ наше время такъ укоряютъ все русское дворянство и всю русскую интеллигенцію сторонники отечественной самобытности. Словомъ, малороссійское дворянство поступило также, какъ нѣкогда поступали

его предшественники земане и шляхтичи, промѣнявшіе свою южнорусскую національность на польскую, съ тою только разницею, что тѣ, усвоивъ польскій языкъ, отрекались не только отъ своей народности, но и отъ своей прежней религіи. Новое дворянство въ этомъ отношеніи не было въ такихъ условіяхъ и не могло также поступать, какъ прежнее, во-первыхъ, потому, что у него религія съ великорусскимъ дворянствомъ была одна, а во-вторыхъ, потому, что переходъ въ иную религію изъ православной преслѣдовался закономъ. (Мы думаемъ, что такіе случаи были бы не рѣдки, еслибы это дозволялось). Такой поворотъ открылъ между привилегированнымъ классомъ и остальнымъ народомъ снова пропасть и только сохранявшееся единство церковное воспрепятствовало этой пропасти расширяться до такой степени, до какой она когда-то расширилась между ополченнымъ шляхетствомъ и казаками. Отъ этого же единства церковнаго произошло то, что къ интеллигентному дворянству стало примыкать и духовенство, чего не было съ прежнимъ шляхетствомъ. Теперь учившійся поповичъ въ интеллигентномъ отношеніи старался походить на дворянина и также отшатывался отъ народа, хотя медленнѣе и менѣе рѣзко.

Какъ бы то ни было, но въ сущности малороссійскій дворянинъ (и притомъ чѣмъ болѣе былъ образованъ, тѣмъ рѣзче) переставалъ уже принадлежать малороссійскому народу. Народность малороссійская сосредоточилась исключительно въ одномъ такъ-называемомъ простонародіи. Станемъ ли обвинять малороссійское дворянство за такое отступничество? Ни мало; еще меньше, чѣмъ его ополчившихся и ошатолчившихся предшественниковъ. Можно ли было каждому, взятому въ частности, удержаться противъ силы высшей культуры и образованности? Неужели станемъ ругаться надъ малороссійскимъ дворяниномъ, вспоминая, какъ онъ краснѣлъ, когда по забывчивости, произносилъ малороссійское слово, непонятное и смѣшное для ушей его товарища по сословію, великорусскаго дворянина? Неужели поставимъ ему въ вину (какъ дѣлаютъ нѣкоторые московскіе патріоты), вспоминая, какъ онъ гордился успѣхами своихъ сыновей и дочерей, умѣвшихъ правильно сложить нѣсколько „фразъ на французскомъ и нѣмецкомъ діалектахъ“? Ни мало, тѣмъ болѣе, что даровитѣйшіе изъ его дѣтей, учась этими діалектами на столько, чтобы читать на нихъ книги, могли изъ этихъ книгъ познакомиться съ болѣе гуманными идеалами, стоявшими чрезмѣрно выше идеаловъ ихъ предковъ, войсковыхъ товарищей. Всего возмутительнѣе кажется намъ, что рядомъ съ такими жизненными явленіями малороссійскіе дворяне воспитали въ себѣ то пренебреженіе къ малороссійскому народу, которое высказывалось въ такихъ выраженіяхъ:

хохолъ мужикъ, хохолъ дуракъ! Какой грубый, дурацкій, у него ланки! Иные даже стыдѣлись своихъ фамилійныхъ прозвищъ, обличавшихъ ихъ происхожденіе отъ одного корня съ этимъ хохламъ мужикомъ и прибавляли къ окончанію *енко* слогъ *съ*, чтобы казаться великоруссами. Не станемъ винить ихъ и за это, потому что то было дѣло исторіи. Можно ли винить дворянина стараго времени за то, что онъ считалъ себя по происхожденію имѣющимъ исключительное право на званіе свободнаго человѣка, а на остальной народъ смотрѣлъ, какъ на скотъ полусмысленный? Такъ учили его съ дѣтства, такой взглядъ поддерживало въ немъ и правительство своими законоположеніями. Не всѣ способны стать выше предрассудковъ своего времени; это—призваніе только немногихъ избранныхъ натуръ; остальные, составляющіе массу—всегда только дѣти своего вѣка и судить ихъ можно только сообразно тѣмъ идеаламъ, которые были усвоены въ то время, когда суждено было имъ жить и дѣйствовать.

Но духъ времени намѣнился. Интеллигентный человѣкъ вездѣ, наконецъ, додумался, что простолюдинъ мужикъ—такой же человѣкъ, какъ и дворянинъ. Путемъ науки интеллигентный человѣкъ узналъ, что въ этомъ запачканномъ черною работою мужикѣ—основныя силы общества, что это—корень, безъ котораго не можетъ существовать дерево съ его листвою и цвѣтами. Интеллигентный человѣкъ понялъ, что знаніе французскаго и нѣмецкаго діалектовъ не даетъ права относиться съ презрѣніемъ къ тѣмъ, которые не учились этимъ діалектамъ и вообще находятся на болѣе низкой степени умственной образованности, образованности, говоримъ, но не развитія, потому что въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ грубый мужикъ въ сущности показывается развитѣе, чѣмъ утонченно образованный человѣкъ. Истину послѣдняго подтверждать намъ народныя поэтическія произведенія, гдѣ можно встрѣтить такія высоко нравственныя идеи, которыя по неволѣ заставляютъ насъ преклоняться передъ природною духовною силою человѣка, еще не тронутаго ученіемъ. Знаніе того, что произвело это необтесанное, это неуклюжее мужичество, все болѣе и болѣе становится одною изъ необходимостей научнаго образованія. Этнографія стала одною изъ важнѣйшихъ наукъ нашего времени. Естественно, что при такомъ направленіи для истинной образованности дѣлается до-нельзя противною та старая точка зрѣнія, когда признакомъ высшаго образованія считалось пренебреженіе къ тому, что составляетъ духовное, хотя бы и скудное достояніе простолюдинъ. Такое направленіе коснулось и Малороссіи. И здѣсь, какъ и вездѣ въ образованномъ мірѣ, стали заниматься изученіемъ простаго народа, а вмѣстѣ его языка и словесности. Тутъ во-очію показалось, что народность малороссійская была окончательно све-

дена на низшій уровень простонародія. Съ расширеніемъ правъ учиться всѣмъ безъ разбора происхожденія, стали получать образованіе не одни дворянскіе и поповскіе дѣти, но также и происходившіе изъ простонародія. Они не могли позабыть и не любить того, что всосали съ матернимъ молокомъ. Кромѣ ихъ, многіе изъ принадлежавшихъ по рожденію къ привилегированнымъ классамъ любили всѣмъ сердцемъ простонародіе съ его духовными признаками. Рядомъ съ этнографическимъ изученіемъ народа, его языка и произведеній, естественно явилось стремленіе развивать народное слово далѣе, вести его по тому пути, по которому шли языки всѣхъ другихъ народовъ. Отсюда явились зачатки малороссійской литературы. Какъ бы ни увертывались ея недоброжелатели, какъ бы ни старались чѣмъ-нибудь благовиднымъ оправдать свое недоброжелательство, источникъ его видѣнъ ясно. Это въ сущности все тотъ же старый, отжившій, уничтоженный наукою взглядъ прежняго малороссійскаго дворянина на мужика, взглядъ, который побуждалъ перваго считать признакомъ своей образованности презрѣніе ко всему мужицкому и даже хвастаться тѣмъ, что онъ, какъ образованный человѣкъ, не понимаетъ того, что говоритъ мужикъ на своемъ диалектѣ нарѣчій. До какой степени безосновательны и несостоятельны подозрѣнія, поднимавшіяся на украинифильство въ политическомъ смыслѣ, объ этомъ уже толковано было много и нами и другими, и потому мы считаемъ излишнимъ возвращаться къ этой сторонѣ вопроса. Едвали сами тѣ, которые это проповѣдуютъ, едвали они вѣрують въ то, чѣмъ другихъ пугаютъ. Путь, по которому дошли люди до идеи развитія украинскаго языка и литературы, слишкомъ очевиденъ, а какіе-нибудь отдѣльные примѣры, на которые стануть намъ указывать, могутъ относиться исключительно къ тѣмъ или другимъ личностямъ, но никакъ не къ цѣлому направленію.

Малороссійское нарѣчіе имѣетъ право на существованіе уже по тому одному, что оно существуетъ, а право выражать на немъ мысли основано на той простой аксіомѣ, что способность слова дана Богомъ человѣку для того, чтобы выражать свои мысли. Къ большому сожалѣнію, въ послѣднее время мы замѣчаемъ такое явленіе: чуть только появится въ свѣтъ малороссійская книжка—въ газетѣ считаютъ обязанностію говорить не о томъ, хороша ли она или дурна, а начинаютъ толковать, что писать по-малорусски отнюдь не слѣдуетъ. Недоброжелательство ко всему малорусскому доходитъ до того, что, кажется, скоро стануть признавать неприличнымъ въ порядочномъ обществѣ заводить рѣчь о малороссійскомъ народѣ и его языкѣ. Пора бы, хотя людямъ здравомыслящимъ, оставить такой фальшивый путь и начать обращаться съ произведеніями малорус-

скаго слова также, какъ и съ произведеніями на каждомъ другомъ языкѣ.

Передъ нами новая малорусская книжечка, изданная въ Кіевѣ: „Луна, украинскій альманахъ на 1881 годъ, частіина перша“. Этого литературнаго явленія мы дожидались уже не малое время. Объявляли въ газетахъ, что подъ этимъ названіемъ (луна—по малороссійски значитъ отголосокъ) предполагался журналъ на малорусскомъ нарѣчїи, а теперь намъ даютъ только альманахъ, впрочемъ, съ означеніемъ, что это только его первая часть, и мы такимъ образомъ въ правѣ ожидать второй книжки того же сборника. Любя малорусское слово и сочувствуя его развитію, мы не можемъ, однако, не выразить нашего несогласія со взглядомъ, господствующимъ, какъ видно, у нѣкоторыхъ современныхъ малорусскихъ писателей. Они думаютъ, что при недостаточности способовъ для выраженія высшихъ понятій и предметовъ культурнаго міра надлежитъ для успѣха родной словесности вымышлять слова и обороты, и тѣмъ обогащать языкъ и литературу. У пишущаго, на простонародномъ нарѣчїи такой взглядъ обличаетъ гордыню, часто суетную и неумѣстную. Создавать новыя слова и обороты вовсе не бездѣлица, если только ихъ создавать съ надеждою, что народъ введетъ ихъ въ употребленіе. Такое созданіе всегда почти было достоинствомъ великихъ дарованій, какъ это можно прослѣдить на ходѣ русской литературы. Много новыхъ словъ и оборотовъ вошли во всеобщее употребленіе, но они почти всегда появлялись въ началѣ на страницахъ нашихъ лучшихъ писателей, которыхъ произведенія и по своему содержанію оставляли по себѣ безсмертную память. Такъ, много словъ и оборотовъ созданы Ломоносовымъ, Карамзинымъ, Жуковскимъ, Пушкинымъ, Гоголемъ... Но что случилось съ такими на живую нитку измышленными словами, какъ „мокроступы, шаровоталище, краткоодежіе, четвероплясіе“ и т. п.? Ничего, кромѣ позорнаго безсмертія, какъ образчики неудачныхъ попытокъ бездарностей! Съ сожалѣніемъ должны мы признаться, что современное малорусское писательство стало страдать именно этою болѣзнію и это тѣмъ прискорбиѣе, что въ прежніе годы малорусская литература была чиста отъ такой укорины. По крайней мѣрѣ у Квитки, Гребенки, Гулака-Артемовскаго, Шевченка, Стороженка, Марка Вовчка едвали найдется что-нибудь такое, о чемъ бы можно было съ перваго раза сказать, что малоруссъ такъ не выразится. Теперь же не угодно ли полюбоваться вотъ хоть на это произведеніе современнаго поэта, котораго, однако, судя по нѣкоторымъ прежнимъ его трудамъ, мы никакъ не посмѣемъ отнести къ разряду бездарностей:

Сиділи ми, каранчикъ миготіть,
Дві тіні, тремтяти, сягали ажъ до мура,
А у вікно дивилась нічъ понура
І вітеръ щось сумне, гробкове (?) вить.

Якъ пошники (!) холодні та німі
Сиділи ми безъ слова і безъ думи...
Іще чорніть тієї ночі-стуми (!)
Прийдеденьє (!) намъ вбачалося зъ пітьми, (!)

Безъ прбсвітку, безъ жадної мети,
Якъ мертвий шляхъ въ безлюдній (!) пустині;
Въ минулому руїна на руїні,
І силою (?) поставлені хрести.

Чого-жъ ще ждять? боління тільки мить... (!?)
Але ми все сиділи біля мура,
Дивилась нічъ черезъ вікно понура
І не вгадувавъ (!) сердитий вітеръ вать. (стр. 62),

Охота къ выковыванію новыхъ словъ, геройская отвага къ совершенію такихъ подвиговъ доходитъ до того, что стали выдѣлывать изъ нарѣчій существительныя: есть, напримѣръ, нарѣчіе: байдужѣ, т.-е. все ни по чѣмъ. Изъ этого нарѣчія выковали существительное „байдужестъ“. Чтò бы сказалъ русскій читатель, если бы увидалъ въ русской книгѣ существительное *васниочелюность*? Въ другихъ прозаическихъ сочиненіяхъ, гдѣ видно притяжаніе на описательность, мы встрѣчаемъ совершенно великорусскій вишнйй синтаксисъ, какъ будто авторъ сложилъ свое сочиненіе по-русски, только вмѣсто русскихъ словъ вставляя туда слова малороссійскія, съ прибавкою словъ собственного издѣлія, какъ напримѣръ, „*нанечатокъ*“ вмѣсто *отмечатокъ* (какъ будто *нанечатокъ* для малоросса понятнѣе, чѣмъ *отмечатокъ*), „*задуманість*, *ностычна мрія* про исторічну минувшість, узькі глибокі щільнишннны до себе очін своєю чарівничею свіжншою“ (мы слышали слово *свіжшма* только въ смыслѣ свинины).

Въ „Дунѣ“ нанечатанъ хорошій рассказъ изъ народной жизни подъ названіемъ *Примѣли*, написанный И. С. Левицкимъ. Два крестьянина, носящіе одно имя Кузьма, одинъ Кузьма Коваль,—другой Кузьма Гулай, вмѣстѣ росли, разомъ женились, но пошли по разнымъ путямъ: Коваль былъ человѣкъ трудолюбивый и расторопный, Гулай—лѣнивый и безалаберный. Послѣдняго жидъ соблазняетъ легкимъ способомъ приобрѣтать деньги; сначала онъ уговариваетъ его, вмѣстѣ съ сыномъ, принимать подъ сохраненіе краденныя вещи, потомъ, мало по малу овладѣвши совѣстію отца и сына, подбиваетъ ихъ самихъ

на воровство. Сынъ при участіи отца обокрасть церковь. Скоро, однако, преступленіе открылось и отецъ былъ обличенъ своимъ давнимъ пріятелемъ Ковалемъ, узнавшимъ покинутаго похитителями въ притворѣ церкви щипцы, утащенные у него Кузьмою Гулаемъ изъ кузницы. Разсказъ живой, написанный съ знаніемъ пріемовъ народной жизни, хотя не полонъ и кажется болѣе наброскомъ, чѣмъ оконченнымъ сочиненіемъ. Г. Левицкій—безспорно талантливѣйшій изъ современныхъ малорусскихъ писателей. Его первыя произведенія явились въ отдѣльной книжкѣ, изданной во Львовѣ подъ псевдонимомъ Ивана Нечуя. Тамъ помѣщено было три малорусскихъ разсказа: „Дві Московкі“, „Панасъ Круть“ и „Причепя“. Первый вѣрно и трогательно изображаетъ судьбу солдатокъ, проживающихъ въ малорусскомъ селѣ; второй—превосходная картинка съ натуры, изображающая бытъ малорусскихъ рыболововъ; въ послѣднемъ выводятся точки соприкосновенія людей польскаго происхожденія съ малоруссами въ западной Украинѣ. Вслѣдъ за первыми опытами г. Левицкій издалъ большую повѣсть „Хмары“. За тѣмъ появились его два небольшихъ разсказа изъ народнаго быта: „Не можна бабі Парасці вдержатись на селі“ и „Влагословіть бабі Парасці вмерти“. Разсказы эти—лучшее произведеніе талантливаго автора, и, по неподражаемому юмору, вѣрности красокъ, могутъ стать въ уровень съ Гоголевскимъ разсказомъ о томъ, какъ Иванъ Ивановичъ поссорился съ Иваномъ Никифоровичемъ. Г. Левицкій написалъ еще повѣсть, напечатанную во Львовѣ: „Кайдашева семья“ и комедію „На Кожемякахъ“, которая отличается большими комическими достоинствами; желательно, чтобъ она была поставлена на сценѣ. Въ галицкомъ періодическомъ изданіи „Правда“ мы познакомились съ повѣстью того же автора „Микола Джеря“, гдѣ изображены похождения малорускаго крестьянина кіевской губерніи, который, вслѣдствіе несправедливостей и утѣсненій, перенесенныхъ на родинѣ, началъ вести бродячую жизнь, сначала работая на сахарныхъ заводахъ, потомъ проживая въ Бессарабіи, и, наконецъ, уже подъ старость воротился на родину, гдѣ засталъ новые порядки послѣ освобожденія крестьянъ отъ крѣпостной зависимости. Тотъ же авторъ составилъ еще нѣсколько короткихъ популярныхъ очерковъ изъ исторіи Малороссіи и помѣстилъ въ галицкой „Правдѣ“ большое сочиненіе „Світоглядь“, гдѣ представилъ мировоззрѣніе малорускаго народа. Мы, къ сожалѣнію, не читали этого сочиненія, не имѣвши возможности получить галицкой „Правды“. Послѣднее изъ отдѣльныхъ невѣстныхъ намъ сочиненій г. Левицкаго—„Бурлачка“, гдѣ изображена жизнь малорусской дѣвушки, которую жиды увлекли на работы сначала въ панское имѣніе, а потомъ на сахарный заводъ. По нашему мнѣнію

г. Левицкій, какъ писатель, посвятившій свою дѣятельность изображенію простонароднаго быта, занимаетъ одно изъ первыхъ мѣстъ въ ряду писателей этого рода у насъ въ Россіи, и очень жаль, что имя его, кромѣ Малороссіи, не достаточно извѣстно публикѣ другихъ частей нашего отечества. Мы высоко цѣнимъ произведенія такихъ писателей какъ гг. Д. Григоровичъ, П. Мельниковъ, А. Потѣхинъ, Г. Успенскій, и другихъ, посвятившихъ себя специально изученію и художественному изображенію быта, нравовъ и пріемовъ жизни великорусскаго простолюдина со всѣми оттѣнками его мѣстной рѣчи. Но никто изъ этихъ талантливыхъ писателей не выводилъ малорусса въ своихъ произведеніяхъ. Никто, надѣмся, не станетъ возражать, что это большой пробѣлъ въ нашей народной литературѣ. Только такіе писатели, какъ г. Левицкій, и могутъ дополнить этотъ пробѣлъ и притомъ произведеніями на мѣстномъ нарѣчій: малоруссъ, изображенный говорящимъ по-русски, не будетъ представлять правды, такъ-какъ рѣчь его имѣетъ много мѣстныхъ особенностей, касающихся его жизни, которыя непонятны для русскаго читателя, незнакомаго съ мѣстнымъ нарѣчіемъ, его силою, законизмомъ и юморомъ. Какъ ни великъ былъ талантъ Гоголя, но и въ его изображеніяхъ малоруссовъ знатоки открываютъ не мало чертъ, обличающихъ недостатки правды. Малороссія, эта колыбель всей русской націи, особенно достойна ея вниманія: Малороссія должна быть вѣрно изображаема со всѣми признаками своей мѣстной народности и слѣдовательно съ своею мѣстною народною рѣчью.

По поводу другихъ помѣщенныхъ въ „Лунѣ“ статей считаемъ излишнимъ распространяться. Мы уже указали на тѣ черты, которыя считали бы не желательными. Во всякомъ случаѣ за всѣми участниками этого альманаха надобно признать то важное достоинство, что они выказываютъ любовь къ родному слову, которое подвергается неzasлуженному пренебреженію.

Но теперь слѣдуетъ рѣшить вопросъ: если можетъ и имѣетъ право существовать малорусская литература, то какія ея задачи и какіе пути должна она избрать? Въ настоящее время въ малорусскомъ краѣ языкъ сталъ только достояніемъ простонародья, хотя не многочисленнаго, но все-таки стоящаго на довольно низкой степени развитія. Мы уже выше замѣтили, что интеллигентные классы давно отрѣзались отъ своей народности: одни примкнули къ русской образованности и стали одинаковыми съ великоруссами; для другихъ роднымъ языкомъ сталъ польскій, нѣкоторые онѣмечились, а иные даже омадьярились. Взывать къ нимъ и возбуждать ихъ обратиться снова къ народности своихъ предковъ было бы по меньшей степени неумѣстно. Это походило бы на возбужденіе къ такому-же донкихот-

ству, въ какому возбуждаютъ великорусскихъ дворянъ московскіе славянофилы, указывая имъ идеалы прошедшей жизни Московскаго государства XVI и XVII вѣка. Нѣтъ, мы оставимъ ихъ быть тѣми, чѣмъ они стали и притомъ не по своей винѣ. Кромѣ того, тѣхъ, которые нѣкогда пренебрегли своею народностію; давно уже нѣтъ на свѣтѣ, остались ихъ потомки, воспитанные съ новыми культурными понятіями. Мы ограничимся только желаніемъ, чтобы они не показывали вражды къ малорусской литературной дѣятельности. Наша малорусская литература есть исключительно мужицкая, такъ какъ и народа малорусскаго, кромѣ мужиковъ, почти, можно сказать, не осталось. А потому эта литература должна касаться только мужицкаго круга. Есть два пути, на которыхъ она можетъ выразить свою дѣятельность. Первый путь—знакомить интеллигентное общество, какъ посредствомъ произведеній чисто научныхъ, такъ и художественно-литературныхъ, съ народною жизнью во всѣхъ ея проявленіяхъ. Второй путь—поднимать умственный горизонтъ самого народа, сообщая ему въ доступной для него формѣ общечеловѣческія знанія. Мы бы считали важнѣйшимъ дѣломъ въ настоящее время изданіе хорошаго малорусскаго словаря и грамматики, чтобы дать языку прочную установку, и составленіе въ популярномъ изложеніи свѣдѣній, касающихся вѣры, сельскаго хозяйства, и законовъ, подъ которыми народъ живетъ. Обстоятельства впереди укажутъ, что должно будетъ писать далѣе. Не нужно задаваться такими соображеніями, при которыхъ являлась бы необходимость, какъ теперь думаютъ нѣкоторые, насильственно дѣлать изъ малорусскаго языка нѣчто похожее на языкъ, давно уже сформировавшуюся литературу и науку. Чѣмъ по языку ближе малорусскіе писатели будутъ къ простому народу, чѣмъ менѣе станутъ отъ него отдаляться, тѣмъ успѣхъ ихъ въ будущемъ будетъ вѣрнѣе. Возьмемъ въ примѣръ незабвеннаго Г. О. Квитку. Во всѣхъ его произведеніяхъ не отыщете ни одного выдуманнаго слова или оборота, ни одной чуждой народу мысли: онъ, какъ многіе обвиняютъ его, былъ чересчуръ мѣстнѣнъ; онъ пишетъ и думаетъ такъ, какъ думалъ бы и выразился умный мужикъ-слобожанинъ харьковской губерніи. Однако, не смотря на это, его произведенія съ равнымъ удовольствіемъ читаются и въ Закарпатской Украинѣ и въ Галичинѣ. Для всѣхъ онъ равно понятенъ и близокъ сердцу каждаго малоруса. А это потому, что въ немъ—живая правда, что онъ изображаетъ народъ такимъ, каковъ онъ на самомъ дѣлѣ, а не такимъ, каковы хотѣлось бы создать его какому-нибудь идеалисту. Въ числѣ его сочиненій есть одно, оставшееся какъ-то въ тѣни и во всѣхъ, быть можетъ, невѣстное. Это — „Листы до любовныхъ немихъ землянѣхъ“.

Это — правоучительная проповѣдь, обращающая вниманіе на то, какъ простолюдинъ долженъ себя вести и чего долженъ избѣгать. Между прочимъ, научая народъ избѣгать пьянства, онъ съ неподражаемымъ юморомъ и вѣрностію превосходно изобразилъ отвратительно-комическое состояніе пьяницы. На эти „Листы“ мы бы совѣтовали современнимъ писателямъ обратить вниманіе не для того, чтобы подражать Основлятенку — подражаніе всегда бываетъ хуже оригинала, а для того, чтобы замѣтить, такъ-сказать, узенькую тропинку, которую можно превратить въ широкую дорогу.

Въ „Лунѣ“ помѣщено нѣсколько переводовъ. Мы замѣчаемъ, что въ послѣднее время у малорусскихъ писателей явилась особенная охота къ переводамъ. Мы думаемъ, что переводы на малорусскій языкъ могутъ быть уместны только тогда, когда переводимое можетъ быть близко и понятно народному сердцу и умственному развитію. Это мы видимъ уже на опытѣ. Мы имѣемъ превосходный переводъ сербскихъ народныхъ пѣсенъ по-малорусски, между тѣмъ тотъ же переводчикъ совсѣмъ не такъ удачно исполнилъ свою задачу, когда принялся передавать на малорусскую рѣчь произведенія европейскихъ знаменитостей, какъ Шекспира, Байрона, Андерсена, Мицкевича и другихъ. Мы вполне раздѣляемъ желаніе видѣть малорусскій языкъ развитымъ до такой степени, чтобы на немъ безъ натяжки можно было передавать все, что составляетъ достоинство культурнаго языка, но на это нужно время и значительное поднятіе умственнаго горизонта въ народѣ. Поэтому извѣстная латинская поговорка *festina lente* или русская: тѣше ѣдешь, дальше будешь — должна служить девизомъ для малорусскихъ писателей.

Намъ, быть можетъ, возразятъ: есть и малорусская пословица: поки сонце зійде, роса очи виється! Пока разовьется народъ до такой степени, чтобы на его нарѣччі можно было передавать все, составляющее достоинство культурнаго челоѣчества, онъ потеряетъ свой языкъ и усвоитъ государственный, обще-русскій. На такое возраженіе, если бы оно послѣдовало, мы заранее даемъ отвѣтъ. Если малорусскому нарѣччі суждено испариться и исчезнуть, то пусть такъ и будетъ, — лишь бы это произошло по истинному влеченію народа безъ всякаго внѣшняго давленія и принудительныхъ способовъ. Но мы не видимъ, чтобы это произошло и въ особенности произошло бы скоро. Малорусскій простолюдинъ, правда, перенимаетъ многое отъ великоруссовъ и вноситъ въ свою обыденную рѣчь великорусскія слова и обороты; но тѣмъ не меньше онъ истинно любитъ свою родную рѣчь и свою народность. Достаточно видѣть, съ какииъ увлеченіемъ слушаютъ неграмотные малоруссы книжку, писанную на ихъ нарѣччі. Это совсѣмъ не то, если то же станете излагать имъ по-русски:

быть можетъ, и тогда нельзя сказать, чтобы они вовсе не понимали того, что слышать, но видите съ перваго раза, что оно принимается ихъ сердцемъ совсѣмъ не такъ какъ свое родное. Малоруссы перенимають много великорусскихъ, особенно солдатскихъ пѣсень, собственно увлекаясь ихъ мелодією, и безобразнѣйшимъ образомъ поверяють ихъ содержаніе, такъ что очевидно не понимаютъ и, кажется, вовсе не хотятъ понимать смысла того, что поють. Между тѣмъ мы сами видѣли такіе примѣры: былъ въ помѣщичьемъ дворѣ сторожъ малорусъ; въ домѣ часто слышалась музыка, игрались разныя нѣмецкія, италіянскія произведенія, играли и Глинку; этотъ сторожъ проходилъ мимо открытыхъ оконъ совершенно безучастно; но когда заиграли малорусскіе народныя мотивы, онъ пришелъ въ такой восторгъ, что, не смотря на свои преклонные годы, подставилъ къ открытому окну лѣстницу и слушалъ въ продолженіе часа, а потомъ съ восторгомъ разсказалъ о томъ другимъ, и на слѣдующій затѣмъ вечеръ, окно дома, находившееся вблизи инструмента, было осаждено цѣлою толпою слушателей. Между тѣмъ ни Россини, ни Бетховенъ, ни самъ, какъ казалось бы, близкій намъ всѣмъ Глинка далеко не производили такого вліянія. Малорусъ вѣренъ своему царю, всю душою преданъ государству; его патріотическое чувство отзывчиво и радостью и скорбью къ славіи и къ потерямъ русской державы ни на волосъ не менѣе великорусса, но въ своей домашней жизни, въ своемъ селѣ или хуторѣ онъ свято хранитъ завѣты предковской жизни, всѣ ея обычаи и приемы — и всякое посягательство на эту домашнюю святиню будетъ для него тяжелымъ незаслуженнымъ оскорбленіемъ. Говорятъ: онъ охотно учится по-русски, перенимаетъ великорусское—слѣдовательно есть возможность слить его съ великоруссами въ одинъ народъ. Ошибаются тѣ, которые такъ думаютъ. Малорусъ дѣйствительно не питаетъ никакой вражды къ великоруссу, онъ будетъ съ нимъ вести хлѣбъ-соль, принимать его съ братскимъ радушіемъ въ своей убогой хатѣ, радъ поучиться отъ него всему доброму, но великоруссомъ быть онъ не хочетъ, а желаетъ остаться тѣмъ, чѣмъ есть. Это рѣзко высказывается въ томъ, что примѣры семейной связи между простолюдинами обѣихъ народностей чрезвычайно рѣдки. Много есть селеній, особенно въ Слободской Украинѣ, гдѣ великороссіане поселились между малороссіанцами: мы знаемъ даже такія слободы ¹⁾, гдѣ одна линія улицы состоитъ изъ малорусскихъ, другая изъ великорусскихъ дворовъ. И что же? намъ говорили сами слобожане—не было примѣра брачныхъ связей между

¹⁾ Въ уѣздахъ ворон. губ. брянченскомъ и залуцкомъ, харьковской въ волчанскомъ уѣздѣ и другихъ.

молодежью тѣхъ и другихъ. Еще кое-гдѣ случалось, что малоросіанка выходила за великоросіянину, но обратнаго примѣра мы даже не знаемъ. Между тѣмъ въ слободахъ, населенныхъ обѣими народностями, никогда не происходитъ ни ссоръ, ни дракъ, которыя бы указывали на племенную вражду между ними. Не показывается ли этотъ многозначительный фактъ, какъ народъ хочетъ жить и какъ поэтому надлежитъ вести его. Если малоруссъ будетъ усвоивать обще-русскій интеллигентный языкъ не путемъ бестолковаго перениманія, а путемъ школьнаго образованія чрезъ училища, гимназій, университеты—туда ему скатертью дорога, мы противъ этого ничего не имѣемъ, тѣмъ болѣе, что, какъ образованный человѣкъ, онъ и не станетъ относиться съ пренебреженіемъ къ своей народности, а напротивъ, станетъ сердечно жалеть ея сохраненія и развитія. Намъ возражать, указывая на прежніе примѣры, когда малорусская интеллигенція покидала свою народность, и скажутъ, что то же должно статься и съ новою, которая въ будущемъ времени возникнетъ чрезъ образованіе изъ простонародья, и что слѣдовательно весь нынѣшній малорусскій народъ можетъ такимъ путемъ слиться съ интеллигентнымъ классомъ остальной Россіи. Мы этого не думаемъ вотъ почему: во-первыхъ, всеобщая полная образованность всей огромной массы малорусскаго племени есть недостижимый идеалъ; во-вторыхъ, времена измѣнились, и теперь новая малорусская интеллигенція едва ли пойдетъ подобно прежнимъ по пути обезличенія: того взгляда, какой руководилъ прежними, теперь по духу времени ожидать нельзя; пренебрегать роднымъ языкомъ на томъ только основаніи, что онъ языкъ мужичій—образованный человѣкъ не станетъ, особенно тогда, когда еще его родители и родные употребляютъ этотъ языкъ въ домашнемъ быту. Примѣромъ, подтверждающимъ наше предположеніе, можетъ служить то же украинифильство, которое сдѣлалось пугаломъ для такъ называемыхъ обрусителей-патріотовъ не по разуму. Само собою разумѣется, что общій литературный русскій языкъ будетъ вполне усвоенъ людьми, происходящими изъ простонародья и получившими высшее образованіе; но родное нарѣчіе не только не будетъ забываемо въ ихъ домашнемъ быту, а еще подъ вліяніемъ пріобрѣтенной образованности станетъ развиваться и обогащаться. Въ наше время, къ сожалѣнію, попадаются грамотные полуобразованные люди, которые смотрятъ на своихъ безграмотныхъ собратій такъ же свысока, какъ бывало смотрѣла прежняя интеллигенція. Изъ такихъ лицъ обыкновенно вырабатываются кулаки—зловредный классъ въ народѣ; умноженіе этого класса отнюдь не желательно. При дѣйствительномъ образованіи, такого взгляда на народъ быть не можетъ. Таково наше желаніе,

таковъ нашъ идеалъ въ будущемъ. Впрочемъ, пока такой идеалъ можетъ быть когда-либо достигнутъ, слѣдуетъ употребить всѣ силы на пользу ближайшаго къ намъ поколѣнія и составлять такіа малорусскія книги, которыя бы практически пригодились теперешнему народу, такіа книжечки, которыя бы могъ каждый малоруссъ читать въ своей семьѣ и всѣ слухали бы его съ пользою и удовольствіемъ. По нашему мнѣнію, такая книга, какъ „Луна“, мало соответствуетъ этой цѣли. Лучше оставить всѣхъ Байроновъ, Мицкевичей etc. въ покоѣ и не прибѣгать къ насильственной ковкѣ словъ и выраженій, которыя народу непонятны, да и самыя произведенія, ради которыхъ они вуются, простолюдину непонятны и пока не нужны. Что касается до интеллигентнаго класса въ Малороссіи, то для него такіе переводы еще болѣе не нужны, потому что со всѣмъ этимъ онъ можетъ познакомиться или въ подлинникахъ, или въ переводахъ на обще-русскій языкъ, который ему также хорошо знакомъ, какъ и родное малорусское нарѣчіе.

Н. Костомаровъ.

II.

—О *вліянніи школы на физическое развитіе дѣтей*. Исследование, произведенное по порученію санитарной комиссіи С.-Петербургскаго уѣзда въ 20 народныхъ школахъ. Д-ра В. Нагорскаго, земскаго санитарнаго врача. Спб. 1881.

Надо отдать полную справедливость нашимъ гигиенистамъ, которые въ своихъ трудахъ обратили, между прочимъ, вниманіе на гигиеническую или, собственно, анти-гигиеническую сторону современной школы. Напомнимъ въ особенности труды гг. Эрисмана и Лесгафта. Вопросъ, на который они настойчиво указывали, дѣйствительно чрезвычайно важенъ. Общественная школа — необходимая ступень, черезъ которую проходитъ каждый, сколько-нибудь образованный человѣкъ (за ничтожнымъ исключеніемъ людей, получающихъ среднее образованіе у себя дома, — потому что теперь въ общественную школу часто идутъ и дѣти высшихъ сословій). Не слѣдуетъ ли позаботиться, чтобы эта школа давала не только болѣе совершенное умственное образованіе, но не забывала и о физическомъ здоровьѣ своихъ питомцевъ, по крайней мѣрѣ, не вредила ему. Но послѣднее въ сожалѣнію оказывалось: школа — обыкновенная, довольно хорошая вообще школа, которую случалось изслѣдовать гигиенистамъ — вредила здоровью несомнѣнно, развивала близорукость, искривляла позвоночникъ, ослабляла развитіе груди и т. д.

Г. Нагорскій приводитъ изслѣдованіе на небольшомъ матеріалѣ

народныхъ школъ, но произвелъ его весьма внимательно, и въ результатѣ пришелъ къ тѣмъ заключеніямъ, какія выставлены были другими исследователями нашей школы. Санитарные врачи настаиваютъ на необходимости улучшенія гигиенической стороны школы: ей нужно больше простора и воздуха, болѣе опрятности, больше физическихъ упражненій для дѣтей—или въ формѣ гимнастики, или (для деревенскихъ школъ) въ формѣ разумно организованныхъ игръ и упражненій въ ремеслахъ; нужно распространеніе въ школахъ пѣнія и т. п.

Но есть другая сторона школьнаго періода, которая труднѣе поддается исследованію, чѣмъ внѣшнее физическое развитіе, но требовала бы не меньшаго вниманія. Гигиенисты наблюдаютъ отношенія роста, вѣса, зрѣнія, окружности груди, емкости легкихъ—то, что поддается непосредственному механическому измѣренію; но остаются въ высокой степени важныя нѣмыя стороны—умственное развитіе, нравственное чувство, характеръ. Чтѣ дѣлаетъ школа съ ними? Эти вопросы, къ сожалѣнію, не подвергнуты исследованію, какъ гигиенисты изслѣдуютъ физическое здоровье дѣтей. Для опредѣленія результатовъ духовнаго развитія остаются официальные данныя о „зрѣлости“, и затѣмъ тѣ наглядные результаты школы, которые общество можетъ само наблюдать въ ея питомцахъ. Эти результаты бываютъ нерѣдко чрезвычайно характерны и даютъ поводъ къ весьма серьезнымъ выводамъ,—но, къ сожалѣнію, эти результаты остаются разбросанными, трудно обобщимыми, и если при этомъ они оказываются (какъ очень часто и бываетъ на дѣлѣ) неблагоприятными для школы, она обыкновенно желаетъ отдѣлаться отъ своей солидарности съ этими результатами и свалить ихъ на кого-нибудь другого, напр., на само общество. Не смотря на то, есть, конечно, возможность и здѣсь установить критеріумъ, достаточно прочный, и литература уже не разъ поднимала этотъ важный вопросъ.

Если господствующія свойства нашей школы (въ среднемъ счетѣ) оказываются неблагоприятными для физическаго здоровья учениковъ, то едва ли сомнительно, что они далеко не безвредны и для ихъ здоровья нравственнаго и умственнаго. Много было, напр., говорено о „классическомъ“ обученіи (по существу, процвѣтающемъ и до нынѣ), и нѣтъ сомнѣнія, что оно, въ своей принятой формѣ и объемѣ, вліяетъ гнетущимъ образомъ на умственное развитіе учениковъ. Но и кромѣ классическихъ языковъ, преподаваніе другихъ предметовъ поставлено такъ, что опять не можетъ быть особенно благотворно. Изученіе педагогикѣ очень распространилось у насъ въ послѣднія десятилѣтія и въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ принесло не мало пользы для школьнаго дѣла,—но увы, сопровождалось и не малой долей вреда. Въ рукахъ людей, мало даровитыхъ или просто не умныхъ,

новѣйшія дидактическія системы превратились въ тяжелое школярство, и верховъ успѣшности преподаванія является загроможденіе памяти учениковъ вещами, на добрую половину ненужными. Сами господа педагоги обыкновенно не замѣчаютъ этого до такой степени, что однажды, помнится, само министерство просвѣщенія сочло нужнымъ воздержать ихъ ревность, и чрезмѣрное отягощеніе учениковъ; а кому приходится видѣть домашнія занятія учениковъ, того эти дидактическія излишества могутъ привести иногда въ настоящее негодование на тупую школьную систему. Педагоги серьезные не могутъ не видѣть этого, но они бессильны устранить излишества, которыя становятся настоящимъ зломъ.

Исслѣдованіе и обнаруженіе этого зла составило бы большую заслугу людей, которые положили бы на это свой трудъ. Для этого потребовались бы усилія разумныхъ педагоговъ и гигиенистовъ *вмѣстѣ*, потому что и для послѣднихъ мало ограничиться внѣшними физическими наблюденіями учениковъ; полное гигиеническое изученіе должно бы точно также обнять мозговую и нервную системы, которыя именно страдаютъ отъ дурного школьнаго плана и отъ неразумія его примѣненія у слишкомъ многихъ господъ педагоговъ.

—Jules Verne.—„La maison à vapeur“ (Паровой домъ). Paris, 1881.—„La Jangada“. 2 vols. (Жангада). Paris, 1881.

Почти уже двадцать лѣтъ, какъ извѣстно русской публикѣ имя Жюль Верна. Первый изъ его рассказовъ, появившійся въ русскомъ переводѣ, было „Воздушное путешествіе черезъ Африку“, потомъ „Англичане на сѣверномъ полюсѣ“, а затѣмъ стали переводить у насъ почти все, что вновь писалъ этотъ авторъ. Такой успѣхъ очень естественъ. Жюль Вернъ талантливый рассказчикъ, прекрасно познавшій вкусъ читающаго юношества, для котораго онъ предназначалъ свои сочиненія: требовалось разнообразіе необыкновенныхъ приключеній, героизмъ характеровъ, неожиданные эффекты и т. п. Обычная тема Верна — рассказы о фантастическихъ путешествіяхъ, обставленныхъ, однако, по возможности правдоподобно. Но ко всему этому Жюль Вернъ присоединялъ совсѣмъ новый элементъ, не тронутый въ этой степени никѣмъ изъ его предшественниковъ въ литературѣ для юношества: фантастичность его рассказовъ связана съ настоящими и предполагаемыми въ будущемъ успѣхами естествознанія и научныхъ открытій.—Въ занимательности и фантастичности необыкновенныхъ приключеній не уступать ему Майнъ-Ридъ и Густавъ Эмаръ; но Жюль Вернъ имѣетъ свою особую увлекательную

сторону: онъ является одновременно и занимательнымъ романистомъ для юношества, и ловкимъ научнымъ популяризаторомъ. Разсказъ построенъ такъ, что онъ касается въ нихъ той или другой научной области, или геологій („въ Путешествіи къ центру земли“) или физической географіи и естественной исторіи моря („Восемьдесятъ тысячъ верстъ подъ водой“), или космографіи и астрономіи („Гекторъ Сервадакъ“) и т. п. Обыкновенной завязкой послужить какой-нибудь особенный случай, заставляющій дѣйствующихъ лицъ пускаться въ необыкновенныя странствія, и разсказъ развивается съ такою реальностью подробностей, что она заставляетъ забывать всѣ невѣроятности. Разумѣется, эти необычайности не всегда одинаково невѣроятны. Такъ въ „Сервадакъ“—столкновеніе земли съ кометою, уносящей съ собою въ пространство кусокъ земли съ дѣйствующими лицами, совершенно фантастично; но завязка разсказа „Восемьдесятъ дней вокругъ свѣта“ весьма правдоподобна—споръ въ клубѣ о томъ, возможно ли совершить кругосвѣтное путешествіе въ восемьдесятъ дней и рѣшимость богатаго, англичанина принять огромное пари и доказать возможность такого путешествія своимъ примѣромъ. Много живости даетъ разсказамъ Верна очень удачная иногда обрисовка характеровъ. Любимые типы, на которыхъ часто держится весь разсказъ—типъ ученаго чудака или находчиваго, умѣлаго, чуть не всезнающаго ученаго практика, какъ это и требуется самымъ родомъ невѣроятныхъ приключеній. Къ нимъ въ помощь естественно являются на сцену честные, преданные, внушающіе къ себѣ невольное уваженіе, слуги. Охотно также выводитъ на сцену Вернъ мужественныхъ, любящихъ женщинъ и прекрасныхъ, умныхъ и отважныхъ юношей.

Надо отдать справедливость Верну и въ томъ, что въ своихъ любимыхъ типахъ онъ умѣетъ иногда весьма ловко избѣгать повтореній. Для драматической живости разсказа, Вернъ пользуется также и нѣкоторыми, очень обыкновенными, но все-таки удобными для этого приемами,—напримѣръ, когда путешественниковъ сопровождаетъ какой-нибудь тайный врагъ, увлекающій ихъ во всевозможныя злоключенія, которыя всегда, впрочемъ, счастливо кончаются къ удовольствію читателей; или когда въ разсказъ вводится какой-нибудь загадочный важный документъ, своего рода ребусъ, на разгадкѣ котораго вертится значительная доля интереса. Такимъ ребусомъ является въ „Путешествіи къ центру земли“ старый пергаментъ, гдѣ говорится о прежнемъ подобномъ путешествіи; въ „Дѣтияхъ капитана Гранта“—испорченная водой записка, которую невозможно хорошенько разобрать. Элементъ ненужной и всего чаще фальшивой тенденціозности, столь обыкновенной въ разсказахъ для юношества, благополучно оставляется Верномъ въ сторонѣ,—хотя и онъ не из-

бѣжалъ ея советѣмъ, напримѣръ, въ разсказѣ „Пятьсотъ милліоновъ индѣйской принцессы“. Здѣсь проводится параллель между французскимъ національнымъ характеромъ и германскимъ, разумеется, къ большой невыгодѣ для послѣдняго. На наслѣдство въ 500 милліоновъ являются двое претендентовъ, французъ и нѣмецъ, каждый изъ нихъ получаетъ половину. Французъ употребляетъ свое огромное богатство на пользу человѣчества и строитъ образцовый во всѣхъ отношеніяхъ городъ; а нѣмецъ по сосѣдству устраиваетъ исполнскій пушечный заводъ, и желая уничтожить сооруженіе французъ, самъ погибаетъ жертвой своихъ замысловъ. Многие встаютъ противъ крайней фантастичности Верна и не считаютъ его рассказы здоровымъ чтеніемъ для юношества; но не знаемъ, чѣмъ его фантастичность вреднѣе другой, и во всякомъ случаѣ онъ содержательнѣе Майнъ-Рида.

„La maison à vapeur“ принадлежитъ къ числу наименѣе удачныхъ изъ разсказовъ Верна. Дѣйствіе происходитъ въ Индіи и связывается съ восстаніемъ сипаевъ въ 1857 году. Главныя лица—полковникъ Мурро, потерявшій въ этомъ восстаніи жену, и его друзья, инженеръ Банксъ и капитанъ Ходъ: они совершаютъ путешествіе по сѣверной Индіи съ небывалыми удобствами въ „паровомъ домѣ“. Нѣкогда одинъ раджа фантазеръ задумалъ проѣхать по Индіи; инженеръ Банксъ выстроилъ ему, по его заказу, огромнаго парового стальнаго слона, который могъ тащить за собою два вагона въ видѣ индѣйскихъ пагодъ; одна изъ нихъ, назначенная для самого раджи, была отдѣлана, какъ настоящій комфортабельный домъ, только стоящій на колесахъ и передвижной. Съ помощью воздушныхъ резервуаровъ слонъ со всѣмъ поѣздомъ могъ переплыть и черезъ рѣки. Раджа умеръ, не успѣвъ воспользоваться своимъ слономъ, а наслѣдники его за безцѣнокъ продали весь поѣздъ тому же инженеру Банксу, который купилъ его для Мурро. Послѣдній отправляется въ путь съ затаенной и неопредѣленной надеждой встрѣтиться со своимъ врагомъ, однимъ изъ начальниковъ восстанія, набобомъ Динду-паномъ, котораго считаетъ виновникомъ смерти жены. Динду-панъ подсылаетъ къ Мурро своего клеветника индуса, который становится затѣмъ проводникомъ путешественниковъ и предаетъ Мурро въ руки Динду-пана. Въ концѣ-концовъ все обходится благополучно, благодаря преданности и отважности слуги Мурро, индуса Гумми. Мурро находитъ свою жену, оставшуюся въ живыхъ, но потерявшую разсудокъ отъ испытанныхъ ею ужасовъ; но послѣ она выздоравливаетъ, благодаря заботливости мужа. Нѣкоторыя страницы разсказа очень живы и интересны, но вообще онъ слишкомъ растянутъ и въ немъ въ сущности такъ мало дѣйствія, что интересъ возбуждается слабо.

Новѣйшій разсказъ, „La Jangada“, гораздо живѣе, и можетъ счи-

таться однимъ изъ наиболѣе удачнѣхъ. На этотъ разъ мѣсто дѣйствія въ южной Америкѣ. Лѣтъ за двадцать до начала описываемыхъ событій, въ Бразиліи было совершенно преступленіе, возбуждавшее всеобщее негодованіе. Почта, съ алмазами изъ государственныхъ приисковъ, была ограблена, а конвой перебитъ. Подозрѣніе пало на одного молодого чиновника на этихъ приискахъ, по имени Дакоста. Улики такъ сложились противъ него, что онъ, хотя въ дѣйствительности былъ совершенно неприкосновенъ къ преступленію, былъ приговоренъ къ смертной казни. Ему удалось бѣжать въ Пару, гдѣ, принявши другую фамилію, онъ женился на дочери богатаго землевладѣльца и сдѣлался его наследникомъ. Онъ былъ бы счастливъ, если бы его не тяготила необходимость играть чужую роль, невозможность, даже на время, вернуться въ свое отечество. Послѣ двадцати лѣтъ безупречной жизни, вполне свидѣтельствующей въ его пользу, онъ рѣшается на попытку возстановить честь своего имени или погибнуть. Съ этой нравственной рѣшимостью его вернуться въ отечество и заставить вновь разобрать свое дѣло, совпадаютъ и внѣшнія обстоятельства, которыя побуждаютъ его сдѣлать это—его дочь выходитъ замужъ, и по общему желанію семьи, не подозрѣвающей его трагическаго прошлаго, свадьба должна происходить въ Белемѣ, бразильскомъ городѣ въ низовьяхъ Амазонки, гдѣ живетъ мать жениха. Дакоста соглашается на просьбу жены ѣхать въ этотъ городъ. Строится огромный плотъ изъ сплаваго лѣса, „jangada“, на мѣстномъ нарѣчій,—и на немъ хорошенекій домикъ для путешественниковъ. Плотъ отправляется въ путь. На одной изъ стоянокъ къ путешественникамъ присоединяется нѣкто Торресъ, играющій въ этомъ разсказѣ роль „тайнаго врага“. Дѣйствительный виновникъ грабежа почты, его товарищъ по службѣ, Ортега, умирая и мучимый совѣстью, открылъ этому Торресу свое преступленіе. Боясь выдать себя неосторожностью при жизни, Ортега написалъ исторію своего преступленія въ видѣ хитрой криптограммы (тайнописаніе шифромъ). Ключъ къ этой криптограммѣ, число, при помощи котораго ее можно прочесть, онъ назвалъ Торресу. Послѣдній хочетъ дорогой цѣной продать Дакостѣ доказательство его невинности, угрожая въ случаѣ несогласія предать его въ руки правосудія. Когда видъ Торреса на руку дочери Дакосты и вмѣстѣ съ тѣмъ на его богатство не удаются, онъ исполняетъ свою угрозу. Дакоста въ тюрьмѣ и на краю гибели. Наконецъ, все объясняется, криптограмма отыскивается, и при помощи имени „Ортега“, на котораго указываютъ нѣкоторые обстоятельства, какъ на виновника, остроумный судья Харрикецъ прочитываетъ свидѣтельство полной невинности Дакосты за нѣсколько минутъ до испол-

ненія приговора. Кромѣ общаго интереса, многія подробности этого разсказа выполнены очень остроумно. Эпизодъ съ чтеніемъ судьей сначала вполнѣ неразрѣшимой загадочной записки остроуменъ; личность судьи, вообще суроваго и подозрительнаго къ подсудимымъ, который сначала сильно предубѣжденъ противъ Дамосты и затѣмъ постепенно переходитъ къ убѣжденію въ его невинности, не имѣя, однако, къ своему отчаянію средствъ доказать ее, обрисована почти художественно. На этотъ разъ, какъ видимъ, разсказъ выстроенъ уже не на естествознаніи, а на замысловатыхъ трудностяхъ и сплетеніяхъ уголовной юстиціи.

Издатель и редакторъ М. СТАСЮЛЕВИЧЪ.

СОДЕРЖАНІЕ

ПЕРВАГО ТОМА.

СЕМНАДЦАТЫЙ ГОДЪ.

ЯНВАРЬ—ФЕВРАЛЬ, 1882.

Книга первая.—Январь.

	стр.
Военныя реформы Императора Александра II.—I.	5
Павлу.—Изъ посмертныхъ стихотвореній.—Гр. А. К. ТОЛСТОГО.	36
Отчужденіи.—Изъ воспоминаній своихъ и чужихъ.—Н. С. ТУРГЕНЬЕВА	37
Западное вліяніе въ русскую литературу.—Сравнительно-историческій очеркъ.—Времена Екатерины II; Карамзинъ. АЛЕКСѢЯ Н. ВЕСЕЛОВСКАГО.	57
Стихотворенія. I—III.—М. ВА.	83
Китай-Городъ.—Романъ.—Книга первая.—П. Д. БОБОРЫКИНА	86
Замѣтки о русской школѣ.—Школа и церковь. Цѣль общевсѣобразовательной школы.—В. Я. СТОЮНИНА.	167
Замаленъ или надломленъ?—Разсказъ Джесси Фотергилль.—Главы I—VII.—О. П. ПОСМЕРТНЫЙ РОМАНЪ ФЛОВЕРА.—Z. Z.	200
Главы Успенскій.—Очерки современной литературы.—I—III.—Е. И. УТИНА.	250
Хроника.—Сельское правосудіе.—Изъ жизни русской деревни.—I—III.—Е. Е. КАРЦЕВА.	303
Внутреннее овозраженіе.—Начало и конецъ минувшаго года.—Отношеніе вѣншей политики къ внутренней, и толки по этому поводу о берлинскомъ трактатѣ.—Реформы, оконченныя или предпринятыя; отсутствіе полной гармоніи между ними и настроеніемъ общества.—Теченіе, противоположное реформамъ.—Главныя потребности народа и недостаточность, съ этой точки зрѣнія, осуществленныхъ и проектированныхъ преобразованій.—Предстоящее с.-петербургское губернскаго земское собраніе	336
По вопросу о выкупныхъ платежахъ.—Замѣтка.—Ө. Ө. ВОРОПОНОВА	351
Письма изъ Парижа.—Литература и театр.—П. Б.	361
Иностранная политика.—Французскія дѣла въ Европѣ и въ Африкѣ.	388
Въ стѣнахъ университета.—Диспутъ г. Воеводскаго.—Я.	393
Памяти Пирогова. Вѣсто некролога.—Б.	402
Литературное Овозраженіе.—Eug. Natin, Le Journal. —Рибо, Болѣзнь памяти, переводъ Черемшанскаго.—Путешествіе Норденшельда вокругъ Европы и Азіи на пароходѣ „Вега“ въ 1878—1880. Переводъ Барановскаго и Коріандера.—Источники русской Агіографіи. Николая Барсукова.—Что такое спиритизмъ? Бесѣды о спиритизмѣ и медиумическихъ явленіяхъ. Румилова.—Изъ моихъ наблюденій по крестьянскому дѣлу. Уманца.—Государственная отчетность въ Бельгіи. В. А. Татарникова; 2-е изд., съ дополненіями. Ил. Кауфмана.	409
Библиографическій Листокъ.—Сборникъ Императорскаго Русскаго Географическаго Общества. Т. XXXII, XXXIII и XXXIV.—Митрополитъ Даниилъ и его сочиненія. Исслѣдованіе Василія Жмакина.—Гимназическая переписка, собранная Иваномъ Линейкинымъ.—Ө. М. Достоевскій и его сочиненія. Н. Булича.	

Книга вторая.—Февраль.

стр.

Китай-городъ.—Романъ.—Книга вторая.—П. Д. БОБОРЫКИНА	441
Фермерское хозяйство и фермерская жизнь въ западныхъ штатахъ Америки.— I-IV.—С. К.	519
Бунтъ Ивана Ивановича.—Повѣсть.—I-IV.—МАКСИМА БѢДИНСКАГО	548
Египетская сказка, открытая въ Петербургскомъ Эрмитажѣ.—В. В. СТАСОВА. Стихотворенія.—I. Могила Агамемнона. Отрывокъ изъ Словацкаго.— II. Изъ Мицкевича.—Н. В. БЕРГА	580 603
Пересъ Гальдосъ, современный испанскій романистъ.—I.—В. Л.	608
Закаленъ или надломленъ?—Разсказъ Джесси Фотергилль.—Главы VIII—XVIII. О. П.	608 633
Современный романъ въ его представителяхъ.—Альфонсъ Доде.—Z. Z. Литературныя мечтанія и действительность.—По поводу литературныхъ мнѣній о народѣ.—III. Г. Аксаковъ и его „Русь“.—А. И. ВВЕДЕНСКАГО.	676 719
Слѣды древнихъ культуръ въ нравахъ новыхъ народовъ.—М. К.	748
Хроника.—Сельское правосудіе.—Изъ жизни русской деревни.—IV-VI.— Е. Е. КАРЦЕВА.	765
Вопросъ о народномъ искусствѣ, по поводу народнаго пѣнства.—I.—А. В.—на. Внутреннее обозрѣніе.—Нашъ государственный бюджетъ на 1882 годъ. Харак- теристическая черта нашихъ бюджетовъ вообще.—Особенность новаго бюджета.—Законъ о сверхсѣтннхъ кредитахъ.—Средства къ его дѣй- ствительному выполнению.—Чрезвычайные доходы и расходы.—Финансо- вая сторона обязательнаго выкупа.—Сессія нашихъ губернскихъ собра- ній.—Земскія мнѣнія о всесословной волости.—Вопросъ о народномъ образованіи нынѣ и годъ тому назадъ.—Уличные безпорядки въ Варша- вѣ и результаты ихъ изслѣдованія.	774 791
Письма изъ Германіи.—Состояніе умовъ въ Германіи.—Н. С.	814
Корреспонденція изъ Лондона.—Мертвый сезонъ въ Англіи.—G. R. G.	839
Иностранная политика.—Возстановленіе итальянскихъ финансовъ	855
Въ стѣнахъ университета.—Диспуты г. К. Грота и Т. Флоринстаго.—Я. . . .	869
Некрологъ.—Андрей Парфеновичъ Завлоцкий-Десятовскій.—В. И. ЛИ- ХАЧЕВА	876
Литературное обозрѣніе.—I. Задачи украиннофильства.—Луна, украинскій альманахъ на 1881 годъ.—Н. И. КОСТОМАРОВА.—II. О вліяніи школы на физическое развитіе дѣтей. Д-ра Нагорскаго.—Новѣйшіе разсказы Жюль Верна	836
Библиографическій листокъ.—Исторія матеріализма и критика его значенія въ настоящее время Ф. Альб. Ланге, пер. Страхова.—Родная Старина, В. Сиповскаго.—Руссо, Жюна Морлеа, пер. В. Н. Невѣдомскаго.— Потѣха къ пирамидамъ:—Д. Л. Мордовцева.—Наши отравители.—М. Лазарева.—Всеобщая исторія литературы, В. О. Корша, вып. XII.	

Книжный складъ и магазинъ типографіи М. Стасюлевича
принимаетъ на комиссію постороннія изданія, подписку на все
периодическія изданія и высылаетъ иногороднымъ все книги,
публикуемыя въ газетахъ и другихъ каталогахъ *).

№ 80. ПОДВИЖНОЙ КАТАЛОГЪ № 80. КНИЖНАГО СКЛАДА и МАГАЗИНА ТИПОГРАФИИ М. СТАСЮЛЕВИЧА

С.-Петербургъ, Вас. Остр., 2-я л., 7.

I. ВОГОСЛОВІЕ—ФИЛОСОФІЯ—ПСИХОЛО- ГІЯ—АНТРОПОЛОГІЯ.

Источники русской агіографіи. (Источ-
ники житій святыхъ русскихъ). Составилъ
Николай Варсужовъ. (Ограниченное
число экземпляровъ). Спб. 1882 г. Ц. 4 р.,
съ пер. 5 р.

Исторія европейской философіи проф.
Альфреда Вебера. Переводъ со 2-го
франц. изданія И. Линиченка и Вл.
Подвысоцкаго, подъ редакціей и съ
предисловіемъ профес. Л. А. Козлова.
Кіевъ. 1882 г. Ц. 3 р., съ пер. 3 р. 50 к.

Объ образованіи человѣческаго харак-
тера. (Новый взглядъ на общество). Ро-
бертъ Оуэнъ. Перев. съ англійскаго. Спб.
1881 г. Ц. 80 к., съ пер. 1 р.

Основанія науки о нравственности. Соч.
Герберта Спенсера. Переводъ съ англій-
скаго. Спб. 1880 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер.
2 р. 70 к.

Основанія психологіи. Герберта Спен-
сера, съ приложеніемъ статьи „Сравни-
тельная психологія человѣка“ Г. Спенсера.
Переводъ со 2-го англійскаго изданія. 4 т.
Спб. 1878. Ц. 7 р. съ пересылкою.

Путешествіе пилигрима въ небесную
страну и духовная война. Аллегорическій
разсказъ Джона Вульана. Съ объясне-
ніями и 106 картинками. Переводъ съ ан-
глійскаго Ю. Д. З. Второе изданіе исправ-
ленное. Спб. 1881 г. Ц. 5 р., съ пер.

Религія въ Америкѣ. А. Лопухина.
Содержаніе: I. Религіозное состояніе аме-
риканскаго народа и исканіе нѣтъ истинной
церкви.—II. Піонеры креста.—III. Свобода
религіозной совѣсти въ Америкѣ.—IV. Ре-

лигіозный вопросъ въ американской школѣ.
Спб. 1882 г. Ц. 1 р. съ перес.

Римскій католицизмъ въ Америкѣ. Соч.
А. Лопухина. Исслѣдованіе о современ-
номъ состояніи и причинахъ быстрого ро-
ста римско-католической церкви въ Соеди-
ненныхъ Штатахъ Сѣверной Америки. Спб.
1881 г. Ц. 2 р. съ перес.

Старообрядческій Синодикъ. А. Н. Пи-
пина. (Небольшое число экземпляровъ).
Спб. 1880 г. Ц. 20 к., съ пер. 30 к.

Соціальная жизнь животныхъ. Опытъ
сравнительной психологіи съ приложеніемъ
соціологіи. А. Эспинаса. Переведъ со вто-
рого французскаго изданія. Ф. Павленковъ.
Спб. 1882 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 2 р.
75 коп.

II. СЛОВЕСНОСТЬ—КУЛЬТУРА.

Вѣра въ жизнь. Романъ въ двухъ час-
тяхъ. К. Лавриченко. Спб. 1875 г. Ц.
2 р., съ перес. 2 р. 30 к.

Въ средѣ утѣренности и аккуратности,
Сочиненіе М. Е. Салтыкова (Шедри-
на). Изданіе второе. (Дополненное). Спб.
1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

Губернскіе очерки. М. Е. Салтыкова.
(Шедрина). Изданіе четвертое. Спб. 1882 г.
Ц. 2 р. 50 коп., съ пер. 2 р. 75 коп.

Графъ П. Д. Киселевъ и его время.
Матеріалы для исторіи императоровъ Але-
ксандра I, Николая I и Александра II,
А. П. Заблоцкаго-Десятовскаго. Въ
четырехъ томахъ. Спб. 1882. Ц. за всѣ 4-ре
тома 6 руб., съ перес. 7 р.

Европейскіе писатели и мыслители. В.
В. Чуйко. I. Сифтъ. Спб. 1881 г. Ц. 75
коп., съ пер. 1 р.

*) Книжки, вновь поступившія въ Складъ въ теченіи послѣдняго мѣсяца, указаны
передъ ихъ заглавіемъ.

Женщина, ея жизнь и нравы и общественное положеніе у всѣхъ народовъ земного шара. Соч. Л. Ф. Швейгеръ-Дерхенфельдъ. Пер. съ нѣм. М. И. Мерцадовой. Съ 200-ми рисунками. А. Ванюра. Съ приложеніемъ статей о русскихъ женщинахъ. Сост. В. И. Немировичъ-Данченко. Съ картиною С. Ф. Александровскаго. Лейп. 1882 г. Ц. 5 р. въ переш. 6 р. съ пересылкою.

Жизнь за экраномъ. Очерки религиозной, общественно-экономической и политической жизни въ Соединенныхъ Штатахъ Америки. Сочиненіе А. Лонухина. Сб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к. съ перес.

За рубежомъ. Сочиненіе М. Е. Салтыкова (Щедрина). Сб. 1881 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 25 к.

Записки Охотника. И. С. Тургенева. Полное собраніе очерковъ и рассказовъ; 1847—1876 г. Третье стереотипное изданіе. Сб. 1881 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 20 к.

Земские вопросы. Очерки и обзорныя. В. Ю. Скалона. Москва. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

Изъ воспоминаній о русско-турецкой войнѣ 1877—1878 гг. Бывшаго командира 1-й бригады болгарскаго ополченія полковника де-Прерадовича. Сб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 70 к.

Исторія Славянскихъ литературъ. А. Н. Пыпина и В. Д. Спасовича. Изданіе второе, вновь переизданное и дополненное. Сб. 1880 г. Т. II. Ц. 5 р., съ перес. Т. I. Ц. 3 р., съ пересылкою.

Калевала, Финскій народный эпосъ. Переводъ Э. Гранстрема. Роскошное изданіе съ пятью картинами. Сб. 1881 г. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 30 к. въ переплетъ 3 р. съ перес.

Князь Серебряный. Повѣсть временъ Юанна Грознаго. Гр. А. Е. Толстого. Сб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 коп. Въ изыщномъ переплетѣ 2 р. 25 к., съ пер. 2 р. 50 к.

Мирами. Повѣсть. Сочиненіе О. Забытаго (Г. И. Недѣтвскаго). Сб. 1882 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 35 коп.

О сочиненіи г. Шафранова: о складѣ народно-русской пѣсенной рѣчи, разсматриваемой въ связи съ напѣвами. Рецензія А. С. Фамицина. Сб. 1881 г. Ц. 85 к., съ перес. 1 р.

Письма въ будущей невестѣ. Юліана Мохорта. (Переводъ съ польскаго, съ разрѣшенія автора). Сб. 1882 г. Ц. 75 коп., съ пер. 90 к.

Повѣсти и разсказы. Л. Снитко. Сб. 1881 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 50 к.

Полное собраніе сочиненій Николая Васильевича Гоголя. Въ четырехъ то-

махъ. Москва. 1880 г. Ц. за всѣ четыре тома 5 р., съ пер. 6 р.

Полное собраніе сочиненій Н. Г. Раммелсгага. Съ портретомъ и біографіей автора, составленной Н. А. Влагоуѣщенскимъ. Въ двухъ томахъ, четвертое изданіе. Сб. 1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 3 руб.

Письма о современномъ состояніи Россіи. 11 апр. 1879—6 апр. 1880. Изданіе третье. Сб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 70 к.

Сатиры въ прозѣ. Сочиненіе М. Е. Салтыкова (Щедрина). Изданіе второе. Сб. 1881 г. Ц. 1 руб. 25 коп., съ пер. 1 руб. 50 к.

Сочиненія Г. П. Данилевскаго. (1847—1881 г.). Въ четырехъ томахъ. Изданіе третье дополненное. Сб. 1882 г. Ц. за всѣ четыре тома 6 р., съ пер. 7 р.

Сочиненія Н. А. Добролюбова. Изданіе 8-е, безъ перепѣлки. 4 т. Сб. 1876 г. Цѣна 6 р., съ перес. 8 р.

Сочиненія А. С. Пушкина. Въ 6 томахъ. Изданіе третье исправленное и дополненное. Сб. 1881 г. Ц. всѣхъ томовъ 10 р., съ пер. 12 р.

Сборникъ. Разсказы, очерки, сказки. Сочиненіе М. Е. Салтыкова (Щедрина). Сб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

III. ИСТОРІЯ—БІОГРАФІЯ—ЭТНОГРАФІЯ.

Жизнь европейскихъ народовъ. Е. Н. Водовозовой. Часть 1-я. Жители юга. Съ 24 оригинальными рисунками. 3-е изданіе. Цѣна книги 3 р. 75 к., съ перес. 4 р. 50 к., въ изыщномъ переплетѣ 4 р. 55 к., съ перес. 5 руб. Часть 2-я. Жители сѣвера. Съ 24 оригинальными рисунками. Ц. 3 р. 75 к., съ перес. 4 р. 50 к., въ изыщномъ переплетѣ 4 р. 55 к., съ перес. 5 р.

Исторія матеріализма и критика его значенія въ настоящее время. Фр. Альб. Ланге. Переводъ съ 3-го нѣмецкаго изданія. Н. Н. Страхова. Томъ первый. Исторія матеріализма до Канта. Сб. 1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 3 р.

Исторія Нашего Времени отъ вступленія на престолъ королевы Викторіи до Берлинскаго конгресса, съ 1837 по 1878 г. Соч. Макс-Карти. Т. I. Переводъ съ 12-го англійскаго изданія. Кронштадтъ. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 коп.

Крестыне въ царствованіе императрицы Екатерины II. В. И. Семеновскаго. Т. I. Сб. 1881 г. Ц. 3 руб., съ перес. 3 руб. 50 коп.

Моравія и Мадьяры. Съ половины IX до начала X вѣка К. Я. Грота. Сб. 1881 года. Цѣна 3 р., съ пер. 3 р. 50 к.

Происхождение общественного строя современной Франци. (*Les origines de la France contemporaine*). Соч. Ипполита Тэна. Переводъ съ третьяго французскаго изданія. Спб. 1880 г. Ц. 3 р. 50 к., съ пер. 8 р. 75 к.

Русскія историческія женщины. Популярныя рассказы изъ русской исторіи. Составилъ Д. Мордовцевъ. Женщины до-Петровской Руси. Спб. 1874 г. Ц. 2 р. 75 к., съ перес. 8 р.

Русская исторія въ жизнеописаніяхъ ея главнѣйшихъ дѣятелей. Н. Костомарова. Т. I.—Господство дома Св. Владиміа X—XVI столѣтіе. Ц. 3 р. 50 к., съ перес. 8 р. 75 к. Т. II.—Господство дома Романовыхъ до вступленія на престолъ Екатерины II. XVII-ое столѣтіе. Ц. 2 р., съ перес. 2 руб. 25 коп. Продолженіе втораго тома: Господство дома Романовыхъ. XVIII-ое столѣтіе. Ц. 1 р. 60 к., съ перес. 2 р. Спб. 1881 г. Цѣна всѣхъ трехъ выпусковъ 7 р. 10 к., съ перес. 8 р.

Руководство къ древней исторіи восточна. Ф. Ленормана. Два тома съ приложеніями. Кіевъ. 1879 г. Ц. 5 р., съ пересылкою 5 р. 50 к.

Семейство Разумовскихъ. А. А. Васильчикова. Т. I. Съ портретами Императрицы Елисаветы, графа А. Г. Разумовскаго и графа К. Г. Разумовскаго. Т. II. Съ портретами графини Н. Д. Разумовской (казачка Разумиха). Графъ А. К. Разумовскій. Т. III. Съ портретомъ свѣт. кн. Андрея Кирилловича Разумовскаго. Цѣна за три тома 7 р. 50 к., съ пер. 9 р.

Н. Д. Ушинскій. Краткій біографическій очеркъ съ гравированными портретами. Составилъ А. Фролковъ. Спб. 1881 г. Ц. 50 к., съ перес. 65 к.

„Югъ“. Картины изъ историческаго прошлаго южныхъ славянъ. Чешскаго писателя Проконія Хохолоушка. I. Последній король Босніи. Съ чешскаго перевелъ Г. И. Гиллякъ. Съ портретомъ автора по заграничному клише. Москва. 1881 г. Ц. 1 р., съ перес. 1 р. 25 к.

IV. ГЕОГРАФІЯ—ТОПОГРАФІЯ—ПУТЕШЕСТВІЯ.

Путешествіе А. Э. Норденшельда вокругъ Европы и Азіи на пароходѣ „Вега“—въ 1878—1880 г. Перевелъ со шведскаго С. И. Барановскій при содѣйствіи Э. В. Коріандера. Вышло 4 вып. Спб. 1881 г. Ц. каждого выпуска 1 р., съ пер. 1 руб. 25 к.

Путешествіе по славянскимъ областямъ Европейской Турціи Меккензи и Эрби. Съ предисловіемъ Гладстона. Въ двухъ то-

махъ. Съ англійскаго. Спб. 1878 г. Ц. за оба тома 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

V. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМІЯ — СТАТИСТИКА.

Жилыя помѣщенія рабочихъ. Л. Федоровича. Спб. 1881 г. Ц. 3 р., съ перес.

Опытъ статистическаго изслѣдованія о крестьянскихъ надѣлахъ и платежахъ, съ приложеніемъ статьи: „Очеркъ нравственно-нравъ по переселенію крестьянъ послѣ изданія Положенія 19 Фев. 1861 года“. Ю. Э. Янсона. Изданіе второе. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Питейное дѣло и акцизная система. 1) кабаки и вопросъ о сокращеніи ихъ. 2) Несоостоятельность акцизнаго контроля. 3) Акцизные чиновники. 4) Злоупотребленія и акцизный дефицитъ. 5) Что дѣлать? Варона Эд. Фед. Нольде. Спб. 1882 г. Ц. 60 к., съ перес. 70 к.

Сравнительная статистика Россіи и западно-европейскихъ государствъ. Профес. Ю. Э. Янсона. Томъ II. Промышленность и торговля. Отдѣлъ I. Статистика сельскаго хозяйства. Спб. 1880 г. Ц. 3 р. 50 к., съ пер. Т. I. Территорія и населеніе. Ц. 2 р., съ перес.

Экономическія и финансовыя замѣтки. Б. М. Сиб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 70 к.

VI. ПЕДАГОГІЯ—УЧЕБНИКИ—ДѢТСКІЯ И НАРОДНЫЯ КНИГИ.

Анна. Романъ для дѣтей. А. Н. Анненской. Спб. 1881 г. Ц. книги въ папкѣ 1 р. 80 к., съ пер. 2 р. 20 коп.

Арифметика для начальныхъ народныхъ училищъ. Составленная А. Лѣве. Шестое изданіе. Спб. 1880 г. Ц. 10 к., съ пер. 20 к.

Армія и казаки. Рассказъ для дѣтей А. Круглова. Спб. 1881 г. Ц. 65 к. съ пер. 80 коп.

Братъ и сестра. Повѣсть для дѣтей. А. Н. Анненской. Спб. 1880 г. Ц. 75 к., съ пер. 90 к.

Бабушкины сказки. Составила по Гофману, Гошену и Лаушу Софія Макарова. Съ 4 раскрашенными рисунками. Спб. 1882 г. Цѣна книги въ переплетѣ 1 р. 50 коп., съ пер. 1 р. 75 коп.

Батрачка. Повѣсть Тараса Григорьевича Шевченко. Перевелъ съ малороссійскаго Л. Мей. Изданіе Сиб. Комитета грамотности. Спб. 1881 г. Ц. 10 коп., съ пер. 15 коп.

Борьба съ динозаврами. Техазскіе рассказы Купера. Передѣланное для юности. Переводъ съ нѣмецкаго Софіи Ма-

каровой. Сб. 1881 г. Ц. книги въ папкѣ 2 р., съ пер. 2 р. 20 коп.

Волшебныя сказки Музеуса. Сокращенныя для дѣтей Ф. Гоффманомъ. Съ предисловіемъ В. Крестовскаго (псевдонимъ). И 8-ю рисунками. Переводъ съ нѣмецкаго. Сб. 1880 г. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 40 коп.

Воспитаніе умственное, нравственное и физическое. Герберта Спенсера. Переводъ Е. Сысоевой. Сб. 1881 г. Ц. 85 к., съ пер. 1 р.

Дѣтская гимнастика. Руководство для родителей, учителей и дѣтскихъ садовницъ. Е. Г. Шилдбахъ. Переводъ съ нѣмецкаго А. Шабановой. Подъ редакціей д-ра медицины А. Руссова. Сб. 1880 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 40 коп.

Докторъ Оксъ и драма въ воздухѣ. Жюль Верна. Съ рисунками Н. Панова. Сб. 1881 г. Ц. 1 р., съ перес. 1 р. 40 к., съ перепл. 1 р. 50 к., съ перес. 2 р.

Дары природы. Описаніе произведеній трехъ царствъ природы въ сыромъ и обработанномъ ихъ состояніи. (Необходимое пособіе при наглядномъ обученіи и бесѣдѣ съ дѣтми). Составилъ К. К. Веберъ. Сб. 1880 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 20 к.

Детинадцать мѣсяцевъ. К. К. Вебера. (Опытъ характеристикъ 12-ти мѣсяцевъ въ картинкахъ природы, очеркъ изъ жизни человека, животныхъ и растений). — Для средняго возраста. Сб. 1882 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 коп.

Дружина первой учебной книжки. Классное пособіе при обученіи началамъ роднаго языка. Составилъ І. Паульсонъ. Сб. 1881 г. Ц. 15 к., съ пер. 25 коп.

Дѣтскій альманахъ. Ф. Н. Острогорскаго. Изданіе второе. Сб. 1882 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 40 коп.

Задача и организація школьнаго дѣла въ уездѣ. Составлено В. А. Александровымъ. Сб. 1882 г. Ц. 40 к., съ пер. 50 к.

Иванъ Ретовъ. Книга для малыхъ дѣтей. Сб. 1882 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пересилкою 1 р. 50 к.

Исторія книги отъ ея появленія до нашихъ дней. Э. Эггера. Переводъ съ 3-го французскаго изданія съ примѣчаніями переводчика. Сб. 1882 г. Ц. 80 к., съ перес. 95 к.

Изъ русской жизни и природы. Разсказы для дѣтей Е. Н. Водовозовой. Съ 16 картинками. 4-е изданіе. Ц. 1 р. 50 к. съ перес. 1 р. 75 к., въ изящномъ перепл. 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.

Иванъ Ивановичъ и компания. Повѣсть для дѣтей. А. В. Круглова. Съ картинками Н. Каразина и И. Панова. Сб. 1881 г. Ц. книга въ папкѣ 90 к., съ пер. 1 р. 20 к.

Краткая англійская грамматика. Памятная книжка для изучающихъ англійскій языкъ. Составилъ П. Милославскій. Казань. 1881 г. Ц. 75 к., съ пер. 90 к.

Краткій курсъ естественной исторіи. Составилъ К. Ф. Яромовскій. Съ 207 политипажными въ текстѣ. Изданіе третье. Москва. 1881 г. Ц. 1 р. 30 коп., съ пер. 1 р. 50 коп.

Книжки для малютки. Составила А. К. Владимірова. Съ рисунками въ текстѣ и четырьмя хронофотографированными картинками. Сб. 1881 г. Цѣна книги въ папкѣ 2 р., съ перес. 2 р. 30 к.

Команъ-Горбунокъ. — Русская сказка, сочин. П. П. Ершова, съ 7 картинками и портретомъ покойнаго автора. Изд. 10-е одобрено департаментомъ народнаго просвѣщенія, для начальныхъ народныхъ училищъ. Ц. въ брошюрѣ 1 р.

Курсъ ариметики и собраніе ариметическихъ задачъ. Сочиненіе А. Лѣве. Ч. I. Курсъ ариметики. Шестнадцатое изданіе. Сб. 1880 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 25 к.

Ленци зоологін проф. Пола Бера. Переводъ съ французскаго д-ра Л. Н. Симонова. Предисловіе И. Р. Тарханова. Анатомія и физиологія. Съ 402 рисунками въ текстѣ. Сб. 1882 г. Ц. 8 р., съ пер.

Методъ преподаванія русеней литературы. Х. Яшуржинскій. Варшава. 1881 г. Ц. 15 к., съ пер. 25 коп.

Наблюденія надъ жизнью ребенка. Чарльзъ Дарвина. Переводъ съ англійскаго. Сб. 1881 г. Ц. 20 к., съ перес. 30 к.

На отдыхѣ. Иллюстрированныя разсказы для маленькихъ дѣтей. Е. Н. Водовозовой. Съ 40 картинками въ текстѣ. Ц. 2 р. 50 к., съ перес. 3 р. Въ изящномъ перепл. 3 р. 20 к., съ перес. 3 р. 80 к.

Начальная алгебра и собраніе алгебраическихъ задачъ. Сочиненіе А. Лѣве. Четвертое изданіе, значительно переработанное. Часть I. Курсъ алгебры. Сб. Ц. 1 р. 40 к., съ пер. 1 р. 65 к.

Некрасовъ. Русскими дѣтми. Иллюстрированное изданіе. А. А. Буткевичъ (урожд. Некрасова). Съ 16 картинками, работы Варона М. П. Клодта, рѣзанными на деревѣ и отпечатанными въ Лейпцигѣ у Брокгауза. Въ изящномъ перепл. Ц. 4 р. съ пересилкою.

Образцовыя сказки русскихъ писателей. Собралъ для дѣтей В. П. Авенариусъ. Съ 62 рисунками И. И. Каразина. Сб. 1882 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 3 р. Въ роскошномъ перепл. 3 р., съ пер. 3 р. 75 к.

Одногласныя пѣсни съ русскими народными мелодіями, съ аккомпаниментомъ для фортепьяно. Музыка А. И. Рубца. Со-

старина Е. Н. Водовозова. Изданіе 3-е. Ц. 1 р., съ перес. 1 р. 25 к.

О причинахъ заразныхъ болѣзней. М. П. Черникова. (Съ таблицей рисунковъ). Москва. 1881 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 коп.

Очеркъ современнаго состоянія заграничной народной школы. Я. Т. Михайловскаго. Спб. 1881 г. Ц. 1 р., съ перес. 1 р. 20 коп.

Пѣсни для школы дѣтскія и народныя, на одинъ и на два голоса. Классное пособие при обученіи пѣнію. Составилъ Григорій Мареничъ. Второе измѣненное изданіе. Спб. 1882 г. Ц. 80 к., съ пер. 1 р.

Пиратъ. Разсказъ капитана Маррета. Обработалъ для юношества Гофманъ. Переводъ съ нѣмецкаго Софіи Дестунисъ. Съ 4-мя картинками по акварелямъ Барча. Спб. 1881 г. Ц. книги въ папѣ 2 р., съ пер. 2 р. 20 к.

Разсказы изъ русской исторіи. Б. А. Павловичъ. Спб. 1879 г. Цѣна книги въ бумажѣ 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 к., въ папѣ 1 р. 75 к., съ пер. 2 р.

Разсказы старушки объ осадѣ Севастополя. Съ тремя портретами. Т. Толмачевой. Москва. 1881 г. Цѣна 40 к., съ пер. 50 коп.

Разсказы старушки о двѣнадцати лѣтахъ. Т. Толмачевой. Москва. 1879 г. Ц. 25 к., съ пер. 35 к.

Робинзонъ Крузо. А. Анненской. Новая переработка тѣмъ Де-Фое. Съ 10-ю картинками и 35 полиптиками, рѣзанными на гдѣ въ Лейпцигѣ. Второе изданіе. Спб. 1882 г. Цѣна книги въ перепл. 3 руб., съ пересылкою.

Родная Старина. Отечественная исторія въ разсказахъ и картинкахъ. Составилъ В. Д. Сиповскій. Часть I, съ IX по XIV ст. 58 полиптичныхъ изображеній въ текстѣ и два рисунка В. М. Васнецова на отдѣльныхъ листкахъ. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к. Часть II, съ XIV по XVII ст. 78 полиптичныхъ изображеній въ текстѣ и два рисунка на отдѣльныхъ листкахъ. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 75 к., съ пер. 2 р.

Русскія прописи. Числописаніе и скорословіе. И. Н. Малиновскаго. Рига, 1881 г. Съ объясненіями ц. 65 к., съ пер. 80 к., безъ объясненія ц. 30 к., съ пер. 40 к.

Русскій языкъ. Хрестоматія. Составленная изъ сочиненій лучшихъ русскихъ писателей. Составилъ Александръ Тарновскій. Курсъ двухклассныхъ училищъ Юго-Западнаго края. Изданіе 2-е исправл. и дополн. Киевъ 1882 г. Ц. 75 к., съ пер. 1 р.

Русскимъ дѣтямъ. Разсказы для дѣтей перваго возраста. Составила А. Ишимова. Съ картинками въ текстѣ. Спб. 1882

годъ. Ц. книги въ папѣ 2 р., съ пер. 2 р. 30 коп.

Русскій языкъ. Опытъ практическаго учебника русской грамматики, изложенной по новому плану. Синтаксисъ въ образцахъ для младшаго возраста. Сост. К. Ѳ. Петровъ. 160 стр. Спб. 1881 г. Ц. 50 к., съ перес. 65 к.

Сборникъ темъ и плановъ для сочиненій. Составилъ по программѣ среднихъ учебныхъ заведеній. С. Вескинъ. Спб. 1882 г. Ц. 80 к., съ пер. 1 р.

Сельскіе дѣтскіе. Повѣсть для дѣтей. Народнаго учителя Павла Вересова. Чер. 1881 г. Ц. 20 к., съ перес. 30 к.

Сельская школа. Книга для чтенія, устныхъ и письменныхъ занятій въ народной школѣ. Составили учителя начальныя училищъ. Н. Ерминъ и А. Вологовскій. Вторая зима обученія. Спб. 1881 г. Ц. 40 к. съ пер. 50 к.

Сельцо Лобанье. Повѣсть для дѣтей М. Ростовской. Съ рисунками Н. Панова. Спб. 1882 г. Ц. книги въ папѣ 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 90 к.

Сказки и разсказы для дѣтей. Надежды Крыловой. Спб. 1882 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 20 к.

Систематическій обзоръ русской народно-учебной литературы. Составленъ, по порученію Комитета Грамотности, спеціальною комиссіею. Большой томъ въ 745 стран. Спб. 1878 г. Цѣна 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.

Сказки Вильгельма Гауфа. Переводъ съ нѣмецкаго подъ редакціею В. Зотова. Съ 27 фотогравированными рисунками. Спб. 1875 г. Ц. 2 р. съ пер. 2 р. 50 коп.

Трехголосныя хоры пѣсни для школы. Классное пособие при обученіи пѣнію. Составилъ Григорій Мареничъ. Спб. 1882 годъ. Ц. 75 коп., съ пер. 1 р.

Умственное развитіе дѣтей отъ перваго проявленія сознанія до восьмилѣтняго возраста Е. Н. Водовозовой. Изданіе 3-е. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.

Учебная карта Европейской Россіи для самообученія. Составилъ А. Михайловъ. Съ объяснительными текстами, пояснительными чертежами и съ нагляднымъ обозначеніемъ главнѣйшихъ отраслей промышленности жителей Россіи. Изданіе второе, значительно исправленное и дополненное. Спб. 1882 г. Ц. 50 к., съ перес. 60 к.

Учебникъ русской исторіи для III класса женскихъ гимназій Мин. Народ. Просвѣщенія, для II класса городскихъ училищъ. Составилъ Николай Баженовъ, Преподаватель Крившадтскаго реальнаго училища. Крившадтъ. 1881 г., Ц. 50 к. съ пер. 60 к.

Употребленіе знаковъ препинанія въ рус-

екомъ писмъ. Съ приложеніемъ синтаксиса русской рѣчи и систематическаго диктанта. Курсъ среднихъ классовъ гимназій. Составилъ П. И. Богдановъ. Изд. второе исправлен. и дополненное. Кіевъ 1879 г. Ц. 60 к., съ пер. 75 коп.

Элементарный курсъ естественной исторіи. Составленный профессоромъ Э. К. Брандтомъ. Выпускъ I, заключаетъ въ себѣ три отдѣльных книжекъ. 1) Міръ неорганическій Ц. 45 к., съ пер. 55 к. 2) Ботаника. Ц. 30 к., съ пер. 40 к. 3) Зоология. Ц. 40 к., съ пер. 50 к. Каждая книга продается отдѣльно. Спб. 1882 годъ.

VII. ЯЗЫКОЗНАНІЕ—АРХЕОЛОГІЯ.

Лингвистика. Абеда Овелака. Переводъ со второго французскаго изданія. Спб. 1881 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 30 к.

Синтаксическія изслѣдованія А. В. Поннова (+ 26 сентября 1880 года). Именительный, звательный и винительный въ связи съ исторіей развитія заложныхъ значеній и безличныхъ оборотовъ. Въ санскритѣ, ведѣ, греческомъ, латинскомъ, нѣмецкомъ, литовскомъ и славянскомъ нарѣчіяхъ. Воронежъ. 1881 г. Ц. 2 р. 25 коп., съ перес. 2 р. 50 коп.

VIII. МАТЕМАТИКА—АСТРОНОМІЯ—ФИЗИКА—ХИМИЯ.

Алгебраическій анализъ. О. Л. Коши. Переведенъ съ французск. Э. Эвольдомъ. В. Григорьевымъ, А. Ильинымъ. Л. 1864 г. Ц. 4 р., съ перес. 4 р. 40 к.

Конструкторъ. Руководство къ проектированію машинъ для инженеръ-механиковъ, строителей, фабрикантовъ и техническихъ и реальныхъ училищъ. Профессора Рело. Съ третьяго тщательно обработаннаго и дополненнаго изданія перевели инженеръ-механики Е. Зотиковъ, П. Тетеревъ и Заминъ. Съ 714 полиптиками въ текстѣ. Москва. 1881 г. Ц. 8 р. съ пер. 9 руб.

Лекціи о сооруженіи желѣзныхъ дорогъ. Сочиненіе, изданное по инициативѣ д-ра Э. Винклера. Первая тетрадь: Нижнее строеніе. Вторая тетрадь: стрѣлки и крестовины. По лекціямъ д-ра Э. Винклера. Переводъ съ третьяго исправленнаго нѣмецкаго изданія, инженера Л. Вурцеля. Спб. 1878 г. Ц. первой тетради 3 р. 50 к., съ пер. 3 р. 80 к. Ц. второй тетради 3 р., съ пер. 3 р. 25 коп.

Объ интегрированіи въ конечномъ видѣ ирраціональныхъ дифференціаловъ. Разсужденіе И. Пташицкаго. Спб. 1881 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 25 коп.

Общепонятная теорія перспективы и тѣней. Сочиненіе А. Лѣве. Второе изданіе. Спб. 1874 г. Ц. 1 р. съ пер. 1 р. 20 коп.

О нѣкоторыхъ полиптокахъ съ однимъ и многими перемѣнными. Разсужденіе Герасима Орлова. Спб. 1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 2 р. 75 к.

Популярная астрономія. К. Фламмаріона. Книга I. Земля. Переводъ Л. Вурцеля. Варшава. 1880 г. Цѣна 90 к., съ пер. 1 р. 10 коп.

Практическая ариметика. Составилъ П. С. Гурьевъ. Книга I. Низшій курсъ доступный для всѣхъ. Ц. 75 к., съ пер. 1 р. Книга II. Высшій курсъ. Ц. 1 руб. 25 к., съ пер. 1 р. 50 к. Спб. 1881 г.

Руководство къ геометрическому черченію И. П. Дурова. Съ 16-ю таблицами гравированныхъ на камнѣ чертежей. Спб. 1870 г. Ц. 2 р. 50 к., съ перес. 2 р. 75 к.

Элементарная теорія и расчетъ желѣзныхъ строительныхъ и мостовыхъ фермъ. Сочиненіе Августа Риттера. Переводъ съ третьяго нѣмецкаго изданія, инженера Л. Вурцеля. 495 полиптиковъ въ текстѣ. Спб. 1875 г. Ц. 3 р. 50 к., съ пер. 4 р.

IX. ЕСТЕСТВОЗНАНІЕ—СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО—ТЕХНОЛОГІЯ—МЕДИЦИНА.

Библиотека военно-санитарныхъ познаній для врачей и офицеровъ. W. Derblich. Выпускъ первый: Притворныя болѣзни привязанныхъ и воевобранцевъ. Руководство для врачей и членовъ присутствій по военной повинности. Переводъ съ нѣмецкаго съ приложеніемъ русскихъ законоположеній. Спб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 70 коп.

Выращиваніе крупнаго рогатаго скота и уходъ за нимъ. Профессора Ф. Проша. Переводъ—извлеченіе съ нѣмецкаго. В. Ковалевскаго. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Глухотѣмота и воспитаніе глухотѣмыхъ. Сочиненіе Гартмана. Переводъ М. А. Фронштейна. Москва. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 коп.

Домашній уходъ за больными. Д-ра Кургуазье. Переводъ съ 3-го нѣмецкаго изданія М. Ловцовой. Съ предисловіемъ профес. Манассейна. Спб. 1881 г. Ц. 75 к., съ пер. 1 р.

Кожевенное производство. Практическое руководство для выдѣлки разнаго рода. Съ 87 рисункъ въ текстѣ рѣзанными на деревѣ полиптиками и 2-мя таблицами чертежей. Въ 3-хъ частяхъ. Изданіе второе. Составилъ кожевенный мастеръ М. А. Рыловъ. Спб. 1881 г. Ц. 3 р., съ перес. 3 р. 25 к.

Краткое руководство по ситцевоча-
нию. Составил инженеръ-технологъ П. П.
Петровъ. Съ 100 рисунками въ текстѣ и
48 образцами ситцевъ. Москва. 1881 г.,
2 р. съ пер. 2 р. 30 коп.

Кушечелечебныя заведенія. Привожу-
щую крахм. Съ открытѣмъ химическаго со-
става кумиса, показавшій и противопоказа-
ній къ его употребленію для врачей и пу-
блики. Д-ра Д. М. Герценштейна. Спб.
1880 г. Ц. 70 к., съ пер. 85 коп.

Крахмальное и декстринное производ-
ства. Руководство къ устройству крахмаль-
ныхъ заводовъ и къ производству крахмала
и декстрина. Составилъ К. Веберъ (съ
60-ю полиптиками въ текстѣ). Спб. 1881 г.
Ц. 1 р. 75 к., съ перес. 2 р.

Лечение важнѣйшихъ мѣлудечно-кишеч-
ныхъ разстройствъ у грудныхъ дѣтей. Для
практическихъ врачей. Dr. Otto Solt-
mann. Переводъ съ нѣмецкаго врача Ша-
бановой. Спб. 1881 г. Ц. 40 коп., съ пер.
50 коп.

Обработка металловъ и дерева. Руко-
водство для реальныхъ училищъ, ремеслен-
ныхъ школъ и самообученія. Составилъ по
сочиненіямъ Грота и Карморма П. К. Со-
жоловъ. Съ полиптиками въ текстѣ. Спб.
1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ перес. 2 р. 75 к.

Основанія биологій. Сочин. Герберта
Спенсера. Въ двухъ томахъ. Съ поргге-
томъ автора. Переводъ съ англійскаго подъ
редакціею Ал. Герда. т. I и II. (Съ 297
рисунками въ текстѣ). Спб. 1870 г. Ц. 5 р.

Приготовление различнаго рода чернилъ,
туши, штемпельной и типографской красокъ.
Составилъ технологъ В. П. Иппоайтовъ.
Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р.
75 коп.

Производство лаучуковыхъ и гуттапер-
чевыхъ издѣлій. Съ 12-ю рисунками. Со-
ставилъ технологъ А. Яковлевъ. Спб. 1882
г. Ц. 1 р. 25 к., съ п-р. 1 р. 40 коп.

Производство халвы, рахатъ-лукума и
кунтужнаго масла. Съ приложеніемъ чер-
тежей, полиптиковъ, хромофотографирован-
таблицы завода халвы, рахатъ-лукума и ку-
нтужнаго масла и образцовъ очищеннаго и
неочищеннаго кунтужнаго масла. Состав-
лено въ бюро инженеръ-технолога Н. П.
Мельникова. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 25 к.,
съ пер. 1 р. 35 к.

Производство сургуча. Составилъ тех-
нологъ А. Яковлевъ. Спб. 1881 г. Ц. 75
коп., съ пер. 85 коп.

Простѣйшіе методы для распознаванія
поддѣлки важнѣйшихъ състныхъ припасовъ.
Обработано д-ромъ Е. Вирнбаумомъ. Пе-
реводъ съ 3-го нѣмецкаго изданія врача
П. В. Мокіевскаго. Кіевъ. 1881 г. Ц.
20 к., съ перес. 30 к.

Ребенокъ отъ колики до перваго
шага. Dr. H. Ploss. Способы ухода за
грудными дѣтьми у разныхъ народностей.
Переводъ съ нѣмецкаго. Съ 122 рисунками
въ текстѣ. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер.
1 р. 70 к.

Сельско-хозяйственная архитектура. Ру-
ководство къ построенію всѣхъ сельско-хо-
зяйственныхъ зданій. Съ атласомъ чертежей.
(180 рисунковъ). Составилъ Флоріанъ Фе-
доровичъ Спб. 1881 г. Ц. книга съ ат-
ласомъ 6 р., съ пер. 7 руб.

Самоучитель полнаго русскаго сельскаго
хозяйства. Составилъ агрономъ М. Руса-
ковъ. Въ четырехъ частяхъ. Съ 120 по-
яснительными рисунками. Спб. 1880 г. Ц.
3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

Судебно-медицинское изслѣдованіе пи-
щевыхъ и висуемыхъ средствъ. Д-ра Л.
Медикуса. Переводъ съ нѣмецкаго д-ра
Н. Крузенштерна. подъ редакціею и съ до-
полненіями А. Доброславина Спб. 1881 г.
Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 20 к.

Способность растений къ движенію. Со-
чиненіе Чарльса Дарвина и Франсиса
Дарвина. Перевелъ съ англійскаго Г. Ми-
лорадовичъ и А. Кобеляцкій. Въ двухъ вы-
пускахъ. Кіевъ. 1881 г. Цѣна за оба вы-
пуска 2 р., съ перес. 2 р. 20 к.

Учебникъ физиологій. Профессора М.
Фостера. Переводъ съ послѣдняго англій-
скаго изданія и дополненія профессора И.
Тарханова. Т. I съ билетомъ на томъ
II-й. Ц. 7 р. 50 к., съ пер. 8 р. Спб. 1882 г.

Цѣтководство на воздухѣ и въ ком-
натѣ. Составилъ А. Ринеръ. Кіевъ 1881 г.
Ц. 75 к., съ пер. 90 к.

Чертежи винокуренныхъ заводовъ. Съ
XI хромофотографированными таблицами.
Инженеръ-технологъ Н. П. Мельникова.
Спб. 1880 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 40 к.

X. ЗАКОНОВѢДѢНІЕ—ПОЛИТИКА.

Алфавитный указатель юридическихъ
вопросовъ, разрѣшенныхъ гражданскимъ ка-
ссационнымъ департаментомъ правительствую-
щаго сената въ 1879 и 1880 годахъ. Со-
ставили Е. Шайкевичъ и А. Поворин-
скій. Второе дополненное изданіе. Спб.
1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Алфавитный указатель вопросовъ, раз-
рѣшенныхъ уголовнымъ кассационнымъ и
общимъ собраніемъ кассационныхъ депар-
таментовъ правительствующаго сената. 1866
—1880 гг. Составилъ Г. И. Трахтен-
бергъ. Изданіе третье, исправленное и до-
полненное. Спб. 1881 г. Ц. 5 р., съ пер.
5 р. 50 к.

Курсъ русскаго дѣснаго законодатель-

ства. Составилъ М. Романовскій. Спб. 1881 г. Ц. 2 р 50 к., съ пер. 3 р.

Оспорбленіе должностныхъ лицъ дѣйствіемъ при отпращиваніи должности. По русскому праву. Отъ И. Соболева. Канд. пр. Радомъ. 1881 г. Ц. 75 к., съ перес. 90 к.

Паринъ въ челоѣчествѣ. Луи Жаколю. Переводъ съ французскаго. Изданіе второе. Спб. 1882 г. Ц. 85 к., съ пер. 1 р.

Положеніе о земскихъ учрежденіяхъ со всѣми относящимися къ нему узаконеніями. Составилъ М. Н. Мнѣт. Спб. 1875 г. Ц. 3 руб., съ перес.

Систематическій сборникъ Правительствующаго Сената и распоряженій правительства, разъясняющихъ городское положеніе. Составили баронъ В. Майдель и В. Бѣлюстинъ. 2-е значительно дополненное изданіе. Спб. 1881 г. Ц. 3 р. съ пересылкою.

Систематическій сводъ рѣшеній кассационныхъ департаментовъ сената, съ подлинными текстами рѣшеній и извлеченными изъ нихъ тезисами. Изданіе А. В. Думашевскаго. Т. I (гражд. и торг. право) Ц. 4 р., съ перес. 4 р. 50 к. Т. II (гражд. судопроизвод.) Ц. 5 р., съ перес. 5 руб. 50 к. Т. III (уставъ уголовн. судопроизводства) Ц. 5 р. 50 к., съ перес. 6 р.

Систематическій сводъ рѣшеній гражд. касс. департамента 1873 — 1880 гг. съ приложеніемъ алфавитнаго указателя. Въ двухъ томахъ. Т. I. Часть первая: Сводъ зак. Т. X, ч. I. Часть вторая сводъ зак. Т. I—XIII и законы дѣйствующіе въ Ц. П. Т. II. Часть первая: Уставъ гражд. судопр. Часть вторая: учрежденіе суд. установ. Составилъ А. В. Думашевскій. Спб. 1881 г. Ц. 4 р., съ перес. 4 р. 50 к.

Систематическій сводъ узаконеній для текущихъ и новѣренныхъ съ разъясненіями по рѣшеніямъ кассационныхъ департаментовъ по 1878 годъ и другими источниками. Соч. Н. М. Сементовскаго. Кіевъ. 1880 г. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 30 к.

Уложеніе о наказаніяхъ уголовныхъ и исправительныхъ 1866 года. Съ дополненіями по 1 декабря 1881 года. Составленное профессоромъ Н. С. Таганцевымъ.

Изданіе четвертое дополненное. Спб. 1882 года. Ц. 4 р. съ пер.

XI. ИСКУССТВА—МУЗЫКА—ТЕАТРЪ.

О сбереженіи и возстановленіи голоса, для артистовъ и любителей искусства на основаніи личнаго опыта. Составилъ д-ръ Фридрихъ Фибберъ. Перевелъ съ нѣмецкаго д-ръ А. Кржижановскій. Кіевъ. 1881 г. Ц. 40 к., съ перес. 50 к.

Сиротина. Дѣтскій театр. Сценн изъ народнаго быта. П. Г. Васильева. Спб. 1882 г. Ц. 40 к., съ пер. 50 коп.

XII. СПРАВОЧНЫЯ КНИГИ.

"Gwiazda" Kalendarz Petersburski. Premjowy. Ilustrowany, literacki, społeczny i informacyjny—na rok zwyczajny 1882. (na rok drugi). Pod redakcją Henryka Głinskiego. Petersburg 1882 г. цена 60 kpp., з. ргнесуіка, 80 kop.

Ежедневная записная книжка на 1882 г. Цѣна книжки въ полъ-листа 75 коп., съ пер. 1 р. Книжка въ цѣлый листъ 1 р., съ пер. 1 р. 20 коп.

Календарь для хозяекъ на 1882 годъ. Книга прихода-расходная и для бѣды. 4-й годъ Е. К. Спб. 1882 г. Цѣна книги въ папкѣ 75 коп., съ пер. 1 р. въ переп. 1 р., съ пер. 1 р. 25 коп.

Отрывной календарь на 1882 г. Ц. 75 к., съ перес. 1 р.

Полный карманный путеводитель для железнодорож., пароходныхъ и почтовыхъ сообщеній въ Россіи съ ноября 1881 г. по май 1882 г., и 1200 маршрутовъ прямыхъ сообщеній, внутреннихъ и заграничныхъ. Спб. 1881 г., Ц. 40 к. съ пер. 50 к.

Спутникъ по Россіи. В. П. Ланцетта. Зимнее движеніе 1881 — 82 г. Изданіе, составленное по официальнымъ свѣдѣніямъ и одобренное Министерствомъ Путей Сообщеній. Спб. 1881 г. Ц. 40 к., съ перес. 55 к.

Семейный отрывной календарь на 1882 г. Ц. 75 к., съ перес. 1 р.

365 обѣдовъ за 1 рубль. Составленные Люциною Ц. Переводъ съ польскаго. Спб. 1872 г. ц. 1 р., съ пер. 1 р. 20 к.

КНИЖНЫЙ Складъ и магазинъ типографіи М. Стасюлевича принимаетъ на комиссію постороннія изданія, подписку на все періодическія изданія и высылаетъ иногороднымъ все книги, публикованныя въ газетахъ и другихъ каталогахъ *).

№ 81. ПОДВИЖНОЙ КАТАЛОГЪ № 81. КНИЖНАГО СКЛАДА и МАГАЗИНА ТИПОГРАФИИ М. СТАСЮЛЕВИЧА

С.-Петербургъ, Вас. Остр., 2-я л., 7.

I. БОГОСЛОВІЕ—ФИЛОСОФІЯ—ПСИХОЛОГІЯ—АНТРОПОЛОГІЯ.

Антропология. Введеніе къ изученію чело­вѣка и цивилизаціи. Эд. Б. Тайлора. Переводъ съ англійскаго, д-ра И. С. Иванна. съ 78 рисунками въ текстѣ. Спб. 1882 г. Ц. 3. съ пересылкою.

Источники русской агиографіи. (Источники житій святыхъ русскихъ). Составилъ Николай Барсуковъ. (Ограниченное число экземпляровъ). Спб. 1882 г. Ц. 4 р., съ пер. 5 р.

Исторія европейской философіи проф. Альфреда Вебера. Переводъ со 2-го франц. изданія И. Линиченка и Вл. Подвысоцкаго, подъ редакціей и съ предисловіемъ профес. Л. А. Козлова. Кіевъ. 1882 г. Ц. 3 р., съ пер. 3 р. 50 к.

Объ образованіи чело­вѣческаго характера. (Новый взглядъ на общество). Робертъ Оуэнъ. Перев. съ англійскаго. Спб. 1881 г. Ц. 80 к., съ пер. 1 р.

Основанія науки о нравственности. Соч. Герберта Спенсера. Перев. съ англійск. Спб. 1880 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 2 р. 70 к.

Основанія психологіи. Герберта Спенсера, съ приложеніемъ статьи „Сравнительная психологія чело­вѣка“ Г. Спенсера. Переводъ со 2-го англійскаго изданія. 4 т. Спб. 1876. Ц. 7 р. съ пересылкою.

Обоснованіе теннана. Общедоступно изложенное изслѣдованіе Игнатія Кото­вича, выпускъ второй: Область чело­вѣческой свободы. Одесса. 1881 г. Ц. 50 коп., съ пер. 65 коп.

Старообрядческій Синодаль. А. Н. Пыпина. (Небольшое число экземпляровъ). Спб. 1880 г. Ц. 20 к., съ пер. 30 к.

Соціальная жизнь животныхъ. Опытъ сравнительной психологіи съ прибавленіемъ социологіи. А. Эскинаса. Перевелъ со второго французскаго изданія, Ф. Павленковъ. Спб. 1882 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 2 р. 75 к.

II. СЛОВЕСНОСТЬ—КУЛЬТУРА.

Буваръ и Пекюше. Посмертныи романъ Густава Флобера. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 30 коп., съ пер. 1 р. 50 к.

Въ средѣ умирности и аккуратности. Сочиненіе М. Е. Салтыкова (Щедрина). Изданіе второе. (Дополненное). Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

Гимназическая поребрика, собранная бывшимъ инспекторомъ Татаровской гимназіи Иваномъ Линейкинымъ, съ дополненіями, почеркнутыми изъ юридической практики судебного слѣдователя Петра Линейкина. Кіевъ. 1881 г. Ц. 1 р. 80 к., съ пер. 1 р. 50 к.

Губернскіе очерки. М. Е. Салтыкова. (Щедрина). Изданіе четвертое. Спб. 1882 г. Ц. 2 р. 50 коп., съ пер. 2 р. 75 коп.

Графъ П. Д. Киселевъ и его время. Матеріалы для исторіи императоровъ Александра I, Николая I и Александра II, А. П. Заблоцкаго-Десятовскаго. Въ четырехъ томахъ. Спб. 1882. Ц. за все 4 тома 6 руб., съ перес. 7 р.

Европейскіе писатели и мыслители. В. В. Чуйко. I. Свифтъ. Спб. 1881 г. Ц. 75 коп., съ пер. 1 р.

Женщина, ея жизнь и нравы и общественное положеніе у всѣхъ народовъ земного шара. Соч. Л. Ф. Швейгеръ-Дерхемфельдъ. Пер. съ нѣм. М. И. Мерцаловой. Съ 200-ми рисунками. А. Ванюра.

*) Книжки, вновь поступившія въ Складъ въ теченіи послѣдняго мѣсяца, указаны предъ ихъ заглавіемъ.

Востокъ Европ. — Февраль, 1882 г.

A

Съ приложеніемъ статьи о русскихъ женщинахъ. Сост. В. И. Немировичъ-Данченко. Съ картиною С. Ф. Александровскаго. Лейп. 1882 г. Ц. 5 р. въ переш. 6 р. съ пересылкою.

За рубежомъ. Сочиненіе М. Е. Салтыкова (Щедрина). Спб. 1881 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 25 к.

Записки Охотника. И. С. Тургенева. Полное собраніе очерковъ и рассказовъ; 1847—1876 г. Третье стереотипное изданіе. Спб. 1881 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 20 к.

Земские вопросы. Очерки и обзоръ. В. Ю. Скалона. Москва. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

Изъ воспоминаній о русско-турецкой войнѣ 1877—1878 гг. Бывшаго командира 1-й бригады болгарскаго ополченія полковника де-Прерадовича. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 70 к.

Исторія Славянскихъ литературъ. А. Н. Пыпина и В. Д. Спасовича. Изданіе второе, вновь передѣланное и дополненное. Спб. 1880 г. Т. II. Ц. 5 р., съ перес. Т. I. Ц. 3 р., съ пересылкою.

Калевала, Финскій народный эпосъ. Переводъ Э. Гранстрема. Русское изданіе съ пятью картинками. Спб. 1881 г. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 80 к. въ переплетъ 8 р. съ перес.

Князь Серебряный. Повѣсть временъ Іоанна Грознаго. Гр. А. К. Толстого. Спб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 коп. Въ изданіи переплетъ 2 р. 25 к., съ пер. 2 р. 50 к.

Миражи. Повѣсть. Сочиненіе О. Забытаго (Г. И. Невѣтоскаго). Спб. 1882 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 35 коп.

Письма къ будущей невестѣ. Юліана Мохорта. (Переводъ съ польскаго, съ разрѣшенія автора). Спб. 1882 г. Ц. 75 коп., съ пер. 90 к.

Письма о современномъ состояніи Россіи. 11 апр. 1879—6 апр. 1880. Изданіе третье. Спб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 70 к.

Повѣсти и рассказы Л. Ситни. Спб. 1881 г. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.

Полное собраніе сочиненій Н. Г. Помяловскаго. Съ портретомъ и биографіей автора, составленной Н. А. Благоушевскимъ. Въ двухъ томахъ, четвертое изданіе. Спб. 1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 3 руб.

Сатиры въ прозѣ. Сочиненіе М. Е. Салтыкова (Щедрина). Изданіе второе. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 к.

Сочиненія Г. П. Данилевскаго. (1847—1881 г.). Въ четырехъ томахъ. Изданіе третье дополненное. Спб. 1882 г. Ц. за всѣ четыре тома 6 р., съ пер 7 р.

Сочиненія Н. А. Добролюбова. Изданіе

8-е, безъ переплету. 4 т. Спб. 1876 г. Цѣна 6 р., съ перес. 8 р.

Сочиненія А. С. Пушкина. Въ 6 томахъ. Изданіе третье исправленное и дополненное. Спб. 1881 г. Ц. всѣхъ томовъ 10 р., съ пер 12 р.

Сборникъ. Разказы, очерки, сказки. Сочиненіе М. Е. Салтыкова (Щедрина). Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

III. ИСТОРИЯ—БЮГРАФІЯ—ЭТНОГРАФІЯ.

Жизнь европейскихъ народовъ. Е. Н. Водовозовой. Часть 1-я. Жители юга. Съ 24 оригинальными рисунками. 3-е изданіе. Цѣна книги 3 р. 75 к., съ перес. 4 р. 50 к., въ изданіи переплетъ 4 р. 55 к., съ перес. 5 руб. Часть 2-я. Жители сѣвера. Съ 24 оригинальными рисунками. Ц. 3 р. 75 к., съ перес. 4 р. 50 к., въ изданіи переплетъ 4 р. 55 к., съ перес. 5 р.

Исторія материализма и критика его значенія въ настоящее время. Фр. Альб. Ланге. Переводъ съ 8-го нѣмецкаго изданія. Н. Н. Страхова. Томъ первый. Исторія материализма до Канта. Спб. 1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 3 р.

Исторія нашего времени отъ вступленія на престолъ королевы Викторіи до Берлинскаго конгресса, съ 1837 по 1878 г. Соч. Максъ-Карти. Т. I. Переводъ съ 12-го англійскаго изданія. Крошадтъ. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 коп.

Крестыне въ царствованіе императрицы Екатерины II. В. И. Семеновскаго. Т. I. Спб. 1881 г. Ц. 8 р., съ перес. 8 р. 50 к.

Морали и Мадьяры. Съ половины IX до начала X вѣка К. Я. Гроза. Спб. 1881 года. Цѣна 8 р., съ пер. 8 р. 50 к.

Происхожденіе общественнаго строя современной Франціи. (Les origines de la France contemporaine). Соч. Ипполита Тэна. Переводъ съ третьяго французскаго изданія. Спб. 1880 г. Ц. 3 р. 50 к., съ пер. 8 р. 75 к.

Русская исторія въ жизнеописаніяхъ ее главѣйшихъ дѣятелей. Н. Костомарова. Т. I.—Господство дома Съ Владиміра X—XVI столѣтія. Ц. 8 р. 50 к., съ перес. 8 р. 75 к. Т. II.—Господство дома Романовыхъ до вступленія на престолъ Екаторины II. XVII-ое столѣтіе. Ц. 2 р., съ перес. 2 руб. 25 коп. Продолженіе втораго тома: Господство дома Романовыхъ. XVIII-ое столѣтіе. Ц. 1 р. 60 к., съ перес. 2 р. Спб. 1881 г. Цѣна всѣхъ трехъ выпусковъ 7 р. 10 к., съ перес. 8 р.

Семейство Разумовскихъ. А. А. Васильчикова. Т. I. Съ портретомъ Императрицы Елисаветы, графа А. Г. Разумовскаго и графа Е. Г. Разумовскаго. Т. II.

Съ портретами графини Н. Д. Разумовской (казачка Разумиха). Графъ А. К. Разумовскій. Т. III. Съ портретомъ свѣт. кн. Андрея Кирилловича Разумовскаго. Цѣна за три тома 7 р. 50 к., съ пер. 9 р.

М. Д. Умисовій. Краткій биогграфическій очеркъ съ гравированнымъ портретомъ. Составилъ А. Фролковъ. Сиб. 1881 г. Ц. 50 к., съ перес. 65 к.

IV. ГЕОГРАФІЯ—ТОПОГРАФІЯ—ПУТЕШЕСТВІЯ.

Путешествіе А. Э. Норденшельда по-кругъ Европы и Азии на пароходѣ „Вега“—въ 1878—1880 г. Перевелъ со шведскаго С. И. Варановскій при содѣйствіи Э. В. Коріандера. Вышло 4 вып. Сиб. 1881 г. Ц. каждого выпуска 1 р., съ пер. 1 руб. 25 к.

Путешествіе по славянскимъ областямъ Европейской Турціи Меккензи и Эрбн. Съ предисловіемъ Гладстона. Въ двухъ томахъ. Съ англійскаго. Сиб. 1878 г. Ц. за оба тома 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

Разсказы изъ путешествій М. Ростовской. Съ рисунками Н. Карасика. Сиб. 1882 г. Цѣна книги въ папкѣ 2 р., съ пер. 2 р. 80 коп.

V. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМІЯ — СТАТИСТИКА.

Жизня помѣщенія рабочихъ. Л. Федоровича. Сиб. 1881 г. Ц. 3 р., съ перес.

Опытъ статистическаго изслѣдованія о крестьянскихъ надѣлахъ и платежахъ, съ приложеніемъ статьи: „Очеркъ правительственныхъ мѣръ по переселенію крестьянъ послѣ изданія Положенія 19 Фев. 1861 года“. Ю. Э. Янсонъ. Изданіе второе. Сиб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Сравнительная статистика Россіи и западно-европейскихъ государствъ. Профес. Ю. Э. Янсона. Томъ II. Промышленность и торговля. Отдѣлъ I. Статистика сельскаго хозяйства. Сиб. 1880 г. Ц. 3 р. 50 к., съ пер. Т. I. Территорія и населеніе. Ц. 2 р., съ перес.

VI. ПЕДАГОГІЯ—УЧЕБНИКИ—ДѢТСКІЯ И НАРОДНЫЯ КНИГИ.

Алфа. Романъ для дѣтей. А. Н. Анненской. Сиб. 1881 г. Ц. книги въ папкѣ 1 р. 80 к., съ пер. 2 р. 20 коп.

Арифметика для начальныхъ народныхъ училищъ. Составленная А. Лѣве. Шестое изданіе. Сиб. 1880 г. Ц. 10 к., съ пер. 20 к.

Армія и названія. Рассказъ для дѣтей А. Круглова. Сиб. 1881 г. Ц. 65 к., съ пер. 80 коп.

Братъ и сестра. Повѣсть для дѣтей. А. Н. Анненской. Сиб. 1880 г. Ц. 75 к., съ пер. 90 к.

Бабушкины сказки. Составила по Гофману, Готену и Лаушу Софія Макарова. Съ 4 раскрашенными рисунками. Сиб. 1882 г. Цѣна книги въ переплетѣ 1 р. 50 коп., съ пер. 1 р. 75 коп.

Батрачка. Повѣсть Тараса Григорьевича Шевченко. Перевелъ съ малороссійскаго Л. Мей. Изданіе Сиб. Комитета грамотности. Сиб. 1881 г. Ц. 10 коп., съ пер. 15 коп.

Борьба съ динозаврами. Техаскіе разсказы Купера. Передѣланное для множенія. Переводъ съ нѣмецкаго Софіи Макаровой. Сиб. 1881 г. Ц. книги въ папкѣ 2 р., съ пер. 2 р. 20 коп.

Волшебныя сказки Музеуса. Сокращенныя для дѣтей Ф. Гоффманомъ. Съ предисловіемъ В. Крестовскаго (псевдонимъ). И 8-ю рисунками. Переводъ съ нѣмецкаго. Сиб. 1880 г. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 40 коп.

Воспитаніе умственное, нравственное и физическое. Грберта Спенсера. Переводъ Е. Сисоевой. Сиб. 1881 г. Ц. 85 к., съ пер. 1 р.

Дѣтская гимнастика. Руководство для родителей, учителей и дѣтскихъ садовницъ. К. Г. Шильдбахъ. Переводъ съ нѣмецкаго А. Шабановой. Подъ редакціей д-ра медицины А. Руссова. Сиб. 1880 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 40 коп.

Дѣтскій отдыхъ, ежемѣсячный иллюстрированный журналъ для дѣтей. Журналъ за 1881 годъ — три тома. Москва 1881 г. Цѣна всѣхъ трехъ томовъ 6 р., съ пер. 6 р. 50 к.

Дары природы. Описаніе произведеній трехъ царствъ природы въ сыромъ и обработанномъ ихъ состояніи. (Необходимое пособіе при наглядномъ обученіи и бесѣдѣ съ дѣтьми). Составилъ К. К. Вебера. Сиб. 1880 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 20 к.

Дѣтнадцать мѣсяцевъ. К. К. Вебера. (Опытъ характеристики 12-ти мѣсяцевъ въ картинкахъ природы, очеркъ изъ жизни человѣка, животныхъ и растений). — Для средняго возраста. Сиб. 1882 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 коп.

Дружина первой учебной книжки. Классное пособіе при обученіи началамъ родного языка. Составилъ І. Паульсонъ. Сиб. 1881 г. Ц. 15 к., съ пер. 25 коп.

Дѣтскій альманахъ. О. Н. Острогорскаго. Изданіе второе. Сиб. 1882 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 40 коп.

Задача и организація школьнаго дѣла въ уѣздѣ. Составлено В. А. Александровымъ. Сиб. 1882 г. Ц. 40 к., съ пер. 50 к.

Златѣй и Петыня. Повѣсть Александра Ѳомича Погоскаго. Изданіе Сиб. Комитета Грамотности. Сиб. 1881 г. Ц. 10 коп., съ пер. 15 коп.

Иванъ Ротозѣй. Книга для малыхъ дѣтей. Сиб. 1882 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пересылкою 1 р. 50 к.

Исторія книги отъ ея появленія до нашихъ дней. Э. Эггера. Переводъ съ 3-го французскаго изданія съ примѣчаніями переводчика. Сиб. 1882 г. Ц. 80 к., съ перес. 95 к.

Иванъ Ивановичъ и компания. Повѣсть для дѣтей. А. В. Круглова. Съ картинками Н. Каразина и И. Пацова. Сиб. 1881 г. Ц. книги въ папѣ 90 к., съ пер. 1 р. 20 к.

Краткая англійская грамматика. Памятная книжка для изучающихъ англійскій языкъ. Составилъ П. Милославскій. Казань. 1881 г. Ц. 75 к., съ пер. 90 к.

Краткій курсъ естественной исторіи. Составилъ К. Ѳ. Ярошевскій. Съ 207 полнѣйшими въ текстѣ. Изданіе третье. Москва. 1881 г. Ц. 1 р. 30 коп., съ пер. 1 р. 50 коп.

Книга для чтенія въ военныхъ школахъ и казармахъ, въ школахъ воскресныхъ и вечернихъ классахъ для взрослыхъ. Съ 28-ми картинками и планами. Составилъ К. К. Абаза. Изд. 2-е, дополненное и исправленное. Ц. 60 к., съ пер. 70 к. Сиб. 1882 г.

Миниатюры для малютокъ. Составила А. К. Владимірова. Съ рисунками въ текстѣ и четырьмя хромолитографированными картинками. Сиб. 1881 г. Цѣна книги въ папѣ 2 р., съ перес. 2 р. 80 к.

Момонтъ - Горбуновъ. — Русская сказка, сочи. П. П. Ершова, съ 7 картинками и портретомъ покойнаго автора. Изд. 10-е одобрено департаментомъ народнаго просвѣщенія, для начальныхъ народныхъ училищъ. Ц. въ брошюрѣ 1 р.

Курсъ ариметики и собраніе ариметическихъ задачъ. Сочиненіе А. Лѣве. Ч. I. Курсъ ариметики. Шестнадцатое изданіе. Сиб. 1880 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 25 к.

Лекціи зоологіи проф. Поля Бера. Переводъ съ французскаго д-ра Л. Н. Симонюва. Предисловіе И. Р. Тарханова. Анатомія и физиологія. Съ 402 рисунками въ текстѣ. Сиб. 1882 г. Ц. 3 р., съ пер.

Маленькій оборвышъ. Романъ Джамса Гринвуда. Передѣлка съ англійскаго А. Анненской. (Для дѣтей). Изданіе второе. Сиб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 коп.

Маленькія женщины уже взрослые. Повѣсть для дѣтей старшаго возраста. Луизы Олькотъ. Переводъ съ англійскаго Ольги Кларкъ. Сиб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Методъ преподаванія русскаго литературѣ. Х. Ящуржинскій. Варшава. 1881 г. Ц. 15 к., съ пер. 25 коп.

Наблюденія надъ жизнью ребенка. Чарльзъ Дарвина. Переводъ съ англійскаго. Сиб. 1881 г. Ц. 20 к., съ перес. 30 к.

На отдыхъ. Иллюстрированныя рассказы для маленькихъ дѣтей. Е. Н. Водозовой. Съ 40 картинками въ текстѣ. Ц. 2 р. 50 к., съ перес. 3 р. Въ изданіи перепл. 3 р. 20 к., съ перес. 3 р. 80 к.

Начальная школа. Учебная книга для городскихъ и сельскихъ начальныхъ училищъ, приготовительныхъ классовъ гимназій и другихъ элементарныхъ школъ и классовъ, а также и для домашняго обученія. Составилъ А. Страховъ. Сиб. 1882 г. Ц. 50 к., съ пер. 70 к.

Начальная алгебра и собраніе алгебраическихъ задачъ. Сочиненіе А. Лѣве. Четвертое изданіе, значительно переработанное. Часть I. Курсъ алгебры. Сиб. Ц. 1 р. 40 к., съ пер. 1 р. 65 к.

Начальныя свѣдѣнія по счетоводству. Составилъ В. Г. Котельниковъ съ 56-ю рисунками въ текстѣ. Сиб. 1882 г. Ц. 50 к., съ пер. 65 к.

Непрасовѣ. Русскимъ дѣтямъ. Иллюстрированное изданіе. А. А. Буткевичъ (урожд. Некрасова). Съ 16 картинками, работы Барона М. П. Клодта, рѣзаніями изъ дерева и отпечатанными въ Лейпцигѣ у Брокгауза. Въ изданіи переплетъ Ц. 4 р. съ пересылкою.

Образцоваго свѣдѣнія русскихъ писателей. Собралъ для дѣтей В. П. Авенариусъ. Съ 62 рисунками И. И. Каразина. Сиб. 1882 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 3 р. Въ роскошномъ перепл. 3 р., съ пер. 3 р. 75 к.

О вліяніи школы на физическое развитіе дѣтей. Исслѣдованіе д-ра В. Нагорскаго. Сиб. 1881 г. Ц. 40 коп., съ пер. 50 коп.

Осьминогъ Вануа. И. А. Мазарескаго. Изданіе второе, съ картинками. Сиб. 1882 г. Ц. 12 к. съ пересыл.

О причинахъ заразныхъ болѣзней. М. П. Чернинова. (Съ таблицей рисунковъ). Москва. 1881 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 коп.

Очеркъ практической педагогикѣ. Руководство для педагогическихъ курсовъ и учительскихъ семинарій. Сочиненіе д-ра Ф. Диттеса. Переводъ съ нѣмецкаго под редакціей І. Паульсона. Четвертое, исправленное изданіе. Сиб. 1882 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 25 к.

Подарокъ маленькимъ дѣтямъ. Е. А. С...ой. (Четыре разсказа). 1) Рождественскій подарокъ. 2) Не откладывай работы

ближнему. 8) У страха глаза велики. 4) Лягушка спасительница корабля. — Спб. 1882 г. Ц. 35 к., съ перес. 45 коп.

Пѣсни для школы дѣтских и народных, на одинъ и на два голоса. Классное пособие при обученіи пѣнію. Составилъ Григорій Мареничъ. Второе измѣненное изданіе. Спб. 1882 г. Ц. 80 к., съ пер. 1 р.

Пиратъ. Разсказъ капитана Маррета. Обработалъ для юношества Гофманъ. Переводъ съ нѣмецкаго Софія Дестунисъ. Съ 4-мя картинками по акварелямъ Барча, Спб. 1881 г. Ц. книги въ папкѣ 2 р., съ пер. 2 р. 20 к.

Подсѣтѣшникъ. Разсказы для дѣтей отъ 5 до 9 лѣтъ. Составила А. Я. Гудвиловичъ. Москва. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к. съ пер. 1 р. 75 к.

Разсказы изъ русской исторіи. В. А. Павловичъ. Спб. 1879 г. Цѣна книги въ бумажѣ 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 к., въ папкѣ 1 р. 75 к., съ пер. 2 р.

Работы и ремесла для дѣтей различныхъ возрастовъ, фулярное и шерстяное ремесла. Составилъ И. Я. Гердъ. Съ 63 рисунками въ текстѣ. Изд. 2-е, исправл. и дополненное. М. 1882 г. Ц. 40 к., съ пер. 50 коп.

Разсказы старушки объ осадѣ Севастополя. Съ тремя портретами. Т. Толмачевъ. Москва. 1881 г. Цѣна 40 к., съ пер. 50 коп.

Робинзонъ Крузо. А. Анненской. Новая переработка тѣмъ Де-Фое. Съ 10-ю картинками и 35 политипажными, рѣзанными на мѣди въ Лейпцигѣ. Второе изданіе. Спб. 1882 г. Цѣна книги въ перепл. 3 руб., съ пересылкою.

Родное. Разсказы для дѣтей Ил. Смирнова, съ раскрашенными картинками Н. Мартинова: 1) въ овицѣ, 2) христославы, 3) дрова пилуютъ, 4) на мельницѣ. Моск. 1882 г. Въ папкѣ, Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 к.

Родная Старина. Отечественная исторія въ разсказахъ и картинкахъ. Составилъ В. Д. Смирновскій. Часть I, съ IX по XIV ст. 53 политипажныхъ изображеній въ текстѣ и два рисунка В. М. Васнецова на отдѣльных листкахъ. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к. Часть II, съ XIV по XVII ст. 78 политипажныхъ изображеній въ текстѣ и два рисунка на отдѣльных листкахъ. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 75 к., съ пер. 2 р.

Русскія учебныя картинки. Рисовалъ В. С. Шпажъ. Спб. 1882 г. Цѣна картинъ въ папкѣ 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.

Русскія прописи. Чистописаніе и скорописаніе. И. Н. Малиновскаго. Рига, 1881 г. Съ объясненіями ц. 65 к., съ пер. 80 к., безъ объясненій ц. 80 к., съ пер. 40 к.

Русскими дѣтми. Разсказы для дѣтей перваго возраста. Составила А. Ишимова. Съ картинками въ текстѣ. Спб. 1882 годъ. Ц. книги въ папкѣ 2 р., съ пер. 2 р. 30 коп.

Русскій языкъ. Опытъ практическаго учебника русской грамматики, положенной по новому плану. Считается въ образцахъ для младшаго возраста. Сост. К. Ѳ. Петровъ. 160 стр. Спб. 1881 г. Ц. 50 к., съ перес. 65 к.

Сборникъ томъ и плановъ для сочиненій. Составилъ по программѣ среднихъ учебныхъ заведеній. С. Веснинъ. Спб. 1882 г. Ц. 80 к., съ пер. 1 р.

Сельскіе дѣтели. Повѣсть для дѣтей. Народнаго учителя Павла Вересова. Чер. 1881 г. Ц. 20 к., съ перес. 30 к.

Сельская школа. Книга для чтенія, устныхъ и письменныхъ занятій въ народной школѣ. Составили учителя начальныхъ училищъ. Н. Еремичъ и А. Волотовскій. Вторая зима обученія. Спб. 1881 г. Ц. 40 к. съ пер. 50 к.

Сказки и разсказы для дѣтей. Надежды Крыловой. Спб. 1882 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 20 к.

Систематическій обзоръ русской народно-учебной литературы. Составленъ, по порученію Комитета Грамотности, спеціальною комиссіею. Большой томъ въ 745 стр. Спб. 1878 г. Цѣна 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.

Сказки Вильгельма Гауфа. Переводъ съ нѣмецкаго подъ редакціею В. Зотова. Съ 27 фотографированными рисунками. Спб. 1875 г. Ц. 2 р. съ пер. 2 р. 50 коп.

Трехголосныя хоревыя пѣсни для школы. Классное пособие при обученіи пѣнію. Составилъ Григорій Мареничъ. Спб. 1882 годъ. Ц. 75 коп., съ пер. 1 р.

Трудъ и знаніе основы достатка. Книга для упражненія въ чтеніи въ сельскихъ школахъ. Донущена Мин. Нар. Просв. для употребленія въ начальныхъ народ. училищахъ. Сост. А. Пугача. Изданіе второе исправленное и дополненное. Спб. 1882 г. Ц. 65 к., съ пер. 80 коп. въ переплетѣ 75 к., съ пер. 90 к.

Умственное развитіе дѣтей отъ перваго проявленія сознанія до восьмилѣтняго возраста Е. Н. Водозовой. Изданіе 3-е. Ц. 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.

Учебная карта Европейской Россіи для самообученія. Составилъ А. Михайловъ. Съ объяснительнымъ текстомъ, пояснительными чертежами и съ нагляднымъ обозначеніемъ главнѣйшихъ отраслей промышленности жителей Россіи. Изданіе второе, значительно исправленное и дополненное. Спб. 1882 г. Ц. 50 к., съ перес. 60 к.

Употребленіе знаменъ прилаганія въ рус-

снотъ писмѣтъ. Съ приложеніемъ синтаксиса русской рѣчи и систематическаго диктанта. Курсъ среднихъ классовъ гимназій. Составилъ П. И. Богдановъ. Изд. второе исправлен. и дополненное. Кіевъ 1879 г. Ц. 60 к., съ пер. 75 коп.

Элементарный курсъ естественной исторіи. Составленный профессоромъ Э. К. Врандтомъ. Выпускъ I, заключается въ себя три отдѣльныя книжки. 1) Міръ неорганическій. Ц. 45 к., съ пер. 55 к. 2) Ботаника. Ц. 30 к., съ пер. 40 к. 3) Зоология. Ц. 40 к., съ пер. 50 к. Каждая книга продается отдѣльно. Спб. 1882 годъ. **Элементарный учебникъ географіи.** Сост. по новѣйшимъ свѣдѣніямъ Е. Ф. Николаева. Мин. народ. просв., допущенъ въ библиот. начальныхъ училищъ. Второе изданіе исправленное и дополненное. Спб. 1881 г. Ц. 40 к., съ пер. 50 к.

VII. ЯЗЫКОЗНАНИЕ—АРХЕОЛОГІЯ.

Лингвистика. Абеля Овелака. Переводъ со второго французскаго изданія. Спб. 1881 г. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 30 к.

Итальянскіе слова о новѣйшемъ психологическомъ направленіи языкознанія. Соч. Карл. Анжелъ. Вар. 1882 г. Ц. 40 к., съ пер. 60 к.

Синтаксическія изслѣдованія А. В. Попова († 26 сентября 1880 года). Именительный, звательный и винительный въ связи съ исторіей развитія заложныхъ значеній и безличныхъ оборотовъ. Въ санскритъ, зендъ, греческомъ, латинскомъ, нѣмецкомъ, литовскомъ и славянскомъ нарѣчіяхъ. Воронежъ. 1881 г. Ц. 2 р. 25 коп., съ перес. 2 р. 50 коп.

VIII. МАТЕМАТИКА—АСТРОНОМІЯ—ФИЗИКА—ХИМІЯ.

Алгебраическій анализъ. О. Л. Коши. Переведенъ съ французск. Э. Фюльдомъ. В. Григорьевымъ, А. Ильиничъ. Л. 1864 г. Ц. 4 р., съ перес. 4 р. 40 к.

Кометы и падающія звѣзды. С. П. Глозенанъ. Съ рисунками въ текстѣ. Спб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Конструкторъ. Руководство къ проектированію машинъ для инженеръ-механиковъ, строителей, фабрикантовъ и техническихъ и реальныхъ училищъ. Профессора Рело. Съ третьяго тщательно обработаннаго и дополненнаго изданія перевели инженеръ-механики Е. Зотиковъ, П. Тетеръ и Зиминъ. Съ 714 полнотипажми въ текстѣ. Москва. 1881 г. Ц. 8 р. съ пер. 9 руб.

Лесницъ о сооруженіи желѣзныхъ до-

рогъ. Сочиненіе, наданное по иниціативѣ д-ра Э. Винклера. Первая тетрадь: Начное строеніе. Вторая тетрадь: стрѣлки и ркестованніи. По лекціямъ д-ра Э. Винклера. Переводъ съ третьяго исправленнаго нѣмецкаго изданія, инженера Л. Вурцеля. Спб. 1878 г. Ц. первой тетради 3 р. 50 к., съ пер. 3 р. 80 к. Ц. второй тетради 3 р., съ пер. 3 р. 25 коп.

Объ интегрированіи въ конечномъ видѣ ирраціональныхъ дифференціаловъ. Разсужденіе Н. Пташицкаго. Спб. 1881 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 25 коп.

Общепонятная теорія перспективъ и тѣной. Сочиненіе А. Лѣве. Второе изданіе. Спб. 1874 г. Ц. 1 р. съ пер. 1 р. 20 коп.

О нѣкоторыхъ полиномахъ съ одною и многими переменными. Разсужденіе Герасима Орлова. Спб. 1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 2 р. 75 к.

Опытъ физическаго теоріи элементарнаго тона. П. Фанъ-деръ-Фланта. Спб. 1881 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 25 коп.

Популярная астрономія. К. Фламариона. Книга I. Земля. Переводъ Л. Вурцеля. Варшава. 1880 г. Цѣна 90 к., съ пер. 1 р. 10 коп.

Элементарная теорія и расчетъ желѣзныхъ строительныхъ и мостовыхъ формъ. Сочиненіе Августа Риттера. Переводъ съ третьяго нѣмецкаго изданія, инженера Л. Вурцеля. 495 полнотипажей въ текстѣ. Спб. 1875 г. Ц. 3 р. 50 к., съ пер. 4 р.

IX. ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ—СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО—ТЕХНОЛОГІЯ—МЕДИЦИНА.

Библиотека военно-санитарныхъ познаній для врачей и офицеровъ. W. Derglich. Выпускъ первый: Притворная болѣзнь призывныхъ и новобранцевъ. Руководство для врачей и членовъ присутствій по воинской повинности. Переводъ съ нѣмецкаго съ приложеніемъ русскихъ законоположеній. Спб. 1882 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 70 коп.

Выращиваніе крупнаго рогатаго скота и уходъ за нимъ. Профессора Ф. Проша. Переводъ—извлеченіе съ нѣмецкаго. В. Ковалевскаго. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Глухонѣмота и воспитаніе глухонѣмыхъ. Сочиненіе Гартмана. Переводъ М. А. Фроштенна. Москва. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 коп.

Домашній уходъ за больными. Д-ра Курвуазье. Переводъ съ 3-го нѣмецкаго изданія М. Лоацовой. Съ предисловіемъ профес. Манассейна. Спб. 1881 г. Ц. 75 к., съ пер. 1 р.

Дѣтскія болѣзни ихъ гомеопатическое

и общее лечение. Сочинение д-ра Руддольфа съ прищипываніем д-ра Лейда. Переводъ съ третьяго англійскаго изданія А. И. Мильма и В. Я. Гердъ. Сиб. 1882 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 к.

Краткое руководство по ситцевочечтанію. Составилъ инженеръ-технологъ П. П. Петровъ. Съ 100 рисунками въ текстъ и 48 образцами ситцевъ. Москва. 1881 г., 2 р. съ пер. 2 р. 80 коп.

Кумысолечебныя заведенія. Приволжскаго края. Съ очеркомъ химическаго состава кумыса, показаній и противопоказаній къ его употребленію для врачей и публики. Д-ра Д. М. Герценштейна. Сиб. 1880 г. Ц. 70 к., съ пер. 85 коп.

Лечение влиятѣльнѣхъ малодочно-кишечныхъ разстройствъ у грудныхъ дѣтей. Для практическихъ врачей. Dr. Otto Soltmann. Переводъ съ нѣмецкаго врача Шабановой. Сиб. 1881 г. Ц. 40 коп., съ пер. 50 коп.

Новѣйшія изслѣдованія океановъ съ приложеніемъ карты рельефа дна океановъ и морей. М. Рыкачева. Сиб. 1881 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 50 к.

Обработка металловъ и дерева. Руководство для реальнѣхъ училищъ, ремесленнѣхъ школъ и самообученія. Составилъ по сочиненіямъ Грота и Карморша П. К. Соколовъ. Съ полиптиками въ текстъ. Сиб. 1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ перес. 2 р. 75 к.

О патологическихъ измѣненіяхъ головного и спинного мозга собакъ при Lyssa (при бѣшенствѣ). Адъюнкты-профессора Н. Колесникова. Съ тремя рисунками. Сиб. 1881 г. Ц. 1 р., съ пер. 1 р. 20 к.

Приготовление различнаго рода чернилъ, туши, штемпельной и типографской красокъ. Составилъ технологъ В. П. Ипполитовъ. Сиб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 коп.

Первая помощь въ отсутствіи врача или въ ожиданіи его въ опасныхъ случаяхъ обшденной жизни и на колѣ битвы. Сост. д-ръ медиц. К. Ф. Трояновскій. Дерптъ. 1881 г. Ц. 85 к., съ пер. 1 р.

Производство научковыхъ и гуттаперчевыхъ издѣлій. Съ 12-ю рисунками. Составилъ технологъ А. Яковлевъ. Сиб. 1882 г. Ц. 1 р. 25 к., съ п-р. 1 р. 40 коп.

Производство халвы, рахатъ-лукума и кунжутнаго масла. Съ приложеніемъ чертежей, полиптижей, хромофотографирован. таблицы завода халвы, рахатъ-лукума и кунжутнаго масла и образцовъ очищеннаго и неочищеннаго кунжутнаго масла. Составлено въ бюро инженеръ-технолога Н. П. Мельникова. Сиб. 1881 г. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1 р. 85 к.

Производство сургуча. Составилъ тех-

нологъ А. Яковлевъ. Сиб. 1881 г. Ц. 75 коп., съ пер. 85 коп.

Простыя бѣдствъ о великой истинѣ. Гомеопатическій способъ леченія, его основанія, успѣхи и преимущества. Составилъ В. Я. Гердъ. Сиб. 1880 г. Ц. 1 р. съ пер. 1 р. 20 к.

Ребенокъ отъ колыбели до перваго шага. Dr. H. Ploss. Способы ухода за грудными дѣтьми у разныхъ народностей. Переводъ съ нѣмецкаго. Съ 122 рисунками въ текстъ. Сиб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 70 к.

Руководство внутренней патологій. D. Dieulafoy. Томъ I. Переводъ съ франц. д-ра В. Е. Святловскихъ. Сиб. 1882 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 3 р.

Сельско-хозяйственная архитектура. Руководство къ построению всѣхъ сельско-хозяйственныхъ зданій. Съ атласомъ чертежей. (180 рисунковъ). Составилъ Флоріанъ Федоровичъ. Сиб. 1881 г. Ц. книги съ атласомъ 6 р., съ пер. 7 руб.

Самочиталь полное русскаго сельскаго хозяйства. Составилъ агрономъ М. Русаковъ. Въ четырехъ частяхъ. Съ 120 важнѣйшими рисунками. Сиб. 1880 г. Ц. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

Сбереженіе здоровья солдата. Руководство для баталіонныхъ, полковыхъ и бригадныхъ учебныхъ командъ, унтеръ-офицеровъ и всѣхъ нижнихъ чиновъ. Съ 16 рисунками. Составилъ д-ра И. В. Лебедевъ и В. Б. Максимовъ. Ц. 40 к. съ пер. Сиб. 1882 г.

Сфинксъ мозга. Соч. д-ра Альфреда Фурнье. Пер. съ франц. подъ редакціей проф. В. Тарновскаго. Сиб. 1882 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 8 р.

Соль. Исслѣдованіе русскаго богатства солью и употребленіе этого вещества. При разныхъ видахъ скотоводства, земледѣлія, въ лѣсномъ хозяйствѣ, въ индустріи, промышленности и друг. Составилъ Василій Голшлегерскій. Сиб. 1881 г. Ц. 2 р., съ перес.

Учебникъ физиологій. Профессора М. Фостера. Переводъ съ послѣдняго англійскаго изданія и дополненія профессора И. Тарханова. Т. I, съ билетомъ на томъ II-й. Ц. 7 р. 50 к., съ пер. 8 р. Сиб. 1882 г.

Цѣтководства на воздухъ и въ комнатѣ. Составилъ А. Риньеръ. Кіевъ 1881. Ц. 75 к., съ пер. 90 к.

Чертежи винокуренныхъ заводовъ. Съ XI хромофотографированными таблицами. Инженеръ-технологъ Н. П. Мельникова. Сиб. 1880. Ц. 2 р., съ пер. 2 р. 40 к.

X. ЗАКОНОВѢДѢНІЕ—ПОЛИТИКА.

Административная юстиція въ западной Европѣ. I административная юстиція во Франціи. Соч. Н. Кунлевскаго. Харьк. 1879 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Алфавитный указатель юридическихъ вопросовъ, разрѣшенныхъ гражданскимъ кассационнымъ департаментомъ правительствующаго сената въ 1879 и 1880 годахъ. Составили Е. Шайкевичъ и А. Поворинскій. Второе дополненное изданіе. Спб. 1881 г. Ц. 1 р. 50 к., съ пер. 1 р. 75 к.

Алфавитный указатель вопросовъ, разрѣшенныхъ уголовнымъ кассационнымъ и общимъ собраніемъ кассационныхъ департаментовъ правительствующаго сената. 1886—1880 гг. Составилъ Г. И. Трахтенбергъ. Изданіе третье, исправленное и дополненное. Спб. 1881 г. Ц. 5 р., съ пер. 5 р. 50 к.

Государство и общество. Управление, самоуправленіе и судебная власть. Статьи Безобразова. Спб. 1882 г. Ц. 4 р. съ пер.

Гражданскія ограниченія жельно-дорожныхъ предпріятій. Часть первая: Правовещное. Сравнительно-законодательное изслѣдованіе Александра Борзенко. Ярославль. 1880 г. Ц. 2 р. 50 коп., съ пер. 2 р. 75 к.

Дополненіе къ сборнику законовъ и постановленій для землевладѣльцевъ и сельскихъ хозяевъ, съ извлеченіемъ изъ гражданскихъ кассационныхъ рѣшеній Правительствующаго Сената. Составилъ В. Веняковъ. Спб. 1882 г. Ц. 1 р., съ перес. 1 р. 20 к.

Курсъ русскаго лѣснаго законодательства. Составилъ М. Романовскій. Спб. 1881 г. Ц. 2 р. 50 к., съ пер. 3 р.

Систематическій сборникъ Правительствующаго Сената и распоряженій правительствъ, разъясняющихъ городское положеніе. Составили баронъ В. Майделъ и В. Бѣлюстинъ. 2-е значительно дополненное изданіе. Спб. 1881 г. Ц. 8 р. съ пересылкою.

Уложеніе о наказаніяхъ уголовныхъ и исправительныхъ 1866 года. Съ дополне-

ніями по 1 декабря 1881 года. Составное профессоромъ Н. С. Таганцевъ. Изданіе четвертое дополненное. Спб. 1881 г. Ц. 4 р. съ пер.

XI. ИСКУССТВА—МУЗЫКА—ТЕАТРЪ.

Наброски изъ петзиди по Малеру Альбомъ, состоящій изъ 14-ти картъ. Работы Е. Мальцевой, выпускъ 1-й. 1881 г. Ц. 5 р., съ пер. 6 р.

О сбереженіи и возстановленіи гондъ для артистовъ и любителей искусствъ основаніи личнаго опыта. Составилъ Фридрихъ Фибберъ. Перевелъ съ нѣмецкаго д-ръ А. Кржижановскій. Кн. 1881 г. Ц. 40 к., съ перес. 50 к.

Сирѣтка. Дѣтскій театр. Сценныя народнаго бита. П. Г. Васильева. Спб. 1882 г. Ц. 40 к., съ пер. 50 коп.

XII. СПРАВОЧНЫЯ КНИГИ.

„Gwiazda“ Kalendarz Petersburgi Premjowy. Ilustrowany, literacki, spolekny i informacyjny—na rok zwyszajny 1882 (na rok drugi). Pod redakcją Henryk Głinskiego. Petersburg 1882 г. сена 60 коп. z. przesyłką, 80 коп.

Календарь для хозяевъ на 1882 годъ. Книга прихода-расходная для быль. 4-году Е. К. Спб. 1882 г. Цѣна книги: паукъ 75 коп., съ пер. 1 р. въ переп. 1 р. съ пер. 1 р. 25 коп.

Полный карманный путеводитель и желѣзнодорож., пароходныхъ и почтовыхъ сообщеній въ Россіи съ ноября 1881 г. и май 1882 г., и 1200 маршрутовъ нрлныхъ сообщеній, внутреннихъ и заграничныхъ. Спб. 1881 г., Ц. 40 к. съ пер. 50 к.

Спутникъ по Россіи. В. П. Дандерта Зимнее движеніе 1881—82 г. Изданіе, составленное по официальнымъ свѣдѣніямъ и одобренное Министерствомъ Путей Сообщенія. Спб. 1881 г. Ц. 40 к., съ перес. 55 к.

365 обѣдовъ за 1 рубль. Составленныя Люциномъ Ц. Переводъ съ польскаго. Спб. 1872 г. ц. 1 р., съ пер. 1 р. 20 к.

Воспитан Императорскаго русскаго историческаго общества. Томъ тридцать второй. XXXI и 638 стр. Томъ тридцать третій. IV и 351 стр. Томъ тридцать четвертый. XI, XLVII и 560 стр. Спб. 1881. Ц. за каждый томъ 3 руб.

Новые томы издаиі Историческаго Общества даютъ по обыкновенію высокой важности матеріалъ для изученія нашей исторіи прошлаго вѣка. Тридцать второй томъ послышенъ продолженіемъ известной работы Д. В. Полянова объ Екатерининской законодательной комиссіи, — продолженіе, исполняемое проф. Сергѣевичемъ, имѣетъ то большое преимущество передъ началомъ этого труда, что даетъ не *пересказъ* дѣлъ комиссіи (какъ было у Полянова), а *подлинныя* вѣдѣнія, съ полнымъ сохраненіемъ ихъ языка. Это послѣднее обстоятельство придаетъ издаваемому матеріалу и большой интересъ историко-литературный. — Тридцать третій томъ, изданный подъ наблюдениемъ Я. Гротъ и г. Штендмана, секретаря общества, представляетъ очень важное дополненіе къ изданію прежде г. Гротомъ перепечатан. Екаторини II съ Мельхиромъ Гриммомъ, именно отбѣтныя письма Гримма къ императрицѣ, отыскавшіеся позлѣе. Кроме того, въ этомъ же томѣ помѣщены письма Гримма къ вице-канцлеру князю А. Н. Голицыну, письма Барона къ посланнику Кейзерлингу, и письма Дидро къ Екаторинѣ II. — Томъ тридцать четвертый занятъ документами, относящимися къ царствованію Петра Великаго. Это — донесенія французскихъ дипломатическихъ агентовъ въ Россію о международныхъ и торговыхъ сношеніяхъ; бумаги о пріѣздѣ Петра въ Францію въ 1717 г.; инструкціи французскаго правительства своимъ агентамъ при русскомъ дворѣ, съ 1681 по 1717 г., наконецъ, записка одного чиновника французскаго министерства, составленная въ 1726 году, о переговорахъ для заключенія договоровъ между Россіею и Франціею.

Митрополитъ Даниилъ и его сочиненія. Изданіе Василія Жмакина. Изданіе Императорскаго общества исторіи и древностей руссѣскихъ при Московскомъ университетѣ, Москва, 1881. XIV, 762, 96 и X стр. больш. 8°.

Митрополитъ Даниилъ, известный политическій дѣлатель и церковный писатель первой половины XVI вѣка, уже не одинъ разъ вызывалъ болѣе или менѣе обстоятельную монографическую изслѣдованія; но настоящей трудъ г. Жмакина заслуживаетъ ихъ всѣхъ и обширностью, и многосторонностью изслѣдованія. Авторъ разобралъ всѣ историческія извѣстія о дѣятельности митрополита Даниила и подробно рассмотрѣлъ всѣ его сочиненія, и въ приложеніяхъ помѣстилъ рядъ неизданныхъ статей Даниила и другихъ памятниковъ той эпохи. Политическая и литературная роль Даниила объясняется въ связи съ событіями его времени, такъ что книга даетъ изображеніе цѣлой эпохи, со стороны церковно-общественнаго быта. Безпристрастный взглядъ, чрезвычайно внимательное изученіе предмета и рядъ новыхъ свѣдѣній о Даниилѣ дѣлаютъ сочи-

неніе г. Жмакина капитальнымъ приобретеніемъ нашей исторической литературы.

Гимназическая патріархалъ, собранная бывшимъ инспекторомъ татарской гимназіи Иваномъ Липейкиннмъ, съ дополненіями, почерпнутыми изъ юридической практики судебнаго сѣдокателя Петра Липейкина. Киевъ, 1881. VI и 134 стр. Ц. 1 р. 30 к.

Начало этой „Переняски“ явилось дѣтъ двадцать тому назадъ въ одномъ тогдашнемъ журналѣ; другая часть была напечатана въ „Вѣстникѣ Европы“ 1880 года. Теперь „Переняски“ является въ полномъ составѣ съ нѣкоторыми дополненіями. Понятно, что цѣль книжки публицистическая — изображеніе внутренняго состоянія нашей школы въ шестидесятихъ годахъ и до послѣдлаго времени. Форма удачно выбрана для подобнаго сюжета; хотя вообще искусственность этой формы бываетъ иногда тяжела, и въ настоящеемъ случаѣ нѣкоторая нисья, быть можетъ, чересчуръ двинута. Въ подобныхъ предметахъ однако русское литературное произведеніе нельзя никакъ судить по обычнымъ требованіямъ эстетики, — къ послѣднимъ надо присоединить еще требованія „независимыхъ обстоятельствъ“; они были и въ 1880 году, продолжаютъ и теперь. Но въ этой формѣ заключено весьма серьезное содержаніе. Авторъ очень близко знакомъ съ положеніемъ нашей школы въ послѣдніа десятилѣтія, особенно въ западномъ край, съ его особенными общественными условіями; горько принимать къ сердцу истинные интересы просвѣщенія, и даетъ новое освѣщеніе многимъ сторонамъ дѣла, о которыхъ въ печати говорилось болѣею частію върывъ и въскъ. Книжка учителя Липейкина можетъ быть весьма вѣздательна для господъ педагоговъ и любителей для тѣхъ, кого интересуетъ судьба нашего „просвѣщенія“ въ послѣднее время.

Ө. М. Достоевскій и его сочиненія. (Историко-литературные очерки). Н. Булича. Казань, 1881. 8°. 48 стр. Ц. 40 к.

Эта брошюра представляетъ рѣчь, читанную на актѣ казанскаго университета 5 ноября 1881 года. Въ ней заключается только начало предполагаемаго цѣльнаго труда о Достоевскомъ, именно излагается „первая литературная дѣятельность“ его, въ 1845—49 гомъ. Авторъ такими образомъ еще далеко отъ той эпохи этой дѣятельности и тѣхъ произведеній Достоевскаго, которыя въ недавнее время были предметомъ споровъ, но въ его изложеніи уже высказался отчасти взглядъ, настаивающій ожидать отъ цѣлой работы безпристрастнаго изложенія спорнаго предмета. Историко-литературны и подобаетъ это безпристрастіе: въ правдивомъ историческомъ разборѣ условій воспитанія и среды, въ опредѣленіи свойствъ личнаго характера и таланта, средствъ и запаса образованія, въ точномъ изложеніи идей и содержанія произведеній, должна открыться правдивая оцѣнка писателя, его дѣйствительныхъ заслугъ и не менѣе дѣйствительныхъ недостатковъ. Со многими положеніями автора мы согласились бы буквально. Желательно только, чтобы изложеніе труда не заставило себя ждать.

НА 1882 Г.

„ВѢСТНИКЪ ЕВРОПЫ“

НАУЧНО-ЛІТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛЪ: ИСТОРИИ, ПОЛИТИКИ, ЛІТЕРАТУРЫ.

Годъ: Полгода: Четверть:

Безъ доставки . . .	15 р. 50 к.	8 р.	4 р.
Съ доставкою . . .	16 > — >	9 >	5 >
Съ пересылкою . . .	17 > — >	10 >	6 >
За-границей	19 > — >	11 >	7 >

Нумеръ журнала отдѣльно, съ доставкою и пересылкою, въ Россіи — 2 р. 50 к., за-границей — 3 руб.

„ПОРЯДОКЪ“

ЛІТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛЪ: НАУЧНО-ЛІТЕРАТУРНЫЙ.

Годъ: Полгода: Четверть:

Безъ доставки . . .	14 р.	7 р.	3 р. 50 к.
Съ доставкою . . .	16 > — >	8 >	4 > — >
Съ пересылкою . . .	17 > — >	9 >	5 > — >
За-границей	25 > — >	13 >	7 > — >

Мѣсяцъ газеты: безъ доставки — 1 р. 25 к.; съ доставкою — 1 р. 50 к.; съ пересылкою — 1 р. 75 к.; за-границей — 3 руб.

Книжные магазины пользуются при подпискѣ обычною уступкою.

ПОДПИСКА принимается въ оба издавія — въ Петербургѣ: въ Главной Конторѣ журнала «Вѣстникъ Европы» въ С.-Петербургѣ, на Вас. Остр. 2-я лин., 7, и въ ея Отдѣленіи, при книжномъ магазинѣ Э. Меллера на Невскомъ проспектѣ; — въ Москвѣ: при книжномъ магазинѣ Н. И. Мамонтова, на Кузнецкомъ Мосту и Н. П. Карбасникова, на Моховой, д. Кале. Иногородные обращаются по почтѣ въ редакцію журнала: Спб., Галерная, 20, а лично — въ Главную Контору. Тамъ же принимаются частныя объявленія и ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ журналѣ, или въ газетѣ.

ОТЪ РЕДАКЦІИ.

Редакція отвѣчаетъ вполнѣ за точную и своевременную доставку городскихъ подписчиковъ. Главной Конторѣ и ея Отдѣленіи, и тѣмъ же, иногороднымъ и иностраннымъ, которымъ по подписку суммѣ по почтѣ въ Редакцію «Вѣстника Европы», въ Спб., Галерная, 20, съ полнымъ извѣстіемъ подробнаго адреса: имя, отчество, фамилія, губернія и уѣздъ, почтовое управленіе, отъ котораго должна выдача журналовъ.

О перемѣнѣ адреса просить извѣщать своевременно и съ извѣстнымъ извѣщеніемъ о перемѣнѣ адреса изъ городскихъ въ иногородные, а иногородныхъ въ иностранные, 1 р. 50 к., и по газетѣ 30 коп. за каждый оставшіеся мѣсяцъ; изъ иногородныхъ въ иностранные, по журналу, 50 коп., и по газетѣ 15 коп. за каждый оставшіеся мѣсяцъ; а изъ иностранныхъ въ иногородныхъ въ иностранные — недостающее до вышеуказаннаго вѣдомъ по телеграфу.

Жалобы на недоставку журналовъ въ Редакцію, если недоставка была сдѣлана въ извѣстныхъ мѣстахъ, и, согласно объявленію отъ Почтоваго Департамента, по вѣдомъ, такъ же и по извѣщенію сѣдующаго номера журнала или газеты.

Билеты на получение журналовъ или газеты высылаются особо тѣмъ же иногороднымъ, которымъ присланы въ подписку суммѣ 14 коп. почтовыми марками.

Издатель и отвѣтственный редакторъ: М. СТАСОВИЧЪ.

РЕДАКЦІЯ „ВѢСТНИКА ЕВРОПЫ“:

Спб., Галерная, 20.

БЮРО РЕДАКЦІИ „ПОРЯДКА“:

Вас. Остр., 2 л. П.

ГЛАВНАЯ КОНТОРА:

Вас. Остр., 2-я лин., 7.

Исторія материализма критика его значенія въ настоящее время Фр. Альб. Ланге. Переводъ съ 3-го нѣмецкаго изданія Н. Н. Страхова. Томъ первый. Исторія материализма до Канта. Сиб. 1881. XII и 386 стр. Ц. 2 р. 50 к.

Первое изданіе нѣмецкаго подлинника вышло еще въ 1865 году, и если только теперь полагается русской переводъ его, то это замеченіе объясняется, безъ сомнѣнія, только условіями нашей литературы: книга не была дозволена къ переводу. — Сочиненію Ланге уже при первомъ появленіи обратило на себя вниманіе въ нѣмецкой литературѣ, выдержало въ сравнительно короткое время три изданія, было переведено на французскій языкъ. Предпріятіе г. издателя и переводчика усвоить эту книгу русской литературѣ заслуживаетъ полнаго сочувствія: у насъ не великъ выборъ серьезныхъ книгъ по исторіи философской мысли, и книга Ланге займетъ между ними видное мѣсто. Особенно полезно было дать эту книгу въ переживаемый нами періодъ безсѣмяннаго мракобсія. — Мы возвращаемся къ книгѣ по окончаніи русскаго перевода.

Родная старина. Отечественная исторія въ разсказахъ и картинкахъ (съ XIV до XVII ст.). Составилъ Н. Д. Сиповскій. (Изданіе редакціи журнала „Женское Образованіе“). 78 политинажныхъ изображеній въ текствѣ и два рисунка на отдѣльных листахъ. Сиб. 1882. 4 и 410 стр., больш. 8°. Ц. 1 руб. 75 коп.

Низъ г. Сиповскаго пользуется заслуженной почетомъ по издаваемому подъ его редакціей журналу „Женское Образованіе“ (вступающему теперь въ 6-й годъ изданія) и по педагогической дѣятельности въ женскихъ учебникахъ введенныхъ въ Петербургѣ. Новый трудъ его заслуживаетъ полнаго вниманія какъ прекрасное пособіе въ преподаваніи русской исторіи и вообще какъ популярная книга по русской исторіи. Первая часть „Родной Старина“ вышла въ 1880 г.; она обнимаетъ древнюю исторію до XIV столѣтія. Вышедшая теперь вторая часть доводитъ разсказъ до избранія на царство Михаила Федоровича. Въ своемъ трудѣ г. Сиповскій пользовался и самыми источниками, и новейшими изслѣдованіями, принявъ въ особенности во изглади Соловьева. Гораздо больше посвящено вниманіе изясненію внутренней жизни, чѣмъ событіямъ вѣншей политикѣ. Изложеніе отличается точностью, оживлено бытовыми картинками и историческими сценами, и дѣлаетъ вообще очень полезное и интересное чтеніе. — Вѣрность изданія прекрасная.

Руссо. Жюан Морлей. Переводъ съ послѣдняго англійскаго изданія. В. Н. Невѣдомскаго. Изданіе К. Т. Солдатенкова. М. 1881. 443 и XIX стр. Ц. 2 р. 50 к.

Жюанъ Морлей, издатель одного изъ лучшихъ англійскихъ журналовъ „The Fortnightly Review“, извѣстенъ въ англійской литературѣ какъ литературный критикъ и публицистъ. Въ послѣдніе годы онъ обратился къ изученію французскаго XVIII вѣка и написалъ три историко-біографическія книги („Вольтеръ“, „Руссо“, „Дидро и Энциклопедисты“), которыя имѣли большой

успѣхъ. Вторая изъ нихъ является теперь въ переводѣ г. Невѣдомскаго. — Огромное вліяніе Руссо на литературу и умы въ концѣ XVIII вѣка распространилось нѣкогда и на образованные круги нашего общества и повела біографію Руссо можетъ такимъ образомъ имѣть и особенный интересъ для русскаго читателя, въ связи съ всѣми историческими интересами. Книга Морлея отличается большими достоинствами: біографія связана съ анализомъ сочиненій Руссо, съ характеристикой современнаго общества, съ его вліяніемъ на умы; авторъ внимательно воспользовался старой литературой и новыми изслѣдованіями о томъ времени.

Поведа въ Пирамидѣ. Д. Л. Мордовцева. Сиб. 1881. 192 стр. Ц. 1 р. 20 к.

Мы упоминали недавно „Поѣздку въ Герусалимъ“ г. Мордовцева. Настоящая книжка включаетъ описаніе первой половины его путешествія отъ Петербурга до Пирамидъ и до отъѣзда изъ Александріи въ Палестину. Книжка отличается тѣмъ же характеромъ живого разсказа, гдѣ пересыпаны впечатлѣніи пути, историческія и поэтическія воспоминанія, сопровождающія автора по дорогѣ — въ Константинополь, въ Малой Азія, на родникъ Гомера, на морскихъ перевозахъ, въ Египтѣ, и не покидающей автора музкой, которая направляется и на привлеченія странствія, а иной разъ и на тревожащія автора воспоминанія славной исторіи. Книжка читается легко и съ интересомъ.

Наши отгавитыи. Очерки античной жизни. М. Лазарева. Сиб. 1882. 12°. 206 стр. Ц. 80 к.

Обличительная литература коснулась наконецъ и античной жизни. „Все, угрожающее съ какой бы то ни было стороны общественному здоровью, — говорятъ авторъ въ предисловіи, — должно, конечно, являться предметомъ первостепенной важности для общества и для печати... Между тѣмъ, антики и античныя злоупотребленія какъ-то игнорируются. Причина этого явленія заключается въ томъ, что антики, прикрываясь нѣкоторою рутинною и своимъ особеннымъ тарабарско-латинскимъ языкомъ, составляютъ совершенную terra incognita для массъ нашего общества, и продукты антикарей не возбуждаютъ въ послѣднемъ даже и подозрѣнія о своемъ существованіи“. Обличенію этихъ злоупотребленій и посвящена книжка. Большая доля книжки занята исторіей двухъ антикарей-соперниковъ въ небольшомъ провинціальномъ городѣ. Не зная, насколько обличенія автора приложимы къ большинству антикъ; но предметъ во всякомъ случаѣ заслуживаетъ вниманія и болѣе подробнаго изученія.

Вокровал исторія литературы. Составлена по источникамъ и новейшимъ изслѣдованіямъ при участіи русскихъ ученыхъ и литераторовъ, подъ ред. В. О. Корша. Выпускъ XII. Сиб. 1881.

Запасамъ вышедшій недавно XII-й выпускъ прекраснаго изданія, о которомъ столько разъ говорили. Въ новомъ выпускѣ продолжается изложеніе „Средневѣковыхъ литературъ западной Европы и Византии“, составленное А. Н. Карачиновымъ.

НА 1882 г.

„ВѢСТНИКЪ ЕВРОПЫ“

ЕЖЕМѢСІЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ ИСТОРІИ, ПОЛИТИКИ, ЛИТЕРАТУРЫ.

Годъ: Полгода: Четверть:				Годъ: Полгода: Четверть:			
Безъ доставки . .	15 р. 50 к.	8 р.	4 р.	Съ пересылкою . .	17 » — »	10 »	6 »
Съ доставкой . .	16 » — »	9 »	5 »	За-границей . . .	19 » — »	11 »	7 »

Птиркѣ журнала отдѣльно, съ доставкой и пересылкою, въ Россіи — 2 р. 50 к.,
за-границей — 3 руб.

— Книжные магазины пользуются при подпискѣ особымъ уступкою. —

ПОДПИСКА принимается—въ Петербургѣ: въ Главной Конторѣ журнала «Вѣстникъ Европы» въ С.-Петербургѣ, на Вас. Остр., 2-я лин., 7, а въ ея Отдѣленіи, при книжномъ магазинѣ Э. Мелле, на Невскомъ проспектѣ—въ Москвѣ: при книжномъ магазинѣ Н. Н. Мамонтова, на Кушнецкомъ Мосту у Н. П. Карбасникова, на Моховой, д. Коха. Иностранцы обращаются по почтѣ въ редакцію журнала: Сиб., Галерная, 20, а лично—въ Главную Контору. Тамъ же принимаются частныя извѣщенія и ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ журналѣ.

ОТЪ РЕДАКЦІИ.

Редакція отплатитъ авансъ за точную и своевременную доставку городскихъ подписчикамъ Главной Конторы и ея Отдѣленій, а тѣмъ изъ иногороднихъ и иностранцевъ, которые внесли индивидуальную сумму по почтѣ въ Редакцію «Вѣстника Европы», въ Сиб., Галерная 20, съ сообщеніемъ подробнаго адреса: имя, отчество, фамилія, губернія и уѣздъ, почтовое учрежденіе, гдѣ (ЖВ) доставлена выдача журналовъ.

О перемѣнѣ адреса просить извѣщать своевременно и съ указаніемъ прежняго мѣстожителства; при перемѣнѣ адреса изъ городскихъ въ иногородные доплачивается 1 р. 50 к.; изъ иногороднихъ въ городскіе—50 коп.; а изъ городскихъ въ иногороднихъ въ иностранство—недостающее до вышеуказанныхъ цѣнъ по государственнымъ.

Жалобы высылаются исключительно въ Редакцію, если подписка была сдѣлана въ вышеуказанныхъ мѣстахъ, а, иначе, сообщенію отъ Почтоваго Департамента, не имѣя, какъ по полученіи слѣдующаго номера журнала.

Вслѣдствіе за получение журнала высылаются особо тѣмъ изъ иногороднихъ, которые приложатъ къ подписной суммѣ 14 коп. почтовыхъ марокъ.

Податель и отвѣтственный редакторъ: И. Стасюлевичъ.

РЕДАКЦІЯ „ВѢСТНИКА ЕВРОПЫ“:

ГЛАВНАЯ КОНТОРА ЖУРНАЛА:

Сиб., Галерная, 20.

Вас. Остр., 2-я л., 7.

ЭКСПЕДИЦІЯ ЖУРНАЛА:

Вас. Остр., Академ. пер., 7.

...
...
...
...
...
...
...

...
...
...
...

...
...
...

...
...

...

...

